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ET  LES  CATHOLIQUES  ALLEMANDS 


I.  Le  rôle  du  Centre  catholique  durant  la  dernière  législature,  — IL  Les 
adversaires  du  Centre  catholique  aux  élections.  — III.  L’organisation 
électorale  du  Centre  catholique.  — IV.  La  répartition  géographique  des 
catholiques  en  Allemagne.  — V.  La  première  bataille  électorale  : 
triomphe  du  Centre  catholique  et  du  socialisme.  — VI.  Le  scrutin  de 
ballottage  et  les  résultats  définitifs. 


Chose  étrange!  plus  d’un  siècle  après  Voltaire,  la  question  reli- 
gieuse, qu  on  croyait  définitivement  pacifiée,  se  retrouve  au  fond 
de  toutes  les  luttes  politiques  ou  sociales,  et  l’Etat  moderne,  sorti 
de  la  Révolution,  se  croit  obligé,  plus  que  jamais,  d’inscrire  en  tête 
de  son  programme  le  cri  de  ralliement  des  encyclopédistes.  Au 
milieu  de  notre  société  profondément  troublée,  ia  guerre  contre  la 
religion  est  devenue  la  grande  affaire  à laquelle  les  partis  sacrifient 
tout,  même  les  intérêts  matériels  et  moraux  du  peuple.  Dans  la 
plupart  des  pays  de  l’Europe,  les  politiciens  qui  détiennent  ou  con- 
voitent le  pouvoir  ne  songent  qu’à  une  chose  : écraser  l’infâme. 
Or,  à l’heure  présente,  Fînfâme,  c’est  encore  et  toujours  le  catholi- 
cisme, parce  qu’il  est  l’incarnation  la  plus  haute  et  la  plus  vivante 
de  Fidée  religieuse.  Aussi  voyons-nous  le  catholicisme  pourchassé 
et  traqué  en  France,  en  Italie,  en  Portugal,  en  Autriche,  en 
Espagne.  Tantôt  violente  comme  en  France  et  en  Portugal,  tantôt 
sournoise  et  hypocrite  comme  en  Italie,  la  persécution  contre 
1 Eglise  catholique  sévit  presque  partout.  L’ Allemagne,  qui  a eu 
son  Kulturkampf  implacable,  il  y a une  trentaine  d’années, 
semble  rester  en  dehors  de  cette  fièvre  anticléricale,  grâce  à la 
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volonté  énergique  de  son  pieux  empereur.  Guidé  par  sa  nature 
chevaleresque  et  aussi  par  son  sens  pratique  qui  lui  fait  voir  dans 
le  catholicisme  une  grande  force  conservatrice,  Guillaume  II  n’a 
pas  hésité  à accorder  une  large  protection  à ses  vingt  millions  de 
sujets  catholiques.  Mais  même  sous  le  sceptre  du  « nouveau  Char- 
lemagne1 »,  les  passions  anticatholiques,  un  instant  assoupies,  se 
réveillent  de  toutes  parts,  comme  le  prouvent  les  élections  récentes 
du  Reichstag. 

Ges  élections  allemandes  ont  été  le  champ  clos  où  se  sont  mesurées 
et  heurtées  les  forces  catholiques  et  les  forces  antichrétiennes.  « Il 
devient  de  plus  en  plus  évident,  écrivait,  le  3 mai  dernier,  YAugs - 
barger  Postzeitung , le  principal  organe  catholique  de  l’Allemagne 
du  Sud,  il  devient  de  plus  en  plus  évident  que  les  prochaines  élec- 
tions ne  seront  qu’un  assaut  livré  au  catholicisme  par  le  protes- 
tantisme incrédule,  et  que  le  mot  d’ordre  sera  pariout  : Sus  à 
Rome,  sus  à l’Eglise  romaine!  » Et,  en  effet,  à mesure  que  le  jour 
du  scrutin  approchait,  le  Centre  voyait  se  coaliser  contre  lui  tous 
les  autres  partis  de  droite  et  de  gauche. 

Les  socialistes  furent  les  plus  acharnés  dans  cette  lutte.  Oubliant 
que  Windthorst  avait  autrefois  défendu  leur  liberté,  lorsque  le 
chancelier  de  fer  voulut  les  museler  et  les  étouffer,  ils  opposèrent 
des  concurrents  à tous  les  candidats  catholiques.  Libéraux  et  con- 
servateurs agrariens  entrèrent  presque  tous  dans  la  même  voie.  En 
vain,  des  esprits  sensés  tels  que  le  député  national  libéral  Basser- 
mann,  ou  le  conservateur  protestant  Limburg  Stirum,  avaient 
pensé  que  l’ennemi  à combattre  c’était  l’extrême  gauche,  que  tous 
les  partis  de  l’ordre  devaient  marcher  ensemble  contre  le  socia- 
lisme; leur  point  de  vue  fut  vivement  critiqué  par  les  énergumènes 
de  leurs  partis  respectifs.  « Point  d’alliance  avec  le  Centre,  clama 
la  Badische  Landes zeitung , plutôt  rouge  que  noir  » ; et  ce  discours 
s’adressait  à Bassermann  qui,  à Carlsruhe,  aurait  voulu  s’allier  aux 
catholiques.  « L’ennemi  est  à droite,  écrivait  le  Berliner  Tagblatt 
(h  avril),  la  principale  feuille  libérale  de  Berlin;  c’est  contre  cet 
ennemi  qu’il  faut  nous  liguer  avec  les  socialistes.  » « Aux  pro- 
chaines élections,  écrivait  le  même  journal  quinze  jours  plus  tard 
(19  avril),  l’essentiel  pour  les  libéraux  est  de  faire  face  à la  réaction 
et  au  Centre;  la  lutte  contre  le  socialisme  devient  accessoire.  » 

Pour  qu’il  n’y  eût  point  de  doute  sur  la  véritable  nature  des 

1 C’est  en  ces  termes  que  Guillaume  II  fut  salué  l’an  passé  à Aix-la- 
Chapelle  par  Mgr  Fischer,  évêque  auxiliaire  de  Cologne.  Peu  de  mois 
après,  ce  prélat  fut  nommé  archevêque  de  Cologne,  et,  au  dernier  consistoire, 
il  a été  créé  cardinal.  C’est  un  des  évêques  les  plus  estimés  et  les  plus 
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passions  ainsi  déchaînées,  on  vit  les  sectaires  des  Universités  quitter 
les  templa  serena  de  la  science  et  se  mêler  aux  bruyantes  clameurs 
du  Forum.  Le  Nestor  de  l’historiographie  allemande,  le  vieux  et 
illustre  Mommsen,  se  souvenant  qu’il  avait  un  jour  imité  au  Vatican 
l’exemple  de  M.  Cardinal,  publia  dans  la  Nation  une  diatribe  fana- 
tique contre  le  catholicisme.  Sortant  des  profondeurs  de  YIncon - 
scient , le  philosophe  Edouard  Hartmann,  le  prophète  du  pessi- 
misme, donna  le  signal  d’alarme  contre  les  ultramontains  dans  une 
série  d’articles  haineux  parus  dans  le  Tag.  D’autres  prétendus 
savants  marchèrent  sur  les  traces  de  ces  deux  coryphées  de  l’anti- 
cléricalisme, paraphrasant  tous  cet  aveu  échappé  aux  lèvres  du 
professeur  Bohilingk  : « Pendant  le  Kulturkampf,  tout  ce  qui  était 
libéral  se  sentait  heureux.  » « C’est  une  joie  de  vivre  ! »,  s’était  un 
jour  écrié  un  député  du  Reichstag  à l’époque  où  les  prisons  regor- 
geaient de  prêtres! 

S’il  fallait  en  croire  un  haut  fonctionnaire  de  l’empire,  le  prince 
À.  de  Hohenlohe,  préfet  de  Colmar,  le  gouvernement  lui-même 
aspirait  de  nouveau  à cette  joie  de  vivre.  On  sait  que  le  prince  était 
député  de  la  circonscription  de  Hagenau-  Wissemburg,  en  Alsace. 
S étant  présenté  devant  ses  électeurs,  il  leur  avait  fait  des  décîa  - 
rations  qui  projettent  une  lumière  significative  sur  la  situation  poli- 
tique. « Le  gouvernement,  leur  avait-il  dit  en  substance,  est  malheu- 
reusement obligé  de  s’appuyer  sur  le  Centre;  mais  c’est  à son  corps 
défendant,  et  le  chancelier  actuel  aimerait  bien  mieux  opérer  avec 
une  majorité  libérale  qu’avec  les  figures  noires  Je  ne  vous  dis  pas  : 
plutôt  rouge  que  noir;  mais,  en  aucun  cas,  rouge,  encore  beaucoup 
moins  noir  ! » Fils  de  l’ancien  chancelier,  esprit  très  fin  et  très 
intelligent,  diplomate  de  race,  neveu  d’un  cardinal,  le  distingué 
préfet  de  Colmar  n a point  parlé  à la  légère.  « Il  faut  admettre, 
disait  1 e Ber  huer  Tagblatt , le  .journal  démocratique  déjà  cité,  il 
faut  croire  que,  en  cette  circonstance,  le  prince  Alexandre  de 
Hohenlohe  a été,  en  quelque  sorte,  l’organe  non- officiel  du  comte 
Bulow;  car  il  paraît  impossible  que  ce  fonctionnaire  ait  ainsi 
découvert  le  chancelier  sans  s’être  d’abord  soigneusement  informé.  » 
Ce  fut  1 avis  général,  et  aucun  démenti  n’a  été  infligé  à celui  que 
les  journaux  de  Berlin  appelaient  malicieusement  le  prince  rouge. 

Aux  élections  qui  viennent  de  se  terminer,  la  guerre  a donc  été 
faite  aux  catholiques  par  tous  les  partis,  avec  la  connivence  plus  ou 
moins  avouée  du  gouvernement,  et  le  secret  espoir  que,  des  urnes, 
sortirait  une  majorité  nouvelle,  une  majorité  libérale  capable  de 
reprendre  les  traditions  du  Kulturkampf  et  d’effacer  la  honte  de 
Ganossa  Dans  les  pages  qui  suivent,  on  verra  que  les  ambitions 
de  1 anticléricalisme  allemand  ont  piteusement  échoué  et  que,  si  le 
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socialisme  a beaucoup  grandi,  c'est  au  détriment,  non  pas  du  Centre 
catholique  qui  est  demeuré  intact,  mais  des  partis  libéraux  et  radi- 
caux qui  ont  fourni  les  principales  recrues  à la  Révolution.  Le 
rouge  que  les  libéraux  appelaient  de  leurs  vœux,  ils  l’ont  obtenu; 
mais  le  noir  est  là  également,  et,  bon  gré  mal  gré,  il  faudra  qu’ils 
s’en  accommodent.  Le  Centre  a résisté  victorieusement  à tous  ses 
adversaires  coalisés  et  gardé  toutes  ses  positions.  Parti  prépondérant 
dans  l’ancienne  Chambre,  il  sera  encore,  quoi  qu’on  en  ait,  l’axe  de 
la  vie  parlementaire  dans  le  nouveau  Reichstag.  Son  passé,  son 
organisation,  ses  luttes  et  ses  succès  renferment  peut-être  d’utiles 
leçons  qu’il  sera  bon  de  méditer,  même  au  delà  des  frontières  de 
l’Allemagne. 

I.  — Le  rôle  du  Centre  durant  la  dernière  législature. 

Au  lendemain  des  élections  de  1898,  la  Gazette  de  Francfort 
écrivait  mélancoliquement  ; « Le  Centre  reste  le  parti  dominant; 
son  prestige  et  son  autorité  politiques  se  trouvent  singulièrement 
rehaussés.  Personne  ne  pourra  lui  disputer  la  présidence  de  la 
Chambre.  Qu’on  le  déplore  ou  non,  le  Centre  se  dresse  plus  puis- 
sant même  que  sous  Windthorst,  car  il  vient  de  triompher  d’une 
manière  étonnante  de  toutes  les  tentatives  de  schisme  nées  soit  de 
l’agitation  agraire,  soit  de  la  campagne  contre  le  septennat  de  la 
marine.  » La  prophétie  du  grand  organe  libéral  s’est  réalisée  à la 
lettre  au  cours  de  la  dernière  législature.  Pendant  cinq  ans,  le  comte 
Balîestrem  a occupé  le  fauteuil  présidentiel,  et  le  Centre  catholique 
a joué  un  rôle  prépondérant  dans  toutes  les  grandes  questions  qui 
ont  été  débattues  au  Reichstag. 

Adversaires  et  amis  ont  reconnu  l’importance  de  ce  rôle,  et,  pour 
des  raisons  diverses,  quelques  uns.se  sont  même  plu  à l’exagérer. 
A les  en  croire,  le  Centre  était  tout-puissant  et  tenait  en  ses  mains 
les  destinées  de  l’empire.  « Le  Centre  domine,  s’écriait  le  célèbre 
pasteur  Nau marin  dans  un  discours  prononcé  à Munich  le 
13  décembre  dernier;  semblable  à un  énorme  rouleau,  il  s’avance 
irrésistible  et  écrase  tout  ce  qu’il  rencontre  sur  son  passage.  » 
Mommsen  développait  trois  jours  plus  tard  le  même  thème  dans  un 
article  violent  de  la  Nation  où  il  dénonçait  avec  indignation 
l’alliance  de  la  féodalité  et  de  la  Kaplanocratie.  « Le  Centre, 
affirmait-il,  veut  reprendre  l’œuvre  de  la  recatho  irisation  de 
l’Allemagne  interrompue  au  dix-septième  siècle.  » 

Ce  sont  là  des  hyperboles  qui  font  sourire  quiconque  est  au  cou- 
rant des  choses  allemandes.  Loin  de  dominer,  les  catholiques 
n’avaient  même  pas  réussi  à obtenir  pleinement  justice.  A propos 
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d’on  conflit  scolaire,  le  vaillant  et  saint  évêque  de  Trêves, 
Mgr  Ko  ni  m,  a publié  récemment  une  brochure  qui  contient  les 
révélations  les  plus  navrantes  à ce  sujet.  Dans  bien  des  diocèses 
l’administration  est  restée  foncièrement  hostile  aux  catholiques. 
Les  Jésuites  sont  toujours  bannis  de  l’empire  comme  de  vulgaires 
malfaiteurs.  Lorsque  trois  pauvres  Capucins  demandent  à s’établir 
dans  une  ville,  le  gouvernement  protestant  de  Berlin  se  réserve  le 
droit  de  décider  en  dernière  instance  si  leur  ministère  est  indis- 
pensable. On  pourrait  allonger  indéfiniment  la  liste  de  ces  deside- 
rata des  catholiques  allemands  et  on  verrait  que  l’action  du  Centre 
ne  justifiait  en  rien  les  colères  ou  les  craintes  des  Naumann  et  des 
Mommsen.  Sa  prétendue  domination  n’est  qu’un  fantôme. 

Et  pourtant,  hâtons-nous  de  le  dire,  les  amis  de  Windthorst 
étaient  devenus  en  Allemagne  une  puissance  avec  laquelle  le  gou- 
vernement a été  obligé  de  compter.  Par  suite  de  leur  importance 
numérique  et  de  leur  cohésion,  ils  ont  été  à chaque  session  la  carte 
forcée,  le  pivot  de  la  politique  ministérielle.  Pour  s’en  convaincre, 
il  suffit  d’avoir  présente  à la  mémoire  la  composition  du  défunt 
Reichstag . 

La  Chambre  d’empire  comprend  397  membres  qui,  après  les 
élections  de  1898,  étaient  grouf 

Centre  avec  les  Hanovriens. 

Polonais 

Alsaciens 

Guelfes 

Bavarois  agrariens 

Conservateurs 

Parti  de  l’empire.  .... 

Antisémites 

Nationaux-libéraux 

Indépendants  avec  tendances. 

Socialistes 

Union  progressiste 

Démocrates  progressistes. 

Démocrates  allemands.  . 

Danois. 

Lithuanien.  ..... 

Indépendants  libéraux.  . 

* 107  avec  les  quelques  Hanovriens  protestants  qui  sont  les  hôtes  du 
Centre. 
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Il  est  facile  de  voir  par  ces  tableaux  que  c’en  était  fait  de 
Fancienne  majorité  de  Bismarck  qui  avait  conçu  et  exécuté  le  Kul- 
turkampf.  En  effet,  les  conservateurs,  le  parti  d’empire,  les  nationaux- 
libéraux  ensemble  ne  réunissaient  que  51  -f-  48  -+-  22  = 121  voix. 
Il  leur  manquait  donc  78  voix  pour  avoir  la  majorité.  Impossible  de 
les  trouver  dans  le  nouveau  Reichstag . A la  rigueur,  les  deux 
groupes  de  progressistes,  — branches  détachées  du  vieux  tronc 
national-libéral,  — auraient  pu  marcher  quelquefois  avec  l’ancien 
Cartel.  Malheureusement,  ils  ne  comptaient  que  30  -|-  12  = 42  voix 
et  cet  appoint  ne  suffisait  pas  encore.  Même  si,  à ces  42  voix,  on 
avait  ajouté  les  12  voix  antisémites  et  les  3 voix  du  parti  agrarien, 
on  n’atteignait  pas  le  chiffre  voulu.  Autant  dire  que  le  gouverne- 
ment ne  pouvait  songer  à se  constituer  une  majorité  avec  les 
débris  de  l’armée  bismarckienne.  Les  victoires  éclatantes  du  socia- 
lisme avaient  bouleversé  complètement  l’échiquier  gouvernemental, 
car  les  56  sièges  socialistes  avaient  été  gagnés  sur  les  libéraux.  Le 
jour  où  le  prince  de  Bismarck  s’aperçut  de  cette  évolution  et  de 
ses  conséquences,  le  grand  réaliste  qu’il  était  se  tourna  du  côté  de 
Windthorst.  Ses  successeurs  durent  se  plier  de  même  aux  circons- 
tances nouvelles  et  chercher  ailleurs  une  autre  majorité.  Nous 
venons  de  voir  que  cette  majorité  gouvernementale  n’était  pas 
possible  en  dehors  du  Centre  et  de  ses  amis,  les  socialistes  restant 
naturellement  réfractaires  à toute  combinaison  de  ce  genre.  Le 
Centre  comptait  107  membres1.  A ces  107  venaient  se  joindre,  dans 
toutes  les  grandes  questions,  les  Polonais,  les  Alsaciens,  les  guelfes, 
de  sorte  qu’il  disposait  d’un  bataillon  compact  de  130  à 1 40  députés. 
Il  était  ainsi  le  noyau  indispensable  de  toute  majorité,  et,  ce  qui 
était  précieux,  en  s’alliant  à la  droite,  il  neutralisait  la  coalition 
des  socialistes  et  des  libéraux  sectaires  dans  les  quêtions  reli- 
gieuses; en  s’alliant  avec  la  gauche,  il  tenait  eh  respect  les  velléités 
réactionnaires  de  la  droite  et  du  gouvernement.  Si  la  liberté  était 
menacée,  il  votait  avec  les  socialistes  et  les  progressistes  contre  les 
nationaux-libéraux  et  les  conservateurs;  si,  au  contraire,  la  gauche 
menaçait  les  principes  d’ordre,  il  offrait  son  concours  aux  partis  de 
la  réaction.  Dans  les  deux  cas,  son  intervention  était  utile  et 
légitime. 

C’est  en  ce  sens,  — mais  en  ce  sens  seulement,  — que  le  Centre 
a été  le  parti  dominant  au  Reichstag.  En  réduisant  son  influence  à 
ces  proportions  vraies,  on  peut  affirmer  que  cette  influence  a été 
énorme.  En  effet,  toutes  les  lois  saines,  toutes  les  réformes  utiles, 

* Avec  les  4 députés  hanovriens  qui  étaient  ses  hôtes  tout  en  étant 
protestants. 
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adoptées  durant  la  dernière  législature,  sont  l’œuvre  du  Centre  ou 
bien  ont  pa-sé  avec  l’aide  du  Centre.  La  loi  qui  assure  le  secret 
des  élections,  la  loi  de  tolérance  religieuse,  la  loi  sur  les  opérations 
de  la  Bourse,  le  tarif  douanier,  d’autres  mesures  législatives 
encore  ont  triomphé  au  Reichstag  parce  que  le  Centre  en  avait 
fait  son  affaire.^  Et  ces  victoires  ont  été  remportées,  tantôt  sur  les 
socialistes,  tantôt  sur  la  réaction,  le  plus  souvent  au  prix  des  plus 
grands  efforts,  quelquefois  en  dépit  de  la  plus  formidable  obstruction 
Vaincre  quand  on  est  la  majorité  absolue  dans  un  Parlement 
n’est  pas  un  art  bien  difficile.  Lorsqu’au  plus  fort  du  Kulturkampf 
les  nationaux-libéraux  formaient  presque  à eux  seuls  la  majorité 
rien  n’était  plus  aisé  que  de  persécuter  à mort  la  petite  minorité 
catholique.  Que  pouvait  le  bataillon  commandé  par  Windthorst 
contre  cette  masse  serrée  des  députés  sectaires  qui  hurlaient  de 
joie  à mesure  que  les  prisons  se  remplissaient  de  prêtres  et  d’évêques? 
L éloquence  la  plus  sublime  demeurait  impuissante,  la  logique  per- 
dait tous  ses  droits,  la  justice  était  foulée  aux  pieds.  Les  nationaux- 
libéraux  étaient  le  nombre;  ils  avaient  la  force;  ils  votaient  avec 
une  haine  feroce  les  lois  les  plus  tyranniques,  les  vexations  les 
plus  odieuses,  les  mesures  les  plus  brutales. 

, Suppression  des  traitements  ecclésiastiques,  exil,  prison,  rien 
n était  assez  violent  contre  le  clergé  et  les  congrégations  religieuses. 
Ces  oppresseurs  de  la  conscience  chrétienne  n’ont  heureusement 
duré  qu’un  temps.  Ils  ont  été  dévorés  par  le  socialisme  dont  iis 
avaient  été  les  agents  plus  ou  moins  inconscients.  Sous  la  dernière 
législature,  ils  n’étaient  même  plus  cinquante  : une  minorité  déri- 
soiie,  une  quantité  négligeable,  et  le  Centre  catholique  avait  pris 
leur  place.  Seulement,  le  Centre  ne  pouvait  se  flatter  d’atteindre  à 
la  même  puissance.  Les  catholiques  forment  un  peu  plus  du  tiers 
de  la  population  totale  de  l’empire  allemand.  Avec  les  Polonais  et 
les  Alsaciens-Lorrains,  ils  envoient  à peu  près  130  députés  an 
Reichstag  : c est  le  maximum  auquel  ils  puissent  arriver.  Nous 
avons  vu  que  le  Centre  comprenait  107  membres  — 135  avec  ses 
alliés  naturels  — - et  ne  saurait  en  avoir  davantage.  Or,  la  majorité" 
est  de  199  voix,  La  situation  du  Centre  était  donc  bien  inférieure 
à ce  qu’était  celle  des  nationaux-libéraux  à l’époque  de  leur 
grandeur. 

Par  lui-même,  il  ne  pouvait  rien;  sa  force  résidait  dana l’habileté 
avec  laquelle  il  négociait  des  alliances,  prêtait  son  concours  sui- 
vant la  formule  do  ut  des , déjouait  les  intrigues  des  rivaux.  Il  était 
surtout  fort  de  la  faiblesse  et  de  l’impuissance  des  autres  partis. 
Conservateurs,  nationaux-libéraux,  progressistes  comptaient  qui 
50,  qui  48,  qui  30  sièges  seulement;  et  iis  ne  s’entendaient  ni  sur 
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le  terrain  des  questions  politiques,  ni  sur  celui  des  questions 
sociales,  ni  enfin  sur  celui  des  questions  religieuses.  En  face  de 
cet  émiettement  et  de  ces  divergences,  le  Centre  se  dressait  comme 
un  groupe  nombreux,  compact,  sachant  nettement  ce  qu’il  voulait 

et  ce  qu’il  valait. 

Cette  situation  privilégiée  lui  donnait  une  première  supériorité 
incontestable.  Ce  qui  assurait  non  moins  de  force  au  Centre,  c’était 
i’espnt  de  discipline  qui  animait  et  soutenait  le  parti.  Il  est  inutile 
de  faire  remarquer  que  le  Centre  étant  une  collectivité  d’hommes 
ne  saurait  être  à l’abri  des  passions  humaines.  Dans  ses  rangs,  les 
divergences  d’opinions,  les  dissentiments,  les  oppositions  sont  aussi 
fréquentes  que  daüs  n importe  quel  autre  groupement  politique.  On 
s’imagine  parfois  qu’autour  de  Windthorst  les  députés  catholiques 
n’avaient  qu’un  cœur  et  qu’une  âme  et  que  cette  harmonie  parfaite  a 
survécu  à l’illustre  chef.  La  vérité  est  qu’aujourd’huî,  comme  au 
temps  de  la  Petite  Excellence , on  trouve  des  germes  de  division 
dans  le  Centre  I)  y a d’abord  une  sorte  d’opposition  de  race  entre 
les  Allemands  du  Nord  et  les  Allemands  du  Sud.  Les  catholiques 
prussiens,  qui  ont  beaucoup  d’esprit  d’initiative  et  ont  su  s’orga- 
niser admirablement  dès  la  première  heure,  se  moquaient  facilement 
de  la  nature  débonnaire  des  Badois  qui  se  laissaient  manger  la  laine 
sur  le  corps,  et  des  Bavarois  qui  ont  subi  si  longtemps  le  joug  odieux 
du  libéralisme.  D’autre  part,  il  suffit  de  vivre  quelques  mois  en 
Bavière  pour  savoir  ce  qu’on  pense  à Munich  von  denen  da  droben , 
des  voisins  du  Nord.  Tel  député  bavarois  traiterait  volontiers  tel 
député  rhénan  de  juif  et  de  bandit. 

Ce  qui  divise  davantage  encore  les  membres  du  Centre,  ce  sont 
les  questions  économiques.  A côté  des  députés  agrariens,  on  y 
trouve  des  députes  industriels,  et  l’entente  n’est  pas  sur  le  point 
d’aboutir  entre  les  deux  camps.  Les  paysans  ont  besoin  de  lois  pro- 
tectrices qui  fassent  monter  le  prix  de  leurs  denrées,  et  les  ouvriers 
des  villes  revendiquent  le  pain  à bon  marché.  Vouloir  satisfaite  â la 
fois  et  dans  la  même  proportion  ces  deux  catégories,  c’est  chercher 
la  quadrature  du  cercle.  Quoi  qu’on  tente,  on  n’arrivera  jamais  â 
les  mettre  absolument  d’accord;  leurs  députés  respectifs  seront  aux 
prises  chaque  fois  que  le  Parlement  sera  saisi  des  graves  problèmes 
dont  la  solution  intéresse  l’agriculture  et  l’industrie. 

Faut* il  parler  également  de  l’aile  gauche  et  de  l’aile  droite  du 
Centre,  de  la  rencontre  du  courant  démocratique  et  de  l’esprit 
aristocratique?  Je  le  pourrais,  si  je  voulais,  et  avec  force  détails  à 
l’appui  ; mais  les  catholiques  allemands  n’aiment  pas  qu’on  s’immisce 
dans  leurs  querelles  de  famille,  et  ils  ont  raison.  Qu’importe  que  le 
roturier  Windihorst  et  le  noble  baron  de  Schorlemer-Âlst  ne  se 
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soient  pas  toujours  entendu,  si  leurs  ennemis  n’en  ont  rien  su,  et 
surtout  s’ils  n’ont  pas  pu  profiter  de  ce  dissentiment?  Les  rivalités 
de  caste,  comme  les  rivalités  de  personnes,  sont  inoffensives  dans 
un  parti  où  une  discipline  sévère  enlace  tous  les  membres  et  cons- 
titue un  bloc  infrangible  en  face  de  l’ennemi.  C’est  le  cas  du  Centre, 
où  l’esprit  de  corps  remplace  dans  les  moments  critiques  l’union 
des  âmes.  Lorsque  les  chefs  du  parti  ont  décidé  un  vote,  il  faut 
que  tous  les  soHats  marchent  dans  le  rang.  Il  y a quelques  années, 
un  député  ecclesiastique  très  connu  voulut  prendre  la  parole  au 
Reichstag  contre  une  proposition  adoptée  par  le  comité  directeur 
du  Centre.  A ce  moment,  le  docteur  Lieber  s’approcha  de  lui  et  lui 
glissa  à l’oreille  cette  alternative  : « Du  schweigst  oder  du  fliegst , 
silence  ou  l’on  te  mettra  à la  porte.  » L’argument  fut  irrésistible  et 
le  récalcitrant  se  tut.  La  discipline  l’avait  emporté. 


IL  — Les  adversaires  du  Gentre  catholique  aux  élections. 

Au  surplus,  cette  discipline  de  fer  est  singulièrement  favorisée 
par  les  hostilités,  — ouvertes  ou  sourdes,  — qui  enveloppent  de 
toutes  parts  les  catholiques  en  Allemagne.  Sans  doute,  l’empereur 
témoigne  en  toute  occasion  une  sympathie  non  équivoque  au  Pape 
et  aux  évêques;  son  voyage  récent  à Rome  et  au  Mont-Gassin,  son 
attitude  lors  des  fêtes  religieuses  qui  ont  été  célébrées  à la  cathé- 
drale de  Metz  au  mois  de  mai  dernier,  montrent  que  Guillaume  il 
aime  et  respecte  ses  sujets  catholiques.  Dans  une  conversation 
avec  le  baron  de  Hertling,  il  a exprimé  ses  sentiments  pacifiques 
à leur  égard  sous  cette  forme  pittoresque  : « Nous  ne  pouvons 
pas  nous  enfoncer  les  crânes  les  uns  aux  autres  pour  des  ques- 
tions religieuses,  comme  l’ont  fait  nos  ancêtres  il  y a cent  ans;  il 
faut  que,  protestants  et  catholiques,  nous  vivions  en  paix  les  uns 
avec  les  autres.  » Nobles  paroles  qui  dénotent  un  profond  esprit 
politique  et  font  honneur  au  souverain.  Par  malheur,  elles  ne 
modifient  pas  le  vieil  esprit  sectaire  qui  survit  toujours  au  fond 
des  administrations  prussiennes,  et  elles  n’empêchent  pas  davan- 
tage les  agitateurs  protestants  de  souffler  la  haine.  Tout  annonce 
qu’un  nouveau  Kulturkampf  voudrait  se  préparer  en  Allemagne. 
Lorsque  cet  ennemi  fut  dénoncé  pour  la  première  fois  au  congrès 
catholique  de  Crefeld  par  le  député  Trimborn,  bien  des  sceptiques 
haussèrent  les  épaules.  Aujourd’hui,  il  n’y  a plus  de  doute  pour 
personne.  Dans  une  réunion  électorale  des  catholiques  berlinois 
(4  juin  dernier),  le  député  Bachem  lui-même,  en  général  très 
optimiste  quand  il  s’agit  des  protestants,  n’a  pas  hésité  à recon- 


LES  ÉLECTIONS  Aü  REICHSTAG 


12 

naître  que  l’ennemi  était  aux  portes.  L’Allemagne  catholique  assiste 
â une  véritable  mobilisation  des  forces  protestantes.  Y! Alliance 
évangélique , une  très  puissante  et  très  nombreuse  association, 
est  lame  de  cette  nouvelle  guerre  religieuse  qui  éclate  un  peu 
partout  à la  fois.  Des  professeurs  d’université  se  sont  constitués 
les  hérauts  de  cette  croisade  contre  le  catholicisme  et  surexcitent 
îes  passions  confessionnelles  dans  les  journaux  et  dans  de  vastes 
meetings  populaires.  A ces  représentants  de  la  science  font  écho 
îes  pasteurs  protestants,  qui  déclament  à leur  tour  contre  le 
papisme  et  le  romanisme.  Comme  si  ce  n’était  pas  assez  de  tous 
ces  Tyrtées  du  fanatisme  protestant,  un  Jésuite  apostat,  le  comte 
P.  de  Hcensbrock,  cherche,  lui  aussi,  à anéantir  le  Dieu  qu’il  a 
quitté  et  ne  recule  devant  aucune  infamie  pour  battre  en  brèche 
îe  catholicisme.  C’est,  sur  toute  la  ligne,  une  levée  de  boucliers 
contre  le  Centre,  un  assaut  général  livré  à l’Eglise  catholique. 
a Ce  nouveau  Kulturkampf,  disait  la  Trierische  Landeszeitung 
(21  mars  dernier),  est  plus  dangereux  que  l’ancien,  car  il  attaque 
l’Eglise  catholique  dans  ses  principes  mêmes.  » En  attendant  les 
violences  légales,  la  réédition  des  fameuses  lois  de  mai,  l 'Alliance 
évangélique  tient  en  haleine  îes  populations  protestantes,  attise 
le  feu  dans  les  masses,  éveille  le  furor  protestanticus  qui  a fait 
explosion  au  lendemain  de  la  guerre  de  1870.  Luiher  disait  à la 
ligue  de  Schmalcalde  : « Que  Dieu  vous  remplisse  de  la  haine 
contre  le  Pape  1 » Ce  vœu  impie  est  répété  aujourd’hui  par  les 
innombrables  fauteurs  du  nouveau  Kulturkampf  que  nous  voyons 
monter  à l’horizon.  Ils  sèment  des  paroles  de  haine;  le  vent  de  la 
persécution  lève  de  tous  côtés. 

C’est  ce  danger  pressant  qui  contribue  pour  une  bonne  part  à 
cimenter  l’union  des  catholiques  et  à maintenir  debout  la  tour  du 
Centre.  Leur  discipline,  qui  est  une  force,  est  aussi  une  nécessité. 
Elément  indispensable  de  la  majorité  gouvernementale  pendant  les 
dernières  années,  le  Centre  eût  été  persécuté  du  jour  au  lendemain 
s’il  était  sorti  amoindri  des  élections.  Sous  peine  d’être  persécutés 
durant  la  prochaine  législature,  les  catholiques  étaient  donc  con- 
damnés à rester  1e  parti  le  plus  nombreux  du  nouveau  Reichstag. 
De  là  l’importance  exceptionnelle  des  élections  législatives  qui 
viennent  d’avoir  lieu  en  Allemagne.  Les  questions  économiques  et 
sociales  se  trouvaient  reléguées  à l’arrière* plan;  le  tarif  douanier 
lui- même  n’a  pas  joué  le  rôle  qu’on  s’attendait  à lui  voir  jouer.  Il 
ne  s’agissait  pas  de  savoir  s’il  y aurait  plus  ou  moins  de  socialistes 
dans  la  nouvelle  Chambre,  mais  si  le  Centre  empêcherait  une 
majorité  libérale  de  protestants  d’arriver  au  pouvoir.  Le  duel  était 
livré  entre  le  protestantisme  et  îe  catholicisme. 
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Par  une  coïncidence  fatale,  le  Centre,  qui  avait  à tenir  tète  à 
celte  formidable  coalition  protestante,  a trouvé  des  adversaires 
jusque  dans  le  camp  catholique  même. 

Au  premier  rang  de  ces  frères  ennemis  figuraient  les  Polonais. 
Tout  en  formant  un  groupe  à part  dans  le  Parlement,  les  Polonais 
marchaient  d’ordinaire  avec  le  Centre.  De  son  côté,  le  Centre 
n’avait  cessé  de  défendre  chaudement  les  revendications  légitimes 
des  Polonais.  On  se  soutenait  ainsi  mutuellement  pour  le  plus 
grand  bien  des  uns  et  des  autres.  Des  incidents  douloureux,  la 
politique  hacatiste  du  gouvernement,  des  paroles  imprudentes, 
des  susceptibilités  presque  maladives  ont  rompu  cette  bonne 
entente  et  semé  la  discorde  parmi  les  amis  de  la  veille.  On  sait  que 
le  gouvernement  prussien  s’efforce  au  prix  des  plus  grands  sacri- 
fices matériels  de  germaniser  les  populations  polonaises  des  pro- 
vinces de  l’Est.  Or  rien  ne  peut  vaincre  la  résistance  farouche  de 
l’âme  slave.  De  petits  enfants  se  sont  fait  battre  jusqu’au  sang, 
dans  les  écoles,  plutôt  que  de  réciter  leurs  prières  en  allemand! 
On  pourra  tuer  les  Polonais,  on  ne  parviendra  pas  à les  germa- 
niser. L’attitude  du  gouvernement  de  Berlin  a naturellement  pro- 
voqué une  véritable  exaspération  chez  les  Polonais  et  donné 
naissance  à un  parti  radical  très  dangereux.  Ce  qui  a toujours 
caractérisé  les  Polonais,  c’est  un  attachement  inviolable  à leur 
religion  et  à leur  clergé.  Catholicisme  et  polonisme  étaient  devenus 
des  termes  synonymes,  et  dans  le  pays  de  saint  Stanislas  on  était 
prêt  à donner  sa  vie  pour  sa  foi  religieuse  comme  pour  sa  foi 
nationale.  Malheureusement,  chez  les  Polonais  radicaux  les  sen- 
timents religieux  sont  moins  en  honneur  que  dans  le  grand 
parti  polonais,  et  ils  échappent  le  plus  souvent  à l’influence 
du  clergé.  Par  le  fait  même,  les  liens  devaient  également  se 
relâcher  entre  ces  Polonais  et  les  catholiques  de  nationalité 
allemande.  Les  journaux  du  Centre  ayant  parfois  critiqué  les 
outrances  du  jeune  parti,  celui-ci  a confondu  dans  la  même 
haine  tous  ies  Allemands  et  déclaré  la  guerre  au  Centre  lui- même. 

Les  hostilités  prirent  un  caractère  aigu  durant  les  élections.  Si 
Allemands  et  Polonais  étaient  parqués  dans  des  circonscriptions 
iormées  de  manière  qu’il  n’y  eût  point  de  mélange  d’électeurs,  les 
chocs  n’auraient  pas  eu  lieu,  puisqu’on  ne  se  serait  pas  rencontré 
Mais  les  deux  races  se  compénètrent  partout;  d’une  part,  le  gou- 
vernement transporte  des  colonies  allemandes  au  milieu  des 
populations  polonaises;  d’autre  part,  ies  Polonais  émigrent  avec 
une  facilité  étonnante  et  inondent  toutes  les  provinces  de  l’empire 
Race  éminemment  prolifique,  il  y a toujours  en  Pologne  un  trop 
plein  qui  se  déverse  au  dehors.  On  a pu  dire,  sans  paraître  trop 
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paradoxal  que,  dan-s  un  siècle,  Berlin  sera  une  ville  polonaise. 
Actuellement,  il  y a plusieurs  centaines  de  mille  Polonais  fixés 
en  Westphalie  et  dans  la  Province  rhénane.  D’abord  impercep- 
tibles, ces  groupements  polonais  grandissent  rapidement  et  devien- 
nent de  vrais  centres  politiques.  Aux  élections  de  1898,  les 
Polonais  de  la  dispersion  comme  les  Polonais  de  Pologne  ont 
marché  à peu  près  partout  la  main  dans  la  main  avec  les  catho- 
liques allemands.  Dans  plus  d’une  circonscription  ils  ont  assuré  la 
majorité  au  candidat  du  Centre;  en  revanche,  les  catholiques 
allemands  ont  voté  loyalement  pour  le  candidat  des  Polonais  là  où 
ils  étaient  le  plus  nombreux.  C’était  de  la  bonne  tactique  qui  a 
profité  aux  uns  comme  aux  autres.  Le  bon  sens,  à défaut  des 
intérêts  religieux,  indiquait  aux  Polonais  que,  pour  les  récentes 
élections,  il  fallait  obéir  aux  mêmes  principes  de  conduite.  C’est 
ce  que  leurs  chefs  ont  compris,  et,  dans  leur  ensemble,  les  Polonais 
ont  été  favorables  au  Centre.  Seuls  les  radicaux  se  sont  montrés 
irréductibles,  ne  craignant  pas  de  combattre  ouvertement  les  can- 
didats du  Centre,  en  Silésie  et  dans  les  pays  rhénans.  Ils  sont  allés 
jusqu’à  insulter  leurs  prêtres,  qui  les  désapprouvent,  et  à faire  des 
coquetteries  aux  socialistes  allemands!  Triste  excès  d’un  coupable 
aveuglement! 

Combattu  énergiquement  par  les  Polonais  radicaux,  le  Centre  a 
trouvé  d’autres  adversaires  catholiques  dans  les  milieux  agricoles. 
A l’approche  des  élections,  une  scission  s’était  produite  dans  la 
grande  association  des  paysans  rhénans  autrefois  présidée  par  le 
comte  de  Loé.  Un  groupe,  d’ailleurs  peu  important,  dirigé  et 
inspiré  par  M.  Schreiner,  menaçait  de  faire  cause  commune  avec  la 
Ligue  agraire , dont  les  tendances  anticatholiques  étaient  notoires. 
En  Bavière,  le  Centre  rencontra  de  même  une  opposition  aussi 
perfide  que  violente  parmi  certains  paysans  qui  lui  reprochaient  de 
trop  négliger  les  intérêts  de  l’agriculture.  Groupés  sous  le  nom  de 
Bauernbund , ces  dissidents  avaient  réussi,  il  y a cinq  ans,  à emporter 
trois  sièges,  sans  compter  trois  ballottages  et  de  nombreuses  voix 
dans  d’autres  circonscriptions.  C’était  un  coin  enfoncé  dans  le 
Centre  bavarois.  Iis  redoublèrent  d’efforts  pendant  la  dernière 
campagne  électorale,  soutenus  à la  fois  par  les  socialistes,  et  par 
les  libéraux. 

Gomme  les  extrêmes  se  touchent,  les  savants  et  les  lettrés...  catho- 
liques vinrent  au  secours  des  paysans  pour  démolir  la  tour  du 
Centre  en  Bavière.  En  effet,  le  Centre  n’a  pas  eu  d’ennemis  plus 
violents  que  les  catholiques  réformistes,  ce  groupe  remuant  de 
savants  politiciens  qui  a pour  devise  : l’ultramontanisme,  voilà 
l’ennemi  ! Tout  jeune  encore,  ce  parti  veut  en  même  temps  réformer 
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l’Eglise  et  anéantir  le  Centre.  En  ce  moment,  il  a pour  organe  une 
revue  hebdomadaire  : Las  zwanzigste  Jahrkundert , fondée  par 
un  prêtre,  l’abbé  Bumuller,  et  rédigée  quelque  temps  par  un  autre 
prêtre  très  hostile  au  Centre,  le  docteur  Klasen.  Oo  y comptait  en 
outre,  comme  rédacteurs  ecclésiastiques,  des  professeurs  d’univer- 
sité tels  que  l’abbé  Merckîé,  de  la  faculté  de  théologie  de  Wurzbourg, 
le  fameux  professeur  Schell,  le  curé  Rudoîphi,  etc.  L’an  dernier,' 
ces  étranges  prêtres  se  sont  réunis  en  congrès  à Munich  pour 
décider  la  création  d’un  journal  politique  destiné  à combattre  le 
Centre.  Le  projet  n’a  pas  abouti  parce  que  le  principal  meneur, 
l’abbé  Klasen,  est  mort  subitement  en  chemin  de  fer,  et  aussi 
parce  que  1 épiscopat,  - — surtout  Mgr  Keppîer,  — a condamné 
sans  pitié  les  agissements  de  ces  brouillons  qui,  sous  prétexte  de 
réformer  l’Eglise,  ne  cessaient  de  la  troubler.  La  volonté  de  nuire 
au  Centre  n’a  pas  manqué  à ces  déserteurs  de  la  cause  catholique; 
nous  verrons  que  leur  tentative  a été  aussi  impuissante  que  celle 
du  Bauernbund.  Quand  la  vipère  mort  le  granit,  elle  y brise  ses 
dents. 


IIL  — L’organisation  électorale  du  centre  catholique. 

Socialisme  collectiviste  et  alliance  évangélique,  libéraux  de 
toute  nuance  et  conservateurs  agrariens,  Polonais  dissidents  en 
Prusse,  paysans  transfuges,  antisémites  et  catholiques  réformistes 
en  Bavière,  ces  partis,  de  tendances  si  diverses,  se  sont  rencontrés 
tous  dans  une  haine  commune;  tous  ils  avaient  inscrit  sur  leur 
drapeau  électoral  la  destruction  du  Centre.  Comment  triompher  de 
tant  d’ennemis  à la  fois?  La  lutte  n’était-elle  pas  trop  inégale?  La 
trahison  des  Polonais  et  des  Bavarois  réfractaires  n’allait-  elle  pas 
entraîner  la  déroute,  — au  moins  partielle,  — de  l’ancienne 
armée  de  Windthorst?  Evidemment,  îa  situation  ne  manquait  pas 
d’une  certaine  gravité  : le  danger  était  imminent,  il  fallait  le 
conjurer.  Sans  s’amuser  à des  récriminations  inutiles,  les  chefs 
du  parti  se  mirent  à l’œuvre  avec  tout  l’élan  que  donne  la  néces- 
sité de  vaincre.  Dès  le  commencement  du  mois  de  mai,  le  Comité 
central  lança  un  manifeste  vibrant  où  étaient  retracés  à grands 
traits  les  résultats  obtenus  pendant  la  dernière  législature.  Ce 
manifeste,  qui  renfermait  une  sorte  de  programme  politique,  écono- 
mique et  social,  fut  reproduit  dans  tous  les  journaux  catholiques. 

Formé  par  les  députés  catholiques  les  plus  distingués  de  la 
Prusse,  de  la  Bavière,  du  Wurtemberg,  du  grand-duché  de  Bade, 
le  Comité  central  est  permanent  : c’est  eu  quelque  sorte  une  insti- 
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tution.  Pendant  les  sessions  du  Reichstag,  il  étudie,  traite  et 
décide  toutes  les  questions  portées  à la  tribune  du  Parlement. 
Selon  qu’il  se  prononce  dans  un  sens  ou  dans  l’autre,  les 
députés  du  Centre  votent  pour  ou  contre  le  gouvernement.  Au 
moment  des  élections,  son  rôle  n’est  pas  moins  important.  C’est 
lui  qui  préside  à la  campagne  électorale,  rédige  le  manifeste- 
programme,  met  en  mouvement  l’organisme  complexe  formé  par 
les  innombrables  œuvres  catholiques  4.  Au-dessous  de  ce  comité, 
il  y a dans  chaque  pays  un  comité  régional  qui  publie  à son  tour 
un  manifeste  où  l’on  tient  compte  des  conditions  locales  de  la  pro- 
vince. A ces  comités,  dont  les  attributions  sont  très  vastes,  sont 
subordonnés  une  série  d’autres  comités  de  plus  en  plus  restreints 
jusqu’à  ce  qu’on  arrive  au  groupe  électoral  individuel.  Ainsi 
s’échelonne,  de  Berlin  au  dernier  village,  un  immense  réseau  de 
comités  hiérarchisés  dont  les  mailles  serrées  enveloppent  tous  les 
électeurs  catholiques.  Les  mots  d’ordre  et  les  impulsions  venus 
d’en  haut  se  transmettent  avec  une  grande  exactitude  et  une 
grande  rapidité.  Surgit-il  une  difficulté  sur  un  point  quelconque? 
Elle  est  transmise  aux  comités  respectifs  et,  s’il  le  faut,  le  Comité 
central  décide  en  dernier  ressort.  Les  candidats  sont  désignés  par 
les  comités  du  district  et  approuvés  par  les  comités  supérieurs. 
Qu’il  s’agisse  du  choix  d’un  candidat  ou  du  choix  d’une  tactique, 
rien  n’est  abandonné  au  hasard  •:  quiconque  veut  appartenir  au 
Centre  accepte  la  discipline  en  quelque  sorte  militaire  qui  main- 
tient l’ordre  sur  toute  la  ligne. 

Au  cours  de  ces  dernières  semaines,  cet  appareil  merveilleux  a 
fonctionné  avec  sa  précision  et  sa  vigueur  habituelles.  Les  comités, 
à tous  les  degrés,  ont  déployé  une  activité  infatigable.  Il  y a eu 
des  réunions  électorales  dans  presque  tous  les  villages.  Les  ora- 
teurs connus  du  parti  se  sont  multipliés,  se  portant  partout  où 
quelque  danger  spécial  exigeait  leur  présence.  Pas  une  attaque 
des  adversaires  n’est  restée  sans  réponse,  pas  un  sophisme  sans 

' Il  est  à remarquer  cependant  que  le  Comité  central  n’impose  jamais  de 
candidats  pour  une  circonscription  quelconque.  Ce  soin  est  toujours  laissé 
aux  comités  régionaux  et  aux  comités  provinciaux  qui  seuls  ont  à décider 
dans  cette  question.  De  même  le  Comité  central  se  garde  bien  de  lancer 
un  mot  d’ordre  général  pour  les  ballottages.  La  discipline  du  Centre 
laisse,  sous  ce  rapport,  une  grande  latitude  aux  comités  provinciaux. 
L’avantage  de  cette  méthode  saute  aux  yeux.  Le  Centre  peut  avoir  tout 
intérêt  à s’allier,  je  suppose,  aux  nationaux-libéraux  en  Hesse,  et  à les 
combattre  énergiquement  dans  le  grand-duché  de  Bade.  C’est  aux  comités 
provinciaux  à décider  dans  chaque  cas  particulier,  et  voilà  pourquoi  le 
Comité  central  ne  revendique  pas  le  droit  de  prendre  des  mesures  géné- 
rales au  moment  des  scrutins  de  ballottage. 
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réfutation,  pas  un  complot  sans  contremine.  Seuls,  les  socialistes 
peuvent  se  vanter  d’avoir  mené  la  lutte  avec  cette  même  savante 
méthode. 

Les  efforts  des  comités  ont  été  très  heureusement  secondés  par 
deux  puissances  qui  ont  toujours  eu  une  grande  part  dans  les 
victoires  électorales  du  Centre  : je  veux  dire  le  clergé  et  la  presse 
catholique. 

On  étonnerait  fort  les  Allemands  si  on  leur  déclarait  que  le 
clergé  n’a  pas  le  droit  d’intervenir  dans  les  élections.  Protestants 
et  catholiques  s’inscriraient  en  faux  contre  une  pareille  prétention, 
car  les  pasteurs  comme  les  curés  entendent  exercer  leurs  droits 
politiques  dans  toute  leur  étendue.  Citoyens  au  même  titre  que  le 
notaire,  le  médecin,  l’avocat,  — avec  lesquels  ils  se  rencontrent 
au  café  et  à la  brasserie,  — iis  n’admettent  pas  qu’on  les  relègue  dans 
l’arrière-boutique  de  leurs  presbytères.  Le  Reichstag  forgeant  des 
lois  politico-religieuses,  — la  loi  contre  les  Jésuites  en  est  une  triste 
preuve,  — on  trouverait  ridicule  que  le  clergé  n’eût  pas  à s’occuper 
du  choix  des  futurs  législateurs.  Aussi  il  s’en  occupe  activement, 
et,  très  souvent,  ce  sont  les  curés  qui  convoquent  les  réunions 
électorales,  prononcent  les  discours  les  plus  nombreux  et,  quel- 
quefois, vont  réfuter  les  adversaires  jusque  dans  leurs  propres 
meetings.  Si  le  ministre  des  cultes  se  mettait  en  tête  de  supprimer 
les  traitements  ecclésiastiques  pour  ingérence  électorale,  il  n’y  aurait 
plus  de  budget  des  cultes,  parce  que  tout  le  monde  serait  frappé. 
Il  faudrait  même  commencer  par  l’épiscopat,  car  les  évêques  les 
plus  en  vue  ont  pris  publiquement  fait  et  cause  pour  le  Centre. 
« Les  évêques  seraient  des  lâches,  a dit  l’évêque  de  Wurzbourg, 
s’ils  souhaitaient  l’affaiblissement  du  Centre.  » En  Wurtemberg, 
le  célèbre  et  vaillant  évêque  de  Rottemburg,  Mgr  Keppler,  disait 
dans  un  grand  discours  prononcé  en  tournée  de  confirmation,  à 
Mergentheim  : « Lâches  et  traîtres  sont  ceux  qui,  aux  élections, 
ne  soutiennent  pas  la  cause  catholique.  » Prélats  militants,  dira- 
t-on  peut-être,  et  leur  exemple  est  suspect!  — Or  voici  un  fait 
encore  beaucoup  plus  significatif.  Le  cardinal  Kopp,  prince-évêque 
de  Breslau,  le  prélat  de  cour,  l’ami  de  l’empereur,  le  conseiller 
d’Etat,  a publié,  quelques  jours  avant  le  scrutin  du  16  juin,  une 
lettre  pastorale  virulente  contre  la  presse  hostile  au  catholicisme, 
et  combattu  avec  la  dernière  énergie  les  socialistes  aussi  bien  que 
les  Polonais  dissidents.  Cette  lettre  a produit  une  sensation  immense 
dans  toute  l’Allemagne  et  elle  n’a  pas  peu  contribué  à stimuler  le 
courage  des  catholiques  et,  en  particulier,  celui  du  clergé.  J’ajou- 
terai que,  en  dehors  des  socialistes  et  des  Polonais  directement 
visés,  personne  n’a  eu  l’idée  de  trouver  à redire  à la  démarche  de 
iü  JUILLET  1903.  2 
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î’éminent  prélat.  Dans  les  camps  adverses,  on  peut  détester  ou 
combattre  le  clergé,  on  ne  lui  conteste  pas  ses  droits  politiques. 

Si  le  curé  est  souvent  le  grand  électeur  de  sa  circonscription,  — 
quand  d’ailleurs  il  n’est  pas  candidat  lui- même,  et  les  candida- 
tures ecclésiastiques  sont  toujours  nombreuses  en  Allemagne,  — 
un  de  ses  principaux  moyens  d’action  est  le  journal.  La  presse  du 
Centre  est  le  gran  1 levier  qui  sert  à soulever  la  masse  des  électeurs. 
Elle  est  admirablement  organisée  et  adaptée  à son  but.  Non  que 
les  catholiques  possèdent  de  grands  journaux  politiques,  où  la 
valeur  littéraire  des  articles  lé  dispute  à la  richesse  des  informa- 
tions; sous  ce  rapport,  leurs  adversaires  leur  sont  bien  supérieurs. 
Le  Berliner  Tagbtatt , la  Frankfurter  Zeüung , la  Kœlnische  Zei- 
tung , pour  ne  cher  que  quelques  feuilles  connues  à Paris,  sont 
infiniment  au-dessus  des  journaux  du  Centre.  Ceux-ci  sont,  en 
règle  générale,  médiocrement  rédigés,  — même  les  meilleurs;  — 
ils  n’ont  que  des  informations  de  seconde  et  de  troisième  main  et 
n’entretiennent  point  de  correspondants  à l’étranger1.  Je  ne  crois 
pas  les  déprécier  ou  leur  faire  tort  en  disant  qu’ils  ne  valent  pas 
les  journaux  conservateurs  français.  Malgré  ces  réserves,  on  ne 
saurait  nier  que  cette  presse  du  Centre  exerce  une  influence  puis- 
sante et  salutaire  au  moment  des  élections.  C’est  qu’on  ne  fait 
marcher  les  électeurs  ni  avec  des  chefs-d’œuvre  littéraires,  — on 
ne  le  voit  que  trop  en  France!  — ni  avec  des  renseignements  de 
la  Bourse,  ni  avec  des  correspondances  étrangères  payées  5 francs 
la  ligne.  Au  plus  fort  des  luttes  électorales,  ces  avantages  si  pré- 
cieux ne  sont  plus  que  d’un  faible  secours.  La  supériorité  de  la 
presse  catholique  est  ailleurs.  Elle  consiste,  avant  tout,  dans  l’unité 
de  direction  de  sa  politique.  Devant  l’ennemi,  tous  les  journaux  du 
Centre,  et  il  en  est  plusieurs  centaines,  suivent  la  même  voie, 
observent  la  même  consigne,  soutiennent  les  mêmes  candidats.  On 
n’admet  pas  de  francs  tireurs  qui  ne  feraient  que  compromettre  le 
succès  final.  Dans  chaque  circonscription,  il  y a un  seul  candidat 
du  Centre,  et  tous  les  journaux  le  soutiennent  énergiquement,  même 
ceux  qui  ne  l’aiment  pas. 

Cette  action  directe  des  journaux  sur  le  public  est  d’autant  plus 
facile  que  la  presse  catholique  est  très  décentralisée  et  c’est  une 
autre  de  ses  supériorités.  A Berlin,  il  n’y  a,  je  crois,  que  deux 
journaux  catholiques  ; à Munich,  il  n’y  en  a guère  plus.  Excepté  la 
(remania , qui  est  l’organe  officiel  du  Comité  centrai,  ces  journaux 
n’ont  point  d’action  au  dehors.  Chaque  ville  de  province,  voire 


1 De  temps  à autre,  quelques  journaux  du  Centre  ont  des  correspondants 
à Paris  et  à Rome;  mais  ces  correspondants  sont  d’une  nullité  navrante. 
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meme  chaque  petite  ville»  a ses  feuilles  locales  qui  font  réellement 
l'opinion.  Très  rapprochés  de  leurs  lecteurs,  ces  journaux  con- 
naissent mieux  leurs  besoins,  leur  manière  de  sentir,  leurs  tradi- 
tions; ils  savent  mieux  quelles  susceptibilités  sont  à ménager, 
quelles  cordes  on  peut  faire  vibrer,  sur  quel  terrain  il  faut  se  placer 
pour  gagner  la  confiance  des  électeurs.  Sans  doute,  ce  contact  plus 
immédiat  entre  le  journal  et  le  public  ne  supprime  ni  les  malen- 
tendus, ni  les  difficultés;  mais  il  en  diminue  singulièrement  le 
nombre. 

C’est  parce  que  les  comités  ont  disposé  d’une  presse  locale  si 
bien  outillée  que  le  résultat  des  élections  a été  très  satisfaisant,  en 
dépit  d’obstacles  qui  eussent  para  insurmontables  à tout  autre 
parti.  C’est  parce  que  le  Centre  a pu  s’appuyer  sur  de  tels  journaux 
et  un  tel  clergé  qu’il  est  sorti  victorieux  de  la  plus  redoutable 
épreuve  qu’il  ait  traversée  depuis  son  origine. 

ÎV.  — La  répartition  géographique  des  catholiques  allemands. 

Le  nombre  des  ennemis  n’effraya  point  le  Centre.  11  engagea  la 
lutte  avec  une  fougue  impétueuse  qui  était  de  bon  augure.  Non 
seulement  il  défendit  toutes  ses  positions  qui  pouvaient  être  consi- 
dérées comme  acquises,  il  eut  soin  de  porter  l’offensive  chez  les 
adversaires.  Alors  qu’il  n’a  jamais  possédé  qu’environ  100  sièges,  il 
a posé  cette  fois  des  candidatures  dans  161  circonscriptions. 
C’était  presque  de  la  jactance  et  de  la  bravade. 

Ce  faisant,  il  imitait,  du  reste,  l’exemple  des  autres  partis.  Pour 
397  sièges  il  y a eu  près  de  1,500  candidats  en  présence,  spectacle 
tout  à fait  inusité  en  Allemagne.  Ce  sont  les  socialistes  qui  ont 
inauguré  ce  système,  un  peu  puéril,  qui  consiste  â ramasser  le  plus 
de  voix  possible,  sans  se  préoccuper  des  chances  de  succès  de 
chaque  candidature.  Grâce  à cette  tactique,  on  les  vit  en  1898 
figurer  en  tête  de  la  liste  au  point  de  vue  du  nombre  des  voix 
obtenues.  Voici,  en  effet,  la  statistique  officielle  des  élections 


de  1898. 

Voix  obtenues  : 

Socialistes 2,107,076 

Centre 1,455,199 

Nationaux-libéraux 97 1, 302 

Conservateurs 859,222 

Progressistes 558,314 

Parti  de  l’Empire  ......  343,642 


Je  ne  cite  que  les  chiffres  les  plus  importants. 
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Ce  qui  montre  bien  la  vanité  de  ce  trompe-l’œil,  c’est  que,  malgré 
leurs  2 millions  de  voix,  les  socialistes  n’arrivèrent  pas  même  à 
s’emparer  de  60  sièges,  tandis  que  le  Centre  en  avait  107.  Cette  fois, 
ils  avaient  posé  des  candidatures  dans  toutes  les  circonscriptions, 
sauf  une  seule.  Le  résultat  a été  plus  brillant,  comme  il  fallait  s’y 
attendre,  mais  sans  atteindre  des  proportions  vraiment  inquié- 
tantes. Au  fond,  malgré  les  apparences,  le  danger  socialiste  est 
moins  pressant  en  Allemagne  qu’on  ne  le  suppose,  et  l’empire  ne 
subira  jamais  la  honte  d’une  majorité  où  les  Jaurès  germaniques 
dicteraient  la  loi  au  pays.  Le  jour  viendra  peut-être  où  ils  seront 
100  au  Reichstag;  leur  impuissance  n’en  sera  pas  moins  radicale. 
Que  peuvent-ils,  en  effet,  contre  un  gouvernement  fort,  un  gouver- 
nement bien  décidé  à ne  jamais  pactiser  avec  eux? 

Après  les  socialistes,  ce  sont  les  nationaux-libéraux  qui  ont  brigué 
les  suffrages  dans  le  plus  grand  nombre  de  circonscriptions  : ils 
ont  mis  en  avant  178  candidats.  Beaucoup  d’appelés  et  peu  d’élusî 

Les  autres  partis,  du  moins  les  plus  importants,  viennent  ensuite 
dans  l’ordre  suivant  : Démocrates  progressistes,  112;  conserva- 
teurs, 111;  antisémite?,  50;  union  progressiste,  40;  ligue  agraire, 
30;  Polonais,  25;  parti  de  l’empire,  24,  etc. 

De  cette  mêlée,  quelle  serait  l’issue  et  quelles  espérances  pou- 
vaient concevoir  les  différents  partis  et  le  Centre  en  particulier  ? 
L’examen  attentif  de  la  carte  électorale  fournira  de  précieuses  indi- 
cations sur  les  forces  respectives  des  belligérants.  Consulîons-la,  en 
nous  plaçant  au  point  de  vue  du  Centre,  qui  nous  occupe  spéciale- 
ment. La  Prusse,  la  Bavière,  le  Wurtemberg,  le  grand-duché  de 
Bade,  la  Hesse  sont  d’ailleurs  les  seuls  pays  qui  entrent  en  ligne  de 
compte,  parce  que,  dans  le  reste  de  l’empire,  les  caiholiques  ou 
bien  n’existent  pas  ou  bien  ne  forment  que  d’infimes  minorités. 

Commençons  par  la  Prusse.  Les  douze  provinces  du  royaume 
comprennent  236  circonscriptions  électorales.  Les  catholiques  y 
sont  disséminés  d’une  façon  très  irrégulière,  formant  des  agglomé- 
rations plus  compactes  dans  l’Ouest  et  sur  certains  points  de 
l’extrême  Est. 

Dans  le  district  de  Kœnigsberg,  ils  forment  la  majorité  dans  deux 
circonscriptions  sur  10  : à Braunsberg-Heilsberg,  où  ils  sont 
92  pour  100,  et  à Alteostein-Roessel,  où  ils  sont  87  pour  100;  dans 
le  district  de  Danzig , ils  ont  la  majorité  dans  2 circonscriptions  : à 
Neustadt  et  à Berent,  et  des  minorités  respectables  dans  ces  trois 
centres  : à Elbing,  27  pour  100;  à Dantzig- campagne,  35  pour  100 
et  à Dantzig-ville,  30  pour  100. 

Dans  le  district  de  Marienvoerdei\  cinq  circonscriptions  ont  de 
grandes  majorités  catholiques  : Konitz  avec  77  pour  100,  Schwetz 
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avec  56  pour  100,  Graudenz,  Rosenberg,  Thorn  ; dans  trois  autres, 
protestants  et  catholiques  sont  à peu  près  de  force  égale. 

Dans  le  district  de  Posen , les  dix  circonscriptions  ont  toutes  une 
majorité  catholique  de  53  à 86  pour  100. 

Dans  le  district  de  Bromberg , les  catholiques  ont  la  majorité  dans 
trois  circonscriptions  : à Inowrazl-Mogilno,  à Gnesen-Wongrowitz, 
à Wirsitz;  dans  les  deux  autres,  ils  ont  40  pour  100  à Bromberg  et 
la  même  proportion  à Czarnikan- Kolmar. 

Le  district  de  Breslau  n’a  que  trois  circonscriptions  — sur  dix 
— à majorité  catholique  : Reichenbach,  Glatz,  Frankenstein;  les 
dix  autres  ont  des  minorités  catholiques  qui  varient  entre  22  et 
24  pour  100. 

Les  douze  circonscriptions  d ’Oppeln  ont  toutes  des  majorités 
catholiques. 

En  allant  vers  l’Ouest,  nous  trouvons  le  district  d 'Erfurt  (Saxe 
prussienne)  qui  comprend  quatre  circonscriptions  dont  une  seule, 
celle  de  Heiiigenstadt,  a une  majorité  catholique.  C’est,  du  reste, 
le  seul  îlot  catholique  de  toute  la  Saxe  prussienne,  qui  envoie  vingt 
députés  au  Reichstag. 

Dans  le  district  d 'Osnabrück,  la  circonscription  de  Meppen  — 
c’était  celle  de  Wiodthorst,  qu’on  appelait  quelquefois  la  perle  de 
Meppen  — a une  majorité  catholique  de  71  pour  100;  celle  d’Os- 
nabrück n’en  a que  46  pour  4 00.  C’est  encore  un  petit  îlot  catho- 
lique dans  l’ancien  royaume  de  Hanovre  qui  ne  compte  pas  moins 
de  dix-neuf  circonscriptions  électorales. 

Le  district  de  Munster  comprend  quatre  circonscriptions  à majo- 
rité catholique  : Bot  ken  avec  90  pour  100,  Ludinghausm  avec 
98  pour  100,  Teklenburg  avec  68  pour  100,  et  Münster-Kœsfeld 
avec  93  pour  100. 

Dans  le  district  de  Minden,  les  catholiques  ont  la  majorité  dans 
deux  circonscriptions  : à Paderborn  (94  pour  100),  à Wartburg- 
Hæxter  (87  pour  100);  dans  une  troisième,  à Bielefeld,  ils  ont  une 
minorité  de  30  pour  100;  la  quatrième,  Herford,  est  tout  entière 
protestante. 

Sur  les  huit  circonscriptions  du  district  d 'Arnsberg,  deux  seule- 
ment ont  une  majorité  catholique  : Olpe  (95  pour  100),  Lippstadt 
(92  pour  100),  Dortmunl  en  a 50  pour  100,  Ha  mm  46  pour  100, 
Bochum  46  pour  100,  Aîtona-Lerlohn  26  pour  100. 

Dans  le  district  de  Cassel , une  seule  des  neuf  circonscriptions  a 
une  majorité  catholique,  Fulda,  avec  66  pour  100. 

Dans  celui  de  Wiesbaden , il  y en  a deux  sur  six  qui  ont  des 
majorités  catholiques  : Goarshausen,  avec  61  pour  100  ; Hôchst- 
Usingen,  avec  51  pour  100;  les  quatre  autres  ont  des  minorités  qui 
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ne  sont  pas  à dédaigner  : Wiesbaden  43  pour  100,  Francforl-sur- 
le-Mein  38  pour  1 00,  Dillenburg  27  pour  100,  Limburg  43  pour  100. 

Si  de  Hesse- Na-sau  nous  passons  dans  la  Province  rhénane,  nous 
trouvons  une  population  catholique  encore  plus  dense. 

Dans  le  district  de  Coblentz , quatre  circonscriptions  sur  six  sont 
en  grande  majorité  catholiques  : Coblentz  (82  pour  100),  Maven 
(96  pour  100),  A lenau-Kochem  (88  pour  100),  Neuwied  (59 
pour  100)  ; dans  les  deux  autres,  les  catholiques  comptent  à Kreuz- 
nach  44  pour  100,  à Vetzîar  29  pour  100. 

Les  six  circonscriptions  du  district  de  Cologne  ont  des  majorités 
catholiques  de  70  à 97  pour  100. 

Les  cinq  districts  d’ Aix-la-Chapelle  ont  des  majorités  catholi- 
ques encore  plus  considérables,  92  à 97  pour  100. 

Dans  le  district  de  Trêves , quatre  circonscriptions  : Trêves,  Daun, 
Wittlich,  Saarborg,  ont  une  majorité  catholique  de  83  à 99  pour  100. 
Des  deux  autres,  Saarbrticken  en  a 60  pour  100,  Chtweiler- 
St-Wendel  56  pour  100. 

Ces  pays  rhénans  sont,  comme  on  le  voit,  le  boulevard  du  catho- 
licisme en  Prusse;  cTst  le  pays  clérical  par  excellence. 

Dans  huit  circonscriptions  du  district  de  Düsseldorf , les  catho- 
liques ont  des  majorités  plus  ou  moins  grandes  : Düsseldorf  73 
pour  100,  Kempen  96  pour  100,  München- Gladbach  80  pour  100, 
Neuss  90  pour  100,  Clèves,  Crefeld,  Mors,  Essen  de  50  à 80 
pour  100.  Dans  les  quatre  autres,  à Lennep,  Elberfeld-Barmen, 
Sohngen,  Duisburg,  les  protestants  dominent. 

Enfin,  dans  le  district  de  Sigmaringen , l’unique  circonscription 
compte  95  pour  100  de  catholiques.  Ainsi  en  Prusse,  les  catholiques 
sont  en  majorité  dans  81  circonscriptions,  tandis  qu’ils  n’existent 
pour  ainsi  dire  pas  dans  les  175  autres. 

Le  grand-duché  de  Bade  compte  quatorze  circonscriptions 
électorales  Dans  huit  d’entre  elles  les  catholiques  sont  en  majorité  : 
Constance  avec  93  pour  100,  Donaueschingen  avec  84  pour  100, 
Waldshut-Saeckingen  avec  83  pour  100,  Fribourg  avec  67  pour  100, 
Ettenheim-Lahr  avec  67  pour  100,  Offenburg  avec  69  pour  100, 
Baden-Rastatt  avec  92  pour  100,  Tauberbischofsheim  avec  72 
pour  100.  A Lœrrach  les  deux  confessions  sont  de  force  égale;  à 
Carlsruhe,  à Mannheim,  à Heidelberg,  à Sinsheim,  ce  sont  partout 
les  protestants  qui  sont  en  grande  majorité. 

Le  Wurtemberg  envoie  17  députés  au  Reichstag;  sur  ces  17  cir- 
conscriptions, 4 ont  une  population  en  majorité  catholique  : 
Eilwangen  59  pour  100,  Echingen  63  pour  100,  Bibrach  91 
pour  100  et  Ravensburg  80  pour  100.  Partout  ailleurs  les  protes- 
tants disposent  de  grandes  majorités. 
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En  Bavière , la  proportion  est  renversée.  Sur  48  circonscriptions, 
3o  ont  des  majorités  catholiques,  à savoir  : : six  sur  huit  dans  la 
Haute  Bavière , Aichbach,  Ingolstadt,  Wasserburg,  Weilheim, 
Rosenheim,  Traunstein;  six  dans  la  Basse  Bavière,  Landshut,’ 
Passau,  Keh'heim,  Siraubing,  Pfarrkirchen,  Deggendorf;  dans  le 
Palatinat  deux  sur  six  : Gemersheim,  Zweibrücken;  dans  le  Haut 
Palatinat  cinq  : Ratisbonne,  Amberg,  JNeumarkt,  Neuburg,  Neu- 
stadt;  dans  Sa  Franconie  supérieure  trois  sur  cinq,  Bamberg, 
Forchheim,  Kronach;  une  sur  cinq  dans  la  Franconie  moyenne , 
Eichîæit;  dans  la  Franconie  intérieure  six  : Wurzburg,  Schwein- 
furt,  Neustadt  a.  S.,  Lohr,  Kitzingen,  Aschaffenburg;  six  dans  la 
Souabe  : Augsburg,  Donauwœrth,  Diliingen,  Illertissen,  Kauf- 
beuren  et  ïmmenstadt. 

Enfin,  pour  compléter  ce  tableau,  il  faut  ajouter  une  circonscrip- 
tion dans  le  grand-duché  de  Hesse,  Mayence. 

En  résumant  ce  tableau,  nous  trouvons  que  les  catholiques  ont 
la  majorité  — une  majorité  quelquefois  bien  relative  — dans 

81  circonscriptions  du  royaume  de  Prusse 
h circonscriptions  du  royaume  de  Wurtemberg 
8 circonscriptions  du  grand-duché  de  Bade 
35  circonscriptions  du  royaume  de  Bavière 
1 circonscription  du  grand-duché  de  Hesse. 

129 


A ces  129  circonscriptions  catholiques,  il  faut  en  ajouter 
ih  d’Alsace-Lorraine,  — à Strasbourg,  les  protestants,  unis  aux 
Juifs,  l’emportent  sur  les  catholiques,  — ce  qui  nous  donne  un 
chiffre  total  de  143. 

li  est  facile  de  voir  que  ce  chiffre  se  confond  sensiblement  avec 
celui  des  députés  catholiques  qui  sont  entrés  au  Reichstag  en  1898. 
Dans  Fancienne  Chambre,  en  effet, 


Le  Centre  comprenait  107  députés. 
Le  groupe  polonais  14  » 

Les  Alsaciens  10  » 

Total.  131 


On  peut  grossir  ce  nombre  en  y joignant  les  cinq  Bavarois 
agrariens  qui  se  sont  présentés  sous  la  bannière  catholique  (il  y 
avait  même  un  prêtre  parmi  eux,  l'abbé  Ratzinger,  économiste  très 
connu),  ce  qui  nous  donne  136, 

L écart  entre  le  chiffre  des  députés  catholiques  et  celui  des 
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circonscriptions  à majorité  catholique  est  tout  à fait  insignifiant. 
Aux  élections  de  1898,  il  n’y  a eu  que  six  circonscriptions  catho- 
liques qui  n’ont  pas  nommé  de  candidats  du  Centre  : Donaue- 
schingen  (dans  le  grand-duché  de  Bade),  qui  a élu  un  national- 
libéral,  d’ailleurs...  catholique;  Zweibrücken  et  Gemersheim,  dans 
le  Palatinat,  Saarbrücken  et  Ottweil-Saint-Wendel  (dans  la  Pro- 
vince rhénane),  où  l’influence  des  patrons  protestants  a faussé  le 
scrutin;  Rosenberg,  en  Silésie,  où  les  électeurs  catholiques  ont 
pris  rengagement  de  nommer  un  conservateur  protestant  (en 
échange  d’un  député  catholique  qu’on  leur  accorde  pour  le  Landtag 
prussien). 

Il  est  vrai  qu’à  ces  six  sièges  viennent  s’ajouter  quatre  d’Alsace- 
Lorraine  pris  par  des  protestants  et  le  prince  de  Hohenlohe,  et  six 
du  district  de  Marienwerder  perdus  par  les  Polonais.  L’Alsace- 
Lorraine,  se  trouvant  dans  des  conditions  politiques  très  particu- 
lières, doit  être  mise  à part1 * *  4,  et  quant  aux  échecs  de  Marienwerder, 
ils  ont  leur  explication  trop  naturelle!  Dans  ces  circonscriptions, 
le  Centre  et  les  Polonais,  n’ayant  pas  pu  tomber  d’accord,  avaient 
présenté  partout  une  double  candidature.  Le  résultat  ne  pouvait 
être  douteux;  les  adversaires  protestants  réussirent  à enlever  ces 
sièges  détenus  jusqu’alors  par  les  Polonais. 

En  revanche,  grâce  à d’habiles  combinaisons,  le  Centre  a gagné, 
en  1898,  le  siège  de  Limburg,  en  Nassau,  où  les  catholiques  sont 
en  minorité. 

1 Quelques  mois  avant  les  élections  récentes,  il  s’est  formé  en  Alsace- 
Lorraine  un  parti  alsacien  — Landespartei  — auquel  se  sont  ralliés  la 
plupart  des  députés  du  pays.  Ce  parti  a déployé  une  grande  activité  durant 
la  campagne  électorale  et  a réussi  à faire  élire  7 de  ses  candidats  : les  abbés 
Wetterlé,  Delsor,  Roellinger,  l’avocat  Yonderscheer,  le  docteur  Ricklin, 
Wiltberger,  qui  a battu  le  prince  de  Hohenlohe,  et  Preiss.  A côté  de  la 
Landespartei , le  Centre  catholique  a présenté  un  candidat  en  Alsace  et  un 
autre  en  Lorraine.  Le  premier  a échoué  dès  le  16  juin,  le  second  au  scrutin 

de  ballottage.  Le  Centre  avait  du  reste  voulu  s’implanter  dans  toutes  les 
circonscriptions  d’Alsace-Lorraine  ; mais  il  s’est  heurté  à une  vigoureuse 

opposition.  En  France,  on  en  avait  conclu  que  les  Alsaciens- Lorrains 
étaient  protestataires  ; c’est  une  illusion  à laquelle  on  fera  bien  de  renoncer. 
Il  n’y  a plus  de  parti  protestataire  en  Alsace;  le  député  Delsor  l’a  déclaré 
formellement  au  Reichstag  et  le  député  Wetterlé  l’a  proclamé  non  moins 
nettement  dans  son  journal.  Les  Alsaciens  sont  Alsaciens  et  ne  regardent 
nullement  du  côté  des  Vosges.  Du  reste,  la  politique  sectaire  de  l’ex-abbé 
Combes  serait  de  nature  à détruire  en  Alsace  les  derniers  vestiges  des 
sympathies  françaises.  Il  y avait  dans  les  congrégations  françaises  plusieurs 
milliers  d’Alsaciens.  Beaucoup  de  ces  religieux  et  de  ces  religieuses 

chassés  de  France  sont  venus  chercher  un  jasile  dans  leurs  familles  d’Alsace, 
et  le  spectacle  que  présentent  ces  exilés  excite  une  vive  indignation  contre 
le  pays  où  de  pareilles  infamies  sont  possibles. 
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En  1898,  les  catholiques  eurent  donc  lieu  d’être  très  satisfaits 
du  résultat  des  élections.  Leur  admirable  organisation  avait  porté 
ses  fruits  et  assuré  au  Centre  un  éclatant  triomphe.  Dès  le  premier 
tour  de  scrutin,  — c’était  aussi  le  16  juin,  — 85  députés  du 
Centre  sortirent  des  urnes,  trois  de  plus  qu’aux  élections  de  1893. 
Auprès  de  ce  chiffre  imposant,  les  autres  partis  firent  assez  triste 
figure. 

Furent  élus  : 

38  conservateurs. 

32  socialistes. 

10  conservateurs  libéraux  ou  parti  de  l’empire. 

10  nationaux-libéraux. 

5 antisémites. 

13  Polonais. 

1 agrarien  prussien. 

3 agrariens  bavarois. 

1 membre  de  l’Union  progressiste. 

1 membre  de  l’Association  progressiste. 

1 Danois. 

9 députés  indépendants. 

Le  scrutin  de  ballottage  renforça  la  victoire  du  Centre  et  celle 
des  socialistes,  et,  dans  un  tableau  cité  plus  haut,  on  a vu  que  les 
autres  partis  ne  réussirent  que  faiblement  à atténuer  les  coups 
reçus  au  premier  tour. 


Y.  La  première  bataille  et  le  triomphe  du  Centre  catholique  et 

du  socialisme. 

Au  mois  de  juin  dernier,  les  élections  présentaient  un  caractère 
particulièrement  mouvementé,  ce  qui  s’explique  déjà  par  la  multi- 
plicité des  candidatures.  Les  abstentions  furent  moins  nombreuses 
qu’en  1898.  Tous  ceux  qui  prennent  à cœur  les  intérêts  du  pays, 
ou  même  simplement  les  intérêts  de  leur  parti,  allèrent  aux  urnes, 
armés  de  leur  bulletin  de  vote.  La  première  bataille,  — celle  du 
16  juin,  — dont  l’issue  était  attendue  avec  une  curiosité  pleine 
d’angoisse,  donna  les  résultats  suivants. 

Députés  élus  : 


Centre  catholique 88 

Polonais là 

Parti  national  d’Alsace-Lorraine  ...  5 

Conservateurs 31 
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Parti  de  l’empire 6 

Nationaux-libéraux 6 

Agrariens 3 

Socialistes 56 

Chrétien-social 1 

Danois 1 

Indépendants h 

Antisémite i 


Ces  résultats  définitifs  semèrent  la  terreur  parmi  les  vaincus,  et 
ceux-ci  ne  furent  ni  rassurés  ni  consolés  en  consultant  le  tableau 
des  ballottages. 

Ballottages  : 


Gentre  catholique 36 

Polonais.  8 

Parti  national  d’Alsace-Lorraine  et  Alsa- 
ciens  2 

Conservateurs 39 

Parti  de  l’empire 15 

Nationaux -libéraux 65 

Agrariens 6 

Socialistes 120 

Parti  réformiste 8 

Démocratie  progressiste  (parti  de  Richdor) . 24 

Union  démocratique.  .......  11 

Antisémites 12 

Démocrates  allemands 8 

Guelfes 6 

Ligue  agraire 2 

Indépendants 3 

National-social 1 

Chrétien-social.  . 1 


De  ce  double  tableau  se  dégagent,  avec  une  netteté  parfaite, 
deux  faits  également  importants  : l’élan  irrésistible  de  l’armée 
socialiste,  et  la  solidité  à toute  épreuve  de  la  tour  du  Centre. 

On  peut  dire  que  le  Centre  a fait  merveille.  Les  libéraux  et  les 
protestants  sectaires  qui  avaient  prédit  son  effondrement  n’avaient 
sans  doute  pas  une  confiance  absolue  dans  leur  don  de  prophétie, 
et  s’ils  criaient  si  fort  pendant  la  lutte  c’était  un  peu  pour  s’éiourdir 
et  pour  dominer  leur  propre  épouvante.  Ce  qu’ils  ne  soupçonnaient 
pas,  c’est  que  la  première  rencontre  serait  si  favorable  au  Centre. 
Celui-ci,  nous  l’avons  vu,  avait  conquis  83  sièges  en  1893  et 
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85  en  1898  au  premier  tour  de  scrutin.  Tous  les  adversaires  espé- 
raient, les  chefs  du  Centre  eux-mêmes  pensaient  que,  cette  année, 
par  suite  de  la  diversion  des  Polonais  et  de  quel  pies  agrariens,  le 
chiffre  des  sièges  enlevés  du  premier  coup  serait  un  peu  moindre. 
Il  n’en  a rien  été.  Contre  toute  attente,  il  a même  été  plus  fort  qu’il 
y a cinq  ans,  puisque  88  députés  du  Centre  ont  été  élus  le  16  juin 
et  dans  la  plupart  des  cas  avec  de  fortes  majorités.  A ces  sièges 
gagnés  il  faut  ajouter  36  ballottages,  ce  qui  constitue  également 
un  chiffre  magnifique,  en  progrès  sur  celui  de  1898. 

Et  si  nous  passons  en  revue  les  diverses  parties  de  Fempire 
où  les  catholiques  ont  joué  un  rôle,  nous  constatons  que  partout 
leurs  efforts  ont  été  couronnés  de  succès. 

Dans  l’Allemagne  du  Sud,  on  s’est  tout  particulièrement  distingué. 
C’est  ainsi  que,  dans  le  grand-duché  de  Bade , les  catholiques  ont 
fait  passer  six  de  leurs  candidats  et  obtenu  cinq  ballottages.  On  est 
loin  de  l’époque  où  les  Prussiens  pouvaient  reprocher  aux  Badois 
leur  apathie,  leur  caractère  moutonnier  et  parler  du  Musterlândla 
avec  un  dédain  plein  de  morgue!  J’ai  raconté  ailleurs  comment  le 
peuple  badois  s’est  réveillé  de  sa  torpeur1.  Aux  élections  du  16  juin, 
il  a prouvé  une  fois  de  plus  qu’il  ne  mérite  plus  sa  réputation 
d’antan,  et  qu’il  est  aussi  ferme  dans  sa  foi  que  les  autres  catho- 
liques allemands.  Il  faut  même  ajouter  que,  dans  le  grand-duché  de 
Bade,  les  catholiques  ont  mieux  travaillé  qu’on  ne  l’a  fait  dans 
certaines  régions  de  la  Prusse.  En  effet,  si,  dans  les  autres  pays,  le 
socialisme  a fait  un  pas  de  géant,  comme  nous  le  verrons  tout  à 
l’heure,  ici  ses  progrès  ont  été  relativement  faibles.  Aucun  des 
trois  députés  socialistes  n’est  sorti  au  premier  tour.  Comme  nombre 
de  voix,  les  socialistes  en  ont  à peine  gagné  20,000  depuis  1898, 
alors  que  les  voix  du  Centre  ont  passé  de  97,000  à 13à,000.  C’est 
presque  un  recul  pour  le  socialisme. 

En  Wurtemberg,  le  Centre  a brillamment  emporté  ses  quatre 
sièges  et,  pour  la  première  fois,  il  a obtenu  deux  ballottages;  jus- 
qu’à présent  il  n’avait  jamais  pu  en  obtenir  plus  d’un.  Il  a,  de  même, 
gagné  beaucoup  de  voix,  de  15,000  à 20,000,  soit  dans  les  quatre 
circonscriptions  où  les  catholiques  sont  en  majorité,  soit  dans  celles 
où  ils  ne  forment  qu’une  minorité  plus  ou  moins  faible.  Et,  remarque 
signilicadve,  qui  s’applique  aussi  au  grand-duché  de  Bade,  les 
socialistes  n’ont  sérieusement  gagné  des  voix  que  parmi  les  popu- 
lations protestantes. 

La  Bavière  catholique  a répondu  dignement  aux  provocations 

1 Je  me  permets  de  renvoyer  le  lecteur  à mon  volume  intitulé:  Le  Réveil 
d'un  peuple , paru  chez  Lethielleux,  Paris,  10,  rue  Cassette.  Il  peut  être 
intéressant  de  le  consulter  à propos  de  ces  élections. 
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odieuses  des  libéraux  sectaires  qui  avaient  crié  si  haut  : « Plutôt 
rouge  que  noir!  » Elle  est  restée  la  citadelle  du  catholicisme.  Au 
premier  tour  de  scrutin  des  élections  de  1898,  le  Centre  avait 
obtenu  23  sièges  et  11  ballottages,  et  c’était  déjà  un  brillant  succès. 
« Si  nous  le  voulons,  le  Centre  sera  par  terre»,  répétaient  les 
feuilles  libérales  de  Munich,  à la  veille  du  16  juin  dernier.  N’ont-ils 
pas  voulu , les  matamores  de  l’anticléricalisme?  Pris  d’une  pitié 
soudaine,  ont -ils  eu  la  générosité  d’épargner  « le  dragon  noir  »? 
Toujours  est-il  que  le  Centre  emporta  28  sièges  et  8 ballottages, 
une  vraie  débâcle  pour  ses  adversaires!  Sur  ces  28  mandats,  il  en 
avait  possédé  27  durant  la  dernière  législature.  Le  vingt-huitième, 
celui  de  Wasserburg,  il  l’a  enlevé  au  Bauernbund . C’est  donc  un 
siège  de  gagné,  ce  qui  paraissait  difficile  dans  un  pays  où  le  tiers 
de  la  population  est  protestant. 

Les  ballottages  ne  sont  pas  moins  caractéristiques  que  les  succès 
définitifs.  Dans  le  Palatinat,  le  Centre  en  a obtenu  quatre,  tandis 
qu’il  n’en  avait  eu  que  trois  en  1898.  Enfin,  les  progrès  du  Centre 
paraissent  encore  très  sensibles  si  l’on  tient  compte  de  l’ensemble 
des  voix  catholiques.  Dans  les  six  circonscriptions  du  Palatinat, 
par  exemple,  il  avait  obtenu  29,700  voix  en  1893,  33,935  en  1898, 
au  16  juin  dernier  42,000.  Le  même  fait  s’est  produit  à Munich,  à 
Augsburg,  dans  la  plupart  des  circonscriptions  où  il  restait  encore 
un  progrès  à réaliser.  Dans  l’ensemble  de  la  Bavière,  on  compte  un 
gain  d’environ  125,000  voix.  Si  les  socialistes  ont  gagné  du  terrain 
en  Bavière,  — cela  est  surtout  vrai  pour  les  régions  protestantes, 
— le  Centre  en  a gagné  davantage,  et  ce  sont  les  libéraux  et  les 
protestants  qui  ont  payé  les  frais  de  cette  double  série  de  victoires. 

Les  provinces  catholiques  de  la  Prusse  se  sont  naturellement 
montrées  à la  hauteur  de  leur  tâche.  Dans  l’Est  comme  dans  l’Ouest, 
le  Centre  a su  maintenir  ses  positions  malgré  le  nombre  et  l’achar- 
nement de  ses  adversaires.  La  chose  paraissait  d’autant  plus 
malaisée  que  la  Westphalie,  la  Province  rhénane,  la  Silésie,  sont  des 
régions  essentiellement  industrielles  et  partant  très  accessibles  à 
la  propagande  socialiste.  Les  milieux  ouvriers  sont  les  vrais 
bouillons  de  culture  du  collectivisme,  comme  l’ont  amplement 
prouvé  les  élections  qui  nous  occupent.  Mais,  grâce  à l’influence  du 
catholicisme,  les  agitateurs  révolutionnaires  ont  presque  partout 
échoué  dans  les  pays  rhénans  lorsqu’ils  ont  essayé  d’enlever,  — 
dès  le  premier  tour,  — leurs  sièges  aux  députés  du  Centre.  Dans 
la  province  rhénane,  le  Centre  a fait  passer  25  de  ses  candidats  et 
obtenu  8 ballottages  (en  1898,  le  résultat  avait  été  : 26  élus  et 
7 ballottages).  En  Silésie,  il  y a eu  10  élus  et  3 ballottages;  en 
Westphalie,  9 élus  et  2 ballottages.  Dans  le  pays  de  la  Saar,  il  a 
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même  enlevé  aux  nationaux-libéraux  le  siège  de  Ottweil-Saint- 
Wendel  ; c’est  la  première  fois  qu’il  a réussi  à s’emparer  de  cette 
circonscription,  qui  passait  pour  l’un  des  fiefs  inexpugnables  du 
libéralisme.  Il  est  vrai  que  ce  gain  est  balancé  par  la  perte  de  deux 
sièges  : celui  de  Reichenbach  (Silésie),  que  les  socialistes  ont 
reconquis  après  l’avoir  perdu  aux  élections  de  1898,  et  celui  de 
Lissa-Fraustadt  (Posen),  où  un  candidat  polonais  est  en  ballottage 
avec  un  conservateur  libre.  Mais  ce  sont  là  des  pertes  minimes, 
largement  compensées  par  d’autres  victoires.  De  plus,  ces  pertes 
s’expliquent  par  des  raisons  locales  dont  il  serait  injuste  de  ne  pas 
tenir  compte.  Dans  la  circonscription  de  Reichenbach,  les  protes- 
tants sont  très  nombreux,  43  pour  100;  le  candidat  du  Centre, 
le  comte  Magnis,  grand  propriétaire  terrien  et  industriel,  était 
devenu  très  impopulaire  parce  que  les  socialises  avaient  eu 
l’habileté  de  le  rendre  responsable  de  mesures  lâcheuses  prises 
par  la  direction  des  mines  de  charbon.  A Lissa-  Fraustadt,  la  riva- 
lité, on  pourrait  dire  la  trahison  des  Polonais,  devait  nécessaire- 
ment amener  l’échec  du  Centre. 

C’est  un  des  méfaits  de  la  politique  maladroite  des  Polonais  ; ce 
n’est  pas  le  seul.  La  colère  est  mauvaise  conseillère,  et  le  plus 
souvent  elle  est  impuissante.  En  suscitant  des  difficultés  au  Centre, 
les  Polonais  dissidents  ne  pouvaient  se  flatter  de  l’espoir  qu’ils 
supplanteraient  en  grande  partie  les  catholiques  allemands.  G’était 
donc  une  guerre  qui  ne  leur  rapportait  rien  ou  presque  rien, 
autant  dire  une  insigne  folie.  Si,  à Lissa,  ils  sont  parvenus  à sup- 
planter le  Centre,  — ce  qui  est  du,  moins  un  petit  avantage,  — - 
leur  attitude  dans  les  pays  rhénans  a eu  simplement  pour  effet 
d’empêcher  les  catholiques  de  conquérir  les  circonscriptions  de 
Bochum,  de  Dortmund  et  de  Duisburg-Mulheim.  En  effet,  à 
Bochum,  quatre  candidats  se  trouvaient  en  présence  : le  socialiste 
a obtenu  39,125  voix;  le  national-libéral,  33,400;  le  Centre, 
31,267;  le  Polonais,  7,119.  Si  les  voix  polonaises  étaient  allées  au 
Centre,  comme  c’eût  été  naturel,  le  candidat  du  Centre  aurait  été 
en  ballottage  avec  le  socialiste  et,  selon  toute  probabilité,  il  l’aurait 
emporté  au  second  tour.  La  situation  était  à peu  près  analogue  à 
Dortmund  et  à Duisburg,  et  là  aussi  la  fausse  manœuvre  des 
Polonais  a empêché  les  candidats  catholiques  d’être  en  ballottage 
avec  les  socialistes. 

Ce  résultat  purement  négatif  est  tout  ce  que  l’agitation  polo- 
naise a produit  dans  les  pays  rhénans.  Dans  l’Est,  elle  a fait  perdre 
un  siège  au  Centre,  ainsi  que  nous  l’avons  vu  plus  haut,  amené 
quelques  ballottages  douteux,  et  favorisé  dans  une  certaine  mesure 
la  marche  triomphante  du  socialisme.  Etait* ce  là  ce  qu’avait  rêvé 
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ie  groupe  polonais  qui  a tourné  ses  armes  contre  le  Centre?  La 
c-olère  passée,  il  regrettera  certainement  cette  politique  impru- 
dente qui  risque  d’aliéner  aux  Polonais  les  catholiques  allemands, 
îusqu’à  présent  leurs  plus  fidèles  protecteurs. 

Les  journaux  du  Centre  ont  enregistré  leurs  succès  avec  une 
légitime  fierté,  mais  sans  vaine  forfanterie.  Il  leur  suffisait  de 
pouvoir  constater  — déjà  après  le  premier  tour  de  scrutin  — que 
désormais  encore  le  gouvernement  aurait  besoin  des  noirs  pour 
constituer  une  majorité.  Les  socialistes  se  sont  montrés  moins 
modestes  Dans  leur  presse,  ils  ont  poussé  des  hurrahs  formidables 
et  proclamé  leur  victoire  avec  un  enthousiasme  qui  tenait  à la  fois 
du  délire  et  de  l’enfantillage.  Le  Vorwærts  exultait.  « A nous  la 
capitale!  s’écria- t-il.  A nous  l’empire!  A nous  le  monde!  » Bebel 
prendrait  demain  la  place  de  l’empereur  que  les  compagnons  ne 
tiendraient  pas  un  autre  langage.  Tout  en  faisant  la  part  de  l’exa- 
gération, de  l’ivresse,  il  faut  avouer  que  les  socialistes  ont  raison 
de  chanter  victoire.  Le  succès  a certainement  dépassé  leurs  espé- 
rances. Au  premier  tour  de  scrutin,  ils  ont  fait  passer  56  de  leurs 
candidats,  obtenu  120  ballottages  et  réuni  près  de  3 millions  de 
voix. 

Berlin  leur  appartient  : ils  ont  enlevé  du  premier  coup  cinq 
circonscriptions  sur  six,  et  avec  des  majorités  écrasantes.  Il  faut 
toutefois  ajouter  que,  ces  cinq  mandats,  ils  les  possédaient  déjà 
en  1893,  et  c’est  seulement  en  1898  que  les  progressistes  étaient 
parvenus  à leur  en  prendre  deux.  Cette  victoire  berlinoise  n’a  donc 
plus  l’attrait  de  la  nouveauté. 

Toutes  les  autres  grandes  villes  de  l’empire  où  les  protestants  sont 
en  grande  majorité  sont  tombées  au  pouvoir  des  socialistes,  quel- 
ques-unes pour  la  première  fois.  Hambourg  a élu  trois  socialistes, 
Dresde  deux,  Halle  un,  Lübeck  un,  Brème  un,  Nuremberg  un, 
Ghemnitz  un,  Stuttgart  un,  Braunschüeig  un,  Hanovre  un,  Munich 
un.  Dans  les  vides  comme  Magdebourg,  Leipzig,  Freiberg,  Man- 
nheim, etc.,  où  ils  sont  en  ballottage,  leur  candidat  a une  avance 
énorme  sur  les  autres  concurrents.  La  proportion  nest  renversée 
que  dans  les  centres  où  ta  population  catholique  est  en  majorité: 
Cologne,  Düsseldorf,  Mayence. 

En  général,  il  est  à remarquer  que  les  provinces  catholiques  — 
industrielles  ou  non  — ont  beaucoup  mieux  résisté  à l’invasion 
socialiste  que  les  provinces  protestantes.  On  a essayé  plus  d’une 
fois  de  nier  ce  fait 1 qui  est  tout  à la  gloire  de  l’Eglise  catholique, 


1 Je  l’ai  signalé  il  y a dix  ans  dans  mes  volumes  : Catholiques  allemands  et 
Ketteler.  La  thèse  est  plus  vraie  que  jamais. 
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mais  ces  dénégations  intéressées  ne  sauraient  prévaloir  contre  la 
statistique  électorale,  et  les  sophismes  ne  suppriment  pas  les  faits. 
Du  reste,  le  scrutin  du  16  juin  parle  un  langage  trop  clair  pour  que 
le  moindre  doute  puisse  subsister.  Nous  venons  de  voir  que  toutes 
les  grandes  villes  protestantes  ont  élu  des  députés  socialistes,  sans 
même  qu’ils  eussent  à passer  par  l’épreuve  d’un  ballottage.  11  en  a 
été  de  même  d’un  grand  nombre  de  provinces  protestantes  que 
nous  allons  passer  en  revue. 

Tout  le  royaume  de  Saxe  (on  sait  qu’il  est  entièrement  protes- 
tant)1 est  pour  ainsi  dire  converti  au  social*  sme.  Sur  23  circon- 
scriptions, 18  ont  élu  des  socialistes  au  premier  tour;  dans  cinq 
autres,  les  socialistes  sont  en  ballottage,  soit  avec  des  conserva- 
teurs, soit  avec  des  progressistes,  et,  dans  les  deux  cas,  ils  ont  une 
avance  considérable  sur  les  autres  candidats. 

Même  spectacle  dans  le  duché  de  Saxe- Altenbarg,  dans  les 
principautés  de  Schwarzburg  Rudolstadt,  de  S -.hwarburg- Sondera- 
hausen,  des  deux  Reuss,  de  Schaunburg- Lippe.  Partout  le  socia- 
lisme a triomphé,  même  sans  ballottage. 

Dans  les  deux  circonscriptions  du  duché  de  Saxe- Goburg- Gotha, 
les  socialistes  ont  remporté  une  victoire  définitive  et  un  ballottage. 

Dans  les  trois  circonscriptions  de  Saxe- Weimar,  il  y a trois 
ballottages  socialistes  qui  se  transforment  en  victoire. 

Dans  le  grand  duché  de  Mecklenburg-Strelitz  et  la  principauté 
de  Lippe-Detmold,  il  y a un  ballottage  socialiste. 

Dans  le  grand  duché  de  Mecklenburg-Schwerin,  il  y a une 
élection  et  quatre  ballottages  socialistes. 

Dans  le  duché  de  Baunschwig,  il  y a deux  élus  socialistes  sur 
trois  députés  sortis  des  urnes.* 

Ainsi,  dans  toutes  ces  forteresses  du  protestantisme  (où  les 
catholiques  ne  sont  tolérés  qu’avec  de  multiples  restrictions),  les 
socialistes  ont  complètement  refoulé  les  autres  partis  et  sont  restés 
maîtres  du  terrain.  11  y a de  quoi  faire  réfléchir  le  gouvernement 
de  Berlin! 

On  objecte  volontiers  que  la  religion  n’a  rien  à voir  dans  cette 
situation  électorale.  Le  royaume  de  Saxe,  dit-on,  la  plupart  de 

1 II  y a dans;  toute  la  Saxe  une  centaine  de  mille  de  catholiques  dissé- 
minés un  peu  partout.  Autant  dire  qu’ils  n’existent  pas.  Oq  sait,  en 
revanche,  que  la  maison  royale  est  catholique  depuis  le  dix*huitième  siècle. 
L’électeur  de  Saxe,  Auguste,  se  convertit  au  catholicisme  au  moment  de 
ceindre  la  couronne  royale  de  Pologne.  Les  AVettin  ont  perdu  rapidemen;- 
le  trône  de  Pologne,  mais  ils  sont  restés  catholiques  jusqu’à  nos  jours.  Le 
contraire  a lieu  dans  le  grand-duché  de  Bade,  où  le  souverain  est  protes- 
tant;, tandis  que  les  deux  tiers  de  la  population  sont  catholiques. 
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ces  duchés  et  de  ces  principautés  sont  des  pays  industriels  où  le 
socialisme  a beau  jeu.  Gela  est  vrai,  mais  j’ajoute  qu’ils  ne  sont 
pas  plus  industriels  que  la  Silésie  et  les  pays  rhénans,  et  néan- 
moins, dans  ces  provinces,  le  socialisme  a été  tenu  presque  par- 
tout en  respect.  Je  me  trompe,  à Elberfeld-Barmen  et  à Solingen, 
deux  circonscriptions  de  la  Province  rhénane,  les  candidats  socia- 
listes ont  été  élus  le  16  juin.  Mais  cette  soi-disant  exception 
confirme  singulièrement  la  règle,  puisque,  comme  nous  l’avons  vu 
plus  haut,  dans  ces  villes,  les  protestants  sont  en  immense  majo- 
rité. Dans  les  villes  voisines,  — non  moins  industrielles,  — de 
Grefeld  et  de  München- Gladbach,  les  candidats  du  Centre  ont 
battu  les  socialistes  à plate  couture,  parce  que  ces  villes  sont 
catholiques.  Ainsi  l’épreuve,  comme  la  contre-épreuve,  tourne 
également  à l’avantage  du  catholicisme  l. 

Gardons-nous  cependant  d’outrer  cette  thèse,  qui  est  juste  en 
elle-même,  et  ne  donnons  pas  aux  faits  une  interprétation  qu’ils 
ne  sauraient  comporter.  Que  les  grandes  villes  protestantes,  que 
le  royaume  de  Saxe  et  les  petits  Etats  thuringiens  aient  passé  au 
socialisme  avec  armes  et  bagages,  cela  est  incontestable.  Mais  ce 
qui  ne  l’est  pas  moins,  c’est  que  tous  ces  électeurs  sont  devenus 
socialistes  après  qu’ils  avaient  abandonné  les  idées  chrétiennes. 
Ce  n’est  pas  le  protestantisme  en  tant  que  confession  religieuse 
qui  est  responsable  de  leurs  opinions  subversives,  c’est  l’abandon 
de  la  foi  surnaturelle.  A Berlin,  à Hamburg,  à Blême,  dans  toutes 
les  grandes  villes,  dans  tous  les  centres  industriels  de  la  Thuringe, 
le  peuple  ne  croit  plus  à rien,  si  ce  n’est  à la  matière.  On  lui  a 
dit  que  le  ciel  était  vide  au-dessus  de  sa  tête,  que  tout  bonheur 
que  la  main  n’atteint  pas  est  un  rêve,  qu’au  delà  du  tombeau  il 
n’y  a que  le  néant.  Il  l’a  cru,  et  n’espérant  plus  rbn  d’une  autre 
vie,  il  a l’ambition  très  naturelle,  et  je  dirai  même  très  légitime, 
de  posséder  le  ciel  sur  la  terre.  Le  socialisme  a promis  d’assouvir 


1 Le  royaume  de  Saxe  présente  un  fait  non  moins  typique.  Sur  les 
23  députés  qu’il  envoie  au  Reichstag,  18  socialistes  ont  été  élus  dès  le 
16  juin.  Au  scrutin  de  ballottage,  les  socialistes  ont  encore  gagné  4 sièges. 
Un  seul  a donc  échappé  au  socialisme,  celui  de  Bautzen  où  le  candidat 
antisémite  l’a  emporté.  Or,  détail  frappant,  la  circonscription  de  Bautzen 
est  le  seul  point  de  la  Saxe  où  il  y ait  une  petite  agglomération  de 
15,354  catholiques,  auxquels  s’opposent  133,866  protestants.  Ces  15,354  ca- 
tholiques sont  représentés  par  1700  électeurs,  et  c’est  précisément 
cet  appoint  qui  a permis  au  candidat  antisémite  de  l’emporter  sur  le 
socialiste.  Ainsi  la  Saxe  doit  à un  tout  petit  nombre  de  catholiques  de 
n’être  pas  exclusivement  représentée  par  des  socialistes.  Il  est  bon  de 
relever  ce  fait,  car  la  presse  protestante  et  libérale  se  gardera  bien  d’en 
souffler  mot. 
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son  désir  de  bonheur  dans  l'Etat  futur  - et  non  dans  la  Vie 

f„ture  le  peuple  s’est  attaché  à lui.  L armée  socialiste  se 

recruté  parmi  les  prolétaires  qui  ont  rompu  avec  le  christianisme. 

Là  au  contraire,  où  le  peuple  protestant  a gardé  la  foi,  la 
propagande  socialiste  est  restée  sans  effet.  Grâce  à Dieu,  ces 
nrotestants  croyants  sont  encore  assez  nombreux  en  Allemagne, 
et  dans  leurs  rangs  se  trouvent  les  électeurs  du  parti  conservateur. 
Ce  sont  presque  exclusivement  les  populations  agricoles  que  leur 
isolement  protège  mieux  contre  toutes  les  atteintes  de  la  libre- 

1,6  Au  point  de  vue  politique  et  social,  la  supériorité  du  catholicisme 
sur  le  protestantisme  se  manifeste  donc  en  ceci  : le  premier  réussit 
mieux  que  le  second  à maintenir  la  foi  au  milieu  des  populations 
ouvrières  travaillées  par  les  agitateurs  socialistes.  Dans  les  pays 
protestants,  les  ouvriers  ont  perdu  rapidement  la  foi  et  sont  tombés 
dans  les  filets  du  socialisme.  C’est  ce  qui  explique  les  élections  des 
grandes  villes  et  de  la  région  saxonne  et  thunngienne.  Dans  les 
provinces  catholiques,  la  foi  des  ouvriers  a des  racines  Plus  pro- 
fondes, le  clergé  a plus  d’action  sur  eux  et  dès  lors  la  marche  du 
socialisme  y rencontre  de  plus  sérieux  obstacles.  De  là,  le  résultat 

des  élections  dans  les  pays  rhénans.  . 

Mais  il  serait  puéril  de  s’abandonner  à de  dangereuses  illusions. 
Le  socialisme  a trouvé  également  des  recrues  parmi  les  ouvriers 
catholiques  de  l’Ouest,  comme  le  prouvent  les  scrutins  de  Mayence, 
de  Cologne,  de  Düsseldorf,  de  Munich,  d’autres  villes  encore.  Chez 
un  trop  grand  nombre,  la  foi  religieuse  a fléchi  sous  la  pression 
révolutionnaire  qui  a soin  de  détruire  d’abord  le  surnaturel  dans 
les  âmes.  11  en  est  résulté  une  infiltration  sérieuse  du  socialisme 
dans  les  circonscriptions  industrielles  où  les  catholiques  sont  en 
majorité.  Mais  le  clergé  s’est  aperçu  du  péril  à temps,  et  il  a dépensé 
une  énergie  admirable  dans  la  lutte  contre  les  empiètements  socia- 
listes. Les  ballottages  de  Cologne,  de  Dusseldorf,  d’Essen,  ne  signi- 
fient nullement  un  échec  pour  la  catholicisme.  L’accroissement  du 
nombre  des  voix  socialistes  dans  ces  circonscriptions  provient  en 
partie  de  l’arrivée  d’ouvriers  protestants  étrangers.  Il  en  est  de 
même  dans  certaines  régions  de  la  Bavière,  du  grand-duché  de 
Bade,  de  la  Westphalie.  Ce  qui  prouve  mieux  que  tout  le  reste 
combien  le  catholicisme  a victorieusement  résisté  à l’agitation  socia- 
liste, c’est  l’augmentation  du  nombre  des  voix  catholiques  depuis  les 
élections  de  1898  : 125,000  en  Bavière,  plus  de  32,000  dans  le 
grand-duché  de  Bade,  près  de  20,000  en  Wurtemberg,  15,000  en 
Hesse,  345,000  dans  tout  l’empire.  Dans  les  88  circonscriptions  ou 
les  candidats  du  Centre  ont  été  élus  dès  le  premier  tour  de  scrutin, 

10  JUILLET  1903. 
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cette  augmentation  est  de  240,000  voix.  Mieux  que  tous  les  raison- 
nements, ces  chiffres  éloquents  rendent  témoignage  à la  puissance 
conservatrice  de  la  religion  catholique. 


VI.  — ■ Le  scrutin  de  ballottage  et  les  résultats  définitifs. 

Au  lendemain  des  élections  du  16  juin,  l’Allemagne  se  soucia 
fort  peu  de  savoir  à quelle  confession  appartenaient  les  électeurs 
socialistes.  Ce  qui  préoccupa  tout  le  monde,  c’est  leur  grand 
nombre;  ce  qui  inquiéta  le  gouvernement  et  les  esprits  sérieux, 
c’est  que,  dans  l’espace  de  cin  ] ans,  ils  aient  pu  gagner  près  d’un 
million  de  voix.  Tout  en  faisant  la  part  de  ce  qu’on  pourrait  appeler 
les  socialistes  d’occasion,  c’est-à-dire  des  électeurs  qui,  pour  une 
rahon  ou  une  autre,  avaient  voté  en  faveur  des  candidats  de  Bebel 
sans  partager  leurs  idées1,  le  chiffre  des  suffrages  accordés  au 
collectivisme  n’en  était  pas  moins  énorme  : 56  élus  et  120  ballot- 
tages! ce  bilan,  qui  impliquait  comme  contre-partie  l’écrasement  ou 
du  moins  l’affaiblissement  des  partis  libéraux,  fit  pousser  aux 
vaincus  un  Caveant  consules  désespéré.  De  l’avis  de  tous,  il  s’agis- 
sait de  tenter  un  effort  suprême  au  scrutin  de  ballottage  pour 
atténuer  la  victoire  des  socialistes  et  les  empêcher  de  gagner  un 
trop  grand  nombre  de  sièges.  La  chose  était  possible.  Au  fond,  il  y 
avait  peu  de  circonscriptions  où  ils  fussent  en  état  de  l’emporter  si 
tous  les  adversaires  faisaient  bloc  contre  eux.  La  plupart  des 
120  mandats  pouvaient  être  sauvés  si  on  le  voulait  sincèrement. 


* Dans  cette  catégorie  il  faut  ranger  ; 

a)  Les  progressistes  radicaux  qui,  dès  le  premier  jour,  ont  voté  pour  les 
candidats  socialistes,  et  ils  sont  nombreux.  Ne  pas  oublier  que  le  Berliner 
Tagblatt  et  d’autres  feuilles  de  ‘même  acabit  ont  déclaré  que  partout  il 
fallait  voter  pour  le  socialisme  lorsqu’il  s’agissait  de  faire  pièce  aux  réaction- 
naires. 

b)  Les  mécontents  et  les  frondeurs  — et  ils  sont  encore  plus  nombreux  — 
qui  voulaient  ennuyer  le  gouvernement  et  votaient  pour  les  socialistes  sans 
être  nullement  partisans  des  doctrines  collectivistes.  Gomme  les  socialistes 
présentaient  des  candidats  dans  toutes  les  circonscriptions,  c’était  le  moyen 
le  plus  simple  de  faire  de  l’opposition. 

t)  Un  grand  nombre  d’ouvriers  qui  se  sont  laissé  entraîner  sans  avoir  la 
moindre  idée  de  ce  qu’est  le  collectivisme  et  qui  auraient  reculé  d’épou- 
vante si  on  leur  avait  expliqué  la  morale,  la  religion,  la  politique  de 
la  secte. 

Si  l’on  pouvait  défalquer  tous  ces  socialistes  à faux  nez,  les  3 millions 
de  voix  socialistes  subiraient  une  très  forte  réduction.  On  le  sait  parfaite- 
ment au  Vorwierts,  mais  ou  est  enchanté  de  jongler  avec  les  chiffres  pour 
vexer  les  bourgeois  et  ébranler  les  badauds. 
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Il  suffisait,  à cet  effet,  que  l’entente  s’établît  entre  les  autres  partis, 
et  que  toutes  les  voix  non  socialistes  se  portassent  dans  chaque  cas 
particulier  sur  le  candidat  modéré. 

Mais,  qui  est- ce  qui  allait  faire  la  concentration  antisocialiste? 
Quelle  voix  serait  assez  puissante  pour  opérer  l’union  de  tous  ces 
rivaux  qui,  la  veille,  s’étaient  combattus  avec  tant  d’acharnement  et 
souvent  tant  de  mauvaise  foi?  Conservateurs,  nationaux-libéraux, 
conservateurs  libres  firent  appel  au  gouvernement.  Par  une  tac- 
tique qui  parut  déplorable  à bien  des  gens,  le  chancelier  de  l’empire 
avait  gardé  un  silence  obstiné  avant  le  16  juin.  Résistant  à toutes 
les  injonctions  et  à toutes  les  prières,  il  avait  refusé  de  donner  un 
mot  d’ordre  qui  pût  guider  les  électeurs.  Sans  doute,  le  prince  de 
Hohenlohe  avait  parlé;  mais  si  c’était  de  sa  part  une  indiscrétion 
gouvernementale,  elle  déconcertait  plutôt  qu’elle  ne  renseignait  la 
majoriié  de  l’ancien  Reichstag.  Comment  les  conservateurs  pou- 
vaient-ils admettre  que  le  comte  Bulow  eût  l’intention  d’incliner 
vers  la  gauche?  Ce  n’était  pas  le  vent  qui  soufflait  de  la  Hofburg! 
On  aima  donc  mieux  croire  que  le  gouvernement  voulait  échapper 
au  reproche  de  pression  administrative  et  garder  une  stricte  neu- 
tralité. Jusqu’à  quel  point  celte  hypothèse  était  * lie  fondée?  A 
quels  mobiles  le  chancelier  avait-il  réellement  obéi?  Etait-ce  désir 
de  châtier  les  conservateurs  de  certaines  résistances?  Etait- ce 
simple  curiosité  de  dilettante  avide  de  sensations  nouvelles?  Etait-ce 
mépris  ou  méconnaissance  du  péril  socialiste?  Quoi  qu’il  en  soit,  le 
scrutin  du  16  juin  sembla  produire  au  gouvernement  l’effet  d’un 
mauvais  rêve  II  ne  fut  plus  question  ni  de  neutralité,  ni  de  majo- 
rité libérale.  Dès  le  18  juin,  l’organe  de  la  chancellerie,  la  Nord -• 
deutsche  AUgemeine  Zeilung , déclara  sans  ambages  : « Au  scrutin 
du  25  juin,  le  devoir  strict  de  tous  les  partis  de  l’ordre  est  de  mar- 
cher en  rangs  serrés  contre  le  socialisme.  » Ee  mot  d’or ire  courut 
comme  une  traînée  de  poudre  à travers  l’empire,  accueilli  avec 
fureur  par  les  socialistes,  avec  une  défiance  frondeuse'"  par  les 
partis  radicaux,  avec  une  joie  profonde  par  les  conservateurs 
et  les  nationaux-libéraux.  Cette  fois,  le  gouvernement  avait  fait 
entendre  un  langage  net  et  clair  qui  ne  laissait  point  de  place  au 
doute  : il  fallait  marcher. 

L’essentiel  était  fait,  le  difficile  commençait.  Ce  qui  était  difficile, 
en  effet,  c’était  de  concentrer  les  troupes  antirêvolofonnaires. 
Dans  bien  des  cas,  il  s’agissait,  pour  ainsi  dire,  de  marier  l’eau  et 
le  feu,  d’atteler  au  même  char  le  loup  et  l’agneau,  l’aigle  et  îa 
colombe.  Le  principal  embarras  venait  du  côté  du  Centre  catholique. 
S’il  n’y  avait  eu  partout  que  conservateurs,  nationaux-libéraux, 
progressistes,  en  face  du  socialisme,  la  plupart  des  difficultés 
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eussent  pu  être  aplanies  sans  trop  de  peine  ; on  était  entre  protes- 
tants, et  les  transactions  n’échouaient  pas  devant  des  malentendus 
confessionnels.  Malheureusement  pour  la  conciliation,  protestants 
et  catholiques  se  trouvaient  côte  à côte  dans  un  trop  grand  nombre 
de  circonscriptions  disputées.  Or,  durant  la  campagne  électorale, 
tant  de  paroles  de  haine  étaient  tombées  des  lèvres  protestantes 
que  les  catholiques  pouvaient  difficilement  oublier.  D’un  autre  côté, 
était-il  sûr  que  les  insulteurs  eux- mêmes  accepteraient  ce  pardon 
de  leurs  victimes?  Un  article  de  la  Norddeutsche  n’avait  pas  assez 
d’autorité  pour  mettre  d’accord  tout  le  monde  et  opérer  ce  prodige 
de  la  réconciliation  universelle.  Des  négociations  délicates  s’impo- 
saient et  la  diplomatie  entra  en  jeu. 

Les  partis  les  plus  intéressés  dans  l’affaire  étaient  les  nationaux- 
libéraux  avec  65  ballottages,  les  conservateurs  avec  37,  le  Centre 
avec  36,  les  démocrates  du  parti  Richter  avec  ; quelques-uns 
étaient  rivaux,  la  plupart  se  trouvaient  menacés  par  le  socialisme. 

Le  Centre  s’engagea  à voter  à peu  près  partout  pour  les  candi- 
dats conservateurs.  En  Silésie,  par  exemple,  les  divers  comités 
catholiques  se  déclarèrent  hautement  pour  les  conservateurs  Rother, 
Stresser,  Kern,  Richthofen  qui  étaient  en  ballottage  avec  des  socia- 
listes. De  même  ailleurs.  En  revanche,  les  conservateurs  promirent 
de  voter  pour  le  candidat  du  Centre  à Bielefeld  en  Westphalie.  Cette 
circonscription  offre  cette  particularité  que  les  protestants  y sont  en 
majorité  et  que  durant  la  dernière  législation  elle  était  cependant 
représentée  par  un  député  du  Centre.  En  1898,  il  y avait  eu  ballot- 
tage entre  le  socialiste  et  le  Centre.  Les  conservateurs  ne  voulant 
pas  que  ce  siège  tombât  aux  mains  des  révolutionnaires  donnèrent 
leurs  voix  au  candidat  catholique  et  le  firent  ainsi  triompher.  La 
même  situation  se  renouvela  cette  fois  et  dicta  la  même  attitude 
aux  conservateurs  protestants. 

Entre  les  comités  du  Centre  et  les  démocrates  du  parti  Richter, 
il  y eut  des  arrangements  analogues.  Richter  avait,  en  toute  occa- 
sion, montré  des  sentiments  convenables  pour  le  Centre,  se  distin- 
guant sous  ce  rapport  de  l’union  démocratique  de  Barth  où  les 
roquets  anticléricaux  dominent.  Le  Centre  décida  qu’en  Silésie  il 
voterait  pour  les  démocrates  Pohl,  Hermès,  Mugdan,  Abiass,  contre 
leurs  adversaires  socialistes. 

Ces  traités  d’alliance  n’avaient,  du  reste,  qu’une  importance 
secondaire,  étant  donné  le  petit  nombre  de  mandats  qui  se  trou- 
vaient en  question.  Ce  qui  avait  une  toute  autre  portée,  c’était 
l’atiitude  réciproque  du  Gentre  et  des  nationaux-libéraux.  Bien  que 
dans  l’ancienne  Chambre  ils  eussent  souvent  marché  ensemble,  ils 
furent  adversaires  implacables  au  moment  des  élections  et,  dans 
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plus  d’une  circonscription,  c’était,  pour  ainsi  dire,  la  guerre  au 
couteau.  Il  y a,  dans  le  parti  national-îibéral,  un  groupe  de  jeunes 
— Jungliberal  — qui,  par  son  anticléricalisme  odieux,  a fortement 
envenimé  les  choses.  Ces  énergumènes,  à la  remorque  de  quelques 
professeurs  fanatiques,  sévissaient  particulièrement  en  Bavière  et 
dans  le  grand-duché  de  Bade.  A eux  revient  l’honneur  d’avoir 
inventé  et  lancé  le  mot  d’ordre  : Plutôt  rouge  que  noir , et  cela  au 
moment  même  où  leur  protégé  Bassermann  mendiait  à Carlsruhe 
les  voix  du  Centre  contre  le  socialisme. 

Dans  le  nord  de  l’Allemagne,  les  nationaux-libéraux  avaient  été 
Pjus  modérés  de  langage.  Aussi  fut-il  possible,  après  le  16  juin, 
d’entamer  des  négociations  entre  eux  et  les  catholiques,  et,  avec  un 
peu  de  bonne  volonté,  il  y avait  moyen  de  s’entendre.  De  fait,  des 
pactes  momentanés  furent  conclus  sur  divers  points.  Dans  le  grand- 
duché  de  Hesse,  le  Centre  se  prononça  en  faveur  des  candidats 
nationaux-libéraux  de  Friedberg,  d’Offenbach  et  d’Erbach-Bensheim; 
de  son  côté,  le  comité  national-îibéral  hessois  lui  promit  ses  voix 
pour  l’élection  de  Mayence,  où  le  Centre  était  en  ballottage  avec  le 
socialisme.  En  Hesse  électorale,  le  Centre  s’engagea  à voter  à 
Nassau  pour  le  national-îibéral  Lucas;  à Wiesbaden-Rheinau,  pour 
Bartling;  à Francfort,  pour  Bruck.  De  même,  à Eisenach  en  Thu- 
ringe,  à Bochum  et  à Dortmund  en  Westphalie,  à Duisburg  dans  la 
Province  rhénane.  Le  comité  rhénan  du  parti  national-îibéral  n’osa 
point  recommander  directement  les  candidats  du  Centre  à ses  élec- 
teurs, — il  avait  peur  du  fanatisme  protestant,  — il  les  engagea 
simplement  à voter  contre  le  socialisme  à Düsseldorf,  à Cologne,  à 
Essen  et  à Mulheim-Wipperfurth.  Hélas!  même  dans  ces  limites, 
son  conseil  fut  repoussé  par  les  comités  locaux,  qui  proclamèrent 
partout  la  liberté  d’action  pour  les  électeurs  libéraux  L 

Au  sucl  du  Mein,  les  négociations  échouèrent  dès  l’abord,  grâce  à 
l’imprudent  fanatisme  des  nationaux-libéraux. 

Dans  le  grand-duché  de  Bade,  les  résultats  du  16  juin  avaient 
été  de  nature  à rendre  les  nationaux- libéraux  extrêmement  mo- 
destes. Ils  n’avaient  fait  passer  aucun  de  leurs  candidats  et  se 
trouvaient  en  ballottage  trois  fois  avec  les  socialistes  et  cinq  fois 
avec  le  Centre.  Triompher  des  socialistes,  ils  ne  le  pouvaient 
qu’avec  l’aide  du  Centre,  qui  disposait  de  7,400  voix  à Carlsruhe, 
de  7,104  à Mannheim,  de  5,801  â Gernsbach.  N’était-ce  pas  le  cas 
d être  aimable  pour  les  catholiques  et  de  leur  faire  oublier  les 
mauvais  procédés  dont  on  avait  usé  à leur  égard?  Par  une  aber- 

^ Gomme  les  élections  de  ballottage  l’ont  prouvé,  cette  liberté  signi- 
iait  : « Votez  pour  le  socialiste,  afin  que  le  candidat  catholique  ne  soit 
pas  élu.  » ^ 
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ration  étrange,  les  vaincus  se  montrèrent  insolents  et  intraitables 
envers  le  Centre,  auquel  ils  n’avaient  même  rien  à offrir  en  échange 
de  ses  bons  offices.  Gomme  par  le  pa^sé,  leurs  journaux  poursui- 
virent contre  l’Eglise  catholique  cette  campagne  d’injures  qui  avait 
été  si  maladroite  et  maintinrent  sans  raison  aucune  leur  devise  : 
plutôt  rouge  que  noir!  Jamais  l’esprit  d’imprudence  et  d’erreur 
n’avait  éclaté  d’une  manière  plus  visible.  Ce  qui  devait  arriver 
arriva  : le  Centre  badois  ne  pouvant  pas  voter  pour  les  socialistes 
et  ne  voulant  pas  voter  pour  ses  insulteurs,  les  nationaux- libéraux, 
proclama  l’abstention  générale  dans  les  circonscriptions  de  Carls- 
ruhe,  Mannheim  et  Gernsbach.  Par  le  fait  même,  il  empêcha  les 
nationaux-libéraux  de  reconquérir  ces  trois  sièges  que  les  socia- 
listes leur  avaient  arrachés  en  1898. 

En  Bavière,  les  nationaux-libéraux  suivirent  une  politique  non 
moins  étrange.  Ils  étaient  en  ballottage  avec  les  socialistes  à 
Munich,  à Hof,  à Bayreuth;  le  Centre  l’était  à Wurzburg  et  à 
Spire.  Rien  de  plus  naturel  et  de  plus  facile  que  de  s’emparer  de 
ces  circonscriptions  en  se  prêtant  un  mutuel  secours.  Le  Centre  se 
montra  disposé  à entrer  dans  cette  voie  et  offrit  son  appui  aux 
nationaux-libéraux  qui  avaient  plus  à perdre  que  lui.  Au  lieu 
d’accepter  la  combinaison,  les  nationaux-libéraux  firent  œuvre  de 
sectaire.  A Spire  on  les  vit  proclamer  immédiatement  le  principe 
de  l’abstention  absolue;  à Wurzburg,  ils  promirent  ostensiblement 
leurs  voix  aux  socialistes  pour  amener  l’échec  du  Centre.  Dans  ces 
conditions,  les  représailles  étaient  inévitables.  Le  Centre  recom- 
manda à ses  électeurs  de  Munich  de  s’abstenir  au  scrutin  de  ballot- 
tage, ce  qui  rendait  certain  le  succès  du  socialisme. 

La  Wartburg  de  Munich,  le  journal  qui  s’est  donné  pour  mission 
de  provoquer  et  de  favoriser  la  Los  von  Rom  Bewegung , c’est-à- 
dire  la  protestantisation  de  l’Allemagne,  avait  écrit  le  19  juin  : 
« Le  principal  ennemi,  c’est  toujours  l’ultramontanisme;  les  socia- 
listes sont  incontestablement  le  moindre  mal{.  » Ce  conseil  fut 
entendu  par  tous  les  protestants  de  l’Allemagne  du  sud,  en  Bavière 
comme  en  Wurtemberg,  en  Hesse  comme  dans  le  gran  i- duché  de 
Bade.  Les  catholiques  furent  réduits  à leurs  propres  forces  dans 

1 II  y eut  d’autres  excitations  analogues.  Dans  un  numéro  du  25  juin, 
la  Trierische  Landeszeitung  rapporte  ces  faits  extraordinaires  : Dans  leurs 
tournées  électorales,  des  pasteurs  protestants  du  Wurtemberg  recom- 
mandèrent à leurs  ouailles  « d’élire  le  diable  plutôt  qu’un  candidat  du 
Centre  ».  Ils  ajoutaient  : « Il  vaut  mieux  aller  en  enfer  que  d’entrer  dans 
le  ciel  catholique!  » Dans  un  journal  protestant,  le  Hohenstaufen  (n°  143), 
un  pasteur  de  Y Alliance  évangélique  engageait  ses  lecteurs  à voter  pour 
le  socialisme  « qui  contient,  disait-il,  plus  d’esprit  chrétien  que  le  catho- 
licisme ». 
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toutes  les  circonscriptions  où  ils  étaient  en  ballottage,  même  quand 
ils  avaient  devant  eux  les  socialistes.  Les  élections  du  25  prouvèrent 
que,  dans  le  Nord  aussi,  le  fanatisme  l’avait  emporté  trop  sou- 
vent sur  la  voix  de  la  raison.  Sauf  à Bielefeld  et  à Hilde^heim,  où 
les  conservateurs  votèrent  loyalement  pour  le  Centre,  les  protes- 
tants libéraux  assurèrent  le  succès  du  socialisme  partout  où  cela 
dépendait  de  l’appoint  de  leurs  suffrages.  Le  tableau  des  élections 
de  ballottage  est  très  instructif  à cet  égard. 

Résultat  des  élections  du  25  juin  : 


Conservateurs 

Agrariens 

Parti  d’empire.  ..... 

Centre 

Guelfes.  . . '*  ... 

Nationaux-libéraux.  .... 
Démocrates  du  parti  Richter. 
Union  démocratique.  . . . 

Parti  populaire 

Polonais 

Antisémites.  ^ 

Danois 

Alsaciens 

Socialistes 

En  ajoutant  ces  résultats  à ceux 
tableau  définitif  suivant  : 


21 

3 

16 

12  (avec  les  Guelfes)  16 
3 
/t5 
21 

9 

6 

2 

8 

1 

2 

25 

du  16  juin,  nous  obtenons  le 


Conservateurs 
Parti  d’empire 


ou  conservateurs  libres. 


Agrariens 

Nationaux-libéraux. 

Centre  avec  les  Guelfes  qui  sont  ses  hôtes 

Guelfes 

Polonais.  

Alsaciens 

Démocrates  du  parti  Richter.  . . . 

Union  démocratique 

Socialistes 

Antisémites • 

Parti  populaire  (démocrates  du  Sud). 
Chrétien-social.  ...  ... 

National- social.  ....... 

Danois.  

Indépendant  (n’appart.  à auc.  fraction; 


52 

20 

6 

50 

10k 

3 

16 

7 

21 

9' 

81 

9 

6 

2 

4 
1 

10 


40 
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Dans  le  tableau  des  ballottages,  on  voit  que  le  Centre  fit  passer 
le  25  juin  12  de  ses  candidats,  ce  qui  porte  à 100  le  nombre  de  ses 
mandats,  à peu  près  le  maximum  qu’il  puisse  atteindre.  En  1893, 
il  en  avait  obtenu  98,  et  c’était  déjà  un  succès  magnifique  ; en  1898, 
il  arriva  exceptionnellement  à 103  par  un  ensemble  de  circons- 
tances heureuses  sur  lesquelles  il  ne  comptait  pas.  Aux  récentes 
élections,  il  a perdu  Limhurg  où  les  protestants  sont  en  majorité, 
Stranbing , déjà  perdu  en  1898  et  regagné  par  hasard  lors  d’une 
élection  partielle,  Mayence , que  les  socialistes  avaient  déjà  possédé 
et  qui  est,  par  conséquent,  un  siège  très  incertain,  Kaltowitz , qui 
n’est  pas  perdu  pour  les  catholiques  puisque  c’est  un  Polonais  qui 
est  élu.  Par  contre,  il  a gagné,  d’une  façon  très  imprévue  et  pour  la 
première  fois,  le  siège  de  Bildesheim , ce  qui  porte  à trois  le 
nombre  des  sièges  gagnés.  — Le  bilan  définitif  est  donc  des  plus 
satisfaisants  pour  le  Centre!  Et  si  les  libéraux  avaient  tenu  leurs 
engagements,  Mayence  serait  resté  au  Centre,  et  celui-ci  aurait  en 
outre  enlevé  aux  socialistes  le  siège  de  Spire. 

A côté  de  ces  victoires  complètes,  le  Centre  peut  enregistrer  des 
succès  qui  sont  d’un  bon  augure  pour  l’avenir.  A Germesheim,  dans 
le  Palatinat,  il  ne  lui  manquait  que  300  voix  pour  battre  le  candidat 
libéral.  A Donaueschingen,  dans  le  grand-duché  de  Bade,  l’écart 
des  voix  n’est  que  de  700;  en  1898,  il  avait  été  de  900;  le  Centre 
a donc  gagné  du  terrain  et  il  y a des  progrès  analogues  dans 
quelques  autres  circonscriptions. 

Les  catholiques  ont  lieu  d’être  heureux  et  fiers  de  leur  cam- 
pagne électorale.  A la  fin  de  la  dernière  législature,  le  Centre  avait 
102  sièges;  il  en  a 100  aujourd’hui  (sans  compter  les  Hanovriens), 
et  les  Polonais  étant  16  au  lieu  de  là,  le  nombre  des  voix  catho- 
liques reste  identiquement  le  même  qu’auparavant.  Les  efïorts 
combinés  de  toutes  les  haines  libérales  et  de  toutes  les  coalitions 
protestantes  n’ont  abouti  à rien.  Par  ses  seules  forces,  le  Centre  a 
su  garder  toutes  ses  positions.  L’hostilité  persistante  et  farouche 
des  autres  partis  l’a  simplement  empêché  de  s’emparer  de  quelques 
nouveaux  sièges.  Ainsi  que  nous  l’avons  vu,  grâce  aux  mauvais 
vouloirs  des  nationaux- libéraux,  il  a perdu  Mayence  et  manqué 
Spire.  De  leur  côté,  en  votant  pour  les  nationaux-libéraux,  les 
socialistes  ont  mis  le  Centre  dans  l’impossibilité  de  gagner  les 
deux  sièges  badois  de  Donaueschingen  et  de  Sinsheim. 

Le  scrutin  de  ballottage  a légèrement  obscurci  la  gloire  du 
socialisme  germanique.  25  sièges  seulement  : c’était  peu  pour 
l’appétit  vorace  du  parti  révolutionnaire,  et  il  en  a éprouvé  une  forte 
déception.  Son  échec  relatif  est  dû  à la  concentration  des  forces 
antisocialistes.  Devant  la  grandeur  et  l’imminence  du  péril,  les 
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protestants  de  tous  les  partis  s’étaient  ressaisis  et  avaient  marché 
comme  un  seul  homme.  Conservateurs,  nationaux-libéraux,  radi- 
caux, agrariens,  se  sont  soutenus  dans  les  circonscriptions  mena- 
cées par  le  socialisme.  Si  les  nationaux-libéraux  et  le  Centre 
avaient  pu  s’entendre  de  même,  les  partis  de  l’ordre  auraient  fait 
un  pas  de  plus;  ils  auraient  également  enlevé  aux  socialistes  les 
sièges  de  Mayence,  Munich,  Spire,  Gmund,  Bochum,  Carlsruhe 
Mannheim,  Gernsbach.  Les  120  ballottages  leur  auraient  donc  val  J 
une  quinzaine  de  sièges  au  plus.  Quelle  réponse  aux  fanfaronnades 
AaVorwærts,  qui  s était  écrié  après  le  premier  tour  de  scrutin  • 

« A nous  le  monde!  » 

Ce  qui  aggrave  encore  cette  déception,  c’est  la  perte  de  Franc- 

^ ; d °M  lGS  'ibfrauX  ont  e*PuIsé  les  socialistes 
laide  du  Centre!  Non  seulement  ils  n’avancent  pas  aussi  vite 
qu  ils  voudraient  le  faire  accroire;  il  leur  arrive  même  de  reculer. 

; utr?  Francfort,  ils  ont  perdu  six  autres  places  où  ils  prétendaient 
etre  inexpugnables.  Que  les  partis  de  l’ordre  le  veuillent  sincère- 
ment, et  les  progrès  du  socialisme  seront  non  pas  arrêtés  mais 
atténués  et  réduits  à des  proportions  moins  inquiétantes1!  ’ 

Les  socialistes  n’ayant  gagné  que  25  sièges  et  le  Centre  12  ce 
sont  les  autres  partis  qui  ont  comblé  les  vides  terribles  laissés  d’ans 
leurs  rangs  lors  du  premier  tour  de  scrutin.  Conservateurs,  natio- 
naux-libéraux et  parti  de  l’empire  ont  eu  la  chance  de  retrouver  à 
peu  près  tous  leurs  mandats  menacés. 

Ceux  qui  ont  été  les  plus  éprouvés,  ce  sont  les  partis  radicaux 
qui  ont  perdu  ensemble  une  quinzaine  de  sièges.  Les  socialistes 
ont  grandi  à leurs  dépens,  et  c’est  la  note  comique  du  drame  élec- 
toral qui  s est  joué  en  Allemagne  pendant  ces  derniers  mois 


Les  tan  s douaniers  et  les  traités  de  commerce  avaient  servi  de 
tremplin  électoral  aux  gauches  radicales.  Socialistes  et  démocrates 
de  tout  calibre  prétendaient  que  l’Allemagne  indignée  renverserait 

est 
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toutes  les  excitations  son  verdict  condamne  le  système  libre- 
échangiste.  Les  partis  qui  ont  voté  les  tarifs  douaniers  sont  sortis 
indemnes  de  la  lutte,  et  si  les  socialistes  ont  gagné  quelques  sièges, 
ils  les  ont  principalement  enlevés  à leurs  frères  les  radicaux  et 
les  démocrates.  Dans  le  Reichstag  de  1898  siégeaient  58  socialistes, 
30  démocrates  du  parti  de  Richter,  12  démocrates  de  l’Union, 
9 démocrates  du  Sud.  Dans  le  nouveau,  il  y aura  81  socialistes, 
mais  leurs  amis  démocrates,  au  lieu  d’être  51,  ne  seront  plus  que 
38.  La  coalition  radicale  n’a  gagné  qu’une  quinzaine  de  voix  sur 
les  partis  de  la  majorité;  moins  que  rien. 

L’ Alliance  évangélique , traînant  derrière  elle  presque  tous  les 
protestants  d’Allemagne,  était  partie  en  guerre  contre  le  Centre 
avec  le  ferme  espoir  de  faire  enfin  sauter  la  Tour  des  Windthorst. 
En  réveillant  partout  le  fanatisme  religieux,  elle  avait  obtenu  qu’au 
scrutin  de  ballottage  les  protestants  donnassent  leurs  voix  aux  socia- 
listes plutôt  qu’aux  candidats  du  Centre. 

Le  23  juin,  les  Neuesten  Nachrichten  de  Munich  annonçaient 
d’un  air  triomphant  qu’à  Wurzbourg  tous  les  'partis  libéraux 
avaient  décidé  qu’ils  voteraient  pour  les  socialises  contre  les  catho- 
liques. C’était  la  tactique  générale  des  protestants!  Réduit  à ses 
seules  forces,  le  Centre  a repoussé  vaillamment  toutes  les  attaqués, 
et  les  députés  catholiques  sont  aussi  nombreux  dans  le  nouveau 
Reichstag  que  dans  l’ancien! 

Parturient  montes ! la  montagne  radicale  a enfanté  une  souris 
comme  celle  de  la  fable;  la  montagne  évangélique  n’a  rien  enfanté 
du  tout,  si  ce  n’est...  le  socialisme! 

Le  gouvernement,  qui  a eu  la  sagesse  de  garder  le  silence  au 
plus  fort  de  la  lutte,  n’a  qu’à  se  féliciter  de  ce  double  résultat. 
Après  cette  consultation  populaire,  qui  approuve  en  somme  sa 
politique  économique,  le  chancelier  peut  hardiment  négocier  les 
nouveaux  traités  de  commerce;  il  peut  aussi  s’appuyer  sur  le 
Centre  catholique,  qui  sera  plus  que  jamais  la  base  solide  de  toute 
majorité  gouvernementale. 


À.  Kannengieser. 
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A PROPOS  D’UNE  RÉGENTE  PUBLICATION  ET  d'üNE  VISITE  ÉVENTUELLE 


Depuis  quelques  années,  depuis  quelques  mois  surtout,  les  rela- 
tions entre  la  France  officielle  et  le  Saint-Siège  en  sont  venues  à 
un  tel  degré  de  tension,  que  les  plus  optimistes  comme  les  plus 
insouciants  envisagent  couramment  la  prochaine  possibilité  d’une 
rupture.  Dans  ce  conflit,  les  torts  apparaissent  tous  du  côté  de  nos 
gouvernants  : sans  parler  de  l’inspiration  passionnément  antireli- 
gieuse qui  domine  l’ensemble  de  leur  politique  intérieure,  leurs 
rapports  diplomatiques  avec  la  curie  romaine  (à  en  juger  d’après 
les  documents  publiés  et  expurgés  par  eux- memes),  sont  constam- 
ment empreints  de  brutalité  et  de  mauvaise  foi,  tandis  qu’on  fait 
preuve  à leur  égard  d’une  inépuisable  patience,  touchant  aux  der- 
nières limites  de  la  longanimité.  Tantôt  ils  soulèvent  une  chicane 
de  mots  pour  retarder  indéfiniment  l’installation  des  nouveaux  évê- 
ques; tantôt,  à propos  des  écoles  congréganistes,  ils  reprennent 
avec  désinvolture  la  parole  solennellement  donnée,  sans  alléguer 
d’autre  motif  que  le  droit  du  plus  fort.  Ils  n’épargnent  même  pas 
l’insulte  à une  autorité  triplement  respectable  par  Fâge,  le  carac- 
tère et  l’adversité,  eux  qui  se  font  si  humbles  et  si  empressés 
devant  les  puissants  de  ce  monde.  Hier,  à la  tribune  du  Sénat,  le 
président  du  Conseil  jugeait  de  bon  goût  de  se  demander  si  le  futur 
maintien  de  la  papauté  était  compatible  avec  les  progrès  de  la  rai- 
son humaine.  Demain,  le  chef  de  l’Etat  français  se  laissera  acculer 
à ce  dilemme  : ou  de  séjourner  à Rome  sans  se  présenter  au  Vatican, 
ou  d’y  faire  une  visite  que  les  circonstances  ambiantes  rendront 
plus  douloureuses  au  chef  de  l’Eglise  qu’un  affront  explicite. 

Combien  une  telle  attitude  est  en  désaccord  avec  nos  traditions 
nationales,  c’est  ce  que  vient  de  démontrer,  avec  un  singulier 
â-propos,  le  nouveau  livre  de  M.  Georges  Goyau1.  C’est,  on  le  sait 
de  reste,  un  des  mérites  de  cet  écrivain  que  d’appliquer  à l’étude 

1 Les  Nations  Apôtres  : Vieille  France,  Jeune  Allemagne,  par  Georges  Goyau, 
Paris,  Perrin,  1903,  vm-323  pages  in- 16. 
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des  questions  actuelies,  sociales,  diplomatiques  ou  religieuses,  les 
méthodes  d’érudition  apprises  naguère  à l’Ecole  Normale  Supé- 
rieure ou  à l’Ecole  française  de  Rome  : c’est  aussi  un  de  ses  avan- 
tages que  de  posséder,  grâce  à la  multiplicité  et  à la  qualité  de  ses 
relations  personnelles,  des  informations  inaccessibles  au  commun 
des  publicistes.  Mais,  encore  plus  que  par  l’heureuse  originalité  du 
titre,  que  par  la  distinction  de  la  forme,  que  par  la  richesse  et  la 
sûreté  de  la  documentation,  son  nouveau  volume  vaut  par  l’oppor- 
tunité du  sujet,  par  les  enseignements  qu’il  contient,  les  réflexions 
qu’il  suggère,  les  avertissements  qu’il  insinue. 

Ces  avertissements  ne  sont  pas  tous  à notre  adresse,  à nous 
autres  Français.  La  seconde  partie  du  volume,  celle  qui  a trait  à 
l’Allemagne,  sera  particulièrement  lue  avec  fruit  hors  de  nos  fron- 
tières, là  où  la  sonorité  de  quelque  protestation  théâtrale,  le  reflet 
scintillant  des  cuirasses  de  quelque  cortège,  auraient  pu  donner 
l’illusion  qu’à  défaut  de  la  France,  le  jeune  empire  allemand  était 
disposé  à se  faire  le  champion  du  catholicisme  dans  le  monde. 
Pour  dissiper  ces  chimériques  imaginations,  il  a suffi  à M.  Goyau 
de  souligner  le  caractère  de  prosélytisme  luthérien  du  pèlerinage 
de  Guillaume  II  à Jérusalem,  ou  encore  d’indiquer  comment  en 
Autriche  le  pangermanisme  prend  pour  dernière  expression  la 
propagande  anticatholique.  Le  souvenir  est  encore  vivant  à Rome 
des  tribulations  infligées  à l’Eglise  par  les  empereurs  nominalement 
orthodoxes  des  maisons  de  Franconie  et  de  Souabe  : quel  appui 
durable  pourrait-elle  attendre  d’un  César  ouvertement,  j’allais  dire 
fanatiquement  hérétique? 

Mais  c’est  la  France  que  concerne  la  première  moitié  du  livre 
de  M.  Goyau,  et  c’est  à elle  que  nous  voudrions  nous  borner  ici. 
L’historien  nous  rappelle  ce  qu’a  été  son  rôle  à l’égard  du  catholi- 
cisme et  de  la  papauté,  à partir  du  temps  où  elle  a pris  conscience 
de  sa  nationalité  jusqu’aux  dernières  années  du  dix-neuvième 
siècle.  Les  circonstances  présentes  nous  conduisent  tout  naturel- 
lement à nous  demander  si  ce  rôle,  rempli  depuis  quelque  temps 
avec  un  mauvais  vouloir  croissant,  n’est  pas  à la  veille  d’être  misé- 
rablement déserté. 

★ 

* * 

La  mission  historique  de  la  France  s’identifie  avec  la  défense  et 
la  propagation  du  catholicisme.  Mais  M.  Goyau  est  trop  profondé- 
ment pénétré  du  sentiment  chrétien  pour  entendre  par  là,  à la 
mode  de  certains  théoriciens  en  vogue,  que  le  catholicisme  est  le 
culte  adapté  à notre  tempérament  national  et  héréditaire,  comme 
le  protestantisme  à celui  des  Anglais  ou  le  bouddhisme  à celui  des 
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Cinghalais.  C’est  là  une  doctrine  inconsciemment  païenne,  dont  les 
fauteurs  doivent  être  plus  familiers  avec  la  Cité  antique  de  Fustel 
de  Coulanges  qu’avec  l’Evangile.  Pour  nous  catholiques,  notre 
culte,  seule  fidèle  application  des  enseignements  du  Christ,  ne 
convient  exclusivement  ni  à une  nationalité  ni  à une  famille  de 
peuples;  pas  plus  qu’à  Sion  ou  à Garizim,  l’adoration  du  Dieu  de 
vérité  ne  doit  être  bornée  à Saint-Pierre  de  Rome  ou  à Notre-Dame 
de  Paris.  Ce  que  nous  entendons  par  la  mission  catholique  de  la 
France,  c esta  savoir  que  notre  pays,  particulièrement  bien  doué  pour 
la  diffusion  des  idées,  semble  providentiellement  destiné  à répandre 
dans  le  monde  la  vérité  religieuse.  C’est  ce  que  font  de  propos  très 
délibéré,  à litre  individuel,  tant  de  nos  compatriotes  qui  constituent 
îa  majorité  des  apôtres  catholiques  en  terre  incroyante;  c’est  à quoi 
l’Etat  français  a presque  constamment  travaillé,  parfois  à son 
insu  ou  même  contre  son  gré,  au  cours  de  sa  séculaire  histoire. 

Sans  procéder  à une  récapitulation  en  règle,  qui,  tout  en  étant 
fort  imposante,  eût  risqué  de  devenir  un  peu  fastidieuse,  l’historien 
s’est  contenté  de  noter  quelques  épisodes  saillants  de  cette  conti- 
nuelle intervention  tantôt  des  fouies  et  tantôt  des  individus,  tantôt 
des  particuliers  et  tantôt  de  la  puissance  publique.  À propos  des 
croisades,  calomniées  et  travesties  par  les  philosophes  du  dix -hui- 
tième siècle,  il  a montré  tous  les  historiens  sérieux  de  noire  temps 
unanimes  à rendre  justice  à cet  élan  de  l’enthousiasme  français, 
soulevé  par  la  voix  d’un  pape  français  ; il  a fait  voir  que  ces  expé- 
ditions guerrières  ont  non  seulement  refoulé  la  barbarie  mahomé- 
tane,  mais  suscité  dans  l’Occident  même  un  rapprochement  des 
nations  et  des  personnes,  un  souille  d’humanité  et  de  fraternité 
chrétienne.  En  Jeanne  d’Arc,  il  a salué  à îa  fois  « l’héroïne  natio- 
nale par  excellence  et  le  dernier  soldat  de  l’idée  de  chrétienté  », 
car  si  la  Pucciîc  a voulu  la  France  unie,  affranchie  et  prospère, 
c était  pour  lui  faire  reprendre  la  lutte  contre  l’infidèle  : dans  sa 
pensée,  Orléans  et  Reims  n’étaient  que  des  étapes  vers  le  Saint- 
Sépulcre.  Quand  François  Ier,  pour  échapper  à l’étreinte  dont 
1 enserrait  la  puissance  de  Gharles-Quint,  donnait  le  scandale  alors 
inouï  d’une  alliance  avec  îa  Porte,  il  se  faisait  attribuer  du  même 
coup  ce  protectorat  des  chrétiens  à qui  la  France  a dû  jusqu’ici  le 
meilleur  de  son  prestige  dans  le  Levant.  Beaucoup  plus  près  de 
nous,  ce  fut  une  pensée  inspirée  de  l’Evangile  et  favorable  à nos 
intérêts  nationaux  que  celle  des  cardinaux  Lavigerieet  Langénieux, 
intercédant  pour  le  maintien  des  rites  orientaux  contre  les  velléités 
de  latinisation  à outrance  des  prélats  et  des  religieux  italiens1. 

* En  Afrique  de  même,  le  grand  cardinal,  fidèle  à la  tradition  aposto- 
lique, déclarait  vouloir  évangéliser  les  indigènes,  « non  pas  en  faisant  d'eux 
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Enfin,  dans  des  circonstances  difficiles,  médiocrement  soutenu  par 
son  gouvernement,  aux  prises  avec  des  compétiteurs  entreprenante 
et  habiles,  ML  Lefebvre  de  Behaineasu,  durant  les  quatorze  années 
de  son  ambassade  auprès  du  Vatican,  mener  à bien  cette*  double 
tâche,  d’obtenir  de  la  curie  romaine  la  consécration  expresse  de 
nos  privilèges  traditionnels  en  Orient,  et  de  prévenir  toute  démarche 
par  laquelle  la  France  officielle  se  désintéresserait  ouvertement  de 
la  question  romaine. 

★ 

* * 


Cet  accord  séculaire  de  la  France  et  de  la  papauté,  qui  a survécu 
à tant  de  brouilles  passagères  et  qui  a produit  tant  d’heureux  résul- 
tats, serait-il  à la  veille  d’être  définitivement  déchiré?  Après  les  mau- 
vais procédés  dont  nous  faisions  tout  à l’heure  l’incomp’ète  énu- 
mération, une  démarche  offensante  du  président  de  la  République 
va- 1- elle  consacrer  la  désertion  de  nos  traditions  et  l’abandon  de 
nos  prérogatives?  Telle  est  la  question  que  tous  les  catholiques, 
tous  les  patriotes,  se  posent  anxieusement  aujourd’hui,  et  qu’il 
convient  d’aborder  sans  ambages. 

C’était  jadis  un  argument  banal,  dans  nos  polémiques  électorales, 
que  de  prêter  aux  catholiques  français  le  dessein  de  restaurer  le 
pouvoir  temporel  par  la  force  des  armes.  En  Italie,  on  en  frémit 
encore  ou  on  feint  d’en  frémir,  comme  le  manifestait  tout  dernière- 
ment un  ancien  ministre,  M.  Prinetti.  A l’en  croire,  la  visite  de 
notre  président  à Rome  serait  indispensable  pour  dissiper  toute 
crainte  à cet  endroit. 

La  vérité  est  que  nous  nous  reprocherions  comme  une  forfaiture 
de  désavouer  nos  aînés,  qui,  de  leur  plume,  de  leur  parole  ou  de 
leur  sang,  ont  défendu  le  pouvoir  temporel.  Cette  autorité  tempo- 
relle, a’ors  existante,  apparaissait  comme  la  seule  sauvegarde  pra- 
tique de  i’independance  du  pontife.  En  tâchant  de  la  soutenir,  nos 
devanciers  faisaient  oeuvre  de  chrétiens  et  de  patriotes,  en  même 
temps  qu’ils  obéissaient  à cette  autre  tradition  nationale,  de  pro- 
téger l’autonomie  des  petits  Etats.  Si  le  succès  n’a  pas  couronné 
leurs  efforts,  ce  n’est  qu’une  raison  de  plus  de  rendre  hommage  à 
la  droiture  et  à la  générosité  de  leurs  intentions. 

Mais,  comme  presque  toujours  dans  la  succession  des  générations 
humaines,  il  nous  faut  nous  inspirer  de  leur  esprit  en  agissant 
autrement  qu’eux.  11  a convenu  aux  Italiens,  faisant  abstraction  de 
leurs  qualités  natives  de  patience  et  de  souplesse,  d’entrer  dans 


des  Européens  à peau  noire,  mais  en  les  laissant  à leur  dure  vie  de  nègres, 
tout  en  leur  infusant  une  âme  chrétienne  ». 
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Rome  par  la  violence  : pour  employer  deux  de  leurs  mots  favoris, 
leur  précipitation  les  a empêchés  de  mûrir  une  combinazione 
qui  aurait  pu  être  la  fameuse  et  définitive  conciliazione.  Si  leurs 
chefs  d’alors  en  conservent  la  responsabilité,  et  si  la  morale  histo- 
rique ne  connaît  pas  de  prescription,  en  fait,  cette  occupation  date 
de  plus  de  trente  ans;  moralement  et  matériellement,  la  ville  en  a 
été  profon  lément  transformée.  Ce  serait  une  entreprise  très  épineuse 
pour  la  puissance  qui  l’exécuterait  isolément,  fort  peu  profitable 
même  à la  dignité  et  à la  sécurité  du  Saint-Siège,  que  de  rétablir  par 
la  contrainte  l’ancien  ordre  de  choses.  Déjà  au  lendemain  de  1870, 
comme  M.  de  iVbaux  le  racontait  naguère  ici  même,  les  catholiques 
raisonnables  en  entrevoyaient  la  difficulté;  aujourd’hui,  personne 
n’en  méiite  la  préparation,  et  cet  épouvantail  n’est  plus  bon  qu’à 
agiter  dans  les  loges  de  France  et  d’Lalie. 

Mais  ce  à quoi  continuent  à tenir  énergiquement  les  catholiques 
français,  ce  qui  devrait  préoccuper  leur  gouvernement,  c’est  la 
nécessaire  indépendance  du  Souverain  Pontife.  Gomment  cette 
indépendance  pourra -t-elle  être  garantie  dans  l’avenir?  La  royauté 
italienne,  réparant  les  fautes  du  passé,  fera-t-elle  des  concessions 
satisfaisantes?  Sera-ce  le  peuple  italien  qui  modifiera  son  organisa- 
tion constitutionnelle?  Le  concert  européen  exercera-t-il  sa  pacifique 
et  omnipotente  influence?  La  papauté,  reprenant  après  dix- neuf 
siècles  l’exode  de  saint  Pierre,  émigrera -t-elle  vers  un  autre  asile? 
Un  sacré  collège  plus  complètement  international  élira- 1 il  un  pape 
belge  ou  américain,  français  ou  allemand,  devant  lequel  le  Quirinal 
devra  baisser  le  ton  et  céder  le  pas?  Ceci  est  le  secret  de  la  Provi- 
dence, secret  qui  ne  se  dévoilera  peut-être  pas  avant  plusieurs 
générations.  Mais  ce  qui  demeure  actuellement  certain,  c’est  qu’un 
pape  italien  ne  saurait  être  au  Vatican  que  le  grand-aumônier  ou  le 
prisonnier  de  l’hôte  du  Quirinal. 

La  première  alternative  a naturellement  de  quoi  séduire  l’amour- 
propre  des  Italiens  et  les  passions  antireligieuses  de  la  franc- 
maçonnerie  internationale.  Celle-ci  escompte  le  relâchement  du 
respect  et  de  l’obéissance,  qui  se  produirait  fatalement  parmi  les 
catholiques  des  autres  pays,  quand  on  saurait  le  pape  dans  la 
dépendance  morale,  matérielle  et  pécuniaire  de  son  ancien  sou- 
verain, du  souverain  de  la  majorité  des  cardinaux.  Si,  à une  époque 
où  les  susceptibilités  nationales  étaient  infiniment  moins  vives,  là 
chrétienté  s’est  légitimement  émue  de  la  présence  à Avignon,  ville 
papale , de  pontifes  français  entourés  de  cardinaux  français,  croit- 
on  que  les  catholiques  des  autres  pays  se  résigneraient  à voir  leur 
chef  spirituel  soumis  à l’influence  du  maître  de  la  péninsule?  Par 
une  contradiction  qui  n’est  qu’apparente,  pour  que  le  pape  soit 
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indépendant,  il  faut  donc,  tant  que  les  autres  circonstances  ne 
changent  pas,  il  faut  qu’il  soit  prisonnier. 

Je  n’ignore  point  que  ce  volontaire  « emprisonnement  » du  pape 
a le  don  de  mettre  en  liesse  les  beaux  esprits  de  la  péninsule. 
Les  uns  se  gaodissent  des  prétendus  pèlerins  français  ou  irlan- 
dais, qui  quêtent  pour  leur  reliquaire  un  fétu  de  la  paille  du  cachot 
pontifical;  les  autres  font  descendre  du  ciel  saint  Pierre  en 
personne,  qui,  entendant  parler  de  la  captivité  de  son  successeur, 
le  cherche  vainement  à la  Mamertine...  Ces  épigrammes  ont 
l’exacte  valeur  des  pasquinades  du  temps  jadis.  Sans  doute,  dans 
un  internement  volontaire,  qui  s’accompagne  de  l’appareil  extérieur 
de  la  souveraineté,  il  y a une  part  de  convention,  comme  dans  le 
protocole,  dans  l’étiquette,  dans  tous  les  rapports  sociaux  quel- 
conques, même  chez  les  peuples  les  moins  civilisés;  mais  il  y a 
surtout  cette  affirmation  solennelle,  que  la  situation  du  chef  de 
l’Eglise  est  douloureuse,  anormale,  et  qu’il  ne  s’y  résigne  pas  plus 
que  ses  fils  spirituels  ne  doivent  s’y  résigner.  C’est  le  devoir  égale- 
ment des  Etats  catholiques,  comme  le  démontrait  lumineusement 
M.  Lefebvre  de  Behaine  à son  gouvernement,  de  prêter  une  oreille  res- 
pectueuse à ces  doléances,  de  ne  pas  contrecarrer  ces  revendications. 

Un  des  modes  les  plus  expressifs  de  la  protestation  pontificale  est 
le  refus,  constamment  observé  depuis  1870,  de  recevoir  au  Vatican 
un  souverain  catholique  qui  aurait  auparavant  passé  par  le  Qui- 
rinal.  Cette  prohibition  ne  s’étend  point  aux  princes  hétérodoxes, 
qui  ont  des  obligations  moins  étroites  envers  le  chef  de  l’Eglise. 
Limitée  comme  elle  l’est,  elle  a eu  pour  résultat  de  froisser  plus 
d’une  fois  l’amour-propre  des  gouvernants  italiens,  et  de  rappeler 
au  monde  qu’en  dépit  de  leurs  assurances  il  y a toujours  une 
question  romaine,  ou  au  moins  une  question  pontificale.  Parmi  les 
souverains  catholiques,  ceux  de  Portugal  se  sont  seuls  risqués  à 
Rome,  où  leur  alliance  avec  la  maison  de  Savoie  excusait  leur 
présence,  et  les  portes  du  Vatican  sont  demeurées  impitoyablement 
fermées  devant  Leurs  Majestés  Très  Fidèles. 

Pour  rompre  cette  abstention  prolongée  des  chefs  des  grands 
pays  catholiques,  le  président  de  la  République  française  ne 
saurait  invoquer  de  bonnes  raisons.  Sans  doute,  un  rapprochement 
est  intervenu  entre  les  deux  grandes  nations  latines,  séparées  par 
un  malentendu  plutôt  que  par  un  réel  dissentiment  : de  ce  rappro- 
chement, les  catholiques  français  se  félicitent  autant  que  personne, 
car  leurs  pères  ont  pleuré  en  lisant  Silvio  Pellico  et  versé  leur 
sang,  ce  qui  fut  sans  doute  une  marque  de  sympathie  plus 
efficace,  sur  les  champs  de  bataille  de  1859.  Mais  en  quoi  ce 
rapprochement  politique  implique-t-il  la  nécessité  de  faire  affront 
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au  Saint-Père?  L’empereur  d’ Autriche,  lié  avec  le  roi  d’Italie  non 
par  une  amitié  plus  ou  moins  sentimentale,  mais  par  un  formel 
traité  d’alliance,  s’est  toujours  dispensé  de  lui  rendre  visite  à Rome  : 
pourquoi  notre  président  serait-il  tenu  à faire  davantage?  Si  le  roi 
Victor- Emmanuel  désirait  faire  connaissance  avec  l’armée  de 
Magenta  et  de  Solférino,  qui  empêchait  de  le  convier  aux  grandes 
manœuvres  de  Montélimar,  et  de  lui  rendre  sa  visite  à Gênes  ou  à 
Naples,  à Milan  ou  à Palerme,  partout  enfin  excepté  à Rome? 

Cette  insistance  à attirer  précisément  à Rome  le  chef  de  l’Etat 
français,  à l’accueillir  par  avance  avec  des  paroles  injurieuses  pour 
l’ancienne  domination  pontificale,  à représenter  sa  démarche 
comme  une  amende  honorable  pour  l’expédition  de  1849  et  la 
bataille  de  Mentana,  tout  cela,  d’un  côté  des  Alpes  comme  de 
l’autre,  trahit  l’intention  bien  moins  de  sceller  la  réconciliation 
entre  deux  nations  voisines  que  d’organiser  une  démonstration 
contre  le  Saint-Siège.  On  saisit  sur  le  vif  la  phraséologie  et  les  pro- 
cédés de  la  franc-maçonnerie,  également  prédominante  dans  le  per- 
sonnel politique  des  deux  pays.  Cet  intérêt  de  secte  mis  à part,  on 
discerne  bien  l’avantage  que  trouverait  le  gouvernement  italien  à 
ce  que  le  président  ne  fût  pas  reçu  au  Vatican  ou  y fît  par  ricochet 
une  visite  presque  offensante,  en  prélevant  dédaigneusement 
quelques  minutes  sur  l’hospitalité  du  Quirinal  : futilité  s’en  montre 
moins  évidente  pour  la  France,  dont  la  dignité  s’appauvrira  sans 
compensation  appréciable.  Dans  d’autres  temps,  on  pourrait  encore 
objecter  nos  traditions  de  courtoise  générosité,  qui  déconseillent  de 
contrister  un  vieillard  nonagénaire,  un  ami  déclaré  de  notre  nation, 
un  pape  qui  a beaucoup  fait  pour  elle.  Mais  devant  la  brutalité 
envahissante  qui  inspire  les  actes,  les  discours  et  les  écrits  de 
nos  nouveaux  barbares,  que  pèsent  les  traditions  de  courtoisie? 

Serions-nous  donc  sur  le  point  de  voir  prendre  fin  le  rôle  histo- 
rique dont  la  France  chrétienne  s’est  acquittée  à travers  des 
circonstances  si  diverses  et  sur  des  théâtres  si  variés?  La  définitive 
rupture  va-t-elle  se  produire,  après  laquelle  les  individus  seuls 
travailleront  à l’œuvre  providentielle,  tandis  que  la  collectivité 
nationale  demeurera  indifférente  ou  hostile?  Pour  nous  rassurer, 
il  nous  faut  relire  une  des  plus  belles  phrases  et  une  des  plus 
réconfortantes  constatations  de  M.  Goyau  : « Par-dessus  les  géné- 
rations successives,  qui  font  le  geste  de  briser  l’unité  de  notre 
histoire,  il  semble  que  veille  un  économe  invisible,  qui,  pour  leur 
profit  et  pour  sa  gloire,  la  maintient  souverainement»  » 

L.  de  Laxzac  de  Iaborie. 
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LA  POÉSIE  MILITAIRE  ALLEMANDE 

ET  LES  CHANTS  DE  GUERRE 

PENDANT  LA  CAMPAGNE  DE  1870-1871 


Tacite  avait  noté  déjà,  en  un  passage  célèbre,  la  façon  dont  les 
anciens  Germains  chantaient  en  allant  au  combat.  Leurs  chants  de 
guerre  n’avaient  rien  de  comparable,  sans  doute,  aux  strophes 
héroïques  d’un  Tyrtée  rythmant,  ainsi  que  le  veut  la  légende,  le 
pas  des  guerriers  Spartiates.  C’était,  semble-t-il,  une  sorte  de  voci- 
fération rauque,  un  hurlement  dans  les  boucliers  qui  devait  donner 
du  cœur  aux  moins  braves  plus  encore  qu’effrayer  l’ennemi,  et  qui 
assurait  d’autant  mieux  la  victoire  qu’il  était  plus  intense  et  plus 
sonore  : Terrent  enim , trepidantve  prout  sonuit  actes. 

A travers  les  siècles,  ce  caractère  des  Germains  s’est  perpétué. 
La  bataille  est,  pour  les  Allemands  d’aujourd’hui,  ample  matière 
à « lieder  ».  Nous  avons  inventé  la  guerre  en  dentelles;  ils  ont 
mis  la  guerre  en  musique,  et,  parmi  tous  les  lieder  qui  éclosent 
par  delà  le  Rhin,  et  p^r  lesquels  l’âme  allemande  a traduit  de  tous 
temps  ses  joies  ou  ses  deuils,  les  plus  curieux  peut-être  sont  ces 
lieder  guerriers,  parce  que  l’âme  ancestrale  y semble  revivre  plus 
pleinement  que  dans  les  autres. 

Es^yons  de  la  retrouver,  dans  ses  plus  essentielles  manifesta- 
tions parmi  les  chants  que  la  dernière  guerre  a suscités1.  La 
moisson  fut  copieuse,  plus  copieuse  peut-être  qu’à  nulle  autre 
époque.  Les  guerres  d’indépendance  elles-mêmes,  n’en  fournirent 

1 Consulter  comme  principaux  recueils  : Lieder  zu  Schutz  und  Trutz, 
Berlin,  Franz  Lipperheide.  — Sammlung  der  deutschen  Kriegs  und  Volkslieder 
des  Jahres  1870,  herausg.  v.  Ernst  Wachsmann,  Berlin.  — Leier  und 
Schwert  fur  1870,  Berlin,  Mittler  u.  Sohn.  — Trvtznachtigall,  herausg.  v. 
K.  Trebitz,  Iéna.  — Historische  Volkslieder  der  Zeit  von  1756  bis  1871, 
herausg.  v.  Franz  Wilhelm  von  Ditlurth.  Berlin,  Lipperheide,  2 vol.  — 
Ber  deuUch-framœsische  Krieg  1870-1871  in  Liedern  und  Gedichten,  von 
A.  Euslin,  Berlin,  1871.  On  trouvera  dans  ce  dernier  volume  une  biblio- 
graphie assez  complète  de  toute  la  littérature  militaire  due  à la  dernière 
guerre. 
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pas  des  gerbes  aussi  touffues.  Dans  un  sonnet  qui  préface  ses 
Kampf  und  Siegesgedichte , publiés  après  1870,  Julius  Sturm,  un 
des  Tyrtées  d’alors,  le  constate  et  s’en  réjouit  : 

L’Allemagne  n’a  pas  mis  en  ligne  autant  de  baïonnettes  dans  cette 
guerre,  (J u elle  a produit  de  chants  de  bataille  et  de  victoire,  et  chaque 
jour  en  voit  éclore  de  nouveaux.  Indéfiniment,  la  série  s’allonge  sans 
cesse. 

Mais  ne  nous  plaignons  pas  de  cette  quantité  de  lieder  ; ils  témoignent 
de  la  force  qui  fait  battre  le  cœur  de  l’Allemagne... 

Et  un  autre  poète,  Johann  Fastenrat,  voit  les  Français  trembler 
à l’avance  devant  les  chants  de  victoire  de  cette  armée  et  les  mu- 
railles des  villes  s’effondrer,  car 

Les  chants  allemands  sont  des  trompettes,  les  trompettes  de 
Jéricho  L 

Voyons  donc  d’un  peu  près  ce  que  fut  cette  force,  qui  fit  battre 
a 1 unisson  les  coeurs  allemands;  essayons  de  démêler  sur  quels 
sentiments  elle  s’appuie  et  de  quelles  impulsions  elle  est  faite. 


< Nous  sommes  en  juillet  1870.  La  France  et  l’Allemagne  mobi- 
lisent leurs  armées.  La  foule  française  en  délire  escorte  les  régi- 
ments qui  s’en  vont  à la  frontière,  en  criant  : « A Berlin!  » C’est 
de  la  furia  francese!  C’est  peut-être  du  donquichottisme.  Et  tandis 
que  nous  gesticulons  de  façon  véhémente  et  un  peu  ridicule,  l’Alle- 
magne, elle,  semble  demeurer  calme  et  entonne  des  lie  1er.  Ne  nous 
y trompons  pas  cependant.  Son  excitation  ou  son  délire  ne  sont 
pas  moindres  que  les  nôtres;  ils  se  traduisent  d’autre  manière. 
Dans  ces  chorals,  dont  la  garde  qui  veille  le  long  du  Rhin  se  ren- 
voie les  échos  de  poste  en  poste,  de  sentinelle  en  sentinelle,  la 
fureur  du  verbe  égale  au  moins  la  violence  de  nos  gestes  : 

Qui  est  là?  Qui  vive?  Est-ce  l’ennemi,  est-ce  un  peuple  en  armes 
qui  nous  force,  au  milieu  du  calme  de  la  paix,  à nous  préparer  à la 
lutte?  C’est  la  grande  nation,  c'est  le  crime  sur  le  trône , la  pourri- 
ture à ses : côtés,  et  la  honte  à sa  suite . 

Est-ce  là  un  ennemi,  est-ce  là  un  peuple  qui  frappe  à nos  portes, 
grinçant  des  dents,  ivre  de  gloire,  agitant  le  drapeau  tricolore?  C’est 
la  civilisation  que  l’enfer  a vomi  de  ses  antres ; c’est  la  honte  de 
tous  les  temps , — et  c’est  avec  vous  qu’il  nous  faut  combattre  2! 

{ Johann  Fastenrat,  Der  Deutschen  Kriegslieder , 

2 Rudolph  Genée,  Das  Kaiserreich,  der  Friede  ! Dresden,  Schlesische  Zeï- 

tung , 30  juillet. 
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Wilhelm  Georges  adresse  alors  aux  Allemands  « qui  sont  tous 
frères  » cet  appel  contre  « les  hordes  d’esclaves  » : 

Des  cris  de  guerre,  aux  bords  de  la  Seine,  soulèvent  les  hordes 
d’esclaves.  Debout!  peuple  allemand,  les  armes  à la  main;  le  Franc 
est  en  quête  de  meurtre  et  de  pillage.  Faisons  taire  les  luttes  entre  les 
partis;  apaisons  les  discordes  intérieures,  et  qu’unie  pour  la  lutte 
toute  l’Allemagne  se  soulève! 

L’humanité  ne  connaîtra  pas  la  paix  tant  que  chantera  le  coq  gau- 
lois. La  liberté  périra  et  le  bien-être  avec  elle,  partout  où  flottera  le 
drapeau  franc.  Dans  la  haine  sainte  de  l’esclavage,  unissons-nous. 
Allemands;  une  seule  bataille  comblera  les  fossés  qui  nous  séparent 
et  nulle  paix  n’entamera  plus  notre  union  1 . 

Dans  tous  les  chants  de  guerre  qui  précèdent  les  hostilités,  la 
même  note  se  retrouve.  La  lutte  est  prêchée  en  termes  d’une  élo- 
quence brutale  contre  « l’ennemi  héréditaire  ».  La  France  est  « un 
nid  de  guêpes  » quil  faut  détruire,  « une  horde  de  barbares  »,  « un 
peuple  de  filous  »,  « une  bande  de  brigands  »,  « le  fléau  de  Satan)), 
et,  par  dérision,  la  « Grrrand  Natsziôn  »;  tandis  que  T Allemagne 
représente  la  vérité,  la  loyauté  et  la  civilisation.  Le  thème  est  iné- 
puisable et  les  variations  sont  infinies  : 

Debout,  Allemagne!  debout  pour  la  guerre  sainte , pour  la  vérité, 
le  droit  et  l’honneur!  Drapeau  noir,  blanc,  rouge,  debout!  Debout, 
frères,  pour  la  lutte  et  la  victoire,  depuis  l’Algau  jusqu’à  la  mer! 
Encore  une  fois,  il  s’est  levé  l'ennemi  héréditaire , le  Français,  mais 
l’Allemagne  en  armes  est  prête,  et  Dieu  est  avec  nous , victoire! 

0 peuple  insolent!  l’Europe  devrait  être  à tes  pieds  et  te  lécher  les 
bottes;  ton  orgueil  t’aveugle,  et  chez  toi,  pourtant,  tout  est  folie;  tu 
es  asservi  et  déchiré,  pourri  jusque  dans  tes  moelles,  et  ta  force  est 
dans  le  mensonge.  — Mais  l’Allemagne  en  armes  est  là  et  Dieu  est 
avec  nous.  Victoire  2! 

Ces  invectives  collectives,  je  veux  dire  à l’adresse  de  la  France 
tout  entière  en  tant  que  nation,  ne  se  rencontrent  guère  que  dans 
quelques  poésies  « littéraires  » de  l’époque.  La  poésie  populaire  ne 
saurait  s’en  contenter.  Ce  n’est  pas  à la  France  que  ces  nombreux 
lieder  sans  nom  d’auteur  parus  alors  dans  toutes  les  feuilles  alle- 
mandes, jettent  l’anathème;  c’est  à Napoléon  qui  la  représente; 
soit  que  le  vrai  peuple  n’ait  vraiment  pas  connu  la  haine  de  race, 
soit  plutôt  qu’il  ait  senti  d’instinct  combien  à ne  viser  qu’une  seule 
tête  les  mots  portaient  avec  plus  de  force. 

1 Wilhelm  Georges,  Aufruf  an  die  deutschen  Brüder  ( Stettiner  Zeitung), 
24  juillet. 

2 Nach  der  framœsischen  Kriegserklærung.  G.  K,  Stuttgarter  Beobachter, 

21  août  1870.  * * 
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Le  ton  change  aussitôt  : il  n’est  plus  lyrique,  il  est  grossier.  Au 
lieu  de  ces  apostrophes  de  « hordes  de  barbares  » ou  de  « fléau  de 
Satan  »,  qui  font  plus  ou  moins  partie  du  vocabulaire  lyrique  de 
tous  les  peuples,  ce  sont  des  mots  orduriers  que  charrie  chaque 
strophe,  puisés  souvent  dans  les  bas-fonds  de  notre  langue,  enlaidis 
encore  et  alourdis  par  des  consonnances  germaniques.  Témoin  ce 
refrain  d’un  lied  intitulé  : Debout  pour  la  lutte ! qui  fut  un  des 
plus  populaires  du  début  de  la  guerre  et  qui  parut  en  feuille  volante, 
sans  indication  d’auteur  ou  d’éditeur  : 

Patriotes,  assommez-le,  Bonapart  den  Erzcujon,  un  coup  de  lance 
dans  la  nuque  afin  qu’il  en  crève  L 

Dans  un  long  épithalame  dont  il  fait  une  chanson  de  marche 
pour  le  53e  régiment  d’infanterie,  le  fusilier  Küstner  arrive  à ren- 
chérir encore  et  il  s’amuse  à faire  rimer  : der  Louis  Napoléon 
avec  der  Sackermentscujon 1  2. 

Ailleurs  le  choix  est  plus  considérable  et  plus  varié,  un  seul 
exemple  suffira  : 

C’en  est  fini  de  la  comédie,  coquin  parjure , que  tu  jouas  sous  le 
nom  de  Napoléon.  Le  parjure  l’a  hissé  sur  le  trône  et  c’est  par  le 
mensonge  que  règne  Napoléon.  — Que  son  nom  soit  maudit!  Bâtard 
de  France!  Canaille  d'empereur!  va  rejoindre  tes  légions,  tes 
spahis,  tes  turcos,  les  bataillons  de  zouaves,  ô dictateur,  bien  digne 
de  ces  bandes  de  chacals  3 ! 

La  France  tout  entière  avec  sa  civilisation  corrompue,  fléau  de 
Dieu  ; l’empereur,  une  canaille  sur  un  trône  vermoulu,  voilà  com- 
ment l’Allemagne,  dès  le  début  de  la  guerre,  juge  son  adversaire  et 
comment  ses  chants  de  guerre  le  représentent. 

Reste  l’armée.  Elle  sera  digne  de  l’empereur  et  digne  du  pays  : 
soldatesque  qui  ne  songe  qu’au  pillage  et  à qui  l’empereur,  pour 
l’exciter  à la  lutte,  montre  à l’avance  les  richesses  de  l’Allemagne  (!) 
qui  seront  à elle,  à qui  il  promet  — ô naïveté  allemande  ! — des 
bombances  de  bière  de  Bavière... 

Le  grand  fourbe  d’empereur  Napoléon  crie  à en  perdre  la  voix  : 
Français,  debout!  et  en  guerre.  Le  moment  est  bien  choisi,  nous 

1 Auf  zum  Streit,  Ditfurth,  Y,  p.  16-17. 

Voir  encore  : 

Y,  p.  27,  Der  Fran  zmann  ist  toll,  avec  le  même  mot  au  refrain. 

Y,  p.  31,  Lühauisches  Soldatenlied,  strophe  4. 

Y,  p.  39,  Lied  der  Vierzieger  bei  Saarbrücken,  strophe  7,  etc.,  etc. 

2 Marschlied  fur  die  53er,  Leier  und  Schwert , p.  264. 

3 Cité  par  Karl  Janicke.  Das  deutsche  Kriegslied,  p.  93.  Berlin,  Lipper- 
heide,  1871. 


54 


LÀ  POÉSÏE  MILITAIRE  ALLEMANDE 

n’avons  plus  rien  à nous  mettre  sous  la  dent,  et  c’est  pourquoi  je 
vous  conduis  à la  victoire. 

Dans  les  riches  contrées  d’Allemagne  vous  pourrez  faire  bombance  ; 
vins  du  Rhin,  bière  de  Bavière,  tout  cela  sera  pour  vous,  car  la  vic- 
toire est  sûre;  debout,  donc,  et  suivez-moi  L 

Ecoutons  encore  cet  appel  bien  caractéristique  de  Napoléon  à ses 
turcos  et  à ses  zouaves,  et  la  réponse  que  lui  font  ceux-ci  : 

Napoléon.  — Debout,  turcos  et  zouaves!  Laissez  vos  siestes  et  vos 
escapades,  nous  parlons  pour  l’Allemagne!  Vous  y pourrez  piller, 
assassiner  et  vous  livrer  au  brigandage;  personne  ne  vous  en  empê- 
chera! 

Oui,  vous  y pourrez  commettre  tous  les  excès  pour  que  la  Prusse 
soit  aplatie  et  qu’aucun  Prussien  ne  s’en  relève,  car  toute  la  rive 
gauche  du  Rhin,  je  veux  l’avoir  à moi  tout  seul,  c’est  à moi  qu’elle 
appartient... 

Tuacos  et  zouaves.  — Grand  empereur,  sois  sans  crainte,  il  y a 
longtemps  que  nous  attendons  d’aller  à la  curée  en  Allemagne.  Nous 
avons  l’estomac  solide,  et  partout  où  nous  passons,  nous  sommes  des 
diables  déchaînés.  — Nos  poches  sont  entièrement  vides  et  pour  les 
avoir  gonflées,  nous  tuerions  jusqu’à  des  anges.  L’Allemagne,  nous  la 
mettrons  au  pillage  jusqu’à  ce  qu’une  souris  n’y  trouve  plus  la  moindre 
miette  de  pain  2. 

Et  comme  pendant,  voici  l’appel  aux  Allemands  du  vieux  Blücher, 
le  Marschall  Vorwærts , ainsi  qu’on  l’avait  surnommé.  Sa  grande 
ombre  plane  sur  l’armée.  Il  évoque  Katzbach,  Grossbeeren,  Culm, 
Leipzig  et  Warterloo,  et  l’armée  s’écrie,  pleine  d’enthousiasme  : 

Maréchal  « En-avant  ! » laisse-nous  faire,  nous  savons  comment  nous 
y prendre.  Nous  sommes  forts  et  nous  sommes  prompts.  Quand  tous 
les  turcos  du  monde  seraient  là,  les  Français  ne  s’en  tireront  pas, 
seraient-ils  des  diables  déchaînés. 

En  réponse  à leurs  mitrailleuses,  nous  frapperons  à coups  de  crosse 
jusqu’à  ce  qu’ils  crient  grâce.  Nom  d’un  tonnerre!  Frappons  fort  et 
qu'on  les  empoigne  à la  gorge,  que  le  sang  coule  a torrents! 

Et  Blücher,  en  s’éloignant,  de  répondre  : 

* Der  Lügenkaiser,  Frænkischer  Kurier,  16  août  1870. 

Dans  une  chanson  en  patois  bavarois,  Oberbayerische  Feld-Schnadahüpfeln, 
nous  retrouvons  cette  même  idée  du  Français  assoiffé  de  bière  et  affamé 
de  charcuterie  ! ! 

Dem  hungrigen  Franzmann 

Zeig’n  Wurst  wir  und  Dier; 

Da  kommen’s  glei  g’sprungen... 

Cité  par  Ditfurth,  V,  p.  54.  ^ 

2 Napoléons  Aufruf  an  die  Turkos  und  Zuaven  und  deren  Erwiederung, 
feuille  sans  date  in-8°  sous  le  pseudonyme  de  Michel  Schlagdrèin.  Cité 
par  Ditfurth,  -V,  p.  6. 
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C’est  bien,  mes  enfants!  Sans  inquiétude,  je  puis  maintenant 
remonter  au  ciel,  je  ne  suis  plus  en  souci L... 

Viennent  les  premières  victoires  : Wissembourg  et  Wœrth. 
Zouaves,  spahis,  turcos,  ces  turcos  dont  l'Allemagne  eut  une  telle 
peur  que  la  chanson  les  compare  sans  cesse  à des  tigres  ou  à des 
hyènes2,  sont  représentés  fuyant  devant  l'armée  allemande  comme 
une  volée  de  moineaux  3. 

Avec  des  milliers  de  « pantalons  rouges  »,  les  Français  marchent  en 
avant  et  s élancent  sous  le  feu  des  chassepots.  Ils  sonnent  dans  leurs 
clairons  et.  à la  tête  de  l’armée,  rugit  le  vaillant  « Turiko  » (sic). 

Les  zéphyrs  et  les  zouaves,  les  spahis  et  tous  les  braves  de  la 
grrrande  nation  4,  plus  de  200  mitrailleuses  accompagnent  l’armée, 
mais  pas  le  moindre  canon. 

L’Allemagne  écoute,  étonnée,  les  fanfares  de  l’armée  française.  Elle 
serre  les  poings,  sur  le  qui  vive,  puis  des  millions  de  bras  raclent 
l'échine  à ces  « cujonen  » et  à toute  cette  racaille  \ 

Nous  ne  chercherons  pas  dans  le  lied  allemand  les  échos  de 
toutes  les  batailles  que  se  livrèrent  les  deux  armées.  Rien  ne 
serait  plus  monotone  et  la  besogne  serait  immense  autant  que 
vaine,  chaque  régiment  ayant  trouvé  au  moins  un  poète  pour 
célébrer  ses  exploits  et  les  amplifier.  Nous  ne  nous  arrêterons 
qu  aux  faits  les  plus  décisifs  de  la  guerre,  parce  que  ce  sont  eux 

1 Blùcher  s Geist  und  das  deutsche  Heer.  Michel  Schlagdrein,  feuille  in-8°. 
Cité  par  Ditfurth,  V,  p.  29. 

2 Der  Turko  mit  der  Tigertalze  — 

Er  rüstet  sich  zu  Elut  und  Brand. 


Der  Schwarze  flefscht  die  weissen  Zæhne, 

Im  Auge  Blut,  gîeich  der  Byæne. 

[Sehr  læcherbar,  Leier  u.  Schwert,  p.  61.) 

Wie  Mucken  f allen  die  daum 
Es  ist  nicht  auszustehen. 

[Der  ersie  Gefangene  Turco,  Leier  u Schwert,  p.  213.) 
Wie  Spreu  im  Win  de, 

So  zerstiebt  des  Feindes  Spur. 

[Die  Feuertaufe , Leier  u.  Schwert,  p.  250.) 

Sie  laufen  in  Haufen 
Wie  Spreu  hinweggekehrt. 

[Gefecht  und  Sturm  von  Weissenburg , 

Michel  Schlagdrein.  Ditfurth,  Y,  p.  46.) 

4 En  français  dans  le  texte. 

Kœnig  Wilhelm  sasz  ganz  heiter,  chanson  populaire,  plusieurs  fois  réim- 
primée. Citée  par  üitfurth,  V,  p.  6L 
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qui  nous  fournissent  naturellement  les  citations  les  plus  caracté- 
ristiques. Dans  tous  les  chants  de  guerre,  que  nous  avons  pu  lire, 
célébrant  les  victoires  autour  de  Metz,  Forbach,  Borny,  Rezonvilleet 
Saint- Privât,  puis  la  lutte  dans  les  Ardennes  à Beaumont,  Remilly, 
Bazeilles,  llly,  un  trait  domine  pourtant,  qu’il  faut  signaler.  L’opi- 
nion qu’a  l’Allemagne  de  l’armée  française  ne  se  traduit  plus, 
comme  au  début,  en  épithètes  dédaigneuses  et  en  méprisantes 
fanfaronnades.  Les  victoires  furent  pénibles  et  l’Allemand  a été 
forcé  au  respect  d’un  adversaire  qui,  s’il  fut  malheureux,  ne 
manqua  du  moins  jamais  d’élan  sous  le  feu,  et  de  ténacité  dans  la 
lutte.  Ce  n’est  plus  comme  à Wœrth  die  grosse  Retirade  der 
grrrande  Nation , alors  qu’on  se  raillait  des  mitrailleuses,  de  ces 
machines  en  fer  blanc,  vraies  « seringues  à balles  »,  Spritzen 
Mitrailleuses  ou  Kugelspritzen  et  qu’on  s’amusait  de  toute  une 
série  de  plaisanteries  faciles  sur  le  chassepot  : 

J a lustig  ist  die  Mitraljœs, 

Und  auch  der  Schassepoh  ! 1 

Les  chassepots  ont  fait  rage,  les  mitrailleuses  ont  craché  la 
mort  dans  les  rangs  allemands  et  les  Français  ont  lutté  « comme 
des  lions  ». 

Le  16,  à Vionville,  ce  furent  des  rugissements  terribles.  Les  Fran- 
çais voulaient  marcher  sur  Paris;  les  Prussiens  les  arrêtèrent.  Le 
prince  Frédéric-Charles  les  devança,  les  délogea  de  Mars-la-Tour,  et 
bien  qu'ils  aient  lutté  comme  des  lions,  ils  furent  complètement 
cernés. 

Pourtant,  ce  fut  plus  dur  que  nous  ne  l'avions  pensé ; l’ennemi 
était  en  trop  grand  nombre  : un  Prussien  contre  cinq  Français  et,  par 
surcroît,  leurs  mitrailleuses.  Mais  rien  ne  put  nous  effrayer;  chacun 
fît  son  devoir  et,  finalement,  après  une  longue  lutte,  il  ne  resta  plus 
trace  des  Français  2. 

Le  18  août  surtout,  à Gravelotte  et  Rezonville,  l’affaire  fut 
chaude,  ainsi  qu’en  témoigne  un  fusilier  prussien  du  33e  régiment  : 

La  route,  à travers  des  taillis,  conduisait  par  les  champs  arrosés  de 
sang,  vers  Rezonville;  là,  solide  comme  un  roc,  l’ennemi  était  posté 
et  luttait  vaillamment,  et  le  nomdre  des  cadavres  était  une  preuve  que 
la  veille  déjà  le  combat  avait  été  rude. 

Les  mitrailleuses  déchiraient  l’air  de  leurs  sifflements;  les  boulets 
tombaient  dans  nos  rangs  et  les  chassepots  tiraient  à feu  rapide  à a 
distance  de  1400  pas.  De  nombreux  camarades  tombèrent  morts  sur 
la  place,  loin  de  leurs  amis. 

1 Lie  Feuertaufe , Ditfurth,  Y,  p.  42. 

2 Am  16  bei  Vionville , Hermann  Linder,  soldat  à la  4e  compagnie  du 
20e  régiment  d’infanterie  du  Brandebourg.  ( Leier  u.  Schivert , p.  310-311.) 
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Depuis  dix  heures  déjà  la  bataille  durait  à cette  aile  droite  de 
Gravelotte  ; les  mains  et  les  visages  étaient  noirs  de  poudre,  et  beau- 
coup, beaucoup,  hélas!  étaient  déjà  morts,  car  nous  avions  besoin  de 
secours  contre  un  ennemi  deux  fois  plus  nombreux  *. 


Notons  ici  cette  illusion  d’optique  qui  est  de  tous  les  temps 
dans  la  poésie  guerrière  : la  supériorité  numérique  toujours 
exagérée  d’un  adversaire  qu’on  a eu  peine  à vaincre.  Elle  est 
fréquente  dans  les  chansons  allemandes  de  la  dernière  guerre;  elle 
est  naturelle  et  excusable.  Ce  qui  l’est  moins,  c’est  la  calomnie; 
1 imputation  gratuite  à l’adversaire  de  crimes  odieux  ou  d’atroces 
cruautés,  pour  excuser  ou  justifier  des  représailles  qui  furent 
lâches  et  où  l’exaspération  mena  une  armée,  irritée  d’une  opiniâtre 
résistance. 

On  sait  quelle  fut  à Bazeilles  l’attitude  des  fantassins  du  1er  corps 
bavarois  conduits  par  von  der  Tann  et  soutenus  par  les  batteries 
saxonnes  juchées  à la  Moncelle.  Voici  leurs  exploits  contés  par 
eux-mêmes  : r 


défendus??^8  fBazeilles  d>ssaut  JJS  se  sont  bien  et  bravement 
détendus,  leurs  femmes  memes  et  leurs  enfants  ont  pris  parti 
contre  nous  et  tire  sur  nous  furieusement. 

l’ivintrînnî  Français  s,ns  cesse,  arrivant  du  camp,  marchaient  de 
écrasés  parieurs  forces*  faSS1°nS’  * ^ Mut  battPe  en  Petraite’ 
iehTJî nTeS’,aimJ  que  des  bêtes  féroces,  de  leurs  mains  impies, 
éternellement r*  'Ummes  nos  blessés  Pêle-mêle.  Honte  à elles 

Et  de  nouveau  nous  donnons  l’assaut,  pleins  de  colère  et  de  fureur. 

Æ?,irS01!  ,®St  ?mP°rntée-  nous  tuons  tout  ce  qui  est  devant  nous, 
et  le  village  est  livre  aux  flammes. 

J?ous  dél°Seons  1 ennemi  jusqu’en  arrière  du  parc;  mais  de  nou- 

rrSa0l0anneS  s“^lssent  et  reprennent  le  terrain  gagné  ; ils  sont  en 
trop  grand  nombre. 

lAI^ien  clue  nos  batteries,  postées  en  arrière,  tirent  sans  cesse  dans 
urs  rangs,  notre  chance  faiblit,  notre  besogne  est  rude. 

, . les  hauteurs,  l’ennemi  est  solidement  posté,  avec  des  forces 

bS^Æt  “itrameUSeS  faU  ^ 6t  "0US  ?a 


Le  lendemain,  c’est  la  capitulation,  et  dans  les  innombrables 
chants  militaires  allemands  qui  la  célèbrent,  c’est  une  envolée 
d hosannahs,  une  explosion  de  cantiques,  un  déluge  de  hourrahs! 
La  chanson  énumère  avec  complaisance  le  nombre  des  prisonniers, 


1 Die  Füsiliere  des  Ostpreussischen  Fusilier- Régiments  N°  33  in  der  Schlacht 
bei gravelotte...  ( Leier  u.  Schwert,  p.  258-260.) 

2 Schlacht  bei  Sedan  (anonyme),  série  de  4 Kriegslieder,  feuilles  in-8» 
sans  indication  de  date  ni  de  lieu.  (Cité  par  Ditfurth,  Y,  p.  87-91.) 
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le  butin  de  guerre,  en  affirmant  que  jamais  le  monde  ne  vit 
pareille  victoire.  C’est  la  revanche  d’Iéna,  si  longtemps  attendue 
par  l'Allemagne.  C'est  Napoléon  le  petit,  payant  la  rançon  des 

victoires  de  l’ancêtre. 

L’empereur,  et  Mac-Mahon  avec  lui,  furent  obligés  de  se  rendre; 
cinquante  généraux  sont  entre  nos  mains. 

C’en  est  fait,  et  jamais  plus  on  ne  reverra  victoire  semblable  à 
celle-là  : cent  vingt  mille  prisonniers  avec  douze  mille  chevaux, 
quatre  mille  officiers. 

Cinq  cent  cinquante  canons,  cent  cinquante  pièces  de  siège;  tout 
cela  tombe  en  notre  pouvoir,  avec  un  butin  de  guerre  innombrable, 
grâce  à la  fortune  de  nos  armes. 

Dieu  nous  a miraculeusement  aidés;  à lui  seul  revient  l’honneur  *... 
ou  encore  : 

C’est  ainsi  que  cette  bataille  se  termina.  Joignez  les  mains  avec 
reconnaissance;  le  Seigneur  Dieu  nous  a donné  la  victoire.  Quiconque 
assistait  à ces  journées  peut  dire,  en  vérité,  que  jamais  le  monde  ne 
vit  pareille  victoire  2. 

Au  début  de  la  guerre,  l’Allemagne  défendait  le  droit  et  la 
justice.  Les  succès  l’ont  grisée.  Elle  s’attribue  désormais  une 
mission  plus  haute  encore;  elle  est  « le  bras  du  Dieu  vengeur  » ; 
elle  réalise  ses  volontés  sur  terre  et,  par  là,  ses  victoires  prennent 
un  caractère  de  fatalité  nécessaire.  Elles  sont  comme  l'accomplis- 
sement d’une  prophétie,  l’illustration  de  la  parole  divine.  L’Alle- 
magne est  le  peuple  élu,  le  peuple  vertueux  et  pur.  Napoléon  est 
tombé  parce  qu’il  était  un  scandale  aux  yeux  du  juste  et  que  le 
glaive  de  Dieu  l’avait  désigné;  la  France  est  la  grande  réprouvée; 
Paris,  la  Babylone  moderne;  la  guerre  contre  la  France  est  plus 
que  jamais  la  guerre  sainte,  la  croisade  contre  l’Impie,  et  le  cri 
de  guerre  est  comme  autrefois  : Dieu  le  veut! 

C’est  là  la  note  la  plus  caractéristique,  la  plus  spécifiquement 
allemande  dans  toute  la  pro  luction  poétique  due  à la  dernière 
guerre,  et  rien  n’est  plus  étrange  que  cette  vieille  conception 
moyenâgeuse  ainsi  moiernisée,  que  ce  puritanisme  germanique  et 
protestant  introduisant  dans  le  chant  de  guerre  un  accompagne- 
ment d’orgue  d’église... 

Victoire  ! le  roi  Guillaume  est  vainqueur!  L’armée  allemande  a 
écrasé  les  armées  ennemies;  le  fléau  de  Satan , la  France  succombe, 
parce  que  le  glaive  de  Dieu  s'est  appesanti  sur  elle.  L’empereur 
corse  est  tombé  de  son  trône;  un  cri  de  joie  retentit  par  le  monde. 

A Schlacht  hei  Sedan.  Anonyme,  cité  plus  haut. 

2 DieSachsen  in  der  Schlacht  bei  Sedan.  (Dilfurth,  V,  p.  91. 
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Victoire!  ce  n’est  pas  un  combat,  ce  furent  trois  batailles  et  l’en- 
nemi  est  vaincu,  et  ceux  que  la  mort  n’a  pas  atteints  partagent  le 
sort  de  1 empereur.  L armée  ennemie  s’est  rendue  prisonnière  O la 
colere  de  Dieu  est  lente,  mais  elle  pèse  lourdement  t 8 

Victoire!  O la  grâce  de  Dieu  est  immense ! De  telles  victoires 
reservees  à I epée  allemande,  un  aussi  noble  destin  au  roi  allemand 
tout  cela  est  le  fruit  de  la  grâce  divine  1 ...  ’ 

Jusqu  ici,  mais  pas  plus  loin,  s’est  écrié  Dieu  le  maître.  Napoléon 
tu  es  un  scandale  a mes  yeux.  Tu  as  provoqué  la  justice  céleste 
et  ta  couronne  sanglante  et  ton  trône  ont  été  brisés.  J * ’ 

Que  désormais  ta  vie  soit  vouée  au  repentir,  car  lu  as  bien  des 
choses  à expier  sur  celte  terre  et  dans  l’éternité.  Aucun  descendant  de 
ta  maison  ne  portera  la  couronne  de  France,  car  sache  que  le  ciel 
venge  sur  les  fils  les  crimes  du  père  2.  1 ° 1 


Après  Sedan,  l’Allemagne  a cru  la  lutte  finie.  Il  lui  faut  la 
recommencer  à nouveaux  frais,  et  elle  s’exaspère  d’une  résistance 
aussi  opiniâtre  : la  colère  de  Dieu  décrément  est  bien  lente! 
Napoléon  à terre,  c’est  à la  France  pourrie  jusque  dans  ses 
moelles  qu  elle  jettera  maintenant  l’anathème,  a la  France  san- 
gante  et  foulée  aux  pieds  par  l’envahisseur  et  luttant  quand 
meme,  à Lutèce,  la  fille  de  joie,  qui  rédste  au  cercle  de  fer  qui  la 
meurtrit  et  souffre  stoïquement,  sans  crier  grâce! 

fnrnl'è  1 étreînt,  ô ville  aux  deux  millions  d’âmes,  s’il  te 

force  à 1 immobilité,  loi  qui  te  croyais  le  ressort  du  monde  s’il  e 

fille^e  joie °nm Cba"er  Ulî  PeuPls  ainsi  qu’un  criminel,  ô Lutèce, 
nue  de  joie,  qui  donc  en  accuses-tu?... 

deborsUnnelein  fa«Un,feUX'  qï®  ,u. iP.V0?ues  en  vain;  accuse  les  vains 

dans  ton  tein  en  fh  P°,Ur  ,dC?  rea,llles.  et  !e  mensonge  que  tu  couvais 
üans  tou  sein,  en  chantant  des  alléluias  sur  tes  milliers  d’autels 
Accuses-en  tout  cela,  ô Lutèce!  auieis... 

in  viCrf°U0S?Je  VBin  •UXe  où/e.complâisait  la  vanité  et  la  volupté  dont 
nourri rlnîe  nP®  a ,la  ll(b  vénalité  qui  t'a  énervée,  toi,  qui  pris 
: 1 or>  lu  puissance  et  les  bo— A“  - 

FeUi"e  in'8°’  SaDS  date  <-onyme),  cité  par 

and  tfnnn'T/  der  GSfmSennahme  d es  Kaisers  Napoléon  mit  50  Generalem 

Un!’!0"  Tnu  eT  nach  der  «ro"a  SMaM  Sedan.  Laudshut. 
OQ,me,  feuille  in-folio,  cité  par  Ditfurih,  V,  p.  101.  Voy  encore  le 

bTTniO^nT  ^ Sedan’  dU  P°ète  Emmaru,el  Geibel  ••  Am  3.  Septem- 
victoire  m.i  — P US.  C0QÜUS  et  des  Plus  célèbres  parmi  les  chants  de 
1 t TZ  T,  SU1yireot  Ia  caP^ulation  de  Sedan,  un  des  plus  haineux  aussi 
et  des  plus  virulents,  avec  cet  éternel  refrain  : 

Gloire  à Dieu  au  haut  des  deux! 

d 05URprùnWilhPlm.  .Jens?n-,  cité  Par  Jauicke.  — Das  deutsche  Kriegslied, 

P • y'J-  Berlin.  Franz  Lipperheide,  1871. 
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Et  quand  Paris  agonisant  ouvre  enfin  ses  portes,  après  avoir 
pendant  plusieurs  mois  supporté  héroïquement  les  douleurs  de  la 
faim  et  du  froid,  sans  compter  les  tortures  morales  plus  horribles 
encore,  l’Allemand  traite  la  Ville-Reine  en  fille  publique  et  lui 
crache  une  fois  de  plus  son  mépris  à la  face  : 

Hourrah!  Hourrah!  ô peuple  allemand,  tu  as  vaincu  et  tu  as  su 
avec  crânerie  montrer  au  monde,  demandant  grâce  et  étendue  à tes 
pieds,  celle  qu’on  redoutait,  qu’on  honorait  comme  la  ville  géante, 
celle  qu’on  adorait  jusqu’alors  lâchement,  la  ville  de  la  Seine,  la 
Ville-Reine  ! 

C’est  toi  qui  l’as  voulu  ! Dans  ton  orgueil  ridicule,  tu  as  provoqué 
nos  fils  à la  lutte.  Où  sont  les  tiens,  maintenant?  Le  sang  fume  encore 
de  tous  les  enfants  que  tu  as  mis  au  monde  pour  ton  tyran.  C’est  toi 
qui  l’as  voulu,  et  ton  diadème  est  en  miettes,  ô Ville-Reine! 

Tu  nous  as  méprisés,  parce  que  tu  ne  nous  as  jamais  connus.  Tu 
nous  as  jaugés  à ta  mesure,  ô fille  publique,  ignorante  de  ce  qu’est  la 
patrie  allemande.  Tu  ignorais  que  la  fidélité  allemande  n’est  pas  un 
vain  mot.  Et  te  voilà  à nos  pieds,  ô courtisane,  et  tes  armes  sont 
souillées,  Ville-Reine! 

Implore  donc  la  paix  que  tu  as  troublée,  mais  ne  redoute  rien,  nous 
ne  sommes  pas  de  ton  espèce.  Nous  ne  voulons  pas  courber  sous 
notre  joug  ton  misérable  petit  peuple,  mais  lui  tendre  notre  main  pour 
qu’il  renaisse  à la  vie.  Et  maintenant,  accepte  le  morceau  de  pain  que 
nous  te  jetons,  ô pâle  Cité-Reine  1 ! 

Nous  passerons  rapidement  sur  la  conclusion  de  la  paix.  Elle 
éveille  dans  l’âme  allemande  un  élan  de  joie  unanime  et  de  recon- 
naissance au  Dieu  des  armées.  Elle  provoque  l’éclosion  de  quantités 
de  marches  triomphales,  d’odes  à l’adresse  de  l’armée  victorieuse 
rentrant  dans  ses  foyers;  et  l’on  n’y  compte  plus  les  Hoch!  ou  les 
Hurrah ! qui  ponctuent  chaque  strophe  et  qui  s’adressent  à la 
patrie  allemande,  à l’armée  allemande,  au  grand  empereur.  Tous 
les  lieder  célébrant  la  paix  sont  dans  la  même  note  : 

Grâces  à Dieu,  qui  nous  a donné  miraculeusement  la  victoire!' La 
guerre  est  terminée,  que  tout  souci  s’envole  et  qu’en  chœurs  d’allé- 
gresse s’exprime  notre  reconnaissance. 

L’Allemagne  apprend  la  joyeuse  nouvelle  et  revoit  enfin  ses  soldats. 
Où  trouver  armée  pareille,  de  tels  chefs  et  de  tels  soldats;  un  courage 
semblable  devant  la  mort,  un  tel  sacrifice  de  sa  vie  et  de  ses  biens... 

Paix!  Paix!  Grâces  au  Seigneur,  Dieu  des  peuples  et  des  armées, 
dont  la  bonté  a conduit  l’Allemagne  vers  la  victoire  et  vers  la  gloire; 
qui  sans  cesse  nous  a prouvé  son  amour  et  qui  nous  accorde  aujour- 
d’hui la  paix  2. 

1 Uebergabe  von  Paris.  Zündnadeln,  n°  26.  Cité  par  Ditfurth,  V,  p.  161. 

2 Frivde  (Anonyme).  Leier  a.  Schivert,  p.  699-700. 
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♦ * 

Deux  points  méritent  de  nous  arrêter  davantage  et  ils  valent  que 
nous  en  cherchions  l’écho  dans  la  chanson,  parce  qu’ils  éclairent 
certains  côtés  de  l’âme  allemande  que  les  citations  précédentes  ne 
nous  avaient  pas  montrés  encore  : le  bombardement  de  Stras- 
bourg et  la  question  de  l’annexion  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine. 

Dès  le  début  de  la  guerre,  la  question  de  l’Alsace  allemande 
est  naturellement  posée.  Julius  Altmann  date  de  Berlin,  dès  le 
28  août  1870,  une  poésie  qu’il  intitule  : « L’Alsace  doit  être  alle- 
mande »,  Elsass  muss  unser  sein  : 

Le  pays  où  les  mœurs  allemandes  jadis  régnaient,  chastes  et  pures, 
le  pays  qui  fut  la  parure  de  l’Allemagne,  l’Alsace,  doit  être  nôtre  ! . 

Alsace!  s’écrie  en  septembre  1870  J. -H.  Pulte  : 

Alsace,  terre  frontière  de  l’Allemagne,  toi  qui  gardes  et  protèges  le 
Rhin;  pays  des  braves,  pays  des  forts,  tu  es  de  notre  race  et  de  notre 
sang.  Tu  es  la  couronne  de  l’Allemagne  qu’on  nous  arracha  en  des 
temps  de  honte  et  de  misère  ; mais  l’Allemagne  s’est  relevée.  Donnez- 
nous  l’Alsace...  ou  la  mort  2! 

Mais  c’est  surtout  Strasbourg,  la  ville  sœur  des  autres  villes 
rhénanes,  qui,  dans  la  poésie,  symbolisera  l’Alsace.  C’est  à elle 
que  les  poètes  dédient  leurs  strophes  les  plus  vibrantes  et  les  plus 
ardentes;  c’est  pour  elle  qu’ils  cherchent  les  épithètes  les  plus 
imagées.  Eiie  est  « le  plus  beau  joyau  de  la  couronne  de  l’Alle- 
magne ».  Elle  est  tantôt  un  frère  volé  par  les  Français  à la  famille 
allemande,  tantôt  la  fiancée  allemande;  ou  bien  encore  une  veuve 
en  longs  voiles  de  deuil.  Dans  le  Kladderadatsch  du  21  août  1870, 
le  poète  J.  Trojan  lui  adresse  cette  déclaration  d’amour  bien 
germanique  : 

En  voile  de  deuil,  te  voici,  triste  et  délaissée.  Un  ancien  amant 
approche  pour  te  conquérir,  l’épée  en  main. 

Il  t’obtiendra  sûrement,  grâce  à la  vaillance  de  son  bras,  dussent 
se  teindre  de  sa,ng  ton  voile  et  tes  vêtements. 

Il  approche  pour  te  témoigner  son  amour  à coups  d’estoc  et  dé 
taille;  il  te  conquerra  une  seconde  fois  au  nouvel  empire  allemand. 

Et  dans  ta  beauté  nouvelle  tu  retrouveras  ton  éclat  de  jadis;  tu 
seras  la  plus  belle  fleur  dans  la  couronne  des  cités  allemandes,  le 
long  du  Rhin  3! 

* Cité  par  A.  Enslin,  Der  deutsch-franzœsische  Krieg  in  Liedern  und 
Gedichten,  p.  76. 

* Schwaiz,  Weiss , Roth ! Elsass  oder  Todl  cité  par  Wachsmann.  Samm- 
lung  der  deutschen  Kriegs  ||  und  Volkslieder  des  Jahres  1870,  p.  340-342. 

3 Strassburg.  J.  Trojan,  cité  par  Enslin,  p.  75. 
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Le  bombardement  et  l’incendie  de  la  cathéirale  éveilleront  natu- 
rellement de  douloureux  échos  dans  Tarne  allemande.  Mais  ces 
violences,  T Allemagne  les  jusiifie  par  l'affection  même  qu’elle  porte 
à l’Alsace.  N’est-ce  pas,  ain4  que  nous  l’avons  vu,  sa  manière  de 
« témoigner  son  amour  »? 

Le  maître  Eiwin  de  Steinbach  est  fréquemment  évoqué,  se  profi- 
lant derrière  la  flèche  de  la  caihéirale.  Il  assiste  au  douloureux 
spectacle  de  son  œuvre  mutilée  par  les  bombes.  Mais  bien  vite  il  se 
résigne  et  s’écrie  : 

Je  ne  l’ai  pas  élevée  pour  qu’elle  serve  de  bouclier  aux  crimes  de  la 
France.  Laissez  vos  balles  faire  leur  œuvre  et  pointez  sur  elle  vos 
canons;  la  cathédrale  peut  bien  s’écrouler  si  de  ses  ruines  surgit  une 
Allemagne  nouvelle  L 

Et  quand  les  Allemands  pénètrent  dans  la  ville,  au  milieu  des 
ruines  accumulées  du  siège,  au  milieu  des  débris  encore  fumants 
des  incendies  qu’ils  allumèrent,  voici  leurs  façons  galantes  de 
s’adresser  à la  ville  en  deuil,  pleurant  encore  ses  morts,  à la 
fiancée  qu’ils  violentèrent  et  dont  ils  éclaboussèrent  la  robe  de 
sang,  suivant  leurs  menaces  : 

O Strasbourg,  Strasbourg!  ville  allemande  chérie,  qui  vient  de 
nous  causer  tant  de  douleurs. 

Nous  t’avions  perdue,  ce  nous  était  une  grande  peine;  reviens,  fille 
. chérie,  poser  ton  front  sur  le  cœur  de  ta  mère. 

Les  canons  ont  fait  entendre  leur  effroyable  aubade;  ils  n'ont  fait 
que  réveiller  en  loi  ton  âme , de  tous  ternes  allemande. 

Notre  âme  a saigné  aux  lueurs  de  ton  incendie;  mais  il  fallait  que 
les  vaillants  soldats  de  l’Allemagne  franchissent  enfin  tes  remparts. 

Disputer  ta  main  à coups  de  bombes  et  d’obus,  ce  nous  fut  dur; 
notre  cœur  en  tressaillit,  mais  il  fallait  que  cela  soit. 

O Strasbourg,  Strasbourg!  il  faut  que  tu  nous  pardonnes;  nous 
panserons  tes  plaies  avec  amour,  un  amour  pur  et  sincère. 

Accourez  avec  joie  de  toutes  les  parties  de  l’Allemagne,  frères,  et 
tendez  à Strasbourg,  ville  chérie,  votre  main  loyale  et  fraternelle. 

El  partout  où  des  maisons  furent  bombardées,  partout  où  des  cœurs 
ont  saigné,  venez  aider  à les  rebâtir,  venez  panser  les  blessures. 

Et,  même  sous  tes  ruines,  ta  beauté  resplendit,  alors  qu’à  ta  cime 
hautaine,  ô cathédrale,  flotte  le  drapeau  allemand. 

O Strasbourg,  Strasbourg!  oublie  ces  temps  mauvais,  et  songe 
qu'un  grand  amour  entraîne  aussi  de  grandes  souffrances2... 

— Strasbourg,  dites-vous,  est  tombée,  — non,  Strasbourg  n’est  pas 
tombée,  car  ce  n’est  pas  une  chute  que  de  tomber  dans  les  bras  mater- 

15  Vor  dem  Strassburger  Münster.  Hugo  von  Blomberg.  Vossische  Zeitung . 
29  septembre.  Cité  par  Wachssmann,  p.  371. 

2 Uebergabe  von  Strassburg,  Fr.  Henneoerg,  Gotha,  28  septembre  1870. 
Feuille  in-8°.  Cité  par  Ditfurth,  VI,  p.  133-134. 
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nels,  dans  les  bras  d une  noble  mère  qui,  depuis  si  longtemps,  si  long- 
temps déjà,  désirait,  inquiète  et  pleine  d’espoir,  sa  fille  honteusemen 
ravie. 

Strasbourg,  Strasbourg!  n’aie  plus  le  regret  de  ton  ravisseur.  Ta 
mère  te  consacrera  à la  gloire  allemande  et  t’associera  à la  fortune  de 
l’Allemagne.  Elle  montrera  sa  fille  radieuse,  parée  du  plus  brillant 
éclat.  Strasbourg,  fille  d’Allemagne,  n’aie  pas  de  regrets  pour  la 
France  ! 

Ne  trouble  pas  la  joie  de  V Allemagne  qui  Va  retrouvée , et  ne 
songe  pas  à renouer  les  liens  qui  t’unissaient  à l’étranger.  *Ne  te 
détourne  pas  de  l’amour  maternel,  abandonne-toi  à cette  affection  et 
ta  mère  guérira  tes  blessures  et  te  fera  une  part  de  gloire  toujours 
plus  grande  L..  J 

Gomme  si  l’Allemagne  sentait  vaines  toutes  ces  prières,  voici 
mieux.  Voici  aussitôt  la  menace,  menace  à l’Alsace  tout  entière 
qui  a donné  si  largement  son  sang  à la  France,  qui  a lutté  à 
outrance,  en  désespérée,  contre  l’envahisseur  déguisé  en  fiancé. 
L’Allemagne  au  fond  ne  se  fit  jamais  illusion  sur  l’effet  de  ses 
déclarations  d’amour;  elle  compta  davantage  sur  l’impression 
produite  par  ses  obus  et  ses  bombes;  le  Faustrecht,  le  droit  du 
plus  fort,  fut  toujours  son  argument  le  plus  décisif  et  le  plus 
éloquent.  Voici  des  strophes  parues  le  16  août  1870  dans  la 
Schwæbische  Votkszeitung , dès  le  début  de  la  guerre,  à l’adresse 
des  Alsaciens  « renégats  » qui  avaient  commis  le  crime  de  défendre 
pied  à pied  leurs  terres  et  leurs  biens,  au  lieu  d’accueillir  l’ennemi 
à bras  ouverts2.  Elles  sont  un  témoignage  des  plus  curieux  de 
ces  sentiments  d ardente  affection  professés  par  l’Allemagne  pour 
l’Alsace  : 

Soyez  maudits,  ô renégats!  Maudite  sois-tu,  race  dégénérée  dont 
les  anceires,  par  la  grâce  de  Dieu,  furent  Allemands,  dont  la  terre  est 
allemande  par  droit  éternel.  Comme  il  faut  que  la  fortune  et  la  gloire 
de  la  grande  nation  vous  aient  fait  perdre  le  sens,  pour  avoir  ainsi  avec 
une  impiété  et  une  déloyauté  bien  françaises , oublié  à ce  point 
votre  nationalité  allemande. 

C’est  bien  ; puisque  vous  avez  aussi  complètement  oublié  la  noble 
patrie  allemande,  puisque,  lâchement  et  traîtreusement,  vous  avez  osé 
prêter  vos  mains  au  meurtre,  ce  n’est  plus  en  frères  que  nous  venons, 
c est  un  ennemi  courroucé  qui  s’approche,  et  de  lourdes  ruines  écra- 
seront votre  engeance  venimeuse  et  perfide. 

Pourtant,  quoique  nous  vous  haïssions  du  fond  du  cœur , mes 
cners  amis,  sachez-le  bien , nous  ne  vous  lâcherons  jamais  plus 

* Strassburg  gefallen?  Zündnadeln,  n°  14,  cité  par  Ditfurth,  V,  p.  127-128. 
Sur  cette  résistance  de  l’Alsace  à l’occupation  par  les  armées  allemandes 
et  sur  1 hostilité  constante  de  la  population  vis-à-vis  des  envahisseurs,  voy. 

etude  de  M.  Etienne  Lamy,  dans  le  Correspondant  du  25  mai  1903.  La 
défense  anarchique,  p.  665  et  suiv. 
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et  chacune  de  vos  bourgades  redeviendra  allemande.  Si  vous  ne 
voulez  devenir  citoyens  allemands , du  moins  vous  deviendrez 
sujets  allemands,  et  si  le  joug  vous  semble  peser  trop  lourd,  nous 
avons  plus  d’un  Falkenstein. 

Les  pires  suppôts  du  diable  s’enfuient  lorsqu’ils  entendent  parler 
de  Dieu  ; c’est  pourquoi  si  dans  votre  pays,  de  nouveau,  le  droit 
allemand  pèse  sur  vous  avec  force , c’en  sera  fait  de  vous,  pécheurs 
endurcis,  et  le  cours  de  vos  scandales  prendra  fin.  Et  s’il  plaît  à Dieu, 
alors,  avec  vos  fils,  une  race  allemande  vertueuse  verra  enfin  le  jour  L 

N’est-ce  pas,  avant  la  lettre,  tout  le  plan  futur  de  « germani- 
sation » de  l’Alsace,  qu’un  anonyme  esquisse  là,  bien  avant 
l’annexion?  L’Alsace,  fille  chérie  de  l’Allemagne,  soumise  à un 
régime  d’arbitraire,  à cette  surveillance  policière  que  lui  valut  son 
retour  à la  patrie  allemande,  prétendu  pays  de  liberté;  l’Alsace, 
après  plus  de  trente  ans  d’annexion,  attendant  encore  de  la 
nation  sœur  les  droits  de  toute  autre  province  allemande  à se 
gouverner  elle-même  et  demeurant  éternellement  en  tutelle  sous 
une  administration  soupçonneuse  et  toujours  défiante.  Voilà  ce 
que  l’Allemagne  entendait  par  ces  mots  « être  libérée  de  l’escla- 
vage »,  être  associée  à la  fortune  de  l’Allemagne,  être  consacrée  à 
la  gloire  de  la  patrie  allemande... 


Ne  rendons  pas  toutefois  le  peuple  allemand  tout  entier  respon- 
sable de  ces  écarts  de  plume  d’un  poète  en  délire,  ne  lui  repro- 
chons pas  davantage  les  erreurs  de  ses  gouvernants.  A côté  des 
excès  de  parole  qu’excuse  le  chauvinisme  exalté,  que  provoque 
toujours  une  guerre  chez  toute  nation,  même  civilisée,  nous  devons 
à la  guerre  toute  une  série  de  chansons  militaires,  où  le  soldat 
allemand,  sans  haine  et  sans  déclamation,  simplement  et  naïve- 
ment, nous  dit  ses  souffrances,  ses  regrets,  ses  tristesses  ou  ses 
espoirs;  et  c’est  dans  la  production  poétique  due  à la  dernière 
guerre  ce  qui  nous  paraît  le  plus  estimable.  Ces  chansons  de  soldat 
manquent  peut-être  d’héroïsme.  Elles  sont  sincères  du  moins, 
souvent  touchantes,  profondément  humaines  et  d’une  vérité  éter- 
nelle. 

Entre  les  morts  pâlissant  sur  les  champs  de  bataille,  la  petite 
Heur  bleue,  la  petite  fleur  sentimentale  n’a  pas  manqué  de  croître. 
Schulze  et  Millier,  ces  deux  types  de  soldat  issu  du  peuple  et 
restant  peuple  sous  la  punique  militaire,  n’ont  point  dans  l’âme 

'[An  die  Kellerlochschützen  und  ihre  Freunde  in  Elsass,  cité  par  Ditfurth, 
VI,  p.  127-128. 
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autant  de  fiel  que  les  poètes  en  chambre  et  les  bardes  de  brasserie. 
Aucune  vision  épique  ne  traverse  leur  imagination  naïve.  Gomme 
les  petits  soldats  de  Détaillé  dormant  au  bivouac  roulés  dans  leurs 
manteaux,  ils  n’aperçoivent  pas  en  rêve  la  gloire  frissonnant  dans 
les  plis  des  drapeaux,  mais  ils  songent  simplement  au  pays,  aux 
affections  lointaines,  à la  fiancée  qu’ils  ont  quittée  et  une  larme 
perle  alors  au  coin  de  leurs  paupières. 

La  belle  chose  que  de  marcher  à l’ennemi  au  son  des  fanfares, 
puis  de  se  reposer  avec  les  camarades  devant  les  feux  du  bivouac,' 
nous  dit  un  sous-officier  saxon  : 


Mais  quand,  après  les  fatigues  de  la  journée,  des  rêves  traversent 
notre  sommeil  et  qu’on  songe  à ceux  qui  nous  sont  chers,  si  loin  de 
nous,  un  léger  soupir  s’échappe  de  la  poitrine  de  plus  d’un  brave  - et 
les  retrouver  est  le  souhait  que  l’on  forme  en  silence. 

Et  dans  les  yeux  du  soldat  le  plus  vaillant  perle,  au  vent  du  soir, 
une  larme  brillante.  Si  je  devais,  dans  les  plaines  sanglantes  de 
France,  trouver  la  mort  sur  le  champ  de  bataille,  adieu  et  souvenez- 
vous  de  moi  \ 


Un  inconnu  nous  conte  en  patois  du  nord  de  l’Allemagne  ses 
impressions  devant  Metz.  11  y met  plus  de  réalisme,  mais  la  même 
note  sentimentale  y vibre  pourtant  : 

Il  fait  froid  ici  et  la  bise  souffle;  la  vermine  grouille  autour  de 
péîrin0!  SGn^  a Pourr^ure  m°isi,  en  un  mot,  on  est  ici  dans  le 

Pas  un  seul  cigare,  pas  même  une  allumette,  et  de  plus,  une  faim 
misère  Aut0Ur  de  moi’  cbacun  songe  à tuer;  en  un  mot,  ici,  c’est  la 

, ! flue  ne  suis-je  tranquillement  chez  moi  à boire  un  verre  de 

bière  blanche  bien  fraîche!  Mais  non,  ici  tout  seul,  il  me  faut  dépérir. 
Uue  ne  suis-je  là-bas,  auprès  de  ma  mère;  en  un  mot,  combien  ce 
serait  douce  chose  2! 


Voici  une  jolie  chanson  de  route  du  87e  régiment  d’infanterie  de 
Mayence,  que  les  officiers  s’efforcaient,  paraît-il,  d’interdire,  parce 
qu’elle  leur  semblait  trop  peu  héroïque  : 


Partir  pour  la  France,  comme  c’est  chose  pénible!  Adieu,  ma  bien- 
aimée;  nous  ne  nous  reverrons  plus. 

Un  dimanche  matin  nous  arrive  la  nouvelle  : tous  les  hommes  mobi- 
lisés; 1 ennemi  est  chez  nous. 

Pourquoi  pas  demain?  Pourquoi  dès  aujourd’hui?  Car  c’est  auiour- 
u üui  dimanche  pour  tous  les  jeunes  gens. 


' Kriegers  Lust  und  Selmen.  ( Leier  und  Schwert,  p.  351-352.) 

2 Aùf  einem  Heuboden  vor  Metz  (anonyme),  cité  par  Ditfurth,  V p.  133. 
10  juillet  1903.  * * c 
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Le  printemps  reviendra  et  chassera  l’hiver,  et  sur  les  tombes  fleu- 
riront de  jolies  petites  fleurs. 

Adieu  donc,  bien-aimée,  pour  bien  longtemps  adieu.  Nous  nous 
retrouverons  là-bas,  dans  l’éternité  L 

À côté  de  ces  regrets  si  naturels  et  si  sincères,  et  de  ce  senti- 
mentalisme dont  le  fantassin  allemand  n’a  pas  seul  le  privilège,  la 
chanson  militaire  allemande  témoigne  le  plus  souvent  de  préoccu- 
pations toutes  matérielles,  qui  sont  en  campagne  le  souci  dominant 

du  soldat. 

Voici  une  diatribe  amusante  contre  les  Poméraniens.  Elle  est  de 
Schulze  et  Müiler,  que  leur  mauvaise  étoile  conduit  dans  un  can- 
tonnement abandonné  p^r  les  premiers  : 

On  arrive  dans  un  village;  on  demande  aussitôt  du  vin  et  de  la 
bière.  TJne  vieille  femme,  seule  à la  maison,  se  fait  comprendre  très 
clairement.  Elle  nous  montre  les  tonneaux  vides  : rien  ici  et  là  non 
plus.  Plus  une  goutte  de  reste  ; voilà.  Les  Poméraniens  ont  passé  par  là. 

L’estomac  est  entièrement  vide;  si  du  moins  on  trouvait  à manger. 
Plus  un  morceau  de  pain  dans  la  huche,  pas  la  moindre  croûte  de 
fromage.  Les  vieux  coqs  ont  été  tués  depuis  longtemps;  chats  et  rats 
ont  été  mis  en  fricassée.  Rien  à se  mettre  sous  la  dent,  où  qu’on 
cherche.  Les  Poméraniens  ont  passé  par  là. 

On  se  glisse  vers  un  champ  de  pommes  de  terre  pour  voir  si  l’on 
sera  plus  heureux.  On  fouille  deci,  delà,  partout,  Sacrebleu!  tout  a 
disparu.  S’il  en  restait  au  moins  une  ! Mais  non,  pas  même  une  seule. 
C’est  très  facile  à comprendre;  les  Poméraniens  ont  passé  par  là  2. 

Dans  une  autre  chanson  intitulée  Poésie  d' avant- poste , Schulze 
et  Mtiller  mettent  en  rimes  leurs  désillusions  et  content  avec  humour 
leur  misère  : 


Sentinelle  isolée,  je  vais  et  viens  en  silence  ; la  pluie  coule  à torrents 
le  long  de  mon  manteau. 

Le  drap  moisit  sur  le  corps  et  l’ennemi  prend  peur  rien  qu’à  nous 
voir,  car  nous  avons  bien  l’air  de  vrais  épouvantails. 

Plus  de  tabac  pour  fumer  ; la  gourde  est  à sec  ; la  cantinière  m’aime, 
mais  elle  ne  fait  pas  crédit... 

Je  voudrais  qu’une  oie  rôtie  tombât  du  ciel  à mon  adresse  et  qu’avec 
elle  m’arrivât  un  tonnelet  de  bonne  bière. 

Poètes  qui,  au  coin  du  feu,  savez  chanter  si  bien  le  tonnerre  du 
canon  et  les  fanfares  des  clairons, 

Et  les  feux  de  bivouac,  avec  la  gaieté  du  soldat  et  les  pensées 
poétiques  qu’on  a,  la  nuit,  en  sentinelle; 

! Schwerer  Abschied  (anonyme),  Ditfurth,  VI,  p.  24*25. 

2 Wie  es  ist,  imnn  man  nach  den  Pommern  in  ein  Quartier  kommt , cité  par 
Ditfurth,  VI,  p.  59. 
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Je  voudrais  voir  l’un  de  vous,  être  ici  à ma  place,  sans  un  fil  de  sec 
sur  le  corps  et  les  pieds  dans  la  boue; 

Et  s’il  gardait  encore  un  peu  d’humour,  comme  moi,  mille  bombes! 
je  le  chanterais  bien  mieux  encore  qu’il  ne  saurait  le  faire  ] ! 

La  bataille  de  Sedan  ne  vaut  pas  pour  ces  incorrigibles  soiffeurs 
un  bon  tonneau  de  bière  blanche.  Schulze  et  Müller  l’avouent  avec 
une  touchante  ingénuité  : 

Quand  nous  le  fîmes  prisonnier,  la  joie  partout  fut  grande.  Pour 
moi,  je  n’avais  d’autre  désir  qu’un  bon  verre  de  bière  blanche. 

Aujourd’hui,  l’on  vide  des  tonneaux  en  les  buvant  à notre  santé.  Je 
pense  qu’il  serait  préférable  que  nous  en  eussions  un  seul  ici. 

Que  le  diable  m’emporte,  si  je  comprends  cette  énigme.  Nous  cre- 
vons de  soif  pour  les  autres  et  les  autres  boivent  à notre  santé. 

Mais  il  en  a été  décidé  ainsi,  sans  doute,  par  le  ciel.  Là-bas  on  arrose 
la  victoire,  tandis  qu’ici  on  la  remporte  2. 

A lire  ces  impressions  vécues,  on  constate  aisément  combien, 
dans  la  réalité,  le  soldat,  même  allemand,  ressent  plus  profondé- 
ment le  poids  de  la  servitude  militaire,  qu’il  n’a  la  notion  de  sa 
grandeur.  La  beauté  du  sacrifice  est  chose  qui  lui  échappe.  Et 
quel  abîme,  d’autre  part,  entre  les  rêves  naïfs  du  début  de  la 
guerre,  les  joies  qu’on  se  promettait  du  triomphe,  et  les  déceptions 
d’une  rude  campagne!  Une  des  plus  amusantes  parmi  ces  confes- 
sions nous  est  faite  par  un  Bavarois,  en  son  patois  populaire,  dont 
la  traduction  ne  saurait  conserver,  malheureusement,  la  franche 
saveur  : 

Si  j’attrape  Napoléon,  ou  bien  son  fils,  je  ne  mangerai  plus  de 
pommes  de  terre  et  plus  de  navets. 

Le  roi  me  fera  cadeau  d’un  superbe  château  et  j’irai,  avec  la 
Thérèse,  en  chaise  à quatre  chevaux. 

J’ai  bien  souvent  rêvé  d’aller  à Paris.  Il  ne  m’en  coûtera  pas  un 
liard,  quand  même  j’y  ferai  bombance. 

Je  m’y  soûlerai  de  champagne  et  me  gaverai  de  truffes;  et  les  jeunes 
filles  françaises,  on  les  fera  danser. 

Et  le  bon  Bavarois,  songeant  par  ailleurs  non  seulement  aux 
ivresses,  mais  aux  dangers  de  la  guerre,  aux  chassepots,  aux  mi- 
trailleuses et  aux  obus,  ajoute  crânement  ; 

Et  si  les  éclats  d’obus  et  les  balles  tombent  dru,  nous  n’irons  pas 
nous  mettre  là  où  il  en  pleut 3. 

4 Vorposten-Poesie , Ditfurth,  VJ,  p.  140. 

2 Ein  Weltræthsel,  Ditfurth,  VI,  p.  111. 

3 Boarisclie  Kriegs-Scknaderhüpfln.  Kurier  fur  Niederbayern.  LandshuU 
Anonyme.  Ditfurth,  V,  p.  24. 
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Mais  le  chef-d’œuvre  en  ce  genre  nous  est  fourni  par  un  sous- 
officier  silésien|du|50°  régiment  d’infanterie.  Il  nous  a laissé,  éga- 
lement dans  son  patois,  une  sorte  de  longue  élégie  sur  les  malheurs 
de  la  guerre  intitulée  : « So  is  es  zu  Kriegeszeeten  »,  qui  vaut 
d’être  traduite  presque  en  entier.  Le  lyrisme  y fait  peut  être  défaut. 
Mais  par  là  même  cette  complainte  est  caractéristique,  comme  un 
document  des  plus  sincères  sur  l’état  d’âme  du  soldat  allemand  sur 
le  sol  français  : 

Lorsque,  chez  vous,  assis  au  cabaret,  vous  parlez  à votre  aise  et 
tenez  des  discours  patriotiques;  lorsque  vous  froncez  les  sourcils  et 
tendez  l’oreille  aux  nouvelles  de  la  guerre,  il  vous  arrive  sans  doute, 
dans  votre  griserie,  de  nous  envier,  nous  autres  soldats,  pour  le 
champagne  que  nous  buvons  et  le  bon  vin  et  toutes  les  joies  de  la 
guerre. 

Et  pour  les  victoires  de  Sedan,  de  Metz,  de  Worth  et  de  Paris,  de 
Strasbourg  et  d’Orléans,  et  pour  tout  ce  que  nous  avons  fait  et  ce  qu’il 
reste  encore  à faire.  Et  plus  d’un  alors  de  faire  le  vantard  : Ah!  que  ne 
puis-je  aussi  partir;  je  battrais  les  turcos  comme  plâtre,  et  devant  moi 
tout  s’enfuirait. 

Très  bien  ! mais  si  vous  étiez  ici,  celte  griserie  tomberait  quand 
passeraient  les  bombes  maudites  et  que  les  mitrailleuses  cracheraient 
la  mort  avec  leurs  balles.  Et  vous  feriez  alors  une  grimace  pitoyable, 
et  vous  prieriez  du  fond  du  cœur  qu’elles  veuillent  bien  se  taire  un  peu. 

Et  puis,  s’il  vous  fallait  manger  comme  nous  mangeons  ici;  rien  à 
acheter,  même  à prix  d’or;  attendre  avec  patience  l’heure  des  repas,  et 
puis,  quel  menu!  Une  bouillie  de  pois  de  conserve  L Vous  ne  savez 
même  pas  ce  que  c’est.  Elle  est  faite  à l’eau  et  je  ne  puis  vous  dire 
comme  c’est  bon... 

Et  souvent,  alors  que  la  soupe  cuisait,  que  l’estomac  criait  famine, 
on  sonnait  l’alarme  à l’improviste;  et  à l’assaut  vers  la  colline  pour  y 
attendre  les  Français.  Puis,  quand  ceux-ci  n’arrivaient  pas,  on  pous- 
sait une  pointe  de  côté  et  l’on  avalait  une  croûte  de  pain.  Adieu  la 
soupe! 

Notre  cantonnement,  je  l’avoue,  fut  parfois  « distingué  ».  Des 
châteaux  princiers  superbes,  avec  des  parcs  pour  se  promener.  Nous 
y séjournâmes  quelquefois,  mais,  hélas!  ce  beau  temps  n’est  plus. 
Aujourd’hui,  c’est  une  bénédiction  d’avoir  un  tas  de  paille  ou  plutôt 
de  fumier,  plein  de  « compagnons  de  sommeil  ». 

Et  si  vous  deviez  être  aux  avant-postes,  c’est  là  que  votre  envie 
passerait  vite!  Quand  il  vous  faudrait  faire  des  patrouilles  et  par  des 
pluies  battantes  être  sentinelle  double.  Le  commandant  peut  survenir 
avec  un  solide  gourdin , et  si  l’on  tarde  à lui  donner  le  mot  de  passe 
on  se  sent  caresser  Vêchine. 

Et  c’est  ainsi,  si  vous  l’ignorez,  que  vont  les  choses  en  temps  de 
guerre,  et  si  quelqu’un  osait  encore  être  jaloux  de  l’un  de  nous,  il  n’a 
qu  à y venir  voir.  Mais  moi  je  pense  qu’il  vaut  mieux,  et  c’est  la  con- 


■'  Arbsenwurst,  littéralement:  saucisse  de  pois.  Ce  fut,  en  1870,  le  fond 
de  la  nourriiure  du  soldat  allemand. 
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clusion  de  mes  vers,  qu’il  vaut  mieux,  mille  fois  mieux,  être  auprès 
des  siens,  à la  maison  L 

Toutes  les  chansons  de  soldats  ne  sont  pas,  évidemment,  dans 
cette  note.  Nombreuses  sont  celles  où  la  fanfaronnade  se  retrouve 
et  la  déclamation.  Les  uhlans  ou  les  soldats  de  la  garde  affichent 
un  peu  plus  leur  amour  du  panache  et  dissimulent  davantage  le 
« mal  du  pays  »,  qu’ils  ont  toutefois  comme  de  simples  fusiliers. 
Et,  parmi  ceux-ci,  tous  n’ont  pas  la  bonhomie  d'un  Schulze  ou  d’un 
Müller.  Le  fusilier  prussien  Kutschke  est  avant  tout  cocardier.  Nous 
ne  savons  s’il  fit  plus  de  besogne  que  les  autres.  A l’entendre 
cependant,  il  est  partout  où  l’on  s’est  battu,  toujours  au  premier 
rang,  infatigable  et  plein  d’entrain.  Au  bivouac,  c’est  lui  qui  trouve 
le  mot  drôle  qui  fait  oublier  les  fatigues,  c’est  lui  qui  explique  à 
l’escouade  les  plans  des  généraux  et  les  dessous  de  la  politique.  Il 
dit  son  fait  à « Napolium  » ou  à « GaribalJi  ».  Il  se  vantera  en 
entrant  dans  Paris,  d’avoir  eu  les  faveurs  des  Parisiennes,  séduites 
par  sa  prestance2!  Kutschke  fut  le  héros  de  la  dernière  guerre.  Il 
eut  son  portrait  dans  tous  les  journaux  illustrés  : une  figure 
franche,  pleine  de  rondeur,  ornée  d’une  immense  birbe!  De  naïves 
Allemandes  lui  adressèrent  quantité  d’envois  bourrés  de  douceurs, 
des  victuailles  accompagnées  de  livres  de  prière!  Mais  Kutschke 
demeura  toujours  introuvable.  Kutschke  en  effet,  est  plus  qu’un 
simple  fusilier  : c’est  un  symbole.  Il  fut  la  personnification  amusante 
du  troupier  prussien  goguenard  et  chauvin.  Toute  une  littérature 
se  forma  bien  vite  sous  son  nom,  qu’avait  inventé  un  journaliste  du 
Daheim , et  qui  servit  de  signature,  agrémenté  souvent  du  prénom 
d’August,  à une  bonne  partie  des  chansons  populaires  nées  pendant 
la  dernière  guerre. 

A ces  types  différents  de  soldats-poètes,  ajoutons  enfin  celui  de 
Michel  Schlagdrein,  dont  nous  avons  cité  déjà  le  fameux  appel  de 
Blücher  à l’armée  allemande.  C’est  un  type  de  Bavarois  brutal, 
préoccupé  uniquement,  à ce  qu’il  semble,  de  cogner  dur  et  de  faire 
ripaille;  étranger  à tout  sentimentalisme,  ce  qui  le  différencie  de 
Schulze  et  Müller,  et  n’ayant  pas,  comme  Kutschke,  le  moindre 
souci  de  sa  gloire  personnelle.  Michel  Schlagdrein  tape  ferme, 
comme  son  nom  l’indique,  par  besoin  et  par  instinct;  et  ses  chan- 
sons se  complaisent  au  souvenir  des  coups  donnés,  au  récit  des 


% Leier  und  Schwert,  p.  325-326.  — Unteroffizier  B.  3 N.  Schles.  Inf.  Reg. 
Nr  50.  (Ditlurth,  VI,  p.  142-144.) 

2 Voy.  Kutschke  s FAnzugsgedanken,  1er  mars  1871.  (Ditfurth,  VI,  p.  212.) 
Là- bas  une  jolie  fille  nous  salue;  ici  c'est  mieux  encore  ! Est-ce  là  Paris  désert? 
la  résistance  a jusqu'à  la  mort  » ? 
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scènes  les  plus  sanglantes,  tel  que  celui  qu'il  nous  a laissé  de  la 
bataille  de  Wœrth  : 

Nous  autres,  Bavarois,  nous  entrons  alors  en  ligne  et  nous  nous 
lançons  avec  joie  à l’assaut.  Ce  furent  des  coups  de  feu,  des  coups  de 
crosse,  des  corps  à corps.  Les  morts  sont  amoncelés  en  tas;  on  avance 
avec  peine  dans  le  sang;  on  ne  voit  ni  n’entend  plus  rien  parmi  les 
éclairs  et  le  tonnerre  du  canon. 

Ce  fut  une  effroyable  boucherie,  comme  on  n’en  vit  pas  depuis  des 
années.  Mac-Mahon  s’imagina  nous  décimer  avec  ses  bandes  furieuses 
de  sauvages;  mais  nous  les  baignâmes  dans  leur  sang;  les  poings 
bavarois  cognent  dur4... 

* * 

Toute  cette  poésie  militaire  allemande  n’ajoute  rien,  en  somme, 
ainsi  qu’on  a pu  voir,  à Téclat  de  la  victoire.  Elle  l’illustre  assez 
mal.  A en  juger  par  sa  valeur  littéraire,  elle  vaudrait  à peine 
qu’on  s’y  arrête.  Qu’elle  soit  signée  de  noms  de  grands  poètes, 
due  à l’inspiration  d’obscurs  rimeurs,  ou  encore  anonyme,  elle 
apparaît,  en  général,  rapprochée  surtout  des  chants  glorieux  des 
guerres  d’indépendance,  vainement  déclamatoire,  sans  élan, 
souvent  boursouflée,  rarement  éloquente  et  d’une  extraordinaire 
monotonie. 

Elle  a son  importance  toutefois  à nos  yeux.  Comme  les  mémoires 
ou  les  moindres  lettres  de  ceux  qui  prirent  part,  de  près  ou  de 
loin,  au  grand  drame  qui  se  joua  entre  les  deux  nations,  elle  com- 
plète utilement  l’histoire  officielle  de  la  guerre.  Elle  nous  fait 
connaître  plus  parfaitement  qu’aucun  document  diplomatique  les 
courants  d’opinion,  les  façons  de  sentir  ou  de  penser  de  l’armée  et 
de  la  nation.  Elle  traduit  les  impulsions  irraisonnées,  les  préjugés 
et  les  passions  de  la  foule.  Elle  est  le  reflet  de  tous  ces  instincts 
aveugles  qui  font  l’âme  d’un  pays;  elle  témoigne  bien  en  un  mot 
de  cette  force  qui,  suivant  l’expression  très  exacte  du  poète,  fit 
battre  en  1870  le  cœur  de  ï Allemagne. 

En  tel  témoignage  ne  saurait  nous  être  indifférent,  et  nous  ne 
saurions  l’ignorer.  Sans  doute,  il  est,  par  sa  nature  même,  essen- 
tiellement partial.  Mais  nous  ne  pouvons  nous  en  étonner  et  nous 
nous  garderons  de  nous  en  indigner.  Nous  nous  bornerons,  ainsi 
que  nous  avons  essayé  de  le  faire,  à l’enregistrer  aussi  fidèlement 
que  possible.  A chacun  de  conclure  et  d’en  déduire  les  enseigne- 
ments qu’il  comporte... 

Gaston  Varenne. 

4 Schlacht  bei  Wœrtli.  (Ditfurth,  V,  p.  55.) 


La  fonction  des  magistrats  est  d’enquêter  avant  de  juger;  iis 
ne  peuvent  donc  trouver  mauvais  en  principe  que  leurs  chefs 
hiérarchiques  s’informent  de  leur  valeur  professionnelle  et  de  leur 
attitude  privée,  avant  de  distribuer  ou  de  refuser  les  faveurs  du 
gouvernement.  Mais  encore  faut-il  que  cette  enquête  soit  faite  à 
la  face  du  soleil,  et  que  leur  dignité  personnelle  et  leur  liberté  de 
conscience  n’aient  pas  à en  souffrir. 

Avant  de  rechercher  si  l’enquête  officielle  poursuivie  actuelle- 
ment par  le  ministère  de  la  justice  offre  aux  intéressés  les  garanties 
nécessaires,  il  me  faut  expliquer  en  quoi  elle  consiste.  J’aurai 
besoin  d’entrer  dans  quelques  détails  un  peu  trop  techniques  ; ils 
seront  indispensables  cependant  pour  faire  comprendre  à nos 
lecteurs  comment  une  consultation,  banale  en  tout  autre  temps, 
menace  de  se  transformer  aujourd’hui  en  une  lâche  inquisition. 

* 

* * 

On  appelle  « Notice  individuelle  » un  questionnaire  imprimé  sur 
une  feuille  de  papier  double  que  la  Chancellerie  distribue  de 
temps  à autre  à tous  les  magistrats.  Sur  la  première  feuille,  l’inté- 
ressé fait  connaître  ses  états  de  services,  le  nom  de  sa  femme,  le 
nombre  de  ses  enfants.  Pour  se  rendre  compte  du  milieu  social 
auquel  il  appartient,  on  lui  demande  quelle  est  sa  fortune  et 
quelles  professions  exercent  son  père  et  son  beau-père.  Il  est  bien 
entendu  que  presque  tous  les  parents  sont  « propriétaires  » ou 
« rentiers  »,  ce  qui  n’est  jamais  tout  à fait  inexact.  Quant  à la 
position  de  fortune,  elle  se  définit  admirablement  par  quelque 
qualificatif  anodin,  tel  que  : «Aisée,  suffisante,  indépendante  ». 
Ce  n’est  pas  dans  cette  confession  administrative  que  les  contrô- 
leurs de  demain  puiseront  d’authentiques  éléments  pour  appliquer 
l’impôt  sur  le  revenu.  Une  autre  question  porte  sur  l’avancement. 
« En  demandez-vous?  Précisez  la  nature  des  postes  sollicités.  Indi- 
quez les  ressorts  que  vous  désirez  »,  etc...  Chacun  répond  de  son 
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mieux  à ce  petit  interrogatoire-  Seuls,  les  néophytes  s’imaginent 
que  leurs  espérances  d’avenir  vont  tout  de  suite  se  réaliser.  Les 
autres,  ceux  qui  ont  Texpérience  en  partage,  restent  sceptiques. 
Ils  indiquent  cependant,  et  la  résidence  de  leur  choix,  et  leurs 
préférences,  entre  l’étude  un  peu  abstraite  et  maussade  des  con- 
testations civiles,  ou  la  carrière  moins  stable,  mais  aussi  plus 
vivante  et  plus  active,  du  ministère  public  ou  de  l’instruction, 
après  quoi,  ils  attendent.  Us  attendent  souvent  fort  longtemps, 
parfois  jusqu’à  la  retraite,  pour  peu  qu’ils  ne  sachent  pas  ou  ne 
veuillent  pas  intriguer,  et  que,  — je  parle  de  l’époque  actuelle, 
— catholiques  de  par  leur  éducation  première,  ils  ne  se  soient 
pas  purifiés  de  cette  tache  originelle  par  un  éclatant  baptême  de 
franc -maçonnerie. 


La  première  page  remplie,  le  subordonné  passe  sa  « Notice 
individuelle  » à son  chef,  au  président  de  la  cour  ou  du  tribunal, 
s’il  est  conseiller  ou  juge,  au  procureur  de  la  République  ou  au 
procureur  général,  selon  qu’il  appartient  à un  parquet  de  première 
instance  ou  d’appel.  Souvent  aussi,  par  une  sorte  de  chassé- 
croisé  entre  la  magistrature  assise  et  le  ministère  public,  le  prési- 
dent est  appelé  à noter  le  procureur  et  ses  substituts,  pendant 
que  les  mérites  des  juges  et  du  président  sont  appréciés  par  le 
chef  du  parquet.  Ainsi  chaque  magistrat  est  l’objet  d’une  enquête, 
en  même  temps  qüe  se  trouvent  contrôlés  les  renseiguemenis  qu’il 
a lui-même  fournis  sur  ses  collègues.  Quant  aux  juges  de  paix  et 
à leurs  suppléants,  ils  sont  alternativement  jugés  par  les  présidents 
et  par  les  procureurs  de  leur  ressort. 

Les  notes  des  supérieurs  portent  sur  la  santé  d’abord,  puis  sur 
le  caractère,  les  habitudes  sociales  et  de  famille,  l’instruciion  pro- 
fessionnelle et  l’instruction  littéraire,  les  qualités  d’administration, 
sur  les  aptitudes  particulières  qui  permettront  à l’un  de  briller  au 
ministère  public,  à l’autre  de  faire  preuve  dans  les  affaires  civiles 
de  connaissances  juridiques  et  de  bon  sens.  Le  chef  de  service 
enveloppe  son  opinion  intime  de  telles  précautions  oratoires,  il  la 
déguise  sous  un  langage  à la  fois  si  vague  et  si  onctueux,  qu’il  faut 
savoir  merveilleusement  lire  entre  les  lignes  pour  distinguer, 
d’après  la  « notice  »,  s’il  s’agit  d’un  homme  d’un  réel  mérite  ou 
d’un  esprit  léger,  paresseux  et  superficiel.  La  tournure  même  des 
questions  appelle  des  réponses  imprécises;  et  surtout  il  serait  bien 
imprudent  d’exprimer  sa  pensée  en  toute  sincérité.  Est-on  jamais 
sûr  de  la  discrétion  des  bureaux?  Cette  feuille,  malgré  sa  mention 
« confidentielle  »,  ne  sera-t-elle  pas  communiquée  demain  au 
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député  de  l’arrondissement?  Et  puis,  tel  qui  est  aujourd’hui  votre 
inférieur  dans  la  hiérarchie,  bientôt  peut-être,  grâce  à ce  même 
député,  vous  dépassera  et  sera  chargé  de  vous  noter  à son  tourî 
Enfin,  serait-il  bien  nécessaire  d’afficher  une  franchise  absolue  dans 
la  rédaction  d une  pièce  de  forme,  appelée  le  plus  souvent  à dormir 
dans  des  cartons?  Le  ministre,  préoccupé  avant  tout  de  sortir 
indemne  de  quelque  vilaine  histoire  personnelle,  ne  songe  guère  à 
consulter  les  titres  professionnels  des  candidats  à l’avancement.  Il 
bâcle  ses  mouvements  au  petit  bonheur  des  recommandations  des 
loges,  et  s’aperçoit,  quand  il  est  trop  tard,  qu’il  a placé  à la  tête 
d’un  parquet  d’assises  un  juriste  excellent  sans  doute,  mais  inca- 
pable de  parler  en  public,  tandis  que  cet  autre  magistrat,  habitué 
depuis  vingt  ans  à diriger  l’action  publique,  aura  bien  peu  d’apti- 
tude pour  trancher,  comme  conseiller,  des  difficultés  d’intérêts 
privés  auxquelles  il  est  resté  jusqu’ici  complètement  étranger.  Pour 
le  choix  des  résidences,  le  désordre  n’est  pas  moins  grand.  Tel 
magistrat  irait  indifféremment  dans  une  trentaine  de  tribunaux, 
sauf  un  qu’il  désigne,  en  faisant  connaître  les  excellentes  raisons 
particulières  qui  l’empêcheraient  d’y  jouir  de  son  indépendance; 
c est  là  justement  que  la  malechance  l’enverra,  pour  son  malheur 
et  pour  celui  des  plaideurs. 


* * 

La  rédaction  confidentielle  de  la  « Notice  » porte  encore  sur  deux 
points  qu’il  nous  reste  à faire  connaître.  « Indiquer  le  culte  auquel 
le  magistrat  appartient  par  son  origine  ; ses  antécédents  politi- 
ques. » La  question  religieuse  est  libellée  avec  une  discrétion  à 
laquelle  il  faut  rendre  pleinement  hommage.  Le  ministère  ne  songe 
pas  à demander  quelle  religion  pratique  ou  combat  M.  X.,  mais 
simplement  si  M.  X.  est  né  dans  la  religion  catholique  ou  dans  tout 
autre.  Nos  puissants  du  jour  se  sont  chargés  de  démontrer  pérem- 
ptoirement en  quoi  et  comment  diffèrent  ces  deux  termes,  et  en 
quel  sinistre  renégat  se  transforme  parfois  l’enfant  pieusement 
nourri  dans  le  giron  de  l’Eglise. 

Quant  aux  antécédents  politiques,  une  tradition  parfaitement 
assise  veut  que  l’annotateur  indique  simplement  les  fonctions 
officielles  dont  le  magistrat  était  investi  avant  son  entrée  dans  la 
carrière  judiciaire.  Dès  lors,  la  formule  stéréotypée  est  la  suivante  : 

« as  d antécédents  politiques  »,  ou  « ancien  député,  ancien  con- 
setller  général,  ancien  préfet.  » Est-ce  bien  là  l'esprit  de  l’interro- 
gation? Je  n’oserais  l’affirmer;  mais  ce  qu’il  y a de  sûr,  c’est  qu’on 
s en  contente,  ou,  pour  parler  plus  exactement,  qu’on  s’en  est  tou- 
jours contenté  jusqu’ici  ; car  le  formulaire  dont  nous  avons  analysé 
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les  principales  dispositions  a été  employé  sous  tous  les  régimes, 
et,  depuis  au  moins  vingt-cinq  ans,  il  n’a  pas  été  l’objet  de  la 

moindre  modification. 

★ 

* + 

Mais  nous  avons  fait  un  pas  décisif  dans  le  chemin  de  l’intolé- 
rance religieuse,  dans  cette  guerre  acharnée  aux  consciences  qui 
amènera  bientôt,  d’ailleurs,  une  réaction  nécessaire.  Il  n’est  plus  de 
mise  aujourd’hui  d’éluder  les  questions  indiscrètes  par  une  réponse 
évasive.  Ce  n’est  pas  au  moment  où  la  guillotine  est  prête  à fonc- 
tionner que  le  bourreau  se  paie  de  vaines  paroles.  C’est  pourquoi, 
dans  l’état  général  des  esprits,  la  centralisation  actuelle  des 
« notices  individuelles  » présente  une  gravité  significative.  Remar- 
quons en  effet  qu’il  y a quelques  semaines,  M.  le  Garde  des  sceaux 
adressait  à ses  procureurs  généraux  une  circulaire  dont  la  presse 
n’a  pas  assez  sévèrement  souligné  tout  le  fiel  et  toutes  les  audaces. 
Après  avoir  exposé  ses  vues  personnelles  sur  l’application  de  la  loi 
infâme  de  proscription,  après  avoir  encouragé  procureurs  et  juges 
d’instruction  aux  violations  de  domiciles,  aux  abus  de  pouvoirs  les 
plus  flagrants,  il  terminait  en  demandant  à connaître  les  magistrats 
qui  apporteraient  le  plus  de  zèle  et  d’adresse  dans  les  louches 
besognes  de  persécutions  illégales.  Le  moins  logicien  de  tous  les 
électeurs  a pu  saisir  l’argument  a contrario  à tirer  de  ce  singulier 
document  officiel.  Malheur  aux  tièdes!  D’ailleurs,  pour  souligner 
davantage  encore  la  menace,  pour  éclairer  les  pires  aveugles, 
M.  le  Garde  des  sceaux  trouvait  dans  son  compère  de  l’intérieur 
l’appui  que  le  Président  du  Conseil  ne  refusera  jamais  aux  pires 
excès  du  jacobinisme,  et  les  journaux  officieux  publiaient  à l’envi 
un  libelle  comminatoire  faisant  entrevoir  pour  un  jour  très  prochain 
une  suspension  nouvelle  de  l’inamovibilité,  au  cas  où  les  procès 
installés  devant  les  tribunaux  ne  recevraient  pas  partout  une 
solution  agréable  au  gouvernement. 

Dans  de  pareilles  conjonctures,  la  consultation  de  la  chancel- 
lerie n’est  donc  plus  cette  enquête  parfaitement  inutile  et  à 
laquelle  les  intéressés  ne  prêtent  qu’une  attention  distraite.  Que 
les  tribunaux,  dûment  avertis,  soient  suffisamment  souples,  et  je 
veux  bien  croire  que  les  « notices  individuelles  » de  la  fin  de 
juin  1903  iront  s’empiler  sur  les  précédentes.  Mais  si,  à la  suite  des 
révoltes  des  consciences,  dès  la  rentrée,  le  gouvernement  demande 
aux  Chambres,  qui  n’ont  rien  à lui  refuser,  cette  suspension 
d’inamovibilité  dont  lui* même  a été  le  premier  à parler,  ces  petits 
papiers  deviendront  la  pièce  capitale  sur  laquelle  se  fera  le  sinistre 
travail  d’épuration. 
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M.  le  Garde  des  sceaux,  qui  emploie  en  ce  moment  la  double 
enquête  des  demandes  directes  et  des  demandes  par  chassé-croisé, 
se  déclarera-t-il  satisfait  quand  les  « notices  » lui  auront  appris 
tout  simplement  que  des  milliers  de  magistrats  n’ont  aucun  passé 
politique,  et  que  seules  quelques  personnalités  encombrantes, 
après  des  insuccès  aux  dernières  campagnes  électorales,  ont  trouvé,' 
au  sein  de  sa  paternelle  administration,  une  grasse  compensation  à 
leurs  complaisances  radicales?  Mais  cela,  il  le  sait  bien,  il  le  sait 
mieux  encore  que  les  justiciables  qui  souffrent  de  ces  choix 
compromettants,  puisque  c’est  lui-même,  puisque  ce  sont  ses 
prédécesseurs  immédiats  qui  ont  été  ramasser  ces  vaincus  de  la 
politique  aux  portes  du  Corps  législatif.  Mais  alors,  s’il  estime  que 
voilà  assez  longtemps  qu’on  se  tire  de  difficultés  en  répondant  à 
coté  de  la  question,  s il  demande  des  détails  précis  sur  l’opinion 
réelle  de  chaque  juge,  s il  exige  que  les  notes  s’expliquent  sur  ses 
sentiments,  je  ne  dirai  pas  républicains,  mais  ministériels  ou 
antiministériels,  combien  le  garde  des  sceaux  trouvera-t-il  de 
partisans  désintéressés  au  sein  de  son  personnel? 


♦ * 

La  gravité  de  la  situation  apparaît  surtout  dans  une  circons- 
tance qu’il  me  reste  à exposer.  L’enquête  se  poursuit  cumulative- 
ment, nous  l’avons  dit,  auprès  des  chefs  de  service  du  siège  et  du 
parquet.  Tandis  que  les  présidents  libellent  sans  méfiance  les 
imprimés  en  usage  depuis  plus  d’un  lustre,  les  procureurs  n’ont 
reçu  que  la  feuille  confidentielle;  la  première  a mystérieusement 
disparu.  Aussi  les  magistrats  ne  se  doutent-ils  pas  qu’ils  sont 
1 objet  d une  double  annotation,  puisque  les  procureurs  n’ont  pas 
à leur  communiquer  la  première  page  de  la  « notice  « . Et  cepen- 
dant, confrontons  cet  imprimé  tronqué  avec  celui  qui  se  trouve 
entre  les  mains  des  présidents,  et  nous  découvrirons,  sur  le  formu- 
laire reçu  par  les  procureurs,  un  point  d’interrogation  nouveau  : 
Dans  quel  établissement  M.  X.  fait-il  élever  ses  enfants  ? — Voilà 
le  grand  mot  lâché.  Cette  demande  insolite  n’est  posée  qu’aux 
représentants  du  ministère  public,  tenus  à l’obéissance  absolue;  la 
chancellerie  n’ose  pas  l’adresser,  tellement  il  la  juge  excessive,  aux 
présidents  de  tribunaux.  Ils  pourraient,  en  elfet,  répondre  qu’ils 
n’ont  pas  à s’immiscer  dans  les  arrangements  de  famille  de  leurs 
collègues.  Et,  de  fait,  s’ils  sont  renseignés  sur  ce  point,  ils  n’en 
ont  pas  eu  connaissance  dans  l’exercice  de  leurs  fonctions;  ils 
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B’ont  donc  pas  à rapporter  au  ministère  des  conversations  parti- 
culières sur  des  sujets  d’ordre  intime,  étrangers  à leurs  occupations 
professionnelles. 

Cette  question,  ajoutée  au  formulaire  de  la  chancellerie,  fait  d’ail- 
leurs l’objet  des  préoccupations  principales  de  toutes  les  adminis- 
trations, depuis  que  la  guerre  impie  a été  ouvertement  déclarée 
aux  établissements  religieux  d’enseignement.  On  a réussi  à terro- 
riser les  pères  de  famille  en  déposant  des  projets  de  loi  qui 
rejettent  les  élèves  des  maisons  congréganistes  de  la  catégorie  des 
citoyens  et  en  font  de  véritables  parias  dans  la  société.  Eo  même 
temps  qu’on  intimidait  ainsi  les  particuliers,  on  pesait  sur  les 
fonctionnaires,  plus  victorieusement  encore,  par  des  instructions 
plus  ou  moins  nettes,  pour  les  forcer  dans  leurs  dernières  résis- 
tances, et  l’Etat  savoure  la  joie  de  voir  chaque  jour  se  peupler 
ses  écoles  au  détriment  des  religieux. 

Tous  les  jours,  j’attendais  que  la  chancellerie  entrât  à son  tour 
dans  la  lice;  j’étais  curieux  de  voir  en  quels  termes  elle  s’expri- 
merait pour  priver  de  leur  liberté  des  pères  de  famille,  sous  pré- 
texte qu’ils  sont  magistrats.  Jamais  aucune  instruction  générale 
ne  leur  avait  été  communiquée.  Sans  doute,  de  ci,  de  là,  nous 
apprenions  bien  que  tel  conseiller  ou  tel  président,  en  passe 
d’obtenir  de  l’avancement,  venait  de  modifier  l’organisation  des 
études  de  ses  enfants.  L’un  s’avisait  tout  à coup  qu’un  précepteur 
réussirait  mieux  à faire  travailler  sa  petite  famille  que  les  Pères 
du  collège.  L’autre  avait  envoyé  sa  fille  à Paris,  parce  que  l’air  de 
la  petite  ville  de  province  était  trop  vif  pour  ses  poumons.  Les 
plus  peureux  avaient  le  triste  courage  de  recourir  aux  écoles  com- 
munales. Autant  de  petites  défections  individuelles,  qui  se  produi- 
saient d’ordinaire  après  la  rencontre  du  sous-préfet  ou  de  quelque 
ami  influent  qui  avait  donné  de  salutaires  avis,  compris  à demi- 
mot. 

Le  ministère  a fait  un  pas  de  plus,  et  la  question  insérée  dans 
la  « notice  » ne  peut  qu’accentuer  l’exode  vers  l’enseignement  à 
domicile  ou  dans  les  écoles  publiques;  et  cependant  le  garde  des 
sceaux  a su  éviter,  par  un  mouvement  tournant,  l’injonction  directe, 
ïl  avait  peur  de  s’exposer  à de  fières  protestations;  des  ordres 
précis  risquaient  de  rester  lettres  mortes.  Le  moyen  terme  employé 
lui  évite  de  tomber  en  aussi  fâcheuse  posture.  Il  n’exige  rien, 
il  ne  conseille  même  pas;  il  s’informe,  tout  simplement.  Aux  ma- 
gistrats assez  souples  pour  avoir  devancé  les  désirs,  non  exprimés, 
mais  faciles  à deviner,  de  la  chancellerie,  à ceux  qui  ont  fait  le 
sacrifice  de  leurs  convictions  et  de  leur  liberté  individuelle,  la 
récompense  sera  d’autant  plus  prompte  et  éclatante  que  l’immo- 
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lation  aura  été  plus  douloureuse.  Ceux  qui  auront  conservé  le 
statu  quo  pour  leurs  enfants  y resteront  eux-mêmes,  vieillissant 
tristement  sur  leur  siège,  et  si  l’épuration  si  désirée  permet  au 
gouvernement  de  se  priver  de  leurs  services,  elle  lui  servira  en 
même  temps  à acquitter  les  dettes  de  reconnaissance  qu’il  aura 
contractées. 


La  chancellerie  ne  surveille  pas  seulement  de  près  son  person- 
nel. Ses  soins  les  plus  minutieux  portent  sur  le  recrutement  Pour 
avoir  volontairement  omis  d’indiquer  où  un  candidat  avait  fait  ses 
études,  un  de  mes  amis  a eu  de  vifs  démêlés  avec  ses  chefs*  son 
silence  seul  était  un  aveu,  et  cet  aveu  a suffi  pour  faire  évincer 
un  jeune  homme,  d’ailleurs  admirablement  doué  et  d’une  honora- 
bilité parfaite.  Et  parmi  les  nombreux  impétrants  dont  les  demandes 
sont  repoussées  pour  avoir  passé  par  un  collège  ecclésiastique,  il 
en  est  beaucoup  qui  ont  cependant  terminé  leurs  études  dans  des 
lycées.  On  se  montre  en  cela  plus  rigoureux  encore  que  les  projets 
de  ois  les  plus  avancés,  qui  ne  rendent  obligatoire  l’enseignement 
de  1 litat  que  pour  les  dernières  classes. 

Mais,  diront  les  opportunistes,  vous  exagérez.  Parmi  les  jeunes 
gens  fraîchement  nommés  substituts  ou  juges  suppléants,  il  en  est 
cependant  qui  sortent  des  maisons  religieuses.  C’est  vrai,  mais 
ces  choix  exceptionnels  portent  sur  de  jeunes  arrivistes  qui  ont 
donné  des  gages  sérieux  de  leur  dévouement  au  radicalisme,  et  ils 
n en  sont  dès  lors  que  plus  recommandables  aux  yeux  de  nos  gou- 
vernants; ils  ressemblent  davantage  aux  plus  cruels  d’entre  eux, 
et  brûlent  en  leur  compagnie  ce  qu’ils  ont  adoré. 


* * 

Depuis  quatre  ans,  je  précise,  car  je  suis  sûr  de  ce  fait  comme 
de  tous  ceux  que  je  viens  d’avancer,  dans  toutes  les  nominations 
d officiers  mini-ténels,  qui  ne  sont  pourtant  pas  des  fonctionnaires, 
e gouvernement  recherche  queis  établissements  scolaires  ont 
fréquenté  les  candidats. 

Mais,  pour  eux,  il  y a une  nuance.  L’éducation  cléricale  n’est 
pas  un  empêchement  à leur  nomination;  voyez  comme  on  est 
libéral!  Seulement, je  renseignement  reste  acquis,  et  l’on  saura 
s en  servir  au  besoin.  Et,  par  une  nouvelle  perfidie  de  la  chan- 
cellerie, les  magistrats  du  parquet,  que  la  loi  a chargés  d’instruire 
les  demandes  de  cessions  d'offices  ministériels,  ne  sont  pas  con- 
sultés sur  ce  point.  Ils  pourraient  se  révolter  à la  fin  contre  de 
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telles  exigences;  et  puis,  il  vaut  mieux  qu’ils  ne  sachent  pas 
jusqu’où  se  laisse  tomber  le  gouvernement  qu’ils  ont  mission  de 
représenter;  ils  auraient  trop  de  mépris  pour  lui.  Cette  fois  encore, 
l’intérieur  vient  au  secours  de  la  justice,  et  quand  ces  deux  minis- 
tères collaborent  en  silence,  aucune  considération  ne  les  arrête 
dans  l’arbitraire.  Par  des  instructions  confidentielles  émanant  de 
M.  Waldeck-  Rousseau,  dès  que  la  chancellerie  reçoit  un  dossier  de 
cession  d’office  ministériel,  le  rapport  du  procureur  de  la  Répu- 
blique est  envoyé  à un  commissaire  de  police  de  la  région,  qui  le 
complète  sur  le  point  spécial  de  l’éducation  première  du  cession- 
naire. On  devine  aisément  avec  quelle  ardeur  le  commissaire  révise 
en  dernier  ressort  le  travail  de  son  supérieur  hiérarchique,  et  l’on 
voit  par  cet  exemple  dans  quelle  incroyable  anarchie  administrative 
est  tombé  notre  malheureux  pays. 


Tel  est  exactement  l’ouvrage  de  la  chancellerie.  D’un  côté,  elle 
prêche  la  violation  des  principes  tutélaires  de  nos  vieux  codes,  en 
tant  que  ces  principes  sont  une  entrave  à sa  fureur  sectaire;  de 
l’autre,  elle  applique  scrupuleusement  les  plus  téméraires  volontés 
du  groupe  tapageur  dont  elle  a peur,  et  elle  ajoute  encore  aux 
exigences  les  plus  outrées  des  projets  de  loi  abolissant  la  liberté  de 
l’enseignement  Elle  éloigne  de  la  magistrature  les  meilleures 
recrues  pour  accueillir  les  épaves  du  suffrage  universel;  elle  désor- 
ganise la  hiérarchie  administrative;  elle  installe  l’espionnage  et  la 
délation  au  sein  du  corps  judiciaire;  elle  ne  dissimule  pas  son 
impatience  d’arriver  à une  énergique  épuration  dont  elle  prépare 
déjà  l’étu  Je.  Et,  en  attendant  la  grande  hécatombe  des  magistrats, 
les  premières  victimes  de  M.  le  Garde  des  sceaux  sont  d’innocents 
enfants  qu’il  arrache  à la  tendresse  de  leurs  mères  et  qu’il  exile, 
parce  qu’ils  ont  appris  à lire  sur  les  genoux  d’une  bonne  Sœur.. 

Un  ancien  Magistrat. 


Nous  publions  ici  le  texte  de  la  Circulaire  du  ministre  de  la 
Justice  dont  il  est  question  plus  haut. 

Monsieur  le  procureur  général, 

L’application  des  lois  des  1er  juillet  1901  et  4 décembre  1902  aux 
congrégations  religieuses  a déjà  donné  lieu  à des  décisions  nombreuses 
des  cours  et  tribunaux. 
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J’ai  remarqué,  — et  les  débats  qui  viennent  d’avoir  lieu  devant  la 
Cour  de  cassation  l’ont  également  fait  ressortir  de  façon  très  nette,  — 
que,  dans  bien  des  cas,  les  jugements  ou  arrêts  répondaient  imparfai- 
tement en  droit  et  en  fait  aux  chefs  de  prévention  relevés  par  vos  subs- 
tituts et  vraisemblablement  parce  que  ceux-ci  se  sont  contentés  de 
conclusions  verbales  à l’audience. 

Il  importe  que  la  juridiction  répressive  soit  mise  en  demeure  de 
déterminer  exactement  et  tout  spécialement,  au  point  de  vue  du  droit, 
la  situation  des  prévenus  qui  lui  sont  déférés  par  application  des  lois 
susvisées.  Pour  arriver  à ce  résultat,  vos  substituts  tenant  les  audiences 
devront  déposer  des  conclusions  écrites  précisant  en  droit  et  en  fait 
l’infraction  poursuivie  et  sur  lesquelles  les  tribunaux  auront  à rendre 
des  décisions  motivées.  Cette  tâche  sera  rendue  plus  facile  aux  mem- 
bres du  ministère  public  par  l’étude  de  la  jurisprudence  qui  déjà  s’est 
formée,  et  je  signale  particulièrement  à votre  attention  plusieurs  arrêts 
de  la  Chambre  criminelle  de  la  Cour  de  cassation  du  1er  mai  1903, 
relatifs  à l’application  de  la  loi  du  1er  juillet  1901  sur  les  associations. 
(Affaire  des  Salésiens  de  Dom  Bosco.) 

Les  motifs  de  ces  décisions  pourront  utilement  inspirer  leurs  réqui- 
sitions dans  les  affaires  de  même  nature,  notamment  lorsque  les  in- 
culpés invoqueront  pour  leur  défense  une  prétendue  sécularisation  ; la 
Cour  suprême  pose,  en  effet,  ce  principe  que  les  vœux  ne  constituent 
pas  un  élément  essentiel  des  congrégations  religieuses,  dont  l’existence 
peut  résulter  d’autres  faits,  comme  de  la  persistance  de  la  vie  en 
commun  et  de  l’exercice  des  mêmes  fonctions  en  vue  de  perpétuer  la 
même  œuvre. 

L’examen  des  procédures  m’a  permis  également  de  constater  que  les 
informations  suivies  en  cette  matière  présentaient  parfois  des  lacunes 
regrettables  ; vous  voudrez  bien  inviter  vos  substituts  à requérir  toutes 
les  mesures  d’investigation,  perquisitions,  etc.,  qui  paraîtront  néces- 
saires et  à ne  rien  négliger  pour  assurer  une  exacte  application  de  la 
loi. 

Je  vous  prie  de  me  signaler  les  magistrats  de  votre  ressort  qui,  lors 
de  l’exécution  des  lois  précitées,  se  sont  distingués  à la  fois  par  leur 
modération  et  la  fermeté  qu’ils  ont  apportées  dans  l’exercice  de  leurs 
fonctions. 


E.  Vallé. 


FLEUR  DE  SERRE 


I 

Seule;  au  coin  du  feu,  dans  la  tristesse  frileuse  d’un  crépuscule 
hivernal,  Fabienne  de  Blanchefort  réfléchissait.  Ce  n’était  pas  la 
rêverie  souriante  de  la  jeune  fille  dont  le  cœur  s’éveille  à l’amour. 
Quoique  ayant  dépassé  sa  vingtième  année,  la  passion,  chez  elle, 
restait  muette.  C’était  moins  encore  l’absorption  d’une  vanité 
frivole,  évoquant  les  succès  obtenus,  les  compliments  ou  les  décla- 
rations qui  sont,  pour  certaines  femmes,  l’aliment  nécessaire. 
Fabienne  se  montrait  insensible  à ces  hommages  banals  qu’on  lui 
avait  prodigués  trop  généreusement  pour  qu’elle  n’en  éprouvât  pas 
une  satiété  touchant  au  dégoût.  Ses  réflexions  avaient  à la  fois  un 
caractère  plus  positif  et  plus  douloureux.  Lentement,  elle  repassait 
sa  courte  vie,  y cherchant  en  vain  les  joies  insouciantes  de 
l’enfance,  les  pressentiments  heureux,  les  enthousiasmes  de  la 
première  jeunesse.  Ses  impressions,  qui  se  détachaient  nettes  et 
précises  sur  le  fond  vague  des  réminiscences,  étaient  en  réalité 
si  peu  jeunes,  si  mêlées  d’amertume,  qu’elle  se  demandait  com- 
ment, sous  le  souffle  desséchant  d’une  expérience  prématurée,  il 
pouvait  subsister  en  elle  les  quelques  illusions,  les  timides  espoirs 
auxquels,  malgré  tout,  elle  se  cramponnait  I Car,  par  nature,  elle 
était  optimiste.  Ardente,  elle  réclamait  sa  part  de  bonheur;  mais, 
hélas!  à mesure  qu’elle  refaisait  les  étapes  du  passé,  combien  elle 
se  sentait  peu  rassurée  sur  celles  qu’elle  avait  encore  à parcourir! 

Elle  se  voyait  d’abord  toute  petite  fille,  habillée  de  noir,  dans 
une  pièce  faiblement  éclairée.  Un  homme  au  regard  atone,  aux 
traits  vieillis,  lui  tendait  la  main  et  lui  parlait  d’une  voix  fatiguée, 
s’interrompant  à chaque  minute  pour  reprendre  haleine;  il  lui 
expliquait  qu’elle  n’avait  plus  de  maman,  parce  que  celle-ci  était 
auprès  du  bon  Dieu,  dans  un  monde  très  beau  où  elle  ne  souffrait 
pas,  où  elle  attendait  ceux  qu’elle  avait  aimés  sur  terre.  Fabienne 
ne  pouvait  la  rejoindre  encore,  ce  serait  pour  plus  tard,  lorsqu’elle 
l’aurait  mérité.  Mais,  jusque-là,  elle  ne  serait  pas  seule;  elle  avait 
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sa  grande  sœur  Régine  pour  la  soigner  et  l’élever.  Une  sœur  qui 
lui  tiendrait  lieu  de  mère  et  à qui  il  faudrait  obéir  en  tout.  Quant 
à lui,  il  allait  partir,  voyager  dans  un  autre  pays,  très  loin;  lors- 
qu’il reviendrait,  Fabienne  serait  grande.  Alors  il  la  reprendrait 
auprès  de  lui,  et  ils  vivraient  bien  d’accord,  et  il  serait  un  père 
indulgent  et  tendre  pour  sa  chère  petite.  D’ici  là,  elle  devait  être 
très  sage,  docile  aux  volontés  de  ceux  qui  consentaient  à la  garder. 
Puis,  tandis  qu’elle  Fécoutait,  s’efforçant  de  comprendre,  ses  yeux 
troubles  se  remplissant  de  larmes,  son  cœur  inquiet  reculant 
d’instinct  devant  le  lendemain  qu’elle  entrevoyait,  une  porte  s’était 
ouverte,  et  la  grande  sœur,  celle  qui  allait  avoir  autorité  sur  elle, 
avait  paru,  la  démarche  assurée,  le  verbe  haut,  toute  sa  personne 
respirant  l’énergie.  Elle  s’était  avancée,  les  lèvres  plissées  d’un 
sourire  qu’elle  voulait  encourageant,  mais  qui  trahissait  une  com- 
passion nuancée  d’ironie  : 

— N’ayez  aucun  souci,  mon  père.  Fabienne  sera  en  bonnes 
mains.  Nous  vous  la  rendrons  telle  qu’elle  doit  être,  digne  de  son 
nom  et  de  sa  race,  une  vraie  Blanchefort  ! 

Le  père  avait  secoué  la  tête  : 

— Faites- en  avant  tout  une  vraie  femme,  et  qu’elle  soit  heu- 
reuse... si  le  bonheur  existe! 

C’étaient  là  les  dernières  paroles  que  Fabienne  avait  entendues 
ce  jour-là.  Après,  elle  ne  se  souvenait  plus  de  rien.  11  s’était  fait 
dans  sa  mémoire  comme  un  grand  espace  vide,  une  lacune  de 
plusieurs  mois  qu’aucun  effort  ne  parvenait  à combler. 

Puis,  d’autres  images  surgissaient.  Elle  avait  la  vision  d’une 
fillette  mince  et  blonde,  assise  devant  une  table  chargée  de  livres 
et  de  cahiers.  Les  jours  succédaient  aux  jours  dans  l’uniformité  du 
travail  coupé  de  promenades  de  santé  qui  lui  paraissaient  plus 
ennuyeuses  mille  fois  que  les  heures  d’étude.  Pourtant,  elle  avait 
des  amies  de  son  âge,  plus  même  qu’elle  n'eût  désiré.  Le  jeudi, 
on  se  réunissait  les  unes  chez  les  autres,  une  vingtaine,  une  tren- 
taine, le  nombre  augmentait  d’année  en  année.  Sa  sœur  le  voulait 
ainsi.  « 11  faut  que  Fabienne  ait  beaucoup  de  relations,  disait-elle; 
c’est  le  grand  appui  dans  la  vie;  rien  ne  remplace  les  amitiés 
d’enfance.  Par  malheur,  Fabienne,  peu  expansive,  contractait  diffi- 
cilement des  intimités  et  traversait  la  période  de  l’adolescence  sans 
connaître  la  crise  de  l’amie  de  cœur,  celle  qu’on  idéalise  à plaisir 
jusqu’à  ce  qu’une  déception  calme  l’effervescence  et  assagisse  les 
admirations  irréfléchies.  Elle  avait  donc,  pour  ainsi  dire,  grandi 
dans  l’isolement.  A mesure  quelle  se  développait,  qu’elle  se  rendait 
mieux  compte  de  ses  conditions  d’existence,  elle  en  percevait  plus 
nettement  le  vide,  le  côté  factice.  Son  père  n’était  jamais  revenu 
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de  ses  lointains  voyages;  le  rêve  d’une  vie  toute  de  tendresse  et 
de  protection  au  foyer  paternel  ne  s’était  pas  réalisé,  et  Fabienne 
se  sentait  vraiment  l’orpheline,  l’enfant  qui  n’est  pour  tous  qu’un 
intérêt  secondaire,  non  pourtant  que  sa  sœur  manquât  de  bonté. 

Mme  de  Sennecey,  née  d’un  premier  mariage  de  M.  de  Blan- 
chefort, avait,  à côté  de  défauts  très  visibles,  certaines  qnalités 
appréciables.  Déjà  femme  lorsque  son  père  s’était  remarié  avec  une 
jeune  fille  de  haute  naissance  et  de  petite  fortune,  elle  avait 
accepté  sans  murmures  cette  belle-mère  peu  souhaitée  et  accueilli 
l’avènement  de  Fabienne  avec  une  parfaite  bonne  humeur  Sa 
résignation  lui  était  d’ailleurs  facile.  Ayant  par  sa  mère  une  fortune 
considérable  qu’un  mariage  avantageux  avait  triplée,  elle  pouvait, 
sans  peine,  consentir  à abandonner  la  moitié  du  très  maigre 
héritage  de  M.  de  Blanchefort.  Régine,  au  reste,  était  étrangère 
à tout  sentiment  d’avarice.  Femme  du  monde  avant  tout,  elle 
vivait  dans  un  cadre  luxueux  et  élégant  qu’aucune  mesquinerie  ne 
déparait.  Sans  beauté,  elle  réussissait,  au  moyen  de  manœuvres 
savantes,  à se  créer  une  séduction  de  surface  très  parisienne.  Et, 
autour  d’elle,  tout  formait  un  ensemble  harmonieux.  La  tenue  de 
sa  maison  était  le  triomphe  de  la  correction  impeccable.  Ameu- 
blement, voitures,  dîners,  réceptions,  toilettes  étaient  à l’unisson, 
d’un  goût  sûr,  sans  tâtonnements  : 

« Chez  Mme  la  comtesse  tout  est  très  faubourg  »,  disaient  les 
fournisseurs  de  choix  qu’elle  daignait  employer.  Inutile  d’ajouter 
que  la  même  correction  présidait  aux  relations  sociales  et  que 
l’exclusivisme  s’appliquait  dans  toute  sa  rigueur.  M.  de  Sennecey, 
un  sceptique,  bon  enfant,  qui,  à Paris,  passait  sa  vie  entre  le 
Jockey  et  l’Union,  et,  à la  campagne,  ne  s’occupait  que  de  ses 
chasses  à courre  et  de  ses  autos,  laissait  pleine  liberté  à sa  femme 
d’organiser  son  intérieur  à son  gré.  Il  avait  consenti  volontiers  à 
l’adoption  de  Fabienne.  Ce  serait  une  distraction  pour  Régine  qui 
n’avait  que  des  fils,  — ce  dont  le  ménage  se  félicitait  fort.  — Et 
il  ne  s’était  plus  occupé  de  sa  petite  belle-sœur,  sachant  à peine 
qu’elle  existait.  Mme  de  Sennecey  avait  donc  dirigé  à sa  fantaisie 
l’éducation  de  Fabienne,  selon  les  idées  qu’elle  érigeait  en  prin- 
cipes. L’enfant  était  soigneusement  cultivée.  Il  ne  convenait  pas 
qu’une  Blanchefort  fût  ignorante  ou  sotte.  Elle  parlait  plusieurs 
langues.  C’est  le  côté  élégant  de  l’instruction  d’une  femme.  Elle 
était  musicienne,  et  la  beauté  exceptionnelle  de  sa  voix  choquait 
même  un  peu  sa  sœur  qui  ne  voyait  là  qu’une  supériorité  bonne 
pour  le  théâtre  et  à peu  près  inutile  dans  un  monde  où  le  plus 
sage  est  de  ne  se  singulariser  en  rien.  Ce  qu’elle  avait  voulu 
surtout  inculquer  à Fabienne,  c’était  cette  science  mondaine 
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qu’elle  possédait  elle-même  si  merveilleusement.  De  bonne  heure, 
elle  l’initiait  aux  mille  règles  insaisissables  de  ce  code  non  écrit  qui 
fait  loi  dans  un  certain  milieu.  La  jeune  fille  savait  pourquoi  tel 
nom  qui,  en  apparence,  ne  valait  pas  mieux  que  tel  autre,  était 
néanmoins  mieux  coté,  pourquoi  une  situation  s’imposait  par  une 
sorte  de  consentement  unanime  que  pas  grand  chose  ne  justifiait, 
comment  enfin  il  convenait  de  prodiguer  des  trésors  d’indulgence 
aux  unes  et  de  se  montrer  d’une  sévérité  impitoyable  vis-à-vis  des 
autres.  En  outre,  ce  que  Régine  n’avait  cessé  de  lui  réitérer,  c’est 
que  le  but  d’une  fille  intelligente  et  sans  dot  était  de  faire  un  beau 
mariage,  c’est-à-dire  un  mariage  où  naissance  et  fortune  se  trou- 
vent réunis.  S’il  fallait  se  résigner  à une  concession,  qu’elle  ne 
portât  au  moins  que  sur  la  personne  même  du  mari.  On  ne 
demande  pas  à un  homme  de  beauté  physique.  Quant  à l’intelli- 
gence, s’il  avait  celle  de  se  bien  tenir  dans  un  salon  et  de  ne  pas 
se  ruiner  au  jeu  ou  en  spéculations  bêtes,  on  ne  pouvait  en 
conscience  exiger  plus.  Ce  genre  de  raisonnement,  que  Mmo  de 
Sennecey  ne  perdait  pas  une  occasion  de  développer  à Fabienne, 
causait  à la  jeune  fille  une  irritation  quelle  ne  parvenait  pas  toujours 
à dissimuler.  Sous  les  conseils  de  Régine,  elle  sentait  une  mise 
en  demeure.  Peut-être  s’exagérait-elle  même  le  désir  qu’on  avait 
de  se  débarrasser  d’elle,  car,  — il  faut  le  dire  à la  décharge  de 
MmG  de  Sennecey,  — celle-ci  n’était  pas  seulement  préoccupée  de 
s affranchir  d’un  devoir  importun,  elle  craignait  aussi  le  caractère 
peu  pratique  de  sa  sœur  qui,  — livrée  à elle - même,  — perdrait 
de  vue  trop  facilement  qu’il  importe  à une  fille  pauvre  d’étayer 
son  avenir  sur  des  bases  solides.  Et,  pour  Fabienne,  la  tâche 
n’ètait-elle  pas  singulièrement  facilitée?  Ne  possédait-elle  pas  une 
beauté  incontestable?  Il  y a des  hommes  qui  se  laissent  prendre  à 
cet  attrait  fragile!  On  n’épouse  pas  fatalement  une  Juive  ou  une 
Américaine.  Le  tout  était  de  découvrir  le  prétendant  à la  fois  sage 
et  désintéressé  qui,  n’ayant  pas  besoin  de  trafiquer  de  son  blason 
pour  rétablir  son  budget,  se  contentera  de  choisir  une  femme  de 
son  rang  qui  ne  lui  apporterait  ni  les  millions  de  Chicago  ni  ceux 
d Israël.  Or,  par  une  chance  qui  présidait  à toutes  les  entreprises 
de  Mrae  de  Sennecey,  ce  rara  avis  s’était  révélé  dans  la  personne 
du  marquis  de  Saint-Hérem. 

Depuis  longtemps  elle  avait  l’œil  sur  lui,  le  connaissant  depuis 
qu  il  était  au  monde  et  s’étant  toujours  dit  que  c’était  là  le  beau- 
frère  par  excellence,  celui  quelle  eût  préféré  entre  mille.  Il  y avait 
un  mais , sans  doute.  N’est-ce  pas  invariablement  ainsi?  Une  com- 
plexion  frêle,  des  antécédents  regrettables  au  point  de  vue  de  la 
santé,  — - frères  et  sœurs  emportés  successivement  par  ce  qu’on 
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diagnostiquait  être  un  vice  du  cœur.  Mais  Arnold  semblait  avoir 
échappé  à cette  hérédité  fâcheuse.  Seul  il  avait  survécu  et,  dans 
un  sens,  le  mal  était  un  bien,  car  les  nombreux  millions  qui, 
divisés,  eussent  encore  représenté  une  part  considérable,  se  réunis- 
sant sur  sa  personne,  faisaient  de  lui  un  des  riches  partis  de 
France.  C’était  d’ailleurs  un  joli  garçon  de  vingt-cinq  ans,  très 
fin,  très  séduisant  dans  sa  grâce  un  peu  maladive.  Il  n’aimait  pas 
le  monde,  mais  il  fréquentait  assidûment  chez  Mme  de  Sennecey, 
et  celle  ci  l’attirait  avec  une  habileté  discrète  qui  eût  été  le  dernier 
mot  de  la  diplomatie  féminine  s’il  eût  fallu  déployer  une  diplomatie 
quelconque  là  où  il  n’y  avait  qu’à  laisser  les  choses  suivre  leur 
cours. 

Depuis  qu’ils  se  connaissaient,  Arnold  de  Saint-Hérem  avait  pour 
MUo  de  Blanchefort  une  de  ces  passions  concentrées,  violentes,  qui 
s’exaspèrent  par  la  crainte  qu’elles  doivent  se  heurter  à quelque 
obstacle  intangible.  Et  l’obstacle  existait!  Il  se  dressait  devant  lui 
sous  la  forme  du  doute  qui  l’étreignait,  le  paralysait.  Certes, 
Fabienne  lui  témoignait  une  affection  qui  jamais  ne  s’était 
démentie.  Mais  cette  affection  si  équilibrée,  si  fraternelle,  ne 
ressemblait  guère  à l’amour  tel  qu’il  le  ressentait,  tel  qu’il  eût 
voulu  l’inspirer! 

Par  crainte  de  voir  s’anéantir  son  demi- espoir,  il  se  taisait,  se 
contentant  de  vivre  dans  son  ombre,  à l’adorer  en  silence.  Mais  ce 
mutisme  était  plus  éloquent  qu’un  aveu,  et  depuis  longtemps 
Fabienne  démêlait  ce  qui  se  passait  en  lui.  Elle  sentait  aussi  qu’il 
perdrait  patience  un  jour  ou  l’autre,  qu’à  tout  risque  il  voudrait 
sortir  de  l’incertitude,  et  certains  indices  l’avertissaient  que  l’heure 
était  proche.  Arnold,  inquiet,  affolé,  réclamerait  la  parole  décisive! 
Que  lui  répon  Irait- elle? 

C’était  là  la  question  qu’elle  se  posait  dans  cette  sombre  après- 
midi  où  elle  avait  voulu  demeurer  seule.  Hélas!  tout  en  elle  était 
confusion  et  indécision.  Le  chaos  ne  se  débrouillait  pas.  Pauvre 
Arnold!  il  lui  inspirait  une  sympathie  si  vraie!  Elle  eût  été  si 
heureuse  de  lui  témoigner  son  dévouement,  d’éloigner  de  lui  la 
menace  de  mort  dont  il  portait  au  front  la  marque  inamissible! 
Mais  l’accepter  pour  mari!  Se  donner  tout  entière!  Elle  avait 
l’impression  absurde,  mais  impossible  à vaincre,  que,  par  cet  acte, 
elle  se  retrancherait  du  monde  des  vivants,  qu’elle  entrerait  dans 
quelque  horrible  désert  où  le  soleil  ne  pénétrerait  jamais.  Et  elle 
éprouvait  un  tel  besoin  de  soleil,  de  chaleur,  de  délivrance  aussi! 
Où  les  trouverait-elle?  D’où  viendrait  le  libérateur  rêvé?  Elle  avait 
près  de  vingt  et  un  ans.  Bien  des  hommes  s’étaient  empressés 
autour  d’elle  pour  se  retirer  prudemment  lorsque,  informations 
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prises,  ils  avaient  su  que  M110  de  Blanchefort  ne  possédait  guère 
d’autre  capital  que  sa  beauté  et  son  charme  souverain.  A coup  sûr, 
Fabienne  n’en  regrettait  aueun.  Pas  un  seul  ne  réalisait,  même  de 
loin,  l’idéal  de  sa  jeune  imagination,  cet  idéal  qu’elle  commençait  à 
envisager  comme  une  conception  chimérique. 

Mon  Dieu!  quelle  se  sentait  lasse,  découragée!  Puisque  le 
bonheur  se  dérobait  si  obstinément,  ne  valait-il  pas  mieux  au 
moins  que  sa  vie  servît  à quelque  chose,  quelle  la  consacrât  à un 
autre?  L’abnégation  porte  en  soi  sa  récompense.  Puis,  auprès 
d’Arnold,  elle  n’aurait  plus  cette  sensation  pénible  qui  croissait 
d’intensité  de  jour  en  jour,  celle  de  n’avoir  pas  de  place  reconnue, 
d’abuser  contre  toute  discrétion  d’une  hospitalité  qu’on  ne  lui 
reprochait  pas  en  termes  directs,  mais  qui  ne  lui  en  était  pas 
moins  affreusement  lourde. 

Et  pourtant...,  pourtant...,  c’était  dur  d’immoler  ainsi  tout  un 
avenir  qui  eût  dû,  en  simple  justice,  la  dédommager  des  tristesses 
du  passé  et  du  présent... 

Elle  demeurait  inerte,  ballottée  entre  mille  résolutions  contra- 
dictoires, sachant  d’avance  que  le  parti  qu’elle  adopterait  serait 
suivi  de  regrets  d’une  indicible  amertume. 

Un  léger  coup  frappé  à la  porte  la  tira  de  sa  méditation,  et 
Régine  parut,  enveloppée  de  fourrures,  apportant  avec  elle  un 
subtil  parfum  d’iris. 

— Comment  ! dans  l’obscurité,  avec  un  feu  à demi  éteint  ! exclama- 
t-elle  de  sa  voix  vibrante.  Vraiment,  si  c’était  pour  rester  là  les 
mains  croisées  sur  tes  genoux,  tu  aurais  mieux  fait  de  m’accom- 
pagner et  de  subir  ta  part  de  mes  quatorze  visites,  toutes  plus 
ennuyeuses  les  unes  que  les  autres!  Mais,  au  fait,  je  ne  te  le 
reproche  pas,  vu  les  circonstances.  Je  vais  t’expliquer  cela;  seule- 
ment, au  nom  du  ciel,  ne  restons  pas  dans  ces  ténèbres. 

Elle  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil  pendant  que  Fabienne 
pressait  le  bouton  électrique. 

— A la  bonne  heure,  reprit  Régine,  je  ne  sais  pas  enchaîner 
deux  idées  sans  y voir  clair.  Sous  ce  rapport,  — c’est  le  seul,  — je 
suis  absolument  comme  Goethe.  Entre  parenthèse,  je  n’ai  jamais 
compris  pourquoi  on  a fait  tant  d’embarras  de  ce  qu’il  ait  crié  : 
« De  la  lumière,  de  la  lumière!  »,  sur  son  lit  de  mort.  Le  pauvre 
homme  réclamait  tout  uniment  qu’on  levât  le  rideau  qui  intercep 
tait  le  jour.  On  a voulu  que  ce  fût.  un  cri  de  génie  expirant.  Enfin, 
il  vivait  sur  sa  réputation.  Mais  je  m’écarte  de  mon  sujet,  qui  est 
plus  actuel  et  plus  palpitant.  Je  reviens  de  chez  les  Villarceaux, 
devines- tu  qui  j’y  ai  trouvé? 

— Probablement  Arnold  de  Saint-Hérem,  répondit  Fabienne 
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sans  manifester  aucun  trouble;  je  n’ai  jamais  été  chez  les  Villarceaux 
sans  Y y rencontrer. 

Oui,  il  y est  très  assidu  et  je  ne  comprends  pas  pourquoi,  car 
les  filles  sont  trop  laides  pour  l’attirer.  Aujourd’hui,  cependant,  je 
crois  qu’il  était  venu  me  guetter.  Il  est  sorti  avec  moi  et  m’a 
demandé  la  permission  de  monter  dans  ma  voiture.  Puisque  tu 
devines  si  bien,  tu  sauras  me  dire,  sans  doute,  la  confidence  qu’il 
désirait  me  faire? 

— Il  s’agit  d’une  demande  en  mariage,  articula  Fabienne  avec  un 
tressaillement. 

— C’est  cela  même,  je  vois  que  ta  perspicacité  n’est  jamais  en 
faute.  Le  cher  garçon  voulait  s'adresser  directement  à toi.  Votre 
amitié  d’enfance  autorisait  ce  procédé  à l’anglaise,  mais  le  courage 
lui  a manqué  et  il  m’a  priée  de  plaider  sa  cause.  On  peut  dire  que 
tu  as  une  chance  inespirée.  Un  parti  que  toutes  les  mères  se  dispu- 
tent avec  un  acharnement  comique.  Et  toi,  sans  te  donner  la 
moindre  peine,  tu  l’as  hypnotisé  au  point  qu’il  tremble  en  pronon- 
çant ton  nom  et  n’ose  pas  entrevoir  une  réponse  favorable.  Il  faut 
convenir  que  l’amour  rend  par  trop  naïf! 

— - Mais  en  quoi  est -il  si  sûr  que  je  veuille  épouser  Arnold  de 
Saint-Hérem  ? 

Mme  de  Sennecey  regarda  sa  sœur  avec  stupéfaction,  puis  elle 
haussa  les  épaules. 

— Je  pense  que,  si  tu  le  refusais,  tu  mériterais  d’être  enfermée 
dans  une  maison  de  folles!  dit-elle.  Voyons,  Fabienne,  il  ne  serait 
pourtant  pas  mauvais  de  voir  les  choses  comme  elles  sont.  Tu  peux 
constater  par  toi-même  que  nous  ne  vivons  pas  dans  un  siècle 
désintéressé.  Que  veut  un  jeune  homme  à l’heure  présente?  De 
l’argent  encore  et  toujours  de  l’argent  ! Que  lui  importe  que  sa  femme 
soit  jolie  ou  laide,  intelligente  ou  nulle,  née  ou  pas  née?  Il  n’a  pas 
le  temps  de  la  regarder,  encore  moins  de  causer  avec  elle,  et,  quant 
à son  origine!  mon  Dieu!  il  est  dans  le  mouvement.  Il  estime  que  les 
liasses  de  billets  de  banque  sont,  à notre  époque,  les  seuls  litres 
qui  aient  de  la  valeur.  Donc,  ce  n’est  ni  pour  ton  profil  de  Greuze 
et  ta  taille  de  déesse,  ni  pour  ton  esprit  brillant,  encore  moins  pour 
tes  ancêtres  qu’on  ambitionnera  l’honneur  d’obtenir  ta  main.  N en 
as  tu  pas  la  preuve  journalière?  De  tous  ceux  qui  flirtent  avec  toi, 
lequel  s’est  jamais  déclaré  pour  le  bon  motif?  Et  voilà  que,  par  un 
hasard  providentiel,  surgit  un  prétendant  comme  on  n’en  fait  plus, 
d’ancienne  noblesse,  riche  à millions,  intelligent,  d’une  distinction 
de  formes  et  d’une  délicatesse  de  sentiments  rares,  qui,  en  outre, 
t’adore  avec  une  candeur  qui  serait  ridicule  si  elle  n’était  touchante; 
et  ta  première  impulsion  n’est  pas  de  te  jeter  à genoux  pour  remercier 
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le  Ciel?  Mais,  injuste  et  aveugle  que  tu  es,  ne  sais-tu  pas  l’immense 
différence  que  ce  mariage  va  faire  dans  ta  situation?  Que  demain 
je  vienne  à disparaître,  où  en  seras- tu?  Nous  ne  pouvons,  ni  ton 
beau  frère  ni  moi,  assurer  ton  avenir  : pense  à tes  neveux.  Lorsqu’il 
s’agira  de  diviser  notre  héritage  en  quatre,  la  part  de  chacun  d’eux 
ne  sera  pas  lourde.  Et  du  train  où  nous  vivons,  il  ne  saurait  être 
question  d’économies.  Nous  sommes  trop  nombreux.  Je  te  le  répète 
quelle  serait  ton  existence?  Tu  végéterais  dans  la  quasi-misère  avec 
la  délicieuse  perspective  de  devenir  une  vieille  fille  aigrie,  dédai- 
gnée, oubliée.  Tu  vois  bien  que  tout  cela  est  absurde  et  que  je  ne 
saurais  traiter  tes  hésitations  sérieusement. 

— Mais  je  n’ai  aucun  amour  pour  Arnold!  s’écria  Fabienne  irritée; 
je  le  plains,  je  le  regarde  comme  un  être  à part  qu’il  faudrait 
soigner  et  consoler;  mais  ce  genre  de  sentiment  n’est  pas  celui 
qu  un  mari  est  en  droit  d’attendre. 

— Eh  ! qui  donc  aime  son  mari  ? exclama  M”°  de  Sennecey . Arnold 
se  rend  fort  bien  compte  qu’il  ne  peut  inspirer  une  de  ces* passions 
romanesques  qui,  transportée  dans  la  vie  réelle,  n’aurait  pas  une 
durée  de  quinze  jours.  Lui,  il  est  amoureux  parce  qu’en  effet,  comme 
tu  le  dis  fort  bien,  il  est  un  peu  un  être  à part;  sa  santé,  un  mo- 
ment, a causé  des  inquiétudes,  et  il  lui  est  resté  de  cette  période  une 
sorte  d exaltation  morbide.  Tout  cela  se  calmera  et  la  prose  du  foyer 
conjugal  apaisera  cette  surexcitation  dont,  au  reste,  nous  n’avons 
pas  à nous  plaindre  puisqu’elle  fera  de  toi  une  des  femmes  les  plus 
riches  et  les  mieux  posées  de  Paris.  Demain  il  viendra  chercher  le 
consentement  que  je  lui  ai  laissé  pressentir.  Tu  ne  me  désavoueras 
pas.  J aurais  beaucoup  de  peine  à te  pardonner  un  acte  de  démence, 
uneste  pour  toi  et  dont  les  conséquences  rejailliraient  sur  nous  tous. 
Voilà  trois  ans,  pense  donc,  que  je  te  conduis  dans  le  monde.  Je 
commençais  à ressentir  les  affres  de  la  mère  de  famille  assoiffée  de 
gendre  et  perpétuellement  déçue  ! Mais  ce  n’est  plus  le  cas  puisque 
tu  as  eu  le  talent  d’enlever  le  parti  que  toutes  convoitaient.  Mainte- 
nant je  te  laisse  t’habiller.  Tu  sais  que  nous  avons  l’Opéra  ce  soir. 

Restée  seule,  Fabienne  eut  un  geste  de  colère  impuissante.  En 
vérité,  la  lutte  s annonçait  trop  inégale.  A quoi  bon  l’entreprendre? 
La  patience  de  Régine  était  à bout  et  il  serait  superflu  de  chercher 
meme  a lui  expliquer  des  scrupules  qui  étaient  en  dehors  de  sa 
portée.  Il  fallait  que  Fabienne  en  revînt  à ce  qu’elle  se  disait  un 
moment  plus  tôt,  qu’immolant  ses  répugnances,  elle  se  renfermât 
dans  fa  mission  la  plus  élevée  qui  incombe  à la  femme,  celle  de 
donner  le  bonheur  en  y renonçant  pour  soi.  Encore  un  coup, 
n était- ce  pas  préférable  à vieillir  dans  une  vaine  attente  à un 
loyer  où  elle  n avait  qu’une  place  provisoire? 
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Toutes  ces  choses,  elle  se  les  répétait  le  soir  tandis  qu’en  appa- 
rence elle  écoutait,  absorbée,  la  musique  tour  à tour  passionnante 
et  éthérée  qui  transporte  ceux  qui  s’en  pénètrent  bien  au  delà  des 
petits  soucis,  des  préoccupations  personnelles,  pour  leur  découvrir 
les  grands  espaces  sans  limites  où  l’âme  se  noie  dans  un  infini  de 
beauté  qu’elle  est  étonnée  d’avoir  pu  concevoir.  Mais,  ce  soir-là, 
Fabienne  était  trop  dominée  par  ses  perplexités  intimes  pour  que  le 
langage  du  maître  pût  la  ravir  dans  les  régions  sereines.  Elle  n’en- 
tendait bourdonner  à son  oreille  que  les  conseils  de  Régine  qui 
étaient  un  ordre.  Elle  savait  que  le  lendemain,  à l’heure  où  Arnold 
se  présenterait  chez  elle,  ce  serait  un  oui,  un  oui  décisif  qui 
s’échapperait  de  ses  lèvres;  et  une  fureur  sourde  contre  ceux  qui 
violentaient  ainsi  sa  volonté  la  dominait  toute.  La  nuit  se  passa  dans 
une  insomnie  fébrile,  hantée  des  mille  appréhensions  qu’enfantent 
les  approches  du  jour,  alors  que  la  vitalité  est  plus  faible  et  toute 
force  de  résistance  pour  ainsi  dire  anéantie...  Mais  elle  s’était  calmée 
et  ressaisie  lorsque,  dans  le  courant  de  faprès-midi  un  coup  de 
timbre  vint  l’avertir  qu’Arnold  était  là.  Mme  de  Sennecey  n’avait  pas 
voulu  assister  à l’entrevue,  et  les  deux  jeunes  gens  se  trouvèrent  seuls, 
Fabienne  très  pâle,  très  belle,  d’une  beauté  impressionnante  dans  sa 
rigidité  tragique,  Arnold  plus  visiblement  ému,  les  yeux  ennuagés  de 
larmes,  son  attitude  si  humble,  si  suppliante  que  la  jeune  fille  en 
éprouva  un  attendrissement  qui  était  presque  un  remords.  Pourquoi 
en  voulait- elle  au  pauvre  garçon  de  tant  l’aimer?  Sous  l’empire  de 
cette  réaction  subite,  elle  lui  tendit  spontanément  les  deux  mains. 

— Qu’y  a-t-il  donc?  interrogeâ  t elle  d’une  voix  douce.  Nous 
sommes  de  si  vieux  amis,  Arnold,  vous  ne  pouvez  pas  avoir  peur 
de  moi? 

— Et  cependant,  j’ai  peur!  murmura- t-il;  je  sais  si  bien  que 
je  ne  suis  pas  digne  de  vous,  que  je  vous  demande  un  sacrifice! 
Je  n’en  aurais  pas  l’audace  si.  je  vous  voyais  heureuse,  dans  le 
cadre  qui  devrait  être  le  vôtre.  Si  j'ai  osé  parler,  c’est  que  mon 
égoïsme  se  rassurait  en  pensant  qu’avec  moi,  au  moins,  vous  ne 
seriez  plus  soumise  à la  vie  qu’on  vous  impose  et  qui  n’est  pas 
faite  pour  vous.  Mon  Dieu!  vous  ne  saurez  jamais  ce  que  je  souffre 
de  ce  que  vous  devez  souffrir... 

Fabienne  sourit  tristement. 

— C’est  de  la  pitié,  Arnold?  dit-elle. 

■—  Non,  répondit-il,  c’est  de  l’amour,  et,  je  vous  le  répète,  de 
l’amour  égoïste.  Je  vous  sens  tellement  mienne  que  le  moindre 
froissement  qu’on  vous  inflige  me  cause  un  supplice  inexprimable. 
Ce  serait  si  bon,  si  doux,  d’avoir  le  droit  de  veiller  sur  votre  repos! 

Et  les  fiançailles  se  conclurent  sur  cette  parole. 
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II 

Mme  de  Sennecey  était  dans  l’allégresse,  estimant  qu’elle  avait 
remporté  un  de  ses  plus  beaux  succès  mondains.  Pour  elle,  sa  sœur 
devenait  un  personnage.  Elle  la  traitait  avec  une  considération  qui 
faisait  sourire  Fabienne...,  d’un  sourire  mouillé  de  larmes!  Etait- 
elle  donc  supérieure  à elle-même  parce  qu’elle  consentait  à se 
marier  par  lassitude,  pour  échapper  à une  sujétion  qui  l’humiliait? 
Car,  hélas!  elle  se  rendait  compte  que,  seul,  l’intérêt  quelle 
portait  à Arnold  ne  l’eût  pas  décidée.  Mais  elle  avait  eu  fhabileté 
de  réussir  et,  aux  yeux  du  monde,  c’est  là  le  point  capital.  On 
voyait  en  elle  la  future  maîtresse  de  maison,  celle  dont  on  se  dispu- 
terait les  invitations  et  les  faveurs,  et  le  concert  de  félicitations, 
de  flatteries  mielleuses  auxquelles  se  mêlaient  parfois  une  note 
d’aigreur,  une  insinuation  perfide,  faisaient  pâmer  d’aise  Mme  de 
Sennecey. 

— Faut-il  que  le  triomphe  soit  complet,  disait-elle,  pour  que 
tous  le  reconnaissent  et  que  les  gens  les  mieux  stylés  n’arrivent 
pas  à déguiser  leur  envie!... 

Fabienne  ne  se  préoccupait  guère  de  ces  manifestations  de  bon 
ou  de  mauvais  vouloir,  ou  plutôt  elle  s’appliquait  à n’en  relever 
que  le  côté  consolant,  à ajouter  foi  aux  protestations  amicales  qui, 
chez  quelques-uns,  au  moins,  devaient  être  sincères.  L’ardente 
tendresse  d’Arnold  la  disposait  à l’indulgence.  Ne  vivait-il  pas 
littéralement  à ses  genoux,  la  berçant  d’une  perpétuelle  action  de 
grâces?  Vraiment,  c’était  une  douceur  de  se  sentir  l’objet  d’une 
passion  exclusive,  de  voir  une  existence  suspendue  à la  sienne,  de 
se  dire  qu  un  être  humain  dépendait  d’elle  absolument!  Mais  com- 
bien tout  cela  eût  été  meilleur  avec  un  peu  de  réciprocité,  si  elle 
avait  pu  rendre  à Arnold  sinon  tout  ce  qu’il  lui  donnait,  du  moins 
quelque  chose  de  plus  qu’un  sentiment  effacé  de  reconnaissance  et 
d attendrissement,  le  seul  qu’elle  découvrît  dans  son  cœur!  Tout  ce 
quelle  demandait  à Dieu,  c’était  de  n’être  jamais  appelée  à se 
rendre  compte  qu  il  y a dans  l’âme  certaines  profondeurs  qu’il 
lui  était  interdit  de  sonder. 

Le  mariage  se  célébra  au  printemps  et  fut  un  des  événements  de 
la  saison.  Les  journaux  ne  firent  grâce  d’aucun  détail  : les  splen- 
deurs de  la  corbeille,  le  nombre  des  cadeaux  (9/iO),  le  nom  des 
donateurs,  1 affluence  à la  matinée  de  contrat,  la  composition  du 
cortège,  les  toilettes,  la  beauté  de  la  mariée,  la  bénédiction  papale, 
les  lettres  flatteuses  des  princes  en  exil,  rien  ne  fut  omis.  Les 
feuilles  les  mieux  informées  annonçaient  que  le  marquis  et  la  mar- 
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quise  de  Saint-Hérem  passeraient  leur  lune  de  miel  à Constanti- 
nople et  se  rendraient  ensuite  dans  leur  terre  de  MontjoufTroy,  en 
Anjou. 

Fabienne  avait  traversé,  indifférente,  la  période  de  mise  en 
scène.  Ses  goûts  étaient  très  simples  et  tout  étalage  de  luxe  ou  de 
vanité  lui  déplaisait.  Elle  tenait  peu  aux  superbes  bijoux  dont  il 
plaisait  à Arnold  de  la  parer,  mais  elle  était  touchée  de  cette  solli- 
citude qui  s’ingéniait  à lui  prodiguer  ce  qu’il  y avait  de  plus  beau 
et  de  plus  précieux.  En  revanche,  elle  n’avait  accordé  qu’une 
attention  distraite  aux  cadeaux,  dont  la  plupart,  elle  ne  l’ignorait 
pas,  n’étaient  faits  que  dans  le  but  d’obtenir  une  invitation  à la 
matinée  de  contrat  et  de  se  ranger  parmi  les  intimes  qui  ont  le 
droit  de  donner. 

Le  lunch  faisant  suite  à la  cérémonie  religieuse,  et  auquel  Mme  de 
Sennecey,  par  une  condescendance  provenant  de  sa  satisfaction, 
avait  invité  les  trois  quarts  de  sa  liste,  s’était  prolongé  tard,  si 
tard  que  Régine  jetait  de  temps  en  temps  un  regard  inquiet  sur 
Arnold,  dont  le  visage  altéré  accusait  une  extrême  fatigue.  Pourvu 
qu’il  ne  s’évanouisse  pas!  songeait- elle.  On  ne  manquerait  pas  de 
dire  que  je  marie  ma  sœur  à un  moribond.  Elle  poussa  un  soupir  de 
contentement  après  avoir  donné  les  dernières  poignées  de  mains. 
Dieu  merci!  tout  s’était  bien  passé,  la  catastrophe  redoutée  n’avait 
pas  eu  lieu. 

Fabienne  était  remontée  chez  elle  pour  changer  de  robe.  Sa 
chambre,  dont  tous  ses  petits  objets  personnels  avaient  été  trans- 
portés dans  sa  nouvelle  demeure,  offrait  déjà  un  aspect  abandonné, 
et  la  jeune  femme  eut  une  impression  de  mélancolie  poignante 
comme  on  l’éprouve  devant  l’évocation  de  ce  qui  a été  et  de  ce  qui 
ne  sera  plus  jamais.  Sans  doute,  elle  ne  regrettait  rien  du  passé,  où 
tout  pour  elle  avait  été  incertitude  et  secrètes  révoltes;  mais  l’avenir 
qui  la  délivrerait  de  souffrances  connues  ne  lui  en  apporterait-il 
pas  de  plus  irrémédiables?  La  figure  défaite  d'Arnold  la  hantait  ; 
« Je  ne  suis  qu’une  égoïste,  se  dit-elle;  le  plus  à plaindre  c’est  lui... 
Et,  pourtant,  non...,  non...  N’a-t-il  pas  son  amour?  Un  amour  qui 
repose  sur  un  mensonge,  soit!  Qu’importe  s’il  y trouve  le  bonheur! 
Je  n’aurai,  moi,  d’autre  rôle  que  de  veiller  sur  ses  illusions  et  de 
les  lui  conserver  intactes.  Y parviendrai-je?  » 

Cette  pensée  de  doute  la  poursuivait  encore,  lorsque,  quelques 
instants  après,  elle  faisait  son  entrée  dans  l’hôtel  Saint- Herem,  un 
des  plus  beaux  de  la  rue  Saint  Dominique,  et  que,  malgré  ses  vastes 
proportions,  Arnold  habitait  tout  entier  depuis  la  mort  de  ses 
parents. 

Fabienne  connaissait  déjà  son  installation  future.  A la  prière 
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d’Arnold,  épeuré  de  ses  responsabilités,  elle  était  venue  quelquefois, 
pendant  ses  fiançailles,  pour  l’aider  de  ses  conseils.  Aujourd’hui,  le 
cadre  lui  parut  trop  imposant,  et  lorsqu’elle  franchit  le  seuil  du  ves- 
tibule à colonnes,  lorsqu’elle  monta  l’escalier  de  marbre  et  entra 
dans  les  hautes  pièces  à boiseries  antiques,  dont  la  solennité  invitait 
si  peu  aux  confidences  intimes,  aux  aveux  murmurés  à demi-voix, 
le  faible  élan  qui  la  portait  vers  son  mari  se  glaça  soudain.  Elle  fit 
appel  à sa  raison,  tenta  de  réagir.  Ne  serait-elle  pas  bien,  au  con- 
traire, dans  cette  demeure  ancestrale,  peuplée  de  souvenirs  et  de 
traditions,  où  l’on  croyait  distinguer  encore  les  ombres  des  pieuses 
aïeules  soumises  au  devoir;  ne  sachant  de  la  vie  que  les  austères 
vertus  et  les  chastes  tendresses?  Sous  ses  fenêtres  s’étendait  le 
jardin,  calme  et  recueilli,  un  apaisement  pour  les  yeux  et  le  cœur. 
Les  pelouses  avaient  cette  nuance  fugitive  qui  marque  l’éveil  de  la 
vie  printanière;  la  sève  éclatait  dans  les  bourgeons  et,  sur  les 
arbres  au  feuillage  naissant,  les  oiseaux  voletaient  de  branche  en 
branche,  jetant  leur  cri  éperdu  de  désir.  C’était  bien  la  jeunesse  de 
année,  la  promesse  des  forces  vives  et  des  longs  espoirs  qu^aucune 
ombre  de  mort  ne  traverse.  Fabienne,  tout  à la  contemplation  de  ce 
coin  de  nature  qui  lui  communiquait  quelque  chose  de  son  épa- 
nouissement,  ne  s’apercevait  pas  qu’elle  était  seule.  Tout  à coup, 
e e frissonna.  De  la  chambre  voisine  partait  un  gémissement  sourd. 
Elle  s avança  jusqu’à  la  porte,  restée  entr’ouverte,  et  demeura 
clouée  d épouvante...  Arnold  gisait  au  pied  du  lit,  les  vêtements  en 
désordre,  les  traits  décomposés;  ses  mains  se  crispaient,  ses 
membres  se  tordaient  dans  l’angoisse.  Dominant  sa  terreur,  Fabienne 
s approcha  et,  se  penchant  sur  lui,  l’interrogea  doucement  : 

— Arnold,  où  souffrez-vous?  Que  puis-je  faire?  Faut-il  que 
j appelle?  n 

Il  secoua  la  tête  et  balbutia  quelques  paroles  entrecoupées  : 

— Cest  là...,  là...,  fit-il  en  indiquant  son  cœur  qui  battait  à 
grands  coups  irréguliers.  Oh!  cela  ne  peut  durer...  C’est  trop!  Mais 
je  ne  veux  personne...;  de  l’éther...,  là,  sur  la  table... 

Il  retomba,  brisé  d’épuisement. 

Fabienne  trouva  le  flacon  et,  s’agenouillant  près  de  lui,  le  lui  fit 
respirer,  tout  en  le  soulevant  avec  mille  précautions.  C’était  la 
première  fois  qu’elle  se  trouvait  en  contact  direct  avec  le  mal  phy- 
sique, et  elle  s effrayait  des  ravages  qu’il  pouvait  exercer,  en  si  peu 
de  temps,  sur  une  misérable  créature  humaine.  Cet  Arnold,  anéanti, 
méconnaissable  était-il  bien  celui  qui,  hier  encore,  la  bouche  fré- 
missante, les  yeux  débordants  de  passion,  lui  parlait  de  bonheur 
et  d amour? 

Peu  à peu,  cependant,  une  détente  s’opérait.  Le  pauvre  cœur 
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malade  battait  moins  fort.  Arnold  se  redressa  et  sourit  douloureu- 
sement. 

— Pouvez-vous  me  pardonner,  Fabienne?  Je  ne  savais  pas!  Je 
n’ai  jamais  rien  eu  de  semblable.  Sans  cela,  je  vous  le  jure,  je 

n’aurais  pas  voulu... 

Elle  l’interrompit. 

— Arnold,  au  nom  du  ciel,  ne  parlez  pas  ainsi!  Ne  vous  torturez 
pas  de  telles  idées!  Dites- vous,  au  contraire,  que  je  suis  heureuse 
d’être  à vous  pour  vous  soigner,  vous  guérir...  Ce  que  vous  avez  eu 
n’est  qu’une  syncope  causée  par  la  fatigue.  Cela  va  passer  tout  à 
fait.  Ne  voulez-vous  pas  vous  étendre? 

Elle  l’aida  à se  mettre  debout  et  le  guida  vers  une  chaise  longue. 

— Vous  allez  essayer  de  dormir,  dit-elle  avec  cette  autorité 
caressante  qu’on  emploie  instinctivement  vis-à  vis  des  malades,  et 
je  vais  prévenir  votre  médecin.  C’est  M.  Delsart,  n’est-ce  pas?  pour 
qu’il  vienne  tout  de  suite  nous  rassurer.  En  attendant,  ne  pensez 
plus  à rien... 

Arnold  éprouvait  cet  allègement  qui  suit  toute  crise  violente, 
mais  une  sensation  d’extrême  faiblesse  l’envahissait.  Il  ferma  les 
yeux,  et  bientôt  sa  respiration  plus  régulière  indiqua  qu’il  reposait 
momentanément. 

Sans  bruit,  Fabienne  passa  dans  le  salon  contigu  à la  chambre. 
La  pauvre  enfant  était  loin  de  cette  confiance  qu’elle  avait  affectée. 
La  menace  lointaine  était  devenue  un  fait  acquis,  une  réalité  inéluc- 
table. Elle  savait  qu’il  venait  de  s’accomplir  quelque  chose  dont  elle 
ne  pouvait  mesurer  les  conséquences,  et,  devant  ce  terrible  inconnu, 
son  âme  troublée  se  repliait  sur  soi  en  un  spasme  de  mortelle 
inquiétude.  Mais  elle  sentait  aussi  que  l’heure  n’était  pas  de  s’aban- 
donner, qu’il  fallait  agir  sans  tenir  compte  de  ce  lent  désespoir  qui 
s’insinuait  en  elle  comme  un  poison  destructeur  de  toute  énergie. 
Machinalement,  elle  s’assit  devant  un  petit  bureau  Louis  XV,  bijou 
artistique  qui,  elle  y songea  avec  amertume,  ne  semblait  fait  que 
pour  les  correspondances  frivoles,  et  traça  en  hâte  quelques  lignes 
au  docteur,  le  sommant  de  venir  d’urgence.  Un  instant,  elle  hésita 
pour  savoir  si  elle  avertirait  Mmo  de  Sennecey.  Elle  eût  voulu  éviter 
sa  sympathie  bruyante,  son  flot  de  lamentations  superficielles,  mais 
elle  réfléchit  qu’il  était  impossible  de  la  tenir  dans  l’ignorance. 
N’avait-il  pas  été  convenu  que  le  jeune  ménage  dînerait  chez  elle  le 
soir  même  avant  d’aller  au  chemin  de  fer?  Fabienne  se  résigna  à la 
mettre  au  courant,  tout  en  atténuant  la  gravité  de  la  situation,  puis 
elle  sonna  la  femme  de  chambre  : 

— - Qu’on  porte  immédiatement  ces  deux  lettres,  dit-elle. 

Et  elle  ajouta  : 
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— Il  est  inutile  de  faire  des  préparatifs  de  départ,  notre  voyage 
est  retardé. 

La  femme  de  chambre  qui,  comme  toutes  ses  pareilles,  attachait 
une  importance  extrême  à la  question  des  repas,  témoigna  aussitôt 
son  zèle  : 

— Madame  la  marquise  dînera-t-elle  ici?  Faut-il  que  je  donne 
des  ordres? 

— Non,  dit  Fabienne,  je  ne  dînerai  pas;  M.  le  marquis  est  un  peu 
souffrant.  Plus  tard,  vous  m’apporterez  une  tasse  de  thé. 

Elle  se  leva  et  retourna  près  d’Arnold,  qui  continuait  à sommeiller, 
quoique  sa  respiration  fût  devenue  haletante  et  qu’un  tremblement 
fiévreux  l’agitât.  Comme  s’il  eût  senti  la  présence  de  Fabienne,  il 
tendit  les  mains  vers  elle,  toutefois  sans  se  réveiller.  Et  il  y avait 
tant  d’abandon,  tant  de  tendresse  dans  cet  appel  inconscient,  que 
les  larmes  vinrent  aux  jeux  de  la  jeune  femme. 

— Pourquoi  est- ce  lui  qui  est  frappé?  pensa-t-elle,  lui  qui  aime 
ce  triste  monde,  qui  s’y  trouve  bien? 

Et  l’éternel  mystère  s’appesantit  sur  son  âme  de  tout  son  poids 
écrasant!  Vivre,  aimer,  prendre  racine  dans  ce  sol  mobile  par  les 
fibres  les  plus  puissantes  de  notre  être,  et  ne  pas  vouloir  réaliser 
cette  vérité,  banale  à force  d’évidence,  que  notre  course  pas- 
sionnée à travers  la  vie  n’est  qu’un  acheminement  hâtif  vers  la 
mort... 

Un  bruit  de  pas  ramena  Fabienne  aux  soucis  immédiats.  Dans 
l’encadrement  de  la  porte,  elle  aperçut  la  haute  silhouette  du 
docteur  Delsart  et,  lui  faisant  signe  de  ne  pas  approcher,  elle  alla 
à sa  rencontre. 

— Il  dort,  docteur,  dit- elle  à voix  basse. 

— Ne  le  réveillons  pas  tout  de  suite,  répondit-il.  Voudriez-vous, 
Madame,  me  dire  ce  qui  s’est  passé? 

Us  rentrèrent  dans  le  petit  salon,  et  Fabienne  expliqua  comment 
la  crise  s’était  produite.  M.  Delsart  l’écouta  en  silence. 

— Oui,  dit- il  lorsqu’elle  eut  terminé,  c’est  ce  que  je  redoutais, 
et  pourtant,  dans  mes  prévisions,  de  tels  accidents  ne  devaient 
se  produire  qu’à  une  époque  beaucoup  plus  éloignée.  J’espérais 
même  les  conjurer  tout  à fait.  Je  ne  m’explique  pas,  à l’heure 
actuelle,  ce  développement  inattendu  de  la  maladie... 

Fabienne  hésita  un  instant,  puis  elle  articula  la  question  qui 
tremblait  sur  ses  lèvres  : 

— C’est  une  maladie  de  cœur,  n’est-ce  pas? 

Le  docteur  se  troubla  et  parut  chercher  un  faux-fuyant. 

— Je  vous  en  prie,  dit  Fabienne.  Vous  me  devez  la  vérité, 
docteur,  j’ai  le  droit  de  la  savoir  ?.. . 
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Devant  le  clair  regard  qui  l’interrogeait,  M.  Delsart  s’inclina. 

— Je  vous  obéirai,  Madame,  bien  qu’il  me  soit  très  dur, 
croyez-le,  de  vous  porter  le  coup  qui  vous  frappe  en  plein  bonheur. 
Vous  savez  sans  doute  que  M.  de  Saint-Hérem  a toujours  été  de 
constitution  délicate.  Depuis  deux  ou  trois  ans,  quelques  symp- 
tômes assez  significatifs  s’étaient  manifestés  : des  oppressions,  des 
défaillances  qui  me  faisaient  conclure  à une  anémie  cardiaque, 
lui-même  croyait  à une  excitation  nerveuse  et  je  le  laissais  dans 
cette  supposition  pour  ne  pas  l’alarmer.  J’étais  d’ailleurs  convaincu 
que  son  état  n’offrait  rien  de  grave.  En  eût  il  été  autrement,  je 
me  serais  fait  un  scrupule  de  ne  pas  le  prévenir  au  moment  de 
son  mariage,  et  lui,  qui  est  l’honneur  et  la  loyauté  même,  ne  vous 
eût  certainement  rien  caché.  Aujourd’hui,  je  vous  le  confesse, 
cette  syncope,  telle  que  vous  me  la  décrivez,  déjoue  mon  dia- 
gnostic. Je  crains  de  découvrir  là  les  signes  d’une  hypertrophie, 
d’une  affection  de  l’aorte.  Ce  serait  sérieux,  quoique,  à son  âge,  il 
n’y  ait  pas  lieu  de  désespérer.  Mais,  de  toute  façon,  je  ne  vous 
dissimule  pas  qu’il  faudra  des  soins  de  toutes  les  minutes.  Votre 
vigilance  aura  à s’exercer  sans  relâche.  Vous  voyez  que  je  n’use 
pas  de  réticences,  mais  vous  l’avez  voulu,  et,  moi-même,  je  préfère 
dégager  ma  responsabilité. 

— Je  vous  remercie,  dit  Fabienne  d’une  voix  blanche. 

Un  éclair  de  résolution  illuminait  son  visage. 

— Vous  avez  raison,  je  ne  dois  pas  me  payer  de  mensonge. 
Guidée  par  vous,  j’espère  ne  pas  faillir  à ma  tâche. 

Le  docteur  s’inclina  de  nouveau.  A part  soi,  il  n’était  pas  sans 
surprise  de  cette  attitude  si  calme,  de  cette  réserve  si  absolue. 
Aucune  révolte,  aucune  explosion  de  chagrin.  Pourtant,  cela  eût 
été  si  naturel  chez  cette  mariée  de  quelques  heures!...  En  revanche, 
il  lisait  sur  ses  traits  réfléchis  une  détermination  inébranlable 
d’entrer  dans  son  rôle.  11  sentait  quelle  lui  serait  un  précieux 
auxiliaire  dans  le  combat  douteux  qu’il  allait  livrer.  De  quel  secours 
lui  eût  été  une  femme  affolée  de  désespoir  et  emplissant  l’air  de 
ses  lamentations? 

— Je  suis  sûr  que  vous  m’aiderez  beaucoup,  Madame,  dit-il,  et 
que  c’est  à vous  bien  plus  qu’à  moi  que  M.  de  Saint-Hérem  devra 
son  rétablissement.  Et  maintenant,  je  vais  aller  voir  le  malade. 
Vous  m’attendez  ici,  n’est-ce  pas? 

Il  passa  dans  la  chambre  d’Arnold.  Quelques  minutes  à peine 
s’étaient  écoulées  qu’un  froufrou  de  jupes  dans  le  corridor  annonça 
l’arrivée  de  Mme  de  Sennecey.  Elle  entra,  la  mine  bouleversée. 
Toutefois,  son  émotion  ne  l’avait  pas  empêchée  de  revêtir  une 
très  élégante  toilette  du  soir.  En  fait,  l’événement  avait  pour  elle 
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le  piquant  de  l’imprévu,  d’un  imprévu  tragique,  mais  qui  offrait 
des  côtés  consolants.  Quoi  qu’il  arrivât,  l’avenir  de  Fabienne  était 
assuré. 

Vraiment,  il  fallait  remercier  la  Providence  qui  avait  différé 
cette  fâcheuse  aventure  jusqu’après  l’échange  des  promesses  solen- 
nelles à la  mairie  et  à l’église. 

■—  Mon  Dieu,  s’écria-t-elle  en  cherchant  à montrer  une  sym- 
pathie absente,  mon  Dieu,  ma  pauvre  petite,  quel  affreux  dénoue- 
ment d’un  si  beau  jour!  J’en  suis  encore  toute  tremblante.  C’est 
à peine  si  j’ai  pris  le  temps  de  dîner.  Explique-moi  ce  qu’il  y a 
eu  au  juste.  Et  où  est  Arnold?  Pourquoi  n’es-tu  pas  auprès  de 
lui?  Tout  cela  paraît  si  incroyable!  C’est  comme  un  mauvais  cau- 
chemar ! Mais  parle  donc  ! Dis  quelque  chose.  Tu  es  là  comme  une 
statue  de  sel?... 

Fabienne  eut  un  geste  de  lassitude. 

— Je  ne  puis  que  vous  répéter  ce  que  vous  disait  ma  lettre.  En 
ce  moment,  M Delsart  est  avec  Arnold;  il  a voulu  le  voir  seul.  Tout 
à l’heure  il  va  revenir  et  alors  nous  saurons... 

Elle  n’acheva  pas;  le  docteur  était  rentré  dans  le  salon.  Mmo  de 
Sennecey  se  jeta  au-devant  de  lui. 

— Dites- moi  tout,  docteur;  je  ne  puis  rien  tirer  de  Mme  de  Saint- 
Hérem.  Il  est  impossible  qu’il  y ait  du  danger!  Ce  malheureux 
enfant!  Ce  serait  trop  épouvantable!  Vous  nous  le  sauverez,  n’est-ce 
pas?  Si  quelqu’un  peut  opérer  un  miracle,  c’est  bien  vous!  Mais 
nous  n’en  sommes  pas  là,  j’espère... 

M.  Delsart  arrêta  ce  flot  de  paroles  inutiles. 

— Je  voudrais  pouvoir  être  rassurant,  dit-il,  mais  je  ne  saurais 
me  prononcer  encore.  La  crise  a été  grave  ; elle  peut  se  renouveler 
dans  un  délai  prochain;  M.  de  Saint-Hérem  'est  très  affaibli.  La 
seule  chose  à faire  en  ce  moment  est  de  le  maintenir  dans  un 
repos  absolu,  d’écarter  de  lui  toute  préoccupation.  Son  moral  est 
atteint,  et  cela  se  conçoit.  Je  n’ai  pas  besoin  de  dire  qu’il  ne  peut 
pas  songer  à un  déplacement.  Il  sent  bien  qu’il  doit  renoncer  au 
voyage  qu’il  projetait,  mais  il  voudrait  au  moins  pouvoir  se  trans- 
porter en  Anjou;  ce  serait  de  la  dernière  imprudence  et  je  ne  puis 
le  permettre.  Je  compte  sur  vous,  Madame,  dit-il,  en  se  retournant 
vers  Fabienne,  pour  le  raisonner  et  le  rendre  docile. 

- — Tout  cela  est  désastreux,  s’écria  Mme  de  Sennecey;  les  com- 
mentaires vont  aller  leur  train  si  ce  déplorable  incident  s’ébruite... 
Peut-être  serait-il  bon  de  mettre  un  démenti  dans  les  journaux, 
d’annoncer  le  départ  pour  Constantinople  avec  beaucoup  de  détails. 
Quant  à moi,  j’en  parlerai  à tout  le  monde  ; on  arriverait  peut-être 
ainsi  à garder  le  secret... 
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— Tant  de  précautions  sont  bien  superflues,  interrompit  Fabienne; 
les  bavardages  du  dehors  n’ont  aucune  importance. 

Et,  se  retournant  vers  M.  Delsart  : 

— Vous  ne  prévoyez  pas  de  complication  pour  cette  nuit? 

— Non;  en  ce  moment,  il  est  dans  la  période  d’abattement.  Il 
dormira  jusqu’au  matin  et  je  serai  ici  à la  première  heure.  Je  vous 
recommande  surtout,  Madame,  de  ne  pas  veiller.  Son  valet  de 
chambre  restera  auprès  de  lui  et,  demain,  si  cela  est  nécessaire,  je 
vous  enverrai  une  garde. 

— Le  docteur  a raison,  dit  Mme  de  Sennecey  en  se  levant,  il  te 
faut  du  sommeil  après  une  pareille  secousse.  Nous  allons  te  laisser 
puisqu’il  n’y  a rien  à faire  pour  l’instant,  et  j’espère  que  demain 
le  rapport  sera  favorable. 

Elle  ramena  son  manteau  sur  ses  épaules  et  effleura  le  front  de 
Fabienne. 

— Je  ne  voulais  pas  aller  à la  soirée  des  Traigecourt,  dit- elle, 
mais,  en  y réfléchissant,  je  crois  qu’il  vaut  mieux  m’y  montrer.  Je 
raconterai  que  tu  viens  de  partir,  j’indiquerai  l’heure  du  train,  ce 
sera  très  naturel.  Allons,  bon  courage!  Il  est  impossible  qu’Arnold 
ne  se  remette  pas;  il  est  si  jeune!  A vingt-cinq  ans,  il  y a tant  de 
ressources  ! 

Dans  l’escalier,  elle  arrêta  le  docteur  et  le  regarda  bien  en  face. 

— Vous  le  considérez  comme  perdu,  n’est-ce  pas? 

M.  Delsart  eut  un  haussement  d’épaules. 

— Il  y a encore  une  lueur  d’espoir,  à peine  une  lueur;  pour  moi, 
c’est  une  affaire  de  jours... 

Avant  d’arriver  chez  les  Traigecourt,  Mme  de  Sennecey  avait 
réfléchi  : 

« Je  ferai  mieux  de  ne  rien  dire,  pensa-t-elle.  A quoi  bon  me  faire 
prendre  en  flagrant  délit  de  mensonge?  Vraiment,  si  j’avais  pu 
prévoir!  Mais,  bah!  j’aurais  agi  de  même.  Fabienne  aura,  malgré 
tout,  le  sort  le  plus  enviable.  Veuve,  vingt  ans  et  cinq  cent 
mille  livres  de  rentes!  On  se  résignerait  à moins.  » 

Baronne  C.  de  Baulny  née  Rouher. 


La  suite  prochainement. 


LA  MORBIDITÉ  IT  LA  MORTALITE  DAIS  L’ARiî 


On  a,  dans  ces  derniers  temps,  beaucoup  discuté  dans  nos  deux 
Chambres,  et  principalement  au  Sénat,  sur  l’état  sanitaire  de 
l’armée.  Le  seul  point  sur  lequel  on  soit  absolument  d’accord, 
parce  qu’il  repose  sur  des  chiffres  indiscutables,  c’est  que,  dans 
Farmée  française,  la  mortalité  est  bien  supérieure  à ce  quelle  est 
dans  Farmée  allemande  ; il  en  est  de  même  de  la  morbidité.  Notre 
moyenne  de  malades  et  notre  moyenne  de  morts,  comparées  à celles 
que  fournissent  les  statistiques  de  nos  voisins,  donnent  à supposer 
que  les  conditions  hygiéniques  auxquelles  sont  soumis  nos  soldats 
laissent  à désirer,  et  demandent,  par  conséquent,  à être  améliorées. 

Dans  la  recherche  des  principales  améliorations  à apporter, 
l’accord  cesse,  soit  que  les  passions,  l’esprit  de  parti,  ou  simple- 
ment la  tournure  d’esprit  de  chacun  se  donnent  trop  libre  cours, 
soit  qu’une  connaissance  incomplète  des  différentes  faces  de  la 
question  ne  permette  de  l’envisager  que  dans  quelques-uns  de  ses 
détails.  On  a mis  en  cause  l’incurie,  la  dureté  même  des  chefs; 
d’autres  orateurs,  moins  passionnés,  n’ont  accusé  que  leur  inca- 
pacité; le  corps  médical  militaire  a été  taxé  d’insuffisance;  il  a été 
reconnu  heureusement  que  c’était  notamment  au  point  de  vue 
numérique.  On  a passé  en  revue  le  casernement,  le  couchage, 
l’alimentation,  la  boisson;  il  a été  parlé  de  surmenage,  de  choix 
malheureux  pour  la  date  de  l’incorporation  des  recrues.  A côté  de 
vérités,  il  a été  proféré  des  exagérations  et  même  des  erreurs.  Mais 
surtout,  il  est  des  choses  qui  n’ont  pas  été  dites,  soit  qu’on  les 
ignore  réellement,  soit  qu’elles  touchent  à la  loi  même  du  recru- 
tement et  fassent  ressortir  la  part  de  responsabilité  du  législateur, 
soit  enfin  que  les  remèdes  à apporter  se  présentent  sous  une  forme 
difficile  à faire  accepter  par  l’électeur,  et  que  personne  ne  se  soucie 
d’y  attacher  son  nom. 

Dans  une  question  d’autant  plus  sérieuse  qu’elle  se  pose  dans 
un  pays  qui  a besoin  de  ménager  ses  ressources  en  hommes,  il 
importe  qu’aucun  côté  ne  soit  oublié  ou  laissé  dans  l’ombre.  Nous 
nous  proposons  ici  de  combler  quelques  lacunes  et  de  verser  aux 
débats  certains  éléments  dont  il  n’a  point  été  fait  état;  nous  nous 
efforcerons  de  laisser  aux  autres,  ceux  dont  on  a parlé,  et  que 
nous  examinerons  de  près,  l’importance  qu’ils  comportent  et  que 
nous  ne  chercherons  pas  à atténuer. 

10  JUILLET  1903. 
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★ 

* * 

Pour  procéder  avec  méthode,  il  convient  d’entreprendre  tout 
d’abord  une  étude  comparative  de  la  valeur  physique  des  éléments 
incorporés  dans  chacune  des  deux  armées.  De  même  que  s’il 
s’agissait  de  Fexamen  d'un  produit  industriel,  nos  investigations 
seraient  incomplètes  si  elles  ne  portaient  que  sur  les  questions 
d’outillage  et  de  main-d’œuvre;  il  est  donc  indispensable  qu’elles 
s’appliquent  également,  et  avant  tout,  à la  matière  première  livrée 
à Fusine.  Nous  examinerons  donc  successivement,  d’abord  la  qualité 
de  la  matière  première  représentée  ici  par  la  valeur  du  contingent 
au  point  de  vue  de  la  résistance  physique,  puis  l’outillage  et 
Faménagement  de  l’usine,  c’est-à-dire  le  casernement,  le  couchage 
et  l’alimentation,  et,  en  dernier  lieu,  la  main-d’œuvre;  celle-ci 
relève  à la  fois  du  choix  des  procédés  de  fabrication  et  de  la 
valeur  professionnelle  des  ouvriers,  soit,  dans  notre  cas  spécial, 
des  méthodes  de  travail  en  usage  et  du  personnel  à qui  le  travail 
est  confié. 

★ 

♦ * 

Nous  remarquerons,  en  premier  lieu,  que  le  nombre  des  inscrits, 
en  Allemagne,  dépasse  actuellement  500,000  (513,947  en  1902), 
et  que  le  total  des  incorporations  dans  les  armées  de  terre  et  de 
mer  s’élève  à moins  de  la  moitié  (242,080  en  1902,  y compris 
13 , 674  hommes  en  surnombre  pour  combler  les  premiers  vides 
produits).  En  France,  en  regard  d’une  moyenne  annuelle  de 
325,000  inscrits,  nous  avons,  en  1902,  incorporé  pour  un,  deux 
ou  trois  ans,  à peu  près  le  même  nombre  d’hommes  qu’en  Alle- 
magne, soit  241,694  hommes,  c’est-à-dire  plus  des  deux  tiers  des 
inscrits.  Cette  seule  comparaison,  purement  empirique  du  reste, 
suffirait  à faire  comprendre  qu’il  est  possible,  en  Allemagne, 
d’exercer  une  sélection  physique  bien  autrement  sérieuse  que  chez 
nous.  Toutefois,  il  convient  de  remarquer  que,  de  part  et  d’autre, 
les  incorporations  d’une  année  ne  portent  pas  sur  une  classe 
unique,  celie  de  l’année,  mais,  en  outre,  sur  les  ajournés  des  deux 
classes  qui  la  précèdent.  Pour  mieux  établir  la  comparaison,  il 
faut  donc  entrer  dans  le  détail  des  opérations  de  la  révision,  et, 
auparavant,  quelques  explications  sont  nécessaires. 

Nous  avons  emprunté  à l’Allemagne  le  principe  de  l’ajournement, 
mais  l’application  que  nous  en  avons  faite  est  maladroite  et  dange- 
reuse, ainsi  que  nous  allons  essayer  de  le  montrer. 

Il  est  incontestable  que,  si  la  loi  a du  intervenir  pour  fixer  l’âge 
auquel  les  jeunes  gens  sont  appelés  à remplir  leur  devoir  militaire, 
la  nature  n’a  pas  cm  devoir  sacrifier  à la  loi  ses  décisions  capri- 
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cieuses,  en  vertu  desquelles  certains  jeunes  gens  possèdent,  avant 
l’âge,  l’aptitude  physique  requise,  tandis  que  d’autres  sont  en 
retard  sous  ce  rapport.  Faute  de  voir  la  nature  se  plier  à ses 
exigences,  la  loi  a dû  se  soumettre  à celles  de  la  nature.  Elle  a 
donc  autorisé  certains  jeunes  gens  à devancer  à partir  de  dix-huit 
ans,  par  la  voie  de  l’engagement  volontaire,  l’époque  légale  de 
leur  incorporation  et  à se  libérer  plus  tôt  de  leurs  obligations  mili- 
taires, et,  inversement,  a retardé  le  passage  sous  les  drapeaux 
d’un  certain  nombre  d’autres,  pour  leur  donner  le  temps  de  se 
développer  et  d’acquérir  les  forces  necessaires.  Rien  de  plus  logique. 

Ici  se  pose  une  question.  Gonvenait-il,  en  même  temps  qu’on 
retardait  d’un  ou  deux  ans  l’appel  d’un  homme,  de  lui  faire  accom- 
plir, avec  ce  retard,  la  totalité  de  son  temps  de  service  actif,  ou 
était- il  plus  opportun  de  ne  l’obliger  qu’à  suivre  le  sort  de  sa 
classe  d’âge,  c’est-à-dire  de  l’exonérer  du  temps  de  service  actif 
accompli  par  ses  contemporains  pendant  l’année  ou  les  deux 
années  passées  par  lui  dans  ses  foyers  en  ajournement?  C’est  par 
la  solution  de  ce  point  essentiel  que  diffèrent  les  deux  législations. 

Le  législateur  allemand  s’est  dit  qu’il  n’y  avait  lieu  d’accorder 
aucun  avantage  aux  jeunes  gens  dont  le  développement  physique 
était  insuffisant  à l’âge  légal.  Il  a donc  décidé  qu’ils  accompliraient, 
avec  un  retard  d’un  ou  deux  ans,  la  totalité  du  service  actif 
imposé  par  la  loi;  que,  de  même,  ils  resteraient  ensuite,  dans  le 
complément  d’abord,  dans  la  Landwehr  du  1er  ban  ensuite,  le 
nombre  d’années  prescrit,  mais  qu’ils  quitteraient  la  Landwehr  du 
2e  ban  en  même  temps  que  les  hommes  de  leur  classe  d’âge,  c’est-à- 
dire  à trente- neuf  ans. 

En  Allemagne  donc,  l’ajourné  ne  bénéficie  d’une  ou  de  deux 
années  qu’en  les  gagnant  sur  la  fin,  et  non  sur  le  début,  de  ses 
obligations  militaires,  sur  le  temps  à passer,  non  dans  le  service 
actif,  le  complément  de  l’armée  active  ou  la  Landwehr  du  1er  ban, 
mais  bien  dans  la  Landwehr  du  2e  ban.  Ce  gain,  peu  appréciable, 
est  loin  de  compenser  pour  lui  le  retard  qu’il  subit  dans  l’accom- 
plissement de  son  service  actif. 

En  France,  le  législateur  s’est  apitoyé  sur  le  sort  du  jeune 
homme  dont  le  développement  physique  est  en  retard;  il  a pensé 
qu’il  ne  convenait  pas,  à cette  disgrâce  naturelle,  d’ajouter  la 
défaveur  d’être  retardé  dans  sa  libération  du  service  actif.  Plutôt 
que  de  lui  infliger  ce  désavantage,  il  a préféré  l’avantager  en 
l’exonérant  du  service  actif  pendant  tout  le  temps  passé  en  ajour- 
nement; et  la  loi  a reçu  mission  de  réparer  les  torts  de  la  nature. 

Dans  cette  façon  d’envisager  la  question,  il  ne  faudrait  pas  voir 
uniquement  la  manifestation  d’une  sensibilité  peut-être  exagérée 
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en  faveur  des  déshérités  de  la  nature.  Les  conséquences  en  sont 
bien  autrement  graves. 

Tout  comme  les  lois  fiscales,  la  loi  de  recrutement  est  une  gêne 
pour  ceux  qu’elle  atteint.  Et  de  même  que  contrebandiers  et  frau- 
deurs s’ingénient,  par  tous  les  moyens  en  leur  pouvoir,  à sous- 
traire aux  atteintes  du  fisc  les  denrées  et  les  marchandises  qu’ils 
colportent,  de  même  nos  populations  étudient  avec  soin  toutes  les 
fissures  par  lesquelles  elles  peuvent  se  soustraire  à leurs  obliga- 
tions militaires.  Quand  le  législateur  est  doublé  d’un  penseur  ou 
d’un  philosophe,  il  s’attache,  en  légiférant,  à mettre  le  moins 
possible  en  opposition  les  intérêts  de  l’Etat  et  ceux  des  particuliers  ; 
sa  connaissance  du  cœur  humain  lui  enseigne,  en  effet,  qu’en  cas 
de  conflit  entre  ces  deux  courants,  le  particulier  donne  rarement 
gain  de  cause  à l’Etat  quand  il  peut  faire  autrement.  Or,  le  légis- 
lateur allemand  ayant  trouvé,  dans  la  loi  militaire,  une  occasion 
d’éviter  ce  conflit  et  de  mettre  d’accord  l’Etat  et  les  particuliers, 
s’est  gardé  de  la  laisser  échapper.  Il  s’est  dit  que,  si  l’Etat  était 
intéressé  à avoir  le  plus  grand  nombre  possible  de  jeunes  gens 
robustes,  de  son  côté,  le  jeune  homme,  devant  la  certitude  de  se 
voir,  en  cas  d’insuffisance  physique,  simplement  retardé  dans  sa 
libération  du  service  actif,  mettrait  tout  en  œuvre  pour  écarter 
cette  éventualité,  et  se  présenter,  au  moment  voulu,  dans  les 
meilleures  conditions  possibles.  Le  jeune  Allemand  donc,  dont 
l’intérêt  personnel  est  aiguillé  sur  la  même  voie  que  l’intérêt 
public,  se'prépare  à cette  épreuve  en  s’alimentant  et  en  se  livrant 
à des  exercices  appropriés  au  but  qu’il  poursuit. 

En  France,  au  contraire,  où  l’intérêt  public  est  le  même  qu’en 
Allemagne,  le  conscrit  trouve  tout  avantage  à se  faire  ajourner  et 
à tourner  ses  efforts  vers  l’amaigrissement  et  l’aspect  chétif  qui  lui 
procureront  ce  résultat.  Et  que  l’on  n’aille  pas  nous  objecter  que 
le  patriotisme  bien  connu  de  nos  populations  les  met  au-dessus 
d’un  pareil  soupçon.  Il  n’est,  malheureusement,  que  trop  vrai  que 
nombre  de  jeunes  gens  se  préparent  de  longue  main  à cette 
échéance,  et  qu’il  est  des  régions  où,  grâce  à de  regrettables 
complicités,  l’on  opère  en  grand,  et  où  cette  préparation  constitue 
une  véritable  industrie.  Il  suffit,  du  reste,  au  cours  des  séances  du 
conseil  de  révision,  d’observer  les  efforts  tentés  en  sens  inverse, 
d’une  part  par  les  hommes  qu’une  dispense  n’astreint  qu’à  une 
année  de  service  et  qui  ont  tout  à craindre  de  l’ajournement,  et, 
d’autre  part,  par  ceux  qui  sont  appelés  à servir  trois  ans  et  qui  ont 
tout  à en  espérer;  on  voit  éclater  le  dépit  avec  lequel  les  premiers 
accueillent  un  verdict  qui  les  remet,  sans  compensation,  à l’année 
suivante,  tandis  que,  trop  souvent,  les  seconds  laissent  percer  la 
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satisfaction  intime  qu  ils  éprouvent  à l’annonce  de  la  décision  qui, 
en  les  ajournant,  les  soulage  d’une  année  de  service. 

La  loi  doit,  toutes  les  fois  qu’il  est  possible,  éviter  d’offrir  à celui 
qu  elle  vise  l’occasion  de  se  soustraire  à ses  exigences  par  une 
mauvaise  action.  Elle  ne  s’adresse  pas  à des  êtres  parfaits,  mais  à 
des  hommes  en  proie  à toutes  les  passions,  sujets  à toutes  les 
faiblesses.  Il  est  insensé  de  demander  au  jeune  homme  qui,  se 
sentant  sur  la  limite  de  ce  que  1 on  accepte,  voit  luire  devant  ses 
yeux  la  perspective  alléchante  d une  année  de  moins  à passer  au 
régiment,  de  faire  des  efforts  dans  un  sens  qui  contrarie  ses 
intérêts.  N’est-on  pas  fondé,  au  contraire,  à supposer,  même  si  l’on 
admet  qu’il  ne  s’ingéniera  pas  à venir  en  aide  à la  nature  par  un 
régime  débilitant,  que  du  moins  il  se  gardera  de  rien  faire  pour  la 
corriger  ? 

Ainsi,  si  la  loi  allemande  est  faite  de  façon  à contribuer  à l’amé- 
lioration de  la  race,  la  nôtre,  à 1 inverse  de  ce  qui  se  pratique  dans 
nos  concours  régionaux  d’animaux,  crée  une  prime  qu’elle  attribue 
à 1 homme  maigre  et  mal  venu.  Depuis  trente  et  un  ans  que  a 
France  est  dotée  de  l’institution  de  l’ajournement,  la  jeunesse  y 
est  conduite  à considérer  comme  une  bonne  aubaine  la  faiblesse  de 
constitution,  et  quand  elle  est  assez  vertueuse  ou  assez  soucieuse 
de  son  intérêt  moins  immédiat  pour  ne  pas  la  rechercher  et  la 
cultiver,  1 appât  qu  elle  lui  offre  est  tel  que  si,  par  aventure,  elle 
est,  sans  lavoir  désiré,  en  possession  de  ce  précieux  talisman,  il 
lui  faut  une  abnégation  qu’on  ne  rencontre  que  chez  de  rares  indi- 
vidualités, pour  réagir  et  venir,  de  gaieté  de  cœur,  s’offrir  à un 
sacrifice  qu’il  est  à sa  portée  d’éviter. 

Une  autre  conséquence  immédiate  de  cet  état  de  choses,  c’est 
qu  en  Allemagne  les  conseils  de  révision  sont  tout  naturellement 
portés,  et,  d’ailleurs,  officiellement  invités  à pratiquer  l’ajour- 
nement dans  une  mesure  dont  nous  n’avons  aucune  idée,  et  qui, 
admise  ou  même  suivie  de  loin  par  nous,  aboutirait,  par  la  perte 
des  années  de  service  qui  en  résulterait,  à un  complet  effondrement 
de  nos  contingents,  et,  partant,  de  nos  effectifs. 

G est  ici  le  moment  d’entrer,  comme  nous  l’avons  annoncé,  dans 
quelques  détails  qui  donneront  au  lecteur  une  idée  de  la  façon 
ingénieuse  de  procéder  de  nos  voisins.  Commençons  par  dire  que, 
chez  eux,  la  conscription  est  en  avance  d’un  an  sur  la  date  fixée  en 
France  et  que  la  classe  appelée  est  celle  qui,  dans  l’année,  réalise 
ses  20  ans  et  non  ses  21  ans  comme  chez  nous.  Ceci  dit,  les 
conseils  de  révision  ont  eu  à appeler  devant  eux  en  1902  : 

1°  513,947  hommes  de  20  ans,  le  contingent  de  l’année;  2°  340,888 
de  21  ans  ajournés  de  l’année  précédente;  3°  263,911  de  22  ans 
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ajournés  à deux  reprises;  4°  79,753  hommes  de  plus  de  22  ans  qui 
ne  s’étaient  pas  présentés  les  années  précédentes  ou  avaient  obtenu 
des  sursis  d’études,  etc.  Au  total,  1,198,499  hommes  dont  il 
convient  de  défalquer  135,966  non-valeurs,  dont  49,244  introu- 
vables et  86,722  insoumis  des  diverses  classes,  ce  qui  réduit  le 
chiffre  des  convoqués  à 1,062,533. 

Plus  de  la  moitié  de  ces  hommes,  soit  564,127,  ont  été  ajournés, 
dont  309,586  de  20  ans  (les  3/5  du  contingent)  ; 229,497  de  21  ans 
(les  2/3  des  ajournés  d’un  an);  12,664  de  22  ans,  et  12,780  de 
plus  de  22  ans.  Cette  dernière  catégorie  comprend  uniquement 
des  hommes  qui,  pour  un  motif  quelconque,  sursis  ou  autre,  ne  se 
sont  pas  présentés  dès  20  ans;  car,  après  deux  ajournements,  il  est, 
comme  en  France,  statué  définitivement.  Les  exclus  ont  été  au 
nombre  de  1,219;  les  exemptés  complètement,  de  41,332.  Enfin, 
184,925  hommes  ont  été  classés,  pour  raison  de  famille  ou  pour 
incomplète  aptitude  physique,  les  uns  dans  le  complément  de 
l’armée  active,  les  autres  dans  la  Landwehr  du  1er  ban.  Toutes  ces 
défalcations  faites,  il  reste  270,930  hommes  bons  à incorporer, 
parmi  lesquels  étaient  déjà  sous  les  drapeaux,  à titre  de  volontaires 
d’un  an  ou  plus,  28,850  jeunes  gens,  ce  qui  ramène  à 2Z|2 ,080, 
bien  moins  que  le  quart  de  ceux  examinés,  le  chiffre  de  ceux 
reconnus  bons  à incorporer  par  les  conseils  de  révision. 

On  voit,  par  là,  qu’en  Allemagne,  un  véritable  concours  est 
organisé  entre  les  hommes  de  trois  classes  et  plus,  dans  lequel  la 
palme  est  attribuée,  sans  distinction  d’âge,  mais  en  insistant  un 
peu,  comme  nous  allons  le  voir,  sur  la  classe  des  hommes  de 
22  ans,  aux  plus  beaux  et  aux  plus  robustes.  En  effet,  ces 
242,080  hommes  incorporés  se  répartissent  entre  les  classes  de 
la  façon  suivante  : hommes  de  20  ans,  112,076  (moins  de  la  moitié 
des  incorporations);  de  21  ans,  55,223  ; de  22  ans,  71,933  (c’est  la 
classe  sur  laquelle,  après  deux  ajournements,  il  est  statué  défi- 
nitivement); de  plus  de  22  ans,  2,548. 

La  sélection  est  donc  énorme,  et,  de  plus,  elle  est  organisée  de 
façon  que  les  sujets  sur  lesquels  elle  s’opère  fassent  tous  leurs 
efforts  pour  n’être  pas  mis  de  côté.  La  loi  allemande  agit  à la  façon 
d’une  nasse  dans  laquelle,  grâce  à la  présence  d’un  appât  bien 
approprié  au  goût  du  poisson,  celui-ci  se  précipite  à l’envi  et  à qui 
entrera  le  plus  tôt. 

En  France,  depuis  la  mise  en  application  de  la  loi  de  1889,  les 
conseils  de  révision  convoquent,  bon  an,  mal  an,  un  peu  moins  de 
400,000  jeunes  gens,  dont  environ  325,000  appartiennent  à la 
classe  de  l’année,  et  70,000  ont  été  ajournés;  les  uns,  une  fois 
(45,000);  les  autres,  deux  fois  (25,000).  Le  chiffre  des  hommes 
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reconnus  bons  et  appelés  sous  les  drapeaux,  en  1902,  a été,  à 
moins  de  300  près,  le  même  qu’en  Allemagne,  et  s’est  élevé  à 
241,694;  il  comprend  plus  des  3/5  du  total  des  jeunes  gens  exa- 
minés, alors  qu’il  est  de  moins  du  quart  de  l’autre  côté  des  Vosges. 
Il  se  décompose  en  213,463  hommes  du  contingent  de  l’année, 
c’est-à-dire  de  21  ans;  19,417  ajournés  d’un  an,  âgés  de  22  ans;  et 
8,814  ajournés  de  2 ans,  âgés  de  23  ans.  L’ajournement,  au  lieu 
d’être  pratiqué  sur  une  vaste  échelle,  comme  en  Allemagne,  où  il 
s’applique  aux  3/5  des  jeunes  gens  de  la  classe  de  l’année,  porte  à 
peine  sur  le  7e  de  ce  contingent. 

Ainsi  donc,  non  seulement  le  chiffre  de  nos  inscrits  s’élève  à 
peine  à un  peu  plus  des  3/5  de  celui  de  l’Allemagne,  ce  qui  nous 
place  dans  une  situation  d’infériorité  à laquelle  nous  ne  pouvons 
point  remédier,  mais,  de  plus,  alors  que,  pour  pouvoir  incorporer 
autant  d’hommes  que  nos  voisins,  nous  ne  pouvons  déjà,  quoi  que 
nous  fassions,  opérer  une  sélection  aussi  complète  qu’eux,  nous 
avons  donné  à notre  loi  de  recrutement  une  tournure  telle  qu’à 
notre  infériorité  numérique,  nous  ajoutons,  de  nos  propres  mains, 
un  plus  mauvais  emploi  des  ressources  dont  nous  disposons.  Nous 
donnons  ainsi  le  spectacle  d’un  pauvre  qui,  poussé  à imiter  son 
voisin  plus  riche,  non  seulement  s’épuise,  mais  encore  néglige 
de  faire  de  ses  écus  un  emploi  aussi  judicieux  que  son  rival  et  les 
gaspille  sans  profit. 

Nous  soutenons  une  lutte  qui,  de  jour  en  jour,  devient  plus 
inégale  à cause  de  notre  plus  faible  natalité,  et  qui,  forcément, 
nous  amène  à incorporer  des  éléments  bien  inférieurs  à ceux  que 
met  en  œuvre  l’Allemagne  ; en  outre,  nous  employons  des  procédés 
de  nature  à aggraver  encore  cette  infériorité,  alors  qu’il  était  en 
noire  pouvoir,  en  même  temps  que  de  notre  devoir,  de  la  réduire  au 
strict  minimum,  en  imitant  complètement,  au  lieu  de  la  dénaturer, 
la  façon  logique  de  procéder  de  l’adversaire. 

G’est  donc  à l’infériorité  physique  du  personnel  incorporé,  infé- 
riorité due  à une  législation  mal  conçue,  greffée  sur  une  situation 
déjà  désavantageuse  par  elle-même,  qu’il  convient,  avant  tout  et 
surtout,  d’attribuer  le  nombre  plus  considérable  de  nos  malades,  de 
nos  réformés  et  de  nos  décès.  Ce  facteur  est,  de  beaucoup,  le  plus 
important  de  tous,  et  tous  les  autres  réunis  ne  sauraient  lui  être 
comparés  dans  leurs  résultats. 

La  part  de  responsabilité  du  législateur  est  des  plus  considé- 
rables, puisqu’il  a entrepris  de  soutenir  des  charges  aussi  lourdes 
que  celles  de  l’Allemagne,  alors  qu’il  disposait  de  ressources  bien 
moindres,  et  qu’il  a négligé  le  seul  moyen  qui  s’offrait  à lui  de  les 
utiliser  à l’abri  de  tout  gaspillage.  Par  un  mouvement  de  commi- 
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sération  irréfléchie  et  mal  appliquée,  ou  pour  toute  autre  raison, 
il  a,  du  même  coup,  en  donnant  à Tajournement  une  forme  mal- 
heureuse, travaillé,  sans  le  vouloir,  à l'abâtardissement  de  la  race 
et  à l’introduction,  dans  les  rangs  de  l’armée,  d’éléments  douteux 
qui,  après  avoir  encombré  les  hôpitaux  sans  avoir  procuré  à nos 
régiments  autre  chose  que  des  apparences  d’effectif,  en  sont  fata- 
lement éliminés,  tôt  ou  tard,  par  la  voie  de  la  réforme,  à moins 
qu’ils  ne  succombent. 

+ * 

S’il  appartient  au  législateur  de  mettre,  au  plus  tôt,  un  terme  à 
l’influence  néfaste  qu’exerce,  sur  notre  race,  la  façon  dont  il  a 
compris  et  organisé  l’ajournement,  c’est  à lui  qu’incombe  égale- 
ment la  tâche  de  combattre,  pendant  qu’il  en  est  temps  encore, 
par  des  lois  réellement  efficaces,  les  trois  fléaux  qui  concourent  à 
l’affaiblissement  de  notre  population  et  qui  sont  : la  diminution  de 
la  natalité,  la  tuberculose  et  l’alcoolisme. 

Le  premier  et  le  plus  urgent  à enrayer  est  l’alcoolisme  qui, 
outre  ses  effets  directs,  se  répercute  sur  la  natalité  qu’il  enraye,  et 
sur  la  tuberculose  à laquelle  il  ménage  du  terrain  d’envahissement. 
Non  seulement,  en  effet,  l’alcool  débilite,  abêtit,  mène  à l’épilepsie 
et  à la  folie  ceux  qui  en  abusent,  mais  encore,  quand  il  ne  les 
frappe  pas  d’impuissance,  les  réduit  à créer  une  descendance  qui 
porte  en  elle  le  germe  ou  le  stigmate  des  infirmités  qui  ont  atteint 
ou  menacé  les  parents.  D’autre  part,  l’épuisement  des  organes  de 
l’alcoolique  le  livre  sans  défense  aux  atteintes  des  maladies  épidé- 
miques ou  endémiques.  La  tuberculose,  entre  autres,  bien  qu’elle 
n’épargne  pas  toujours  les  gens  opulents  ou  robustes,  exerce 
surtout  ses  ravages  parmi  les  pauvres  ou  les  débilités  qui  n’ont  à 
lui  opposer  que  des  moyens  de  défense  insuffisants. 

La  lutte  contre  l’alcool  sera  d’autant  plus  difficile  à organiser  et 
à poursuivre  que,  s’il  faut  combattre  le  penchant  ou  la  passion  de 
ceux  qui  s’y  adonnent,  il  importe  surtout  d’éloigner  d’eux  les 
occasions,  les  tentations,  les  sollicitations  dont  ils  sont  l’objet.  Si 
l’alcool,  en  effet,  est,  sous  les  formes  les  plus  variées  et  les  moins 
contrôlées,  offert  aux  consommateurs  de  la  ville  et  de  la  campagne 
par  des  légions  de  débitants  dont  les  comptoirs  sont  autant  de 
toiles  d’araignée  tendues  sur  le  passage  de  l’ouvrier  et  du  paysan, 
ce  dernier,  dans  certaines  régions,  consomme  surtout  les  eaux-de- 
vie  qu’il  distille  lui-même.  Il  y trouve  deux  satisfactions  spécieuses, 
outre  celle  de  son  vice.  D’abord,  il  est  convaincu  que  ce  produit, 
qui  est  son  œuvre  personnelle,  ne  saurait  être  nuisible,  et  que, 
bien  au  contraire,  plus  il  en  absorbe,  plus  il  réalise  de  forces  et  de 
profit  pour  sa  santé;  ensuite,  il  n’a  pas  à délier  les  cordons  de  sa 
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bourse  pour  se  le  procurer.  L’abus  de  l’eau-de-vie  de  cidre  est 
devenu  légendaire  dans  les  pays  à pommes,  et  la  dégénérescence 
de  la  race  y fait  des  progrès  effrayants  que  l’on  peut  suivre  et 
apprécier  d’après  les  résultats  des  tournées  de  révision.  Telle 
région  qui,  il  y a cent  ans,  était  peuplée  d’une  race  solide  et 
vigoureuse,  voit,  dans  nombre  de  ses  cantons,  le  déchet  de  ses 
conscrits  dépasser  50  pour  100. 

Il  y a environ  dix  ans,  dans  ladite  région,  l’idée  nous  vint,  au 
cours  d’une  période  de  vingt-huit  jours,  de  constituer  deux  pelo- 
tons de  réservistes  composés,  le  premier,  de  dispensés  qui,  à 
cette  époque  et  sous  l’empire  de  la  loi  de  1872,  n’avaient  encore, 
en  dehors  de  celte  période,  accompli  aucun  service  militaire,  et  le 
second  d’hommes  qui  avaient  servi  quatre  ans.  Iis  présentaient  un 
contraste  frappant  : d’un  côté,  des  gens  pour  la  plupart  vigoureux 
et  de  bonne  apparence,  de  l’autre,  sauf  quelques  rares  exceptions, 
des  hommes  maigres,  émaciés  et  d’aspect  plutôt  débile.  Ils 
furent  présentés  à un  officier  général  dont  la  visite  était  attendue 
et  qui  ne  fut  pas  peu  étonné  d’avoir  à constater  que  la  vigueur 
était  du  côté  de  ceux  qu’un  séjour  de  quatre  ans  au  régiment 
avait,  à un  âge  où  ce  genre  d’excès  exerce  une  action  particulière- 
ment marquée,  soustrait  à l’eau-de-vie  de  cidre,  tandis  que  la 
débilité  était  le  lot  des  dispensés,  que  leur  maintien  dans  leurs 
foyers,  pendant  la  même  période,  avait  livrés  sans  trêve  ni  merci 
à l’influence  du  vice  régional.  L’armée  qui,  suivant  une  idée 
assez  répandue,  a la  réputation  d’être  une  école  de  débauche,  et 
à qui  certaines  gens  attribueraient  volontiers  l’exercice  d’un  véri- 
table monopole  en  la  matière,  avait,  au  contraire,  exercé  une 
salutaire  influence  sur  ceux  qui  lui  avaient  été  confiés. 

Piéduire  considérablement  le  nombre  des  débits,  exercer  sur  eux 
une  surveillance  active  et  sérieuse,  contrôler  avec  soin  la  qualité 
des  boissons  qui  s’y  débitent,  frapper  impitoyablement  dans  leurs 
œuvres  vives,  en  leur  infligeant  de  fortes  amendes,  supprimer 
même  ceux  qui  encouragent  l’ivresse  en  la  créant  ou  en 
l’accueillant,  tel  est  l’un  des  côtés  de  la  tâche.  Il  demandera 
beaucoup  d’esprit  de  suite,  de  persévérance  et  d’opiniâtreté  même, 
car  ce  n’est  que  graduellement,  par  la  voie  des  extinctions  ou  des 
suppressions  à la  suite  d’abus,  qu’on  atteindra,  à la  longue,  le 
résultat  désiré.  Beaucoup  d’indépendance,  vertu  rare,  sera  néces- 
saire pour  résister  aux  récriminations,  aux  assauts  qui  ne  man- 
queront pas  d’être  livrés  par  l’une  des  puissances  du  jour,  puis- 
sance autant  par  le  nombre  extravagant  des  intéressés  directs  que 
par  les  producteurs  et  industriels  qui  les  alimentent,  et  par  les 
consommateurs  qui,  grâce  à eux,  satisfont  leur  passion. 
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D’un  autre  côté,  il  faudra,  bon  gré  mal  gré,  se  résoudre  à atta- 
quer, uans  une  autre  direction,  le  mal  à sa  racine,  en  atteignant 
le  producteur» consommateur,  c’est-à-dire  le  petit  bouilleur,  dans 
son  privilège  ou  dans  son  droit,  — peu  importe  le  nom,  — et 
jusque  dans  ce  qu’on  est  convenu,  par  un  euphémisme  parlemen- 
taire, d’appeler  sa  consommation  familiale.  Ici  aussi,  si  l’on  s’en 
rapporte  à de  récents  débats  où  la  question  fiscale  seule  était  sur 
le  tapis,  on  se  heurtera  à d’opiniâtres  résistances.  L’esprit  de  parti 
est  étranger  à la  question  qui  est  une  affaire  de  clocher;  car,  dans 
les  pays  de  bouilleurs,  conservateurs,  libéraux  et  radicaux  montrent 
le  plus  touchant  accord  pour  défendre  avec  opiniâtreté,  contre 
toute  atteinte,  la  liberté  du  récoltant  et  l’inviolabilité  de  son 
domicile,  mots  pompeux  et  sonores,  qui  couvrent  à la  fois  la  fraude 
et  l’empoisonnement  de  la  race,  pour  sacrifier  à de  mesquins  inté- 
rêts électoraux  ceux  bien  autrement  importants  du  pays,  tant 
matériels  que  moraux.  Il  y a,  en  France,  d’autres  libertés  à 
défendre  que  celle  du  bouilleur;  en  face  des  dangers  qu’elle  fait 
courir  à la  race  et  des  sommes  dont  elle  frustre  le  trésor,  la  fabri- 
cation libre  de  l’alcool  par  le  récoltant,  à domicile,  n’importe  pas 
plus  que  la  libre  culture  du  tabac,  ou  la  libre  fabrication  des  allu- 
mettes, de  la  poudre  ou  des  cartes  à jouer.  Et  s’il  est  une  question 
que  le  Parlement  doit  avoir  à cœur  de  résoudre,  c’est,  à coup  sûr, 
celle  qui  a pour  enjeu  l’avenir  du  pays,  puisqu’il  s’agit  d’arracher 
une  importante  partie  de  la  population  au  rachitisme,  à la  tuber- 
culose, à l’épilepsie  et  à la  folie  où  l’alcoolisme  la  conduit  à 
grands  pas. 

La  tuberculose,  fille,  dans  une  certaine  mesure,  de  l'alcoolisme, 
demande  à être  combattue,  et  dans  ses  causes  originelles  et  dans 
ses  éléments  de  propagation.  Faute  d’avoir  entrepris  à temps  cette 
lutte  qui  s’impose,  le  terrible  fléau,  qui  trouve  des  alliés  dans 
l’alcool  et  le  vice  précoce,  exerce  déjà  de  grands  ravages.  Il  ne  se 
contente  pas  de  sévir  sur  les  populations  ouvrières  des  grandes 
villes,  agglomérées  dans  des  logements  étroits  où  le  confmage, 
l’encombrement  et  la  promiscuité  facilitent  singulièrement  sa 
besogne,  quand  l’intempérance,  la  misère  et  les  privations  ne 
viennent  pas  lui  apporter  leur  concours;  il  se  répand  également 
dans  nos  campagnes,  ainsi  qu’en  témoigne  le  nombre  toujours 
croissant  des  réformes  prononcées  de  ce  chef  à l’égard  de  nos 
réservistes  de  tout  âge,  citadins  et  paysans. 

A la  caserne,  la  vie  en  commun  et  le  contact  permanent  com- 
mandent impérieusement  l’élimination  immédiate  de  tout  sujet 
suspect  de  tuberculose.  Toutefois,  le  tuberculeux  éloigné  du  régi- 
ment aurait  tout  autant  besoin  d’être  retiré  de  la  circulation,  car 
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il  contamine  les  voitures  qu’il  emprunte  et  les  lieux  qu’il  fréquente; 
dans  le  milieu  où  il  va  retourner  et  vivre,  il  est  un  danger  conti- 
nuel pour  ceux  qui  l’entourent.  Ce  ne  sont  évidemment  pas  les 
recommandations  placardées  dans  les  gares  et  les  voitures,  invitant 
le  public  à s’abstenir  de  cracher  à terre,  vœux  platoniques 
qu’aucune  sanction  légale  ne  vient  appuyer,  qui  remédieront  à 
l’énorme  colportage  de  la  tuberculose  par  les  moyens  de  loco- 
motion. Tout  au  plus  obtient-on  dans  les  casernes,  où  l’on  est 
armé  pour  se  faire  obéir,  que  les  soldats  se  résignent  à contracter 
l’habiiude,  toute  nouvelle  pour  la  plupart  d’entre  eux,  d’utiliser  les 
crachoirs  mis  à leur  portée  dans  les  chambres,  couloirs  et  escaliers. 
Partout  ailleurs  n’obéit  que  qui  veut.  Pour  lutter  efficacement 
contre  la  tuberculose,  il  ne  suffit  pas  de  faire  la  guerre  aux  loge- 
ments insalubres,  de  recommander  de  ne  pas  polluer  le  sol  ou 
d’éviter  d’y  traîner  ses  jupes,  il  faut  absolument  cantonner  les 
tuberculeux  dans  des  sanatoriums,  et  les  y traiter,  à l’abri  de 
l’oisiveté  si  possible,  en  évitant  leur  contact  aux  gens  sains. 
L’Allemagne  paraît  avoir  entrepris  cette  tâche  avec  une  ardeur  qui 
laisse  loin  derrière  elle  les  timides  essais  ébauchés  chez  nous,  et 
les  lecteurs  du  Correspondant  ont  pu  s’en  rendre  compte  en 
consultant  la  remarquable  étude  publiée  à ce  sujet  par  M.  L. 
Fiedler  L Dieu  veuille  que  nous  ne  tardions  pas  trop  à la  suivre 
dans  cette  voie,  et,  au  cas  où  nous  nous  résoudrions  à y entrer 
sérieusement,  qu’à  l’exemple  de  nos  voisins,  nous  sacrifiions  le 
pompeux  et  le  grandiose  au  pratique  et  à l’utile,  en  faisant  con- 
verger vers  le  but  à atteindre  les  efforts  de  l’Etat  et  ceux  de  l’initia- 
tive privée  qui  ne  manqueront  pas  de  se  produire. 

Si  l’on  en  croit  les  conclusions  d’un  éminent  sociologue,  Le  Playv 
notre  législation  aurait  également  sa  part  de  responsabilité  dans  la 
diminution  de  la  natalité.  Lorsqu’il  s’est  agi  de  détruire  le  droit 
d’aînesse,  îa  Révolution,  dépassant  en  cela  le  but  comme  en  bien 
d’autres  points,  introduisit  dans  notre  Code  civil  la  restriction  du 
droit  de  tester.  La  manie  égalitaire  et  nivelatrice  se  faisait  sentir 
exprimait  le  souci  de  la  liberté.  Aujourd’hui  le  droit  d’aînesse  est  si 
loin  de  nos  mœurs,  qu’il  semble  qu’on  puisse,  sans  crainte  de  le 
voir  ressusciter,  rendre  à chacun  le  droit  de  disposer  de  son  bien 
à sa  guise,  ou,  tout  au  moins,  au  père,  la  liberté  de  le  distribuer  à 
ses  enfants  d’après  leurs  aptitudes,  sans  être  obligé  de  se  dépouiller 
avant  sa  mort. 

On  prétend,  — et  l’on  peut  vérifier  ce  dire  en  essayant  d’établir 
la  liberté  de  tester,  — que  la  dépopulation  effrayante  de  la  Nor- 


1 Correspondant  du  10  mars  1902. 
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mandie  lient  surtout  au  souci  qu’a  le  propriétaire  de  ne  pas  voir 
son  bien  divisé  après  lui.  Le  morcellement  de  la  propriété,  s’il  a le 
bon  côté  d’augmenter  le  nombre  des  détenteurs  du  sol,  a l’incon- 
vénient, quand  il  devient  exagéré  par  suite  du  jeu  automatique  des 
partages  dans  les  successions,  d’aboutir  à l’exagération  des  frais 
généraux  de  culture,  à la  difficulté  de  l’assolement  et  à l’appau- 
vrissement du  cultivateur  qui,  ne  trouvant  plus  la  rémunération 
suffisante  de  son  travail,  se  décourage  et  abandonne  la  partie.  Le 
commerce  et  l’industrie,  de  leur  côté,  ont  beaucoup  à souffrir  du 
partage  obligatoire;  que  d’usines,  que  de  maisons  de  commerce 
dont  la  vente  s’impose  pour  satisfaire  à la  loi,  notamment  quand  il 
se  trouve  parmi  les  héritiers  des  mineurs? 

Néanmoins,  il  ne  semble  pas  que  les  idées  soient  orientées  vers 
une  législation  plus  libérale  des  successions.  On  s’est  ingénié  à 
chercher,  dans  le  domaine  législatif,  les  remèdes  dans  une  autre 
direction  et,  parmi  ceux  qui  sont  proposés,  il  en  est  de  réellement 
enfantins  et  qui  ne  résistent  pas  à un  examen  un  peu  sérieux.  On 
a imaginé,  par  exemple,  d’affranchir  d’impôts,  totalement  ou  en 
partie,  les  familles  où  les  enfants  seraient  en  nombre  déterminé. 
Quel  résultat  pense -t- on  tirer  d’une  mesure  de  ce  genre?  Le  père 
qui  a décidé  de  limiter  sa  famille  dans  la  crainte  des  charges  qui 
en  résulteraient  pour  lui,  sera- 1- il,  par  le  moyen  d’une  prime  de 
quelques  francs  par  an,  amené  à l’augmenter  d’un  enfant  qui  lui 
coûtera  vingt  fois  le  montant  de  la  faveur  qu’on  fait  miroiter  à ses 
yeux?  Evidemment  non.  Dès  l’instant  qu’un  calcul  arithmétique  l’a 
amené  à restreindre  ses  charges  sous  ce  rapport,  il  ne  reviendra 
sur  sa  décision  que  sous  l’influence  d’un  calcul  de  même  nature 
lui  fournissant  la  certitude  que  l’affaire  ainsi  entreprise  lui  rapporte 
au  moins  autant  qu’elle  lui  coûte;  et  jamais  la  prime  ne  pourra 
s’élever  à un  taux  suffisant  pour  atteindre  ce  résultat.  En  entrant 
donc  dans  cette  voie,  le  législateur,  aux  yeux  du  public,  aux  siens 
même,  s’il  n’y  réfléchit  pas,  aura  fait  quelque  chose,  mais  ce 
quelque  chose  sera  un  trou  inutile  dans  le  budget.  La  prime,  en 
effet,  sera  touchée  par  les  pères  qui,  même  sans  elle,  auraient  eu 
le  nombre  d’enfants  fixé,  mais  elle  n’aura  pas  le  don  de  provoquer, 
de  la  part  de  ceux  qui  en  restreignent  le  nombre  par  calcul,  la 
naissance  d’un  seul. 

Les  nombreux  enfants  ne  se  rencontrent  guère  que  dans  deux 
catégories  de  familles,  celles  où  le  dénûment  est  suffisant  pour 
avoir  conduit  à l’insouciance  du  lendemain,  et  celles  où  les  sen- 
timents élevés  des  parents  et  leur  haute  conception  de  la  dignité  du 
mariage,  écartent  toute  idée  de  calcul.  Cette  façon  d’envisager  le 
devoir  peut  quelquefois  procéder  d’une  idée  philosophique  dégagée 
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de  toute  influence  confessionnelle,  mais  a pourtant,  le  plus  souvent, 
sa  source  dans  le  respect  des  prescriptions  de  la  loi  religieuse.  On 
ne  saurait  nier,  par  exemple,  que,  si  la  Bretagne,  si  proche  voisine 
pourtant  de  la  Normandie,  peuplée  comme  elle  de  marins,  ravagée, 
hélas!  comme  elle  par  l’eau-de-vie  de  cidre,  se  distingue  d’elle  par 
le  nombre  considérable  de  ses  enfants,  le  chiffre  des  naissances  n’y 
soit  intimement  lié  au  profond  sentiment  chrétien  de  ses  habitants. 
Pour  le  législateur  soucieux  de  rechercher  les  vrais  moyens  de 
provoquer  la  natalité,  il  y a dans  cette  constatation,  une  indication 
qui  paraît  s’imposer  à ses  réflexions.  Il  y trouvera  peut-être  la 
preuve  que  la  recherche  du  progrès  matériel  d’une  nation,  comme 
de  son  progrès  social,  loin  d’être  liée  à la  destruction  de  l’idée  reli- 
gieuse, est  étroitement  attachée  à sa  conservation;  qu’un  peuple 
qu’on  essaie  de  conduire  par  ses  appétits  et  sa  soif  de  bien-être, 
devient  insatiable  et  augmente  chaque  jour  ses  exigences,  au  point 
qu’il  arrive  un  moment  où  il  n’est  plus  possible  ni  d’y  mettre  un 
frein,  ni  d’y  donner  satisfaction;  qu’il  est  certaines  doctrines,  au 
contraire,  qui  le  confirment  dans  le  sentiment  de  ses  devoirs  et  le 
rendent  plus  sociable  en  même  temps  que  plus  heureux,  parce 
quelles  lui  enseignent  à borner  ses  désirs  et  à accepter  de  bon 
cœur  les  charges  de  la  vie. 

Nous  venons  de  résumer  tout  ce  qui  touche  à la  matière  pre- 
mière versée  dans  nos  régiments,  et  de  montrer  le  vaste  champ 
d’action  qui  s’offre  au  législateur  désireux,  tout  à la  fois,  de 
l’amener  à pied  d’œuvre  avec  le  moindre  déchet  possible  dans  la 
manutention,  et  d’obtenir,  tout  en  en  activant  la  production,  sa 
mise  à l’abri  des  déchets  et  des  détériorations  qui  la  menacent,  et 
nous  exposent  à la  trouver  sur  le  marché,  soit  en  plus  petite 
quantité,  ce  qui  restreint  notre  choix,  soit  de  moindre  qualité,  ce 
qui  affaiblit  son  rendement  et  sa  résistance  à l’usage. 

C’est  là,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  un  des  côtés,  et  non  le  moins 
important  de  la  question,  qui  n’a  point  été  développé,  et  qu’il 
importait  de  mettre  en  lumière,  de  façon  à donner  au  débat  toute 
l’ampleur  que  comporte  une  question  d’aussi  haute  importance. 

Des  mesures  que  nous  avons  indiquées,  les  unes  peuvent  être 
l’objet  d’une  simple  modification  à la  loi  de  recrutement,  modifica- 
tion dont  les  effets  seront  immédiats,  et  remédieront  sans  délai  au 
mal  signalé;  les  autres  sont  œuvres  de  longue  haleine,  exigeront 
d’abord  des  tâtonnements,  des  expériences,  puis,  beaucoup  de 
volonté,  d’esprit  de  suite  et  d’opiniâtreté.  Elles  sont  de  réalisation 
laborieuse,  parce  qu’elles  se  heurtent  à des  usages,  des  intérêts, 
des  passions,  des  vices  même,  toutes  choses  difficiles  à rebrousser. 
Elles  verront  surgir  des  résistances  acharnées,  si  toutefois  on  se 
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résout,  pour  les  mettre  en  œuvre,  à entamer  une  de  ces  luttes  qui 
exigent  des  tempéraments  surhumains,  et  dans  lesquelles  le  réfor- 
mateur, soutenu  par  sa  seule  conscience,  sera  tenu,  pour  travailler 
dans  le  sens  de  l'intérêt  général,  de  fouler  aux  pieds  le  sien  propre 
et  de  jouer  sa  popularité  en  mécontentant  ceux  dont  il  s’efforcera 
d’assurer  le  bien  malgré  eux. 

Ce  dont  il  convient  de  se  garder,  en  pareille  matière,  c’est  de 
mesures  platoniques,  sans  résultat  pratique  possible.  Quand  elles 
n’ont  pas  en  outre  l’inconvénient  d’engager,  sans  profit  aucun,  les 
finances  de  l’Etat,  elles  en  ont  toujours  un  terrible,  qui  est 
d’endormir  le  public,  et  même  le  législateur  qui  n’a  édifié  qu’une 
façade,  dans  une  douce  quiétude,  et  de  lui  faire  croire  qu’il  a réel- 
lement été  porté  remède  au  mal.  Rien  de  dangereux,  pour  une 
nation,  comme  de  s’entretenir  ou  d’être  entretenue  dans  ses  illu- 
sions, bercée  dans  ses  rêves,  flattée  dans  son  amour-propre, 
caressée  dans  ses  utopies.  Le  réveil  est  d’autant  plus  terrible  qu’il  ne 
peut  se  produire  que  par  l’intervention  d’une  secousse  brutale,  et, 
brusquement,  apparaît  la  réalité,  quand  il  est  trop  tard  pour  agir. 

★ 

* * 

Le  casernement,  le  couchage,  la  boisson  et  la  nourriture  consti- 
tuent l'ensemble  des  éléments  d’ordre  purement  matériel  qui 
exercent  leur  influence  sur  l’état  sanitaire  de  l’armée;  à ce  titre, 
ils  méritent  d’être  examinés  en  détail  au  point  de  vue  de  ce  qu’ils 
sont  et  de  ce  qu’il  serait  désirable  qu’ils  fussent. 

Un  grand  nombre  de  nos  casernes  date  de  moins  de  trente  ans; 
quelques-unes,  dans  nos  places  fortes,  remontent  à la  création  de 
ces  places  et  appartiennent  au  type  Vauban;  d’autres  enfin,  en 
assez  grand  nombre,  ont  été  organisées  au  moyen  d’adaptations 
plus  ou  moins  compliquées  pour  obtenir  la  transformation  d’an- 
ciens couvents  devenus  propriétés  des  villes  ou  de  l’Etat.  Il  en  est, 
par  suite,  qui,  au  lieu  d’être  isolées  des  bâtiments  environnants, 
se  voient  distribuer  avec  quelque  parcimonie  l’air  et  la  lumière 
faute  d’être  suffisamment  dégagées  des  immeubles  qui  les  entou- 
rent. Enfin,  il  est  arrivé,  pour  des  casernes  dont  la  construction  a 
été  entreprise  au  moment  de  la  réorganisation  après  la  guerre 
franco-allemande,  que  les  terrains  cédés  par  les  villes  désireuses 
de  garnisons  ou  acquis  par  l’Etat,  se  trouvent  dans  une  situation 
qui,  au  point  de  vue  de  l’hygiène,  ne  présente  peut-être  pas  toutes 
les  garanties  désirables. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  si  l’on  excepte  les  beaux  édifices  construits, 
depuis  l’annexion,  en  Alsace-Lorraine  et  généralement,  du  reste, 
bondés  de  troupes,  la  majeure  partie  des  casernements  en  Aile- 
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magne  n’apparaît  point,  au  point  de  vue  de  l’installation  des 
hommes,  comme  supérieure  à la  moyenne  des  nôtres. 

Les  principaux  reproches  que  l’on  pourrait  adresser  à ces  der- 
niers sont  les  suivants  : 1»  La  plupart  de  nos  casernes  neuves  sont 
dotées  de  combles  ou  mansardes  qui,  lors  de  l’édification  des 
bâtiments,  n avaient  pour  but  que  d’offrir  des  places  éventuelles, 
destinées,  notamment,  à faire  face  aux  appels  de  réservistes.  Or 
à la  suite,  soit  d’augmentation  d’effectifs,  soit  bien  plutôt  de’ 
désaffectation  de  logements  dans  les  étages,  en  vue  de  créer  des 
magasins  de  compagnie,  des  bureaux,  des  chambres  de  sous- 
officiers  rengagés,  des  salles  d’honneur,  etc.,  ce  qui  ne  devait  être 
occupé  qu’exceptionnellement  l’est  devenu  d’une  façon  normale 
et  complète.  Ce  résultat  est  d autant  plus  fâcheux  que  ces  man- 
sardes sont  basses  de  plafond,  que  les  ouvertures  y sont  moins 
spacieuses  qu’aux  chambres  des  étages  et  que  leur  proximité  de  la 
toiture  leur  donnent  en  chaque  saison  précisément  la  température 
contre  laquelle  il  y a intérêt  à se  garantir. 

Pour  la  meme  raison,  on  se  trouve,  presque  partout,  obligé  de 
ne  consacrer  à la  troupe  que  des  chambres  à tout  faire;  s’il  arrive 
parfois  que  le  capitaine,  sans  dépasser  le  maximum  de  lits  attribué 
à,  chatlue  Pièce>  réussisse  à organiser  un  réfectoire,  les  hommes 
n en  sont  pas  moins  obligés,  tout  au  moins,  de  brosser  leurs  effets 
et  leurs  chaussures  et  de  nettoyer  leurs  armes  dans  les  locaux  où 
ils  passent  la  nuit  et  de  s’y  tenir  toute  la  journée. 

3°  Dans  la  plupart  des  casernes,  l’eau  est  distribuée  avec  une 
parcimonie  des  plus  regrettables;  il  en  est  de  même  des  locaux  où 
les  hommes  peuvent  se  livrer  à leur  toilette  personnelle  ou  laver 
ceux  de  leurs  effets  qui  ne  sont  pas  blanchis  au  dehors.  Les  lavabos 
sont  trop  exigus,  le  nombre  des  robinets  insuffisant,  et  d’ailleurs 
presque  toujours,  l’eau  fait  défaut  pour  les  mettre  à la  disposition 
des  intéressés  aussi  souvent  ou  aussi  longtemps  qu’il  le  faudrait. 
Les  lavoirs  à linge  sont  loin  de  répondre  aux  effectifs  qui  ont  à les 
utiliser  ; il  est  vrai  que,  dans  nombre  de  garnisons,  on  v supplée 
en  allant  à la  rivière. 

4°  Les  parquets  ne  sont  pas  étanches,  et  si,  dans  certaines 
régions,  les  corps  s’évertuent  à les  imperméabiliser  par  la  coaltari- 
sation,  les  poussières,  et  ce  qu  elles  entraînent  avec  elles,  par- 
viennent toujours  à s installer  dans  les  interstices,  et  il  suffit  alors 
d un  peu  d’humidité  pour  créer  de  vrais  foyers  d’infection  morbide. 

o°  Le  mode  de  chauffage  est  à la  fois  primitif,  coûteux  et  défec- 
tueux. Les  poêles  de  fonte  et  les  tuyaux,  avec  leurs  joints  insuffi- 
sants laissent  filtrer  des  émanations  carboniques.  Le  chauffage 
laissé  à la  discrétion  des  hommes  ou,  ce  qui  revient  au  même*  dû 
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chef  de  chambrée,  donne  lieu  à des  abus  de  toute  nature.  Tantôt 
ils  po’  tent  le  poêle  au  rouge  (l’expression  rouge  comme  un  poêle 
de  corps  de  garde  est  on  ne  peut  mieux  justifiée)  et  sont  exposés, 
en  quittant  la  chambre,  à prendre  des  refroidissements;  tantôt  ils 
brûlent  des  os  ou  du  biscuit  dont  l’odeur  se  répand  dans  la  pièce; 
tantôt  iis  font  sécher  du  linge  ou  des  effets  mouillés  autour  du 
poêle,  ce  qui  ne  contribue  pas  à purifier  l’air.  De  plus,  les  hommes 
se  groupent  assez  volontiers  autour  du  fourneau,  jusqu’à  tenir  la 
tête  au-dessus;  en  temps  ordinaire,  ils  s’y  enrhument;  en  temps 
d’épidémie  de  grippe,  ce  groupement,  grâce  à la  promiscuité  des 
éternuements  ou  au  séchage  des  mouchoirs,  constitue  l’un  des 
moyens  les  plus  prompts  et  les  plus  sûrs  de  propagation  de  l’épidé- 
mie. Enfin,  la  manipulation  du  charbon  est  une  cause  de  malpro- 
preté jointe  à toutes  les  autres  dans  un  local  où  il  convient  de  les 
éviter  le  plus  possible. 

6°  Enfin,  les  cabinets  d’aisances  sont  disposés  de  façon  à obliger 
les  hommes  qui  s’y  rendent  la  nuit,  à traverser  à ciel  ouvert  un 
espace  assez  long.  Le  remède  à cette  situation  est  assez  difficile 
à trouver.  Depuis  un  certain  nombre  d’années,  par  une  heureuse 
innovation,  on  a déjà  supprimé  partout,  ou  à peu  près,  les  fosses 
fixes  avec  leurs  inconvénients,  et  adopté  un  matériel  de  tinettes 
mobiles  qui,  outre  leur  ingénieux  système  d’absorption  des  liquides, 
peuvent  être,  chaque  jour,  enlevées  et  remplacées  sans  laisser 
d’émanations.  Le  peu  de  confiance  qu’inspire  la  majorité  des 
soldats,  au  point  de  vue  des  raffinements  de  propreté,  ne  permet 
guère  de  songer  à mettre  des  cabinets  plus  à leur  portée,  en  les 
installant  dans  des  sortes  de  loggias  attenantes  aux  bâtiments.  On 
remédierait  ainsi  aux  inconvénients  que  présente  la  traversée  de  la 
cour  par  des  hommes  qui,  en  dépit  de  toutes  les  recommandations, 
et  faute  de  surveillance  possible,  négligent,  en  se  levant,  de  se 
couvrir,  même  par  les  temps  les  plus  froids;  mais  le  remède  risque- 
rait d’être  pire  que  le  mal,  et  il  serait  plus  sage  de  se  contenter, 
tout  en  tenant  les  cabinets  éloignés  des  bâtiments  d’habitations, 
de  les  relier  à ceux-ci  par  des  passages  couverts  qui  mettraient  au 
moins  les  hommes  à l’abri  des  intempéries. 

Il  semble  que  l’idéal  du  bâtiment  de  caserne  répondant  aux 
besoins  de  l’hygiène  se  présenterait  sous  la  forme  suivante  : 

1°  En  demi  sous-sol,  cuisines,  réfectoires,  lavabos,  installations 
de  bains  de  pied  et  de  bains  par  aspersion,  lavoir  à linge,  calorifère. 
On  y réunirait  tout  ce  qui  concerne  l’eau,  le  combustible  et  les 
vivres;  le  sol  y serait  cimenté  ainsi  qu’une  partie  des  murs. 

2°  Au  rez-de-chaussée,  bureaux,  magasins  de  compagnie  et  salles 
où  les  hommes  se  tiendraient  de  jour,  installeraient  leurs  effets 
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et  leurs  armes,  les  entretiendraient  et  les  nettoieraient,  et  rece- 
vraient l’enseignement  théorique.  Ces  salles  seraient*  bétonnées  et 
chauffées  par  le  calorifère  au  moyen  de  bouches  de  chaleur,  ce  qui 
permettrait  d’y  régler  la  température  à volonté. 

3°  Aux  étages,  des  dortoirs  à parquets  calfatés  et  n’ayant,  pour 
tout  mobilier,  que  des  lits.  Les  hommes  n’y  monteraient  que  le 
soir,  pour  se  coucher,  vêtus  du  minimum  d’effets  possible  et 
chaussés  de  chaussures  de  repos  non  polluées  ; ils  les  quitteraient 
dès  le  réveil  et  n’y  remonteraient  que  quelques  heures  plus  tard 
pour  faire  leurs  lits,  balayer  et  épousseter.  Ces  pièces  n’auraient 
nul  besoin  de  chauffage,  ne  contiendraient  aucun  effet;  les  murs  en 
seraient  nus  et  absolument  dépourvus  de  planches  et  de  clous. 

4°  Les  combles,  réunis  au  rez-de-chaussée  par  un  petit  escalier 
spécial  ne  donnant  pas  accès  aux  étages  intermédiaires,  seraient 
organisés  en  séchoirs  à linge  et  à effets  et  pourvus,  dans  ce  but, 
d’un  système  de  persiennes  propre  à faciliter  leur  rôle. 

5°  Les  cabinets,  dans  un  pavillon  spécial  relié  au  bâtiment  d’habi- 
tation par  un  passage  couvert. 

Il  est  à remarquer  que  la  défectuosité  de  nos  casernements, 
en  tant  qu  installation  des  hommes,  est  due  surtout  aux  trop  fré- 
quentes modifications  qu’a  subies  notre  organisation,  et  qui  ont 
nécessité  d’incessants  remaniements  dans  l’affectation  des  locaux. 
Dans  cet  ordre  d’idées  comme  dans  tous  les  autres,  l’instabilité 
de  la  direction  s’est  fait  sentir  et  s’est  traduite  par  des  pertes  de 
temps,  de  travail  et  d’argent.  Pour  ne  citer  qu’un  seul  fait,  les 
vicissitudes  par  lesquelles  a passé  l’existence  de  nos  4e  bataillons 
dans  les  régiments  d’infanterie,  ont  été  cause  d’une  série  non 
interrompue  d’opérations  consistant  à défaire  le  lendemain  ce  qui 
avait  été  organisé  la  veille. 

Asseoir,  autant  que  possible,  sur  des  bases  logiques,  et,  con- 
séquemment, solides  et  durables,  notre  organisation;  puis,  partant 
d’effectifs  bien  déterminés,  s’appuyant  sur  des  données  tirées  de 
1 expérience,  du  progrès  de  la  science  et  des  exigences  de  l’hygiène, 
procéder  à de  sages  remaniements  de  ce  qui  existe,  et  adopter, 
pour  l’avenir,  des  types  nouveaux,  telle  est  la  tâche  qui  paraît 
s’imposer,  pour  mettre  à la  hauteur  des  besoins  notre  casernement 
qui,  tel  qu’il  est,  du  reste,  n’est  pas  au-dessous  de  ce  que  l’on  peut 
voir  chez  nos  divers  voisins. 

Le  couchage  de  nos  hommes  est  bien  le  plus  confortable  qui 
existe  dans  les  armées  d’Europe,  et  est,  dans  tous  les  cas,  de  beau- 
coup supérieur  à celui  dont  jouissent  les  soldats  allemands.  La 
plupart  de  nos  campagnards  sont,  du  reste,  bien  mieux  couchés  au 
quartier  que  dans  leur  famille.  Toutefois,  il  est  à souhaiter  que  le 
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sommier  métallique  Thuau,  en  usage  dans  certaines  régions  où 
il  est  fort  apprécié*  soit  substitué  partout,  et  le  plus  tôt  possible,  au 
système  des  châlits  à planches  de  bois  et  des  paillasses.  Les  planches 
du  châlit,  avec  leurs  armatures  de  fer,  rendent  difficile  la  lutte 
contre  les  insectes  qui  troublent  le  sommeil  des  hommes;  d’autre 
part,  la  paille  est  un  nid  à poussière  et  à malpropretés,  et  il  y a 
intérêt  à supprimer  les  manipulations  auxquelles  donne  lieu  son 
échange  périodique.  Par  le  remplacement  progressif  de  cette  partie 
défectueuse  de  notre  matériel  de  couchage,  nous  aurons,  sous  ce 
rapport,  à peu  près  réalisé  la  perfection. 

L’eau  de  boisson  consommée  dans  nos  casernes  est  partout, 
aujourd’hui,  d’excellente  qualité,  soit  qu’il  y ait  été  pourvu  par 
l’adduction  d’une  eau  de  source  dont  la  pureté  a été  sévèrement 
contrôlée,  soit  que  des  filtres  la  débarrassent  de  tout  élément 
nuisible.  Les  filtres,  quand  ils  sont  employés,  sont  l’objet  d’une 
surveillance  spéciale  de  la  part  du  corps  médical  qui  en  contrôle  le 
nettoyage  et  la  stérilisation.  Grâce  à ces  précautions,  la  fièvre 
typhoïde  est  devenue  fort  rare  dans  l’armée  et  y prend  rarement 
naissance  dans  les  casernes  mêmes. 

Le  pain  est  fourni  directement  au  soldat  par  l’administration 
militaire.  Le  pain  de  munition  français  est  d’un  blutage  supérieur 
à celui  que  consomme  le  soldat  allemand,  c’est-à-dire  renferme 
moins  de  son  ; bien  que,  par  une  sorte  de  jactance,  on  s’obstine  à 
le  désigner  du  nom  de  « boule  de  son  »,  il  est  excellent,  très  savou- 
reux et  généralement  bien  travaillé  et  bien  cuit.  A ceux  qui  s’obs- 
tinent à en  médire,  il  n’y  aurait  qu’à  proposer,  pour  quelque 
temps,  de  lui  substituer  le  gros  pain  carré  et  presque  noir  distribué 
en  Allemagne,  pour  les  convaincre  de  l’immense  supériorité  de 
celui  qu’on  leur  sert.  Un  blutage  supérieur  à celui  en  usage  n’est 
pas  à désirer,  la  petite  quantité  de  son  que  garde  le  pain  le  main- 
tenant plus  longtemps  frais  et  lui  assurant  un  goût  plutôt  agréable. 

Les  autres  denrées  qui  servent  à l’alimentation  du  soldat  sont 
acquises  au  moyen  des  fonds  d’ordinaire.  Grâce  à une  administra- 
tion sévère,  à une  rigoureuse  économie  qu’il  serait  souhaitable  de 
voir  réaliser  dans  la  gestion  de  nos  finances  publiques,  les  capi- 
taines opèrent  de  véritables  prodiges  et  parviennent  à fournir  au 
soldat,  outre  la  moitié  de  son  café  du  matin,  deux  repas  subs- 
tantiels, et  presque  partout,  très  variés,  lesquels  sont,  aussi  fré- 
quemment que  possible,  additionnés  d’un  quart  de  vin.  Car  il  ne 
faudrait  pas  s’imaginer  que  le  vin  n’ait  été  introduit  dans  le  repas 
des  hommes  que  depuis  que  le  Parlement  a voulu  y consacrer  une 
allocation  spéciale.  Cette  allocation,  bien  que  s’élevant  à plusieurs 
millions,  ne  représentera,  du  reste,  qu’une  minime  partie  du  vin 
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distribué  à la  troupe,  quelques  verres  par  homme.  Elle  a d’ailleurs 
le  grand  avantage  de  témoigner  à la  fois  de  l’intérêt  porté  par  le 
Parlement  au  producteur  et  au  consommateur,  et,  à ce  titre  du 
moins,  l’argent  du  contribuable  sert  à double  fin. 

Si  l’on  veut  bien  comparer  la  façon  dont  est  nourri  le  soldat, 
dont  les  deux  repas  comprennent  ensemble  une  moyenne  de 
350  grammes  environ  de  viande,  avec  l’alimentation  de  la  plupart 
de  nos  campagnards,  l’on  est  forcé  de  convenir  que  tout  l’avantage 
est  du  côté  du  premier  dont  le  régime,  à la  caserne,  est  autrement 
substantiel  que  celui  qu’il  trouvait  généralement  dans  sa  famille. 
D autre  part,  si  l’on  veut  établir  un  parallèle  avec  ce  qui  se  passe 
en  Allemagne,  on  est  contraint  d’avouer  qu’il  est  absolument  en 
notre  faveur.  De  1 autre  côté  des  Vosges,  en  effet,  jusqu’à  ces 
dernières  années,  un  seul  repas  était  fourni,  vers  une  heure  de 
l’après-midi,  à l’homme  qui,  au  moyen  de  quelques  pfennigs  de 
poche,  avait  à se  nourrir  le  soir  comme  il  l’entendait.  Il  a été 
remédié  depuis  peu,  dans  la  plupart  des  corps,  par  un  repas  rudi- 
mentaire du  soir,  à cette  situation  qui  était  onéreuse  pour  les 
parents,  et,  si  l’on  en  croit  les  on-dit,  pour  les  bourgeois  de  la 
localité;  car,  si  les  premiers  s’imposaient  volontairement  l’envoi  à 
leurs  fils  sous  les  drapeaux,  de  fréquents  colis  postaux  de  vic- 
tuailles, les  autres  étaient  souvent  frappés  d’une  contribution 
involontaire.  L’on  assure,  en  effet,  que  le  Michel  allemand,  — la 
nécessité  rend  industrieux,  — s’efforcait  de  tirer  son  repas  du  soir 
des  bons  soins  d’une  cuisinière  de  maison  bourgeoise,  à qui  il 
confiait  la  double  mission  de  remplir  le  vide  de  son  cœur  et  celui 
non  moins  important  de  son  estomac. 

La  gestion  des  fonds  de  l’ordinaire  est  une  véritable  école  de 
prévoyance.  ïl  est  des  moments  pendant  lesquels  il  faut  savoir 
dépenser  les  économies  réalisées  pendant  le  reste  de  l’année;  c’est 
d’abord  l’époque  des  manœuvres  d’automne,  qui  correspond  à la 
vie  en  plein  air,  avec  les  fatigues  qui  l’accompagnent;  puis  les 
quelques  semaines  qui  suivent  l’incorporation  des  recrues,  pendant 
lesquelles  il  est  nécessaire  de  leur  fournir  une  alimentation  inten- 
sive. Elle  satisfait  à un  double  besoin,  celui  qui  résulte  de  l’appétit 
provoqué  par  le  changement  de  régime,  et  celui  qui  dérive  du 
travail  musculaire  considérable  auquel,  même  en  dehors  de  tout 
surmenage,  sont  soumis  les  nouveaux  venus.  Nombre  de  nos  capi- 
taines suivent  d un  œil  attentif  l’état  de  leurs  jeunes  soldats  pen- 
dant cette  période.  Lorsque  l’alimentation  a été  judicieusement 
dirigée,  les  résultats  doivent  se  traduire  par  un  certain  dévelop- 
pement des  muscles  et  un  léger  accroissement  du  poids  des 
hommes. 
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Ajoutons,  en  passant,  qu'en  matière  de  denrées  alimentaires  plus 
qu'en  tout  autre,  si  la  concurrence  ouverte  entre  les  fournisseurs 
créé  le  bon  marché,  le  système  des  adjudications  à outrance  auquel 
on  pousse,  a le  grave  inconvénient  d'écarter  des  fournitures  certains 
négociants  consciencieux,  pour  la  livrer,  presque  indubitablement, 
à une  catégorie  spéciale  d’industriels  plus  prompts  à consentir  des 
rabais  qu'à  remplir  les  conditions  des  cahiers  des  charges.  Il  en 
résulte,  pour  les  organes  chargés  de  la  réception  des  denrées, 
l'obligation  d'une  lutte  sans  trêve  ni  merci,  pour  déjouer  les  tenta- 
tives de  fraude  des  fournisseurs,  lutte  qui  aboutit,  tout  au  plus,  à 
maintenir  ce  dernier  sur  la  limite  d'une  acceptable  médiocrité.  Si 
le  souci  qu'ont  certains  gestionnaires  de  se  mettre  à l’abri  de  tout 
soupçon  de  prévarication  les  fait  opter  pour  le  système  de  l’adju- 
dication, il  convient  de  ne  pas  imposer  ce  mode  d’opérer  à ceux  qui, 
soucieux  avant  tout  des  intérêts  de  leur  troupe  et  dédaignant  des 
insinuations  qui  ne  sauraient  les  atteindre,  cherchent  à s’assurer, 
par  des  marchés  de  gré  à gré,  des  fournisseurs  honnêtes.  Ceux-ci, 
en  effet,  tout  en  tirant  un  profit  raisonnable  de  leur  travail,  en 
assurent  un  non  moins  sérieux  à la  troupe  qui  consomme  des 
denrées  saines  et  de  bonne  qualité. 

* 

* * 

Reste  à traiter  la  question  du  personnel  et  des  méthodes  de 
travail  en  usage. 

Tout  d’abord,  il  convient  d'aborder  la  question  de  la  date  de 
l’incorporation  des  jeunes  soldats  qui  a été  agitée  et  à laquelle  on 
semble  attribuer  une  influence  notable  sur  la  santé  des  hommes. 
On  a proposé  d’incorporer  les  recrues,  non  plus  à la  mi-novembre, 
comme  cela  a lieu  en  ce  moment,  mais  au  printemps.  Des  raisons 
militaires  d’ordre  majeur  s’opposent  à l'adoption  de  cette  date. 
On  aurait  tort  de  croire  que  la  guerre  surgit  inopinément  et  à 
n'importe  quelle  saison.  Si  l’on  veut  bien  aller  au  fond  des 
choses,  on  est  forcé  de  se  rendre  compte  que,  presque  toujours, 
l’un  ou  l’autre  des  deux  adversaires  la  provoque  et  choisit  son 
moment.  Aussi,  bien  rarement  une  guerre  a-t-elle  été  entamée 
pendant  la  mauvaise  saison,  et  les  campagnes  d’hiver  n’ont-elles 
guère  lieu  qu'à  titre  de  continuation  d’opérations  commencées  au 
printemps  ou  en  été.  Il  importe  donc,  au  plus  haut  point,  que  la 
période  pendant  laquelle  l’armée  se  trouve  dans  les  conditions  les 
plus  défavorables  pour  une  entrée  en  campagne,  c'est-à-dire  com- 
prend une  classe  de  recrues  non  instruites  et  non  mobilisables, 
corresponde  à la  saison  qui  présente  le  moins  de  probabilités  pour 
le  début  d'une  guerre.  Il  faut  qu’au  printemps,  c'est-à  dire  dès  le 
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commencement  de  la  période  propice,  les  recrues  aient  reçu  un 
dressage  suffisant  pour  leur  permettre  de  figurer  dans  l’armée 
d’opérations. 

L’époque  des  manœuvres  s’impose  également;  on  ne  saurait  les 
entreprendre  qu’à  l’automne,  alors  que  la  campagne  étant  débar- 
rassée des  récoltes,  le  passage  des  troupes  à travers  champs  peut 
s’effectuer  avec  le  moins  de  dégâts  possible.  Jusqu’ici,  entre 
l’issue  des  manœuvres  d’automne,  qui  sont  le  couronnement  de 
l’instruction  annuelle,  et  la  reprise  du  travail,  qui  correspond  avec 
l’incorporation  des  recrues,  on  avait  jugé  à propos  de  laisser  un 
intervalle  de  six  semaines,  environ.  Ce  laps  de  temps  constituait  à 
la  fois  une  période  de  repos  et  de  vacances  pour  les  cadres,  de 
remise  en  état  du  matériel  et  du  casernement,  et  de  préparation 
des  nouveaux  gradés  en  vue  de  leurs  fonctions  d’instructeurs  des 
recrues. 

Les  Allemands,  qui  possèdent  au  delà  de  80,000  sous -officiers 
rengagés,  et  qui  ont  pour  principe  de  n’admettre  aucun  gradé  qui 
n’appartienne  à cette  catégorie,  ne  renouvellent,  chaque  année, 
qu’un  nombre  infime,  un  dixième  environ,  des  sous-officiers  de 
chaque  compagnie.  Le  capitaine  a donc,  en  tout  temps,  sous  la 
main  presque  tous  ses  cadres  formés,  et  ceux  qui,  chaque  année, 
débutent  dans  les  fonctions  d’instructeurs  constituent  une  mi- 
norité négligeable.  11  leur  a donc  été  possible  d’avancer  au 
1er  octobre,  c’est-à-dire,  immédiatement  après  l’issue  des  ma- 
nœuvres d’automne,  la  date  d’incorporation  des  recrues  qui 
était  jadis  fixée  à la  mi-novembre,  parce  qu’ils  n’ont  pas  à se 
préoccuper  de  former  leurs  cadres  à des  fonctions  qui  ne  sont  pas 
nouvelles  pour  eux.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  l’absence  de 
toute  période  de  repos  a causé  un  certain  malaise,  et  que  la  facilité 
avec  laquelle  s’effectuent  les  rengagements  a subi  le  contre-coup 
du  travail  intensif  et  sans  répit  que  l’on  s’est  mis  à exiger  des 
sous-officiers.  Il  convient  d’ajouter  toutefois  que  le  nombre  des 
lieutenants  (trois  par  compagnie)  et  celui  des  sous-officiers  ren- 
gagés (un  pour  sept  hommes  de  l’effectif,  en  moyenne)  permet  en 
Allemagne  de  résoudre  autrement  la  question,  en  échelonnant 
sur  toute  l’année  les  repos  à distribuer  à tout  le  personnel,  et  cela, 
sans  que  le  service  ait  trop  à en  souffrir. 

Toute  autre  est  la  situation  chez  nous.  Le  capitaine  d’infanterie, 
par  exemple,  sur  quinze  gradés  qu’il  a dans  sa  compagnie  (sept 
sous-officiers  et  huit  caporaux),  en  possède,  au  maximum,  quatre 
rengagés,  dont,  ordinairement,  son  adjudant  et  son  sergent- 
major.  Les  onze  autres  sont  jeunes,  et,  avec  le  service  de  deux 
ans,  auront,  au  maximum,  une  année  de  service.  Us  pourront,  à la 
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rigueur,  être  instruits,  mais  seront  sans  expérience,  car  ce  n’est 
que  par  ia  pratique  que  l’on  devient  un  instructeur  méthodique  et 
compétent.  Quel  rendement  pourra-t-on  espérer  de  ce  personnel, 
si  l’on  n’a  même  pas  le  temps,  en  rentrant  des  manœuvres,  de  le 
préparer  à une  lâche  absolument  nouvelle  pour  lui?  N’est-il  pas  à 
craindre,  d’autre  part,  qu’en  présence  du  travail  ininterrompu 
qu’on  sera  bien  obligé  de  réclamer  de  lui,  le  personnel  rengagé, 
déjà  si  réduit,  ne  se  décourage,  et  qu’au  moment  même  où  se  fera 
sentir  l’inéluctable  besoin  de  l’augmenter  dans  de  larges  propor- 
tions, de  nouvelles  difficultés  ne  surgissent  pour  entraver  un 
recrutement  déjà  laborieux  en  ce  moment? 

Dans  cet  ordre  d’idées  encore,  en  voulant  imiter  les  Allemands, 
nous  risquerions  de  le  faire  dans  des  conditions  tellement  dissem- 
blables des  leurs  que  ce  qui  n’est,  de  leur  côté,  qu’une  difficulté 
dont  la  solution  résulte  de  cette  dissemblance  même,  serait  pour 
nous  la  source  d’embarras  sans  remède.  La  question  vaut,  croyons- 
nous,  la  peine  d’être  méditée. 

C’est,  à notre  avis,  du  reste,  bien  à tort  que  l’on  a attribué 
surtout  à la  date  du  15  novembre  fixée  pour  l’incorporation  des 
recrues  les  épidémies  qui  sévissent  en  hiver  sur  nos  régiments. 
Si  l’on  veut  bien  rechercher  l’époque  à laquelle  se  manifestent 
ordinairement  les  poussées  de  rougeole,  de  fièvre  scarlatine, 
d’oreillons,  de  grippe,  on  trouvera  que  c’est  dans  les  environs  de 
la  deuxième  quinzaine  de  janvier,  c’est-à-dire  qu’en  tenant  compte 
de  la  période  d’incubation,  elles  semblent  être  la  conséquence  de 
l’exode  annuel  de  permissionnaires  qui  coïncide  avec  les  fêtes  de 
Noël  et  du  Jour  de  l’an.  Les  jeunes  soldats  qui  viennent,  durant 
six  semaines,  d’être  soumis  à un  travail  sérieux,  pendant  lequel 
ils  ont  été  entourés  de  précautions,  se  voient,  tout  d’un  coup, 
lancés  dans  toutes  les  directions,  voyageant  quelquefois  de  nuit 
pour  gagner  du  temps,  exposés  aux  courants  d’air  des  gares  et 
aux  contaminations  qui  résultent  de  la  promiscuité  dans  les 
wagons.  Rendus  chez  eux,  ils  se  livrent  trop  souvent  à des  liba- 
tions et  à des  excès  provoqués  par  les  étrennes  reçues  à l’occasion 
de  l’exhibition  de  leur  uniforme.  Ils  rentrent  ensuite  au  régiment, 
souvent  sous  l’influence  d’une  sérieuse  dépression  physique,  qui 
met  les  uns  dans  les  meilleures  conditions  pour  subir  l’influence 
des  éléments  pathogènes  rencontrés  sur  leur  route  et  notamment 
dans  les  wagons  clos,  tandis  que  les  autres  sont  voués,  par  la  vie 
en  commun,  à recevoir  des  premiers  la  communication  du  mal 
contracté  en  cours  de  route. 

Que  l’on  n’aille  pas  dire  que  tout  ceci  est  pure  imagination!  Une 
expérience  assez  probante  a été  faite,  à ce  sujet,  il  y a quelques 


ET  LA  MORTALITÉ  DANS  L’ARMÉE 


119 


années,  dans  une  de  nos  grandes  garnisons  où  se  trouvent  réunis 
plusieurs  corps  de  troupe,  par  un  colonel  à qui  une  longue  expé- 
rience de  la  date  ordinaire  de  l’invasion  des  épidémies  avait  fait 
soupçonner  leur  véritable  origine.  Après  avoir  très  consciencieu- 
sement, et  en  termes  qui  ne  laissaient  aucun  doute  sur  ses  inten- 
tions, donné  à ses  hommes  les  motifs  de  sa  décision,  après  leur 
avoir  promis,  du  reste,  de  leur  rendre,  à la  belle  saison,  ce  qu’il 
leur  retirait  à ce  moment  dans  l’intérêt  de  leur  santé,  il  avait 
purement  et  simplement  supprimé  les  permissions  de  Noël  et  de  la 
nouvelle  année.  Inutile  d’ajouter  que,  malgré  la  précaution  qu’il 
avait  prise  de  s’expliquer,  il  fut  immédiatement  pris  à partie  par 
tout  un  clan  de  la  presse  locale  qui,  bien  que  parfaitement  docu- 
menté, ne  manqua  pas  de  lui  attribuer,  à l’égard  de  ses  hommes, 
— en  pure  perte,  du  reste,  — les  sentiments  les  plus  noirs,  et 
profita  même  de  l’occasion  pour  le  qualifier  (il  ne  sut  jamais  pour- 
quoi) de  clérical.  Toutefois,  l’expérience  fut  concluante,  et,  tandis 
qu’à  la  date  prévue  le  reste  de  la  garnison  était  contaminé,  le 
régiment  qui  n’était  pas  allé  en  permission  resta  indemne,  à 
l’exception  d’une  fraction  qui  était  logée  dans  la  caserne  d’un  autre 
corps. 

Il  y aurait  quelque  intérêt,  fût-ce  au  prix  d’une  forte  impopu- 
larité, <— ■ car  la  chose  n’ira  pas  sans  cela,  — à ce  que  cette  expé- 
rience fût  faite  en  grand.  Elle  procurerait  peut-être  la  certitude 
que  ce  que  l’on  attribue,  à tort,  à un  choix  non  judicieux  de  la 
date  d’incorporation  des  recrues,  doit  être  surtout  attribué  à la 
déplorable  habitude  que  l’on  a prise  de  promener,  en  chemin  de 
fer  et  à travers  le  pays,  à un  moment  où  sévissent  les  maladies 
hivernales,  les  soldats,  dans  des  conditions  propres  à leur  faire 
récolter  en  route  ces  maladies  pour  les  semer  ensuite  autour 
d’eux,  grâce  à la  promiscuité  de  la  caserne. 

La  caserne  est,  en  général,  non  une  source  d’épidémies,  en  ce 
sens  que  rarement  celles-ci  y prennent  naissance,  mais  un  lieu  qui 
se  prête  admirablement  à leur  propagation.  L’habitude  que  l’on  a 
contractée  de  désinfecter  la  literie  et  les  effets  de  tout  contagieux, 
ainsi  que  les  chambres  où  les  cas  se  sont  déclarés,  oppose  un 
obstacle  sérieux  à ce  que  les  maladies  épidémiques  importées  à la 
caserne  s’y  implantent  et  la  transforment,  par  la  suite,  en  géné- 
rateur d’infection.  La  discipline  permet  d’y  poursuivre  des  mesures 
prophylactiques  ou  réparatrices  bien  difficiles  à réaliser  partout 
ailleurs. 

Les  méthodes  d’instruction  introduites  depuis  peu  d’années  dans 
les  usages  et  qui  viennent,  tout  récemment,  de  recevoir  leur  consé- 
cration officielle,  permettent  de  réduire  à son  minimum  la  fatigue 
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imposée  aux  jeunes  soldats  dans  leurs  exercices  du  début.  Le 
caractère  absolument  individuel  des  efforts  qu’on  leur  demande 
pendant  les  premières  semaines  les  a soulagés  du  surcroît  de 
travail  que  leur  imposait  jadis  l’obligation  de  coordonner  lesdits 
efforts  avec  ceux  de  leurs  voisins  dans  des  mouvements  qui  ne 
réclament  aucun  ensemble.  Peu  à peu,  en  même  temps,  on  se 
préoccupe  d’élaguer  de  l’instruction  tout  ce  qui  ne  vise  pas  direc- 
tement le  but  à poursuivre,  c’est-à-dire  la  préparation  physique  et 
morale  du  soldat  à sa  fonction,  qui  est  la  guerre. 

D’autre  part,  il  paraît  difficile  de  réaliser,  en  général,  plus  de 
douceur  et  de  patience  qu’il  n’en  est  apporté  par  les  instructeurs, 
— étant  donné  leur  âge  surtout,  — dans  leurs  rapports  avec  les 
recrues.  Les  exceptions  à cette  règle  se  font  de  plus  en  plus  rares. 
On  ne  saurait,  en  tous  cas,  attribuer  notre  morbidité  supérieure  à 
des  procédés  plus  durs  que  ceux  en  usage  dans  l’armée  allemande. 
Bien  que  les  voies  de  fait  et  les  sévices  de  toute  sorte  y soient 
devenus  beaucoup  plus  rares  que  par  le  passé  et  que  nous  ne 
sommes  portés  à le  croire,  en  général,  la  façon  d’être  des  sous- 
officiers  vis-à-vis  des  hommes  est  loin  d’y  revêtir  le  même  caractère 
d’aménité  que  chez  nous;  d’autre  part,  les  relations  entre  officiers 
et  hommes  de  troupe  sont  loin  d’être  empreintes  de  cette  facilité  et 
de  cet  abandon  qu’elles  revêtent  d’ordinaire  dans  notre  armée. 
L’officier  allemand  a de  la  sollicitude  pour  ses  hommes,  mais  les 
tient  à distance;  ceux-ci  lui  témoignent  un  respect  absolu  nuancé 
de  quelque  crainte,  alors  que  chez  nous,  de  part  et  d’autre,  la 
corde  est  bien  moins  tendue.  Avec  nos  tendances  égalitaires,  nos 
soldats  pardonnent  d’ailleurs  moins  facilement  à leurs  chefs  une 
morgue  polie  avec  une  humeur  égale  que  quelques  vivacités  assai- 
sonnées de  bonhomie  et  d’accessibilité. 

Au  point  de  vue  des  rapports  d’inférieur  à supérieur,  le  seul 
desideratum  à exprimer  serait  relatif  à l’inexpérience  et  au  manque 
de  sérieux  et  de  pondération  de  nos  trop  jeunes  gradés.  11  serait  à 
souhaiter  qu’ils  fussent,  en  moyenne,  plus  vieux,  et  que  la  fonction 
du  commandement  ne  soit  attribuée  qu’à  des  gens  de  sens  un  peu 
rassis,  chez  lesquels  l’autorité  se  départit  le  plus  rarement  possible 
du  calme  et  de  la  sérénité  qu’elle  doit  revêtir  pour  se  faire  facile- 
ment accepter.  Le  jour  où  l’on  se  résoudra,  dans  notre  armée,  à 
entrer  résolument  dans  la  voie  du  vieillissement  des  cadres  infé- 
rieurs par  le  rengagement  appliqué  à tous,  un  pas  énorme  aura  été 
fait  dans  le  sens  du  facile  maintien  de  la  discipline  et  du  respect 
de  l’autorité. 

Le  surmenage  est  rarement  pratiqué  directement,  en  ce  sens 
que,  lorsqu’il  existe,  ce  n’est  généralement  pas  du  fait  de  ceux  qui 
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ont,  sous  les  yeux,  les  hommes,  et  sont,  par  conséquent,  les  seuls 
à même  de  doser  leurs  efforts  et  leur  travail,  soit  d’après  leur 
degré  de  résistance  et  d’entraînement,  soit  d’après  l’état  de  la 
température. 

Il  est  nécessaire  ici  d’aborder  une  question  délicate,  et  nous  nous 
efforcerons  de  le  faire  avec  toute  la  réserve  que  comporte  le  sujet. 
Les  meilleures  intentions  ne  se  traduisent  pas  toujours  par  les 
actes  les  plus  heureux,  et  il  est  bien  difficile,  lorsque  pendant 
nombre  d’années  on  a été  soumis  à un  certain  régime,  de  ne  point 
en  conserver  l’empreinte  et,  malgré  que  l’on  ait  eu  à en  souffrir, 
de  ne  pas  l’appliquer,  à son  tour,  inconsciemment  parfois,  à ses 
inférieurs.  Nous  voulons  parler  ici  de  l’intervention  directe  de 
l’autorité  supérieure  dans  les  événements  quotidiens  de  l’instruc- 
tion, au  moyen  d’ordres  fermes,  dictés  à distance  et  réglant,  soit  la 
somme  de  travail  à fournir  chaque  jour,  soit  le  nombre  de  fois  que 
devront  être  exécutés  certains  exercices,  soit  les  dates  auxquelles 
ils  auront  lieu.  Ces  ordres  sont  généralement  inspirés  à ceux  qui 
les  donnent,  soit  par  la  crainte  que  leurs  inférieurs  ne  travaillent 
pas  suffisamment,  soit  par  le  désir  de  créer  l’uniformité  au-dessous 
d’eux,  soit  par  le  souci  de  hâter  l’époque  à laquelle  les  recrues 
pourront  être  considérées  comme  mobilisables.  Quel  que  soit  le 
mobile  et  si  pure  que  soit  l’intention  qui  les  dicte,  il  est  rare  qu’ils 
ne  produisent  pas  de  mauvais  résultats.  Enserrés  dans  des  pres- 
criptions étroites  qu’ils  n’oseraient  enfreindre  sous  aucun  prétexte, 
les  inférieurs,  bien  que  sur  les  lieux,  ne  peuvent  plus,  pour  régler 
leur  travail,  s’inspirer  ni  des  circonstances  atmosphériques,  ni  de 
l’état  de  leurs  hommes.  Us  reculent  devant  la  difficulté  de  présenter 
des  objections  qui  risqueraient  d’être  mal  accueillies,  et  se  bornent 
à obéir,  le  cœur  gros,  regrettant  que  toute  initiative  leur  soit 
retirée,  alors  que  souvent  le  bien  de  leurs  hommes  et  celui  de 
l’instruction  n’auraient  eu  qu’à  en  bénéficier.  Au  lieu  de  l’exé- 
cution de  ses  intentions,  la  direction  supérieure  qui  a voulu  tout 
régler  n’en  obtient  que  la  caricature.  Tantôt  tel  exercice,  accompli 
au  jour  fixé,  l’a  été  dans  de  déplorables  conditions  de  température 
qui  l’ont  rendu  absolument  improductif,  tout  en  exigeant  de 
grandes  fatigues;  tantôt,  obligés  de  mettre  les  morceaux  doubles 
pour  gagner  quelques  semaines  ou  même  quelques  jours  sur  la 
date  à laquelle  les  recrues  seront  complètement  instruites,  les  chefs 
d’unité  substituent  l’agitation  au  mouvement,  la  fièvre  à l’activité 
et  n’arrivent,  au  prix  des  plus  grands  efforts  et  du  surmenage, 
qu’à  des  résultats  plus  apparents  que  réels,  quand  ils  ne  sont  pas 
amenés  à produire  plus  de  fumée  que  de  feu  et  à essayer  de 
présenter  des  apparences  pour  des  réalités. 
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Ce  n’est  qu’avec  le  temps  que  l’on  peut  espérer  voir  disparaître 
des  errements  malheureusement  consacrés  par  de  longs  usages; 
que  l’on  arrivera  à posséder  une  direction  supérieure  imbue, 
parce  qu’elle  en  aura  été  nourrie,  des  vrais  principes  qui  doivent 
régir  son  intervention,  convaincue  que,  pour  se  maintenir  efficace 
et  bienfaisante,  son  action  doit  se  concentrer  sur  deux  points  : 
tout  d’abord,  à titre  préventif,  définir  la  doctrine,  spécifier  la 
tâche  à remplir,  orienter  les  efforts,  de  façon  que  chacun  sache 
dans  quelle  direction  il  devra  déployer  son  activité,  mettre  en 
œuvre  ses  moyens;  puis,  après  s’être  rigoureusement  abstenue  de 
toute  ingérence  dans  l’exécution,  contrôler,  à la  date  fixée,  les 
résultats  obtenus.  Indiquer  au  pilote  qui  a la  main  sur  la  barre  la 
route  à suivre,  s’abstenir  de  contrarier  son  travail  en  essayant  de 
saisir  le  gouvernail  à sa  place,  vérifier  de  temps  à autre  la  route 
suivie  et  constater  le  chemin  parcouru;  à cela  doit  se  borner 
l’intervention,  sous  peine  de  donner  des  à-coups  à la  direction, 
de  fatiguer  l’embarcation  et  de  gêner  ou  d’annihiler  des  efforts 
qu’il  convient  seulement  de  canaliser  et  d’orienter  dans  la  direction 
voulue. 

11  nous  reste,  pour  en  finir  avec  la  question  du  personnel,  à 
parler  du  médecin  militaire  et  de  son  rôle. 

Placé  jadis  sous  la  direction  immédiate,  sous  les  ordres  même 
des  représentants  de  l’administration  militaire,  le  corps  médical  a 
fini  par  conquérir  l’autonomie  qu’il  réclamait  depuis  longtemps. 
Il  se  trouve,  aujourd’hui,  en  relations  directes  et  sans  intermé- 
diaire avec  le  commandement  dont  il  est  un  des  organes,  au  même 
titre  que  l’intendance  qui  l’avait  autrefois  sous  son  autorité.  Si, 
d’une  part,  il  a profité  de  sa  nouvelle  conquête  pour  se  créer  une 
organisation  à laquelle  on  pourrait  peut-être  reprocher  une  ten- 
dance à abuser  des  écritures,  il  convient  d’ajouter  que,  d’autre 
part,  il  s’en  est  surtout  servi  pour  propager  dans  l’armée  la  con- 
naissance des  règles  de  l’hygiène.  On  peut  même  dire,  hardiment, 
qu’il  l’y  a,  pour  ainsi  dire,  créée  de  toutes  pièces,  et  que  cette 
création  était  des  plus  opportunes.  En  effet,  elle  coïncidait  avec 
une  rapide  et  notable  diminution  de  la  valeur  des  contingents,  et 
avec  l’introduction  parallèle  dans  l’armée,  sous  l’action  du  service 
obligatoire,  d’éléments  plus  nombreux  et  sans  cesse  renouvelés. 
Il  ne  serait  pas  téméraire  d’affirmer  que,  sans  les  efforts  fournis  et 
la  propagande  faite  par  les  médecins  en  vue  de  familiariser  les 
membres  de  tous  grades  de  la  hiérarchie  militaire  avec  les  prin- 
cipes de  l’hygiène,  nous  eussions  été  exposés  à de  graves  mé- 
comptes, en  présence  de  la  qualité  de  plus  en  plus  inférieure  du 
personnel  appelé  sous  les  drapeaux  et  de  son  degré  d’acclimatation 
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toujours  moindre  à mesure  que  les  réductions  successives  du 
temps  de  service  en  rendait  l’afflux  plus  considérable  et  le  renou- 
vellement plus  fréquent. 

Longtemps  considérés  comme  des  auxiliaires  dont  l’importance 
était  mesurée  à un  rôle  assez  effacé,  les  médecins  militaires,  tant 
grâce  à la  nécessité  de  leur  intervention  qui  se  faisait  de  plus  en 
plus  sentir,  qu’à  la  faveur  de  leur  haute  compétence  profession- 
nelle alliée  à un  dévouement  proverbial,  ont  fini,  dans  la  plupart 
de  no3  corps  de  troupe,  par  se  créer  une  place  très  importante. 
Et  si  l’on  cite  encore  quelques  rares  régiments  où  le  vétérinaire 
est  plus  souvent  appelé  dans  les  conseils  du  commandement  que 
le  médecin,  il  faut  chercher  l’explication  de  cette  anomalie  beau- 
coup moins  dans  une  appréciation  insuffisante  de  l’importance  du 
rôle  de  ce  dernier,  que  dans  la  place  un  peu  trop  prépondérante 
qu’occupe  le  cheval  dans  la  pensée  de  quelques  spécialistes  et 
dans  l’exagération  d’un  culte  en  somme  très  louable  en  lui-même. 

Il  s’en  faut,  pourtant,  croyons-nous,  que  le  médecin  militaire,  si 
l’on  veut  lui  permettre  de  se  dépenser  utilement  et  de  mener  à 
bonne  fin  la  tâche  de  plus  en  plus  lourde  qui  lui  incombe,  possède 
en  mains  tous  les  éléments  de  réussite,  et  que  son  rôle  soit  tou- 
jours compris  et  défini  comme  il  conviendrait. 

Tout  d’abord,  et  on  ne  sait  pour  quel  motif,  le  corps  médical 
est  maintenu  bien  au-dessous  de  l’effectif  fixé  par  la  loi  des  cadres. 
Il  en  résulte  que,  dans  nombre  de  régiments,  les  médecins  sont 
en  nombre  insuffisant.  Il  serait  facile  de  citer  telles  garnisons  où, 
pendant  la  saison  d’hiver,  celle  qui  fournit  le  plus  de  malades, 
alors  que  l’un  des  deux  médecins  d’un  régiment  qui  devrait  régu- 
lièrement en  posséder  trois  se  trouve  en  mission  au  conseil  de 
révision,  le  seul  présent,  qui  se  trouve  parfois  être  un  officier  supé- 
rieur, a la  charge  de  la  visite  journalière,  de  l’infirmerie  et  de 
l’hôpital,  ainsi  que  des  écritures  qui  en  résultent.  Il  lui  faut,  en 
outre,  soigner  à domicile  les  familles  des  officiers  et  sous- officiers 
disséminées  dans  toute  la  ville,  assurer  le  service  de  la  gendarmerie 
et  du  bureau  de  recrutement,  diriger  l’instruction  de  ses  infirmiers 
et  brancardiers,  visiter  la  viande  et  les  différentes  denrées,  sur- 
veiller les  désinfections  du  casernement,  de  la  literie  et  des  effets 
des  contagieux,  la  stérilisation  des  filtres,  etc.  Pour  peu  que  son 
hôpital  soit  encombré,  que,  faute  d’un  auxiliaire  suffisamment 
habile,  il  lui  faille  procéder  lui-même  aux  détails  de  ses  panse- 
ments, quelque  activité  qu’il  déploie,  quelque  dévouement  qu’il 
apporte  à l’accomplissement  de  ses  multiples  devoirs,  non  seule- 
ment il  ne  trouvera  pas  un  moment  à consacrer  à la  lecture  de 
quelques  recueils  destinés  à le  tenir  au  courant  des  progrès  de  son 
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art,  mais  encore  le  temps  lui  fera  matériellement  défaut  pour  mener 

à bien  sa  tâche 

Et  pourtant,  en  vertu  de  dispositions  surannées  des  règlements, 
son  chef  pourrait  encore  exiger  de  lui  qu’il  consacrât  des  journées 
entières  soit  à stationner  sur  le  champ  de  tir,  où  sa  présence  est 
régulière  pendant  toute  la  durée  des  exercices  à feu,  soit  à suivre 
quelque  bataillon  en  marche.  En  Allemagne,  des  infirmiers  suppléent 
les  médecins  dans  ce  genre  de  corvées;  on  en  fait  autant,  de  notre 
côté,  faute  de  personnel,  sans  qu’il  soit  prouvé  qu’au  cas  où 
surviendrait  un  accident  au  tir  ou  dans  la  marche,  l’absence  du 
médecin  du  lieu  même,  alors  même  qu’il  aurait  été  dûment  occupé 
ailleurs,  n’entraînerait  pas  de  lourdes  responsabilités. 

Dans  la  vie  civile,  le  médecin  qui  commet  une  erreur  profes- 
sionnelle en  est  quitte,  s’il  la  reconnaît,  pour  se  la  reprocher,  au 
lieu  que,  dans  le  même  cas,  le  médecin  militaire  est  immédia- 
tement signalé  à la  vindicte  publique,  puis,  impitoyablement 
sacrifié,  en  victime  expiatoire  destinée  à apaiser  la  colère  des  dieux. 
Pourtant,  le  premier  n’est  pas,  comme  le  second,  assailli  journel- 
lement par  des  exagêrateurs  et  des  simulateurs,  mis  en  perpétuelle 
défiance  et,  conséquemment  appelé  à se  tromper  ou  à être  trompé. 
Mis  dans  la  pénible  alternative  ou  de  commettre  une  erreur  pour 
laquelle  il  sera  impitoyablement  puni,  ou  de  servir  la  cause  de 
l’indiscipline  en  se  montrant  trop  prompt  à accepter  les  déclarations 
de  prétendus  malades,  il  verra  se  livrer,  entre  son  intérêt  et  son 
devoir,  un  combat  toujours  dangereux. 

Il  serait  à désirer  qu’au  lieu  d’abriter  leur  responsabilité  derrière 
celle  de  leurs  médecins,  les  chefs  comprissent  que  leur  rôle  consiste 
bien  plutôt  à la  couvrir  de  leur  autorité,  et  cela,  jusque  dans  les 
erreurs  qu’ils  peuvent  commettre  de  bonne  foi.  Dans  la  protection 
que  lui  octroie  son  supérieur  quand  il  a commis  une  faute  en  dehors 
de  toute  intention  coupable,  l’inférieur  puise  un  élément  de  force 
et  de  confiance  qui  surexcite  son  zèle  et  le  porte  à lui  rendre,  au 
centuple,  en  dévouement,  ce  qu’il  en  a reçu  en  appui.  Pour  que  les 
médecins  rendent  les  services  que  nous  attendons  d’eux,  c’est-à- 
dire  prodiguent  leurs  soins  à ceux  de  nos  hommes  qui  sont  malades 
et  déjouent  les  menées  de  ceux  qui  veulent  le  paraître,  gardons- 
nous  de  les  abandonner  toutes  les  fois  qu’ils  se  trompent  et  d’en 
faire  ainsi  des  pusillanimes  et  des  timorés  ! 


Nous  clorons  cet  exposé  de  la  question  par  les  conclusions 
suivantes  : 

Depuis  trente  ans,  nous  nous  évertuons  à entretenir  une  armée 
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égale  à celle  de  l’Allemagne.  Cette  concurrence  nous  entraîne  à de 
lourds  sacrifices  en  hommes,  en  argent,  en  forces  vives;  on  peut 
dire  qu’elle  nous  épuise.  Elle  ne  se  justifie  que  si  elle  répond  à un 
but  parfaitement  net  et  défini,  qu’il  importe,  en  ce  cas,  de  bien 
envisager  en  face,  pour  se  hâter  de  tout  mettre  en  œuvre  afin  de 
réunir  le  plus  d’atouts  possible,  et  de  précipiter  la  solution;  car 
chaque  jour  qui  s’écoule  augmente  l’inégalité  de  nos  moyens  et 
diminue  nos  chances  de  réussite.  S’il  ne  s’agit  que  d’entretenir  une 
pompeuse  façade,  destinée  à nous  illusionner  sur  notre  renonce- 
ment, c’est  payer  trop  cher  une  satisfaction  purement  platonique. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  que  nous  maintenions  ou  non  à son  taux 
actuel  le  prélèvement  que  nous  exerçons  sur  la  population  au  profit 
de  l’armée,  nous  avons  le  devoir  étroit  de  prendre  de  promptes  et 
énergiques  mesures  en  vue  d’arrêter  le  déclin  de  notre  race. 

Pour  cela,  il  nous  faut,  d’abord,  corriger  ce  qui,  dans  notre  loi 
de  recrutement,  concourt  à le  favoriser,  puis  entamer,  contre 
l’alcoolisme,  même  à domicile,  une  lutte  sans  merci,  et  enrayer 
l’effrayante  propagation  de  la  tuberculose.  Pour  ce  qui  est  de 
l’accroissement  de  notre  natalité,  il  semble  que  nous  ne  puissions 
guère  songer  à le  favoriser  par  des  mesures  qui,  à l’examen, 
seraient  plus  coûteuses  qu’efficaces,  et  qu’il  convienne  plutôt 
d’effacer  de  notre  législation  ce  qui  paraît  de  nature  à l’entraver 

Nos  hommes  sont  mieux  couchés,  mieux  nourris,  mieux  traités 
que  les  soldats  allemands  ; si  les  casernements  ne  répondent  pas  à 
tous  les  desiderata,  ils  valent  ceux  de  l’autre  côté  des  Vosges,  et  il 
convient  d’en  poursuivre,  dès  maintenant,  l’amélioration  progres- 
sive suivant  des  principes  définis. 

Il  faut  avoir  le  courage  de  supprimer  les  énormes  mouvements 
de  soldats  qui  correspondent  aux  permissions  données  en  masse  en 
plein  hiver,  à Noël,  au  jour  de  l’an,  et  aux  jours  gras,  et  de  rester 
sourd  aux  récriminations  qui  accompagneront  cette  mesure  que 
nous  croyons  appelée  à réduire  considérablement  le  chiffre  des 
malades. 

Enfin,  il  importe  que  le  corps  médical  soit  entretenu  au  complet, 
car,  dans  beaucoup  de  nos  corps  de  troupe,  il  est  littéralement 
surmené,  et  qu’il  trouve  dans  le  bienveillant  appui  du  commande- 
ment le  plus  sûr,  comme  le  plus  légitime  encouragement  dû  à ses 
intelligents  efforts  et  à son  inaltérable  dévouement. 


LA  POLITIQUE  AU  THEATRE 

SOUS  LA  TROISIÈME  RÉPUBLIQUE 


IL  — La  question  sociale. 

Sous  cette  étiquette  de  Question  sociale , on  peut  comprendre 
tant  de  choses,  même  dans  un  article  de  critique  historique  et 
dramatique,  qu’il  n’est  pas  inutile  de  limiter  tout  de  suite  et  exac- 
tement le  sens  de  notre  titre.  Nous  ne  prétendons  pas  étudier  ici 
les  innombrables  pièces  relatives  aux  problèmes  sociaux , — 
inégalité  des  conditions,  — répartition  de  la  richesse,  — lutte  des 
classes,  — etc.  Nos  dramaturges  contemporains,  qui  ne  doutent  de 
rien,  ont  transformé  la  scène  en  chaire  et  en  tribune.  Ils  ont  mis 
le  code  en  mélodrames  et  l’Evangile  en  opérettes.  Leur  manie  de 
« touche-à-tout  » a reçu  de  terribles  encouragements,  lorsque  nous 
sont  arrivées  du  Nord  ces  nuées  ibséniennes  chargées  d’orages  et 
de  paradoxes;  et,  le  snobisme  aidant,  ils  ont  pu  se  transformer  en 
assembleurs  de  brouillards,  en  apôtres  des  droits  sacrés  de  l’indi- 
vidu contre  la  société,  en  théoriciens  de  la  loi  nouvelle , en 
vengeurs  du  crime  méconnu  et  des  appétits  calomniés...  Aussi  ne 
saurions-nous  les  suivre  sans  vertige  sur  tant  de  cimes  où  se  plaît 
leur  libre  génie  î Pour  aujourd’hui,  choisissons  dans  ce  vaste  réper- 
toire quelques  œuvres  seulement  : celles  qui  traitent  des  rapports 
du  producteur  et  de  l’ouvrier,  — et  celles  où  l’on  nôus  présente 
les  vains  efforts  de  la  bienfaisance  privée  ou  publique  pour  î’ amé- 
lioration matérielle  et  morale  des  classes  pauvres.  Nous  aurons 
ainsi  un  groupe  de  drames  et  de  comédies,  qu’il  faudra  réduire 
encore  aux  œuvres  les  plus  significatives  : les  Tisserands , de 
CL  Hauptmann;  — les  Mauvais  Bergers , de  M.  O.  Mirbeau;  — le 
Repas  du  lion , de  ML  F.  de  Gurel;  — les  Bienfaiteurs , de 
M.  Brieux.  En  passant,  nous  toucherons  au  Germinal , d’E.  Zola; 
à l'Automne , de  M.  Paul  Adam;  au  Chamillac , d’O.  Feuillet,  et  à 
quelques  drames  ou  comédies  que  les  étrangers  ou  les  Français 
ont  consacrés  à notre  sujet. 
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En  février  1893,  le  Théâtre-Libre  de  Berlin  donnait  une  pièce  en 
cinq  actes  de  M.  Gerhart  Hauptmann,  les  Tisserands , dont  la 
censure  impériale  avait  interdit  la  représentation  publique. 

Le  2 mars  suivant,  le  Figaro  rendait  compte  des  Tisserands , en 
publiait  une  analyse  quelque  peu  précipitée,  et  engageait  M.  Antoine 
à faire  traduire  le  drame  allemand  et  à le  monter.  Antoine  ne 
laissa  pas  languir  la  curiosité  de  ses  fidèles  abonnés;  et,  trois  mois 
après,  Je  29  mai  1893,  le  Théâtre-Libre  parisien  offrait  à son  tour 
les  Tisserands , traduits  par  M.  Jean  Thorel,  — avec  quel  succès! 
ceux  qui  en  furent  peuvent  le  dire. 

Il  s’agit,  dans  la  pièce  de  M.  Hauptmann,  d’une  grève  de 
tisserands  qui  éclata,  vers  18â0,  à Kaschbach,  en  Silésie,  et  qui, 
par  ses  excès  presque  sauvages,  laissa  une  profonde  impression 
de  terreur  dans  tous  les  pays  allemands.  La  chronique  avait  enre- 
gistré les  faits;  la  poésie  dramatique  devait  cherchera  les  expliquer. 
Pourquoi  cette  révolte,  pourquoi  ces  incendies,  ces  pillages,  ce 
sang  versé?  Gomment  l’âme  de  ces  ouvriers,  jusqu’alors  calmes  et 
timides,  avait- elle  pu  en  venir  à cet  état  d’exaspération  et  de 
folie?  Je  n’oserais  assurer  que  Hauptmann  a bien  exactement 
retrouvé  et  groupé  toutes  les  causes  ; mais  enfin  il  a essayé  de  le 
faire;  il  a tâché  de  rendre  vraisemblable  l’horrible  dénouement, 
en  notant  le  plus  grand  nombre  possible  de  ces  détails  mesquins 
peut-être,  mais  dont  la  continuité  et  la  progression  finissent  par 
créer  autour  des  personnages  cette  atmosphère  chargée  d’orages 
où  éclatera  la  foudre.  Aussi  ne  faut-il  pas  reprocher  à cette  pièce 
d’être  seulement  une  succession  de  tableaux , et  de  ne  contenir 
aucune  intrigue,  au  sens  français  du  mot.  L’unité  y est  puissante; 
car  le  héros%  c’est  ce  personnage  collectif,  le  Tisserand,  en  lutte 
avec  la  misère,  avec  ses  ignorances,  avec  ses  vices,  avec  le  patron, 
avec  la  police,  avec  l’armée.  Et  je  ne  m’effraie  pas  de  trouver  là 
quarante  rôles,  sans  compter  les  figurants.  En  effet,  les  âmes 
populaires  sont  peu  susceptibles  de  complexité  psychologique;  si 
l’on  veut  nous  faire  pénétrer  dans  les  sentiments  de  la  foule,  il 
est  nécessaire  qu’un  grand  nombre  d’individus  expriment  chacun 
une  idée,  ou  plutôt  un  fragment  d’idées.  Les  ouvriers  et  les 
paysans,  pris  à part,  n’ont  point  de  théories  ni  de  système  (je  ne 
parle  pas  de  ceux  qui  répètent  des  discours  entendus  ou  des 
articles  lus);  mis  ensemble,  ils  construisent  des  plans  d’étude  et 
d’action.  Individuellement,  on  les  réfute,  on  les  confond,  en  deux 
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mots;  réunis,  iis  nous  tiennent  tête  avec  des  raisonnements 
auxquels  rien  ne  manque.  On  dirait  qu'il  se  passe  chez  eux,  céré- 
brakment  et  moralement,  quelque  chose  d’analogue  à la  division 
et  à la  spécialisation  du  travail  : l’un  fabrique  des  charpentes  et 
l’autre  des  serrures;  l’un  a un  morceau  d’idée  ou  de  sentiment 
dont  il  ne  sait  que  faire,  jusqu’au  jour  où  il  rencontre  celui  qui 
possède  l’autre  morceau.  Bref,  dans  tout  drame  où  l’on  met  en 
scène  des  gens  du  peuple,  ouvriers  ou  paysans,  le  grand  nombre 
des  personnages  s’impose;  chacun  y dit  peu  de  chose,  et,  à eux 
tous,  ils  reconstituent  avec  vérité  et  vraisemblance  cette  grande 
âme  diffuse  et  morcelée,  dont  on  ne  sent  la  terrible  et  invincible 
puissance  qu’aux  jours  où  la  foule,  massée  et  unie,  déroule  ses 
pacifiques  cortèges  ou  se  déchaîne  en  de  hurlantes  émeutes. 

Il  faut  reconnaître  d’ailleurs  que  de  pareils  tableaux  s’adaptent 
plus  aisément  au  large  cadre  et  aux  procédés  descriptifs  et  analy- 
tiques du  roman,  qu’à  la  brève  synthèse  de  la  scène.  Hauptmann 
l’a  si  bien  senti  qu’il  a fait  précéder  chacun  de  ses  actes  d’une 
minutieuse  notation  non  seulement  du  décor  et  des  moindres 
objets  qui  doivent  y figurer,  mais  encore  des  attitudes,  de  la 
physionomie,  des  sentiments  mêmes,  qu’il  veut  que  nous  suppo- 
sions à ses  personnages,  avant  que  ceux-ci  aient  prononcé  une 
parole.  Ce  préambule  de  l’acte  premier  ne  ressemble- t-il  pas  à 
une  page  de  roman?  « La  scène  se  passe  par  un  jour  sombre  de 
la  fin  de  mai.  L’horloge  marque  midi.  La  plupart  des  ouvriers 
présents  se  tiennent  là  comme  s’ils  étaient  à la  barre  d’un  tribunal 
où  ils  auraient  à attendre  une  décision  qui  serait  pour  eux  une 
question  de  vie  ou  de  mort.  Tous  ont  un  air  abattu,  comme  un 
air  de  mendiants,  de  misérables  tombés  d’humiliation  en  humi- 
liation, et  qui,  ayant  le  sentiment  de  n’être  que  tolérés,  sont 
habitués  à se  faire  le  plus  petit  possible.  Tous  les  visages  portent 
l’empreinte  rude  de  cruelles  et  inutiles  songeries...  » Et,  à l’acte 
deuxième  : « C’est  une  pièce  étroite  qui  n’a  pas  six  pieds  de  haut... 
La  mère  Baumert,  une  vieille  ratatinée,  est  assise  sur  un  tabouret, 
près  du  lit,  avec  un  rouet  devant  elle.  Son  fils  Auguste,  vingt 
ans,  à tête  toute  petite,  à l’air  idiot,  au  torse  étroit,  les  mains  en 
pattes  d’araignée,  est  assis  sur  un  escabeau,  occupé  à dévider  des 
écheveaux...  Le  visage  et  le  ton  de  la  vieille  ont  un  ton  graisseux, 
la  figure  est  tout  émaciée,  la  peau  exsangue  est  toute  creusée  de 
rides;  les  yeux  sont  abattus,  rouges,  aqueux,  par  suite  du  travail 
à la  lumière  et  de  la  vie  continuelle  au  milieu  de  la  poussière  de 
la  laine  et  de  la  fumée...  » Evidemment,  il  y a là  des  commentaires 
anticipés;  et  ce  que  l’auteur  a cru  que  ses  acteurs  ne  parvien- 
draient pas  à exprimer  ni  son  dialogue  à susciter,  il  a tenu  à le 
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suggérer  lui-même  au  lecteur  ; c’est  avouer  que  toutes  les  res- 
sources du  drame  lui  paraissaient  insuffisantes. 

Le  premier  acte  des  Tisserands  nous  introduit  dans  la  fabrique 
de  Dreissiger,  à Peterswaldau.  Nous  sommes  dans  le  bureau  où  les 
ouvriers  viennent  livrer  le  travail  achevé.  Là,  au  milieu  de  l’acti- 
vité d’un  comptoir  où  l’expéditeur  Pfeifer,  le  caissier  Neumann  et 
un  commis  examinent  et  payent  l’ouvrage,  nous  faisons  connais- 
sance avec  les  pauvres  gens,  hommes  et  femmes,  qui,  loqueteux 
et  souffrants,  sont  en  butte  aux  tracasseries  administratives  des 
subalternes  de  Dreissiger.  Tous  les  détails  sont  très  sûrement 
observés  et  choisis  pour  donner  aux  spectateurs  le  sentiment  d’une 
poignante  détresse.  Parmi  ces  tisserands,  les  uns  se  voient  réduire 
leur  salaire  déjà  insuffisant,  sous  prétexte  que  leur  futaine  pré- 
sente des  défauts  ou  ne  rend  pas  le  poids  exigé;  les  autres 
demandent  d’un  ton  suppliant  une  avance  indispensable,  et, 
rebutés,  reviennent  à la  charge,  patiemment,  instamment,  en 
faisant  valoir  la  maladie,  les  petits  sans  pain,  le  refus  du  bou- 
langer, — et  sans  rien  obtenir;  un  enfant,  qui  est  venu  de  loin 
apporter  une  lourde  pièce,  s’évanouit  et  quand  il  rouvre  les  yeux 
murmure  qu’il  a faim...  Mais,  à travers  ces  parias  lamentables, 
apparaît  un  premier  type  du  révolté,  Bœcker.  Celui-là  se  plaint  si 
haut  que  le  patron  lui-même  sort  de  son  cabinet  pour  lui  intimer 
l’ordre  de  partir;  et  comme  on  a jeté  à Bœcker  sa  maigre  paye, 
quelques  pièces  ont  roulé  à terre  : le  tisserand  exige  que  le  commis 
ramasse  l’argent  et  le  lui  mette  dans  la  main , puis,  lentement,  il 
le  place  dans  sa  bourse  en  proférant  des  menaces... 

Dans  tout  ce  tableau,  point  de  déclamation  ni  de  parti  pris. 
Sans  doute,  Y expéditeur  et  le  caissier  ont  des  allures  un  peu 
rogues,  et  répondent  par  des  phrases  administratives  aux  navrantes 
demandes  des  tisserands.  Mais  cela  par  habitude,  par  routine, 
parce  que  le  spectacle  continuel  de  la  misère  finit  par  vous  blaser; 
ces  plaintes  que  nous  entendons  pour  la  première  fois,  ils  en  ont 
les  oreilles  rebattues' chaque  semaine  : ne  jugeons  donc  pas  de 
leur  indifférence  par  notre  propre  pitié  : il  n’y  a pas  de  mesure 
commune.  Le  patron,  Dreissiger,  développe  à son  tour,  dans  une 
longue  tirade,  ses  ennuis  et  ses  inquiétudes;  il  oppose  à la  misère 
des  ouvriers  ses  responsabilités.  « Les  affaires  ne  vont  pas,  il 
perd  de  l’argent  au  lieu  d’en  gagner...  Il  a des  milliers  de  ballots 
dont  il  ne  peut  se  débarrasser...  Et  pourtant,  il  continue  à donner 
du  travail.  » Il  se  plaint  avec  raison  des  injustices  et  de  la  légèreté 
de  l’opinion  publique  à l’égard  du  fabricant.  « Qu’un  tel  homme 
ait  ses  soucis,  ses  nuits  d’insomnie,  qu’il  coure  des  risques  dont 
l’ouvrier  ne  peut  pas  même  se  faire  une  idée,  qu’il  perde  la  tête  à 
10  juillet  1903.  9 
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force  de  calculer,  qu'il  doive  penser  à mille  choses  dont  chacune 
est  pour  lui  une  question  de  vie  ou  de  mort,  tout  cela,  ça  leur  est 
égal  aux  faiseurs  de  belles  phrases.  Dieu  sait  pourtant  tout  ce  qui 
dépend  des  fabricants  et  combien  de  monde  ils  font  vivre  ! Ah  ! ah  ! 
je  voudrais  vous  voir  dans  ma  peau,  un  peu,  de  temps  en  temps; 
vous  en  auriez  vite  assez1.  » Mais  aussi,  ce  Dreissiger  auquel  nous 
compatissions  quelque  peu  refuse  d’écouter  les  supplications  de 
ces  misérables;  il  les  renvoie  à son  caissier;  il  est  bien  le  type  du 
patron  [pas  mauvais  au  fond  et  toujours  sur  la  brèche,  et  sans 
lequel,  en  somme,  tous  ces  ouvriers  mourraient  de  faim;  seule- 
ment, chez  lui,  ni  sympathie,  ni  pitié  : il  s’en  défend  comme  d’une 
faiblesse;  il  a peur,  dirait-on,  de  mettre  le  doigt  dans  l’engrenage. 

Aussi  commençons-nous  à comprendre,  et  comprenons- nous 
mieux  encore  à l’acte  suivant,  — en  face  de  la  famille  affamée 
du  tisserand  Baumert,  — que  la  révolte  gronde  au  fond  de  ces 
âmes.  La  résignation,  que  l’on  prêche  au  peuple,  est  une  vertu 
sublime;  c’est,  dans  la  sainteté,  un  des  plus  hauts  degrés.  Se 
résigner,  c’est  croire,  c’est  espérer,  c’est  aimer;  c’est  abdiquer 
toute  satisfaction  personnelle  pour  le  bonheur  d’autrui;  c’est 
renoncer  au  principe  même  de  toute  vie  et  de  tout  progrès, 
l’égoïsme;  c’est  donc  s’élever  très  au-dessus  de  l’humanité 
moyenne.  Ne  croyez  pas  que  les  humbles,  les  paysans,  les  ouvriers, 
les  enfants,  soient  des  résignés.  Ce  sont  des  impuissants,  des 
inintelligents,  des  ignorants.  Le  jour  où  ils  savent,  le  jour  où  ils 
peuvent,  on  les  voit  s’émanciper  ou  se  ruer;  et  ce  ne  sont  pas  des 
trésors  d’amour  qui  s’échappent  de  leur  cœur  trop  plein  ; mais  la 
haine  accumulée  en  déborde,  et  l’on  s'aperçoit  que  leur  feinte 
résignation  était  semblable  à l’immobilité  de  la  bête  qui  guette 
lâchement  sa  proie. 

Certes,  pour  le  moment,  ils  ne  sont  pas  résignés,  les  tisserands 
de  Hauptmann!  Dans  la  cabane  délabrée  de  Baumert,  vieillards, 
jeunes  gens,  femmes,  enfants,  tous  épuisés  et  minés  par  la  maladie, 
ils  ruminent  sur  leur  détresse.  Un  soldat,  revenu  du  service,  Jæger, 
lance  au  milieu  d’eux  ses  propos  de  faubourien  socialiste,  et  fait 
sonner  orgueilleusement  les  quelques  thalers  qu’il  a dans  sa  poche. 
Et  sous  l’influence  de  ses  discours,  et  aussi  de  l’alcool  que  l’on 
boit  à même  la  bouteille,  les  têtes  s’échauffent.  Jæger  chante  la 
Chanson  du  linceul , dirigée  contre  Dreissiger  et  interdite  par  la 
police;  et  le  second  acte  se  termine  par  des  cris  de  rage  et  de  révolte, 
après  avoir  commencé  par  les  gestes  lents  et  las  de  tous  ces  pauvres 

1 Les  Tisserands,  trad.  Thorel,  acte  Ier.  (Les  actes  des  Tisserands  ne  sont 
pas  divisés  en  scènes.) 
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gens.  La  progression,  insensible  et  savante,  est  conduite  avec  le 
plus  grand  art.  Le  poète,  encore  une  fois,  semble  se  demander  : 
« Gomment  des  idées  de  révolte  peuvent- elles  germer  dans  ces 
cerveaux  rudimentaires  et  disciplinés  jusqu’à  l’abêtissement  par 
l’implacable  labeur  mécanique?  » Et  il  s’est  répondu  à lui-même  : 
■«  Montrons-les  malheureux  sans  résignation,  pauvres  sans  éco- 
nomie, loqueteux  sans  propreté;  montrons-les  exténués  de  corps 
et  d’esprit,  s’enfonçant  de  plus  en  plus  dans  la  morne  désespérance, 
se  bouchant  les  oreilles  pour  ne  pas  entendre  les  cris  de  leurs 
enfants  rachitiques;  opposons  au  spectacle  de  leur  taudis  le  luxe 
du  patron.  Ils  seront  prêts  à suivre  un  agitateur  audacieux;  et, 
presque  sans  transition,  ils  se  porteront,  de  tout  l’élan  d’une  longue 
attente,  aux  pires  excès...  » Voilà,  je  crois,  le  mérite  psychologique 
et  dramatique  des  Tisserands;  Hauptmann  n’a  pas  rassemblé  des 
traits  et  des  anecdotes,  il  a décrit  les  origines  et  le  développement 
fatal  d’une  grève. 

Cette  grève  éclate,  sauvage,  sanguinaire,  au  quatrième  acte,  et 
dans  un  cadre  encore  très  habilement  préparé.  Dans  le  salon  de 
Dreissiger,  nous  entendons  les  conversations  du  pasteur  Rittelhaus 
et  d’un  jeune  théologue , précepteur  des  petits  Dreissiger,  Weinhold . 
Celui-ci  s’inquiète  des  questions  sociales  et  ouvrières;  sa  neuve  et 
ardente  charité  voudrait  y trouver  des  solutions.  Le  pasteur,  « petit 
homme  aimable  »,  raille  son  confrère;  avec  l’indifférence  d’un 
professionnel , il  juge  dangereuses  et  inutiles  les  tentatives  de 
réforme  : « A quoi  tout  cela  mène-t-il?  La  misère  de  nos  tisserands, 
îà  où  il  y en  a,  n’en  est  pas  adoucie.  Tout  ça  ne  peut  que  troubler 
la  société.  Non,  voyez-vous,  que  chacun  se  mêie  donc  de  ce  qui  le 
regarde.  Contentons-nous  de  prêcher  la  parole  de  Dieu,  et  pour  le 
reste  laissons  faire  Celui  qui  donne  la  pâture  aux  petits  des  oiseaux, 
et  tisse  leur  vêtement  aux  lys  des  champs.  » Cependant,  l’émeute 
s’accentue.  Jæger,  arrêté,  comparaît  devant  Dreissiger.  Le  pasteur 
essaie  de  calmer  l’ouvrier,  qui  lui  répond  par  des  impertinences. 
Bientôt  les  révoltés  délivrent  Jæger,  et  toute  la  famille  du  patron 
est  obligée  de  se  sauver  pour  échapper  au  massacre.  — Quelques 
phrases,  jetées  çà  et  là  par  Dreissiger  et  par  le  pasteur,  sont  encore 
destinées  à nous  faire  bien  saisir,  au  delà  des  faits  et,  pour  ainsi 
dire,  en  dessous,  les  causes  morales  et  sociales.  Ainsi  le  patron  fait 
justement  observer  que  les  humanitaristes  n’ont  réussi  qu’à  donner 
aux  tisserands  la  conscience  de  leur  misère  sans  pouvoir  y remé- 
dier, et  qu’à  leur  inspirer  des  besoins  et  des  désirs  sans  arriver  à 
les  satisfaire.  Il  remarque  aussi  que  les  tarifs  douaniers  forment 
au  fabricant  allemand  les  meilleurs  marchés , et  que  la  concurrence 
devient  impossible...  — Après  le  départ  affolé  de  Dreissiger,  la 
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scène  reste  vide  un  instant;  puis  les  fenêtres  du  salon  se  brisent, 
et  Ton  voit  entrer,  hésitants  d’abord,  et  se  poussant  l’un  l’autre, 
les  tisserands.  Un  vieil  ouvrier  veut  s’opposer  au  pillage;  mais 
Jæger,  Bæcker,  Baumert,  le  forgeron  Witig  se  précipitent  en  hur- 
lant, et  la  destruction  commence,  rageuse,  stupide. 

11  semble  maintenant  que  l’auteur  ait  suffisamment  montré  la 
formation  et  le  développement  de  l’émeute,  et  nous  pensons  que  le 
cinquième  acte  sera  rempli  par  le  retour  offensif  et  le  triomphe 
fatal  de  la  police  soutenue  par  l’armée.  Mais  le  dramaturge  alle- 
mand a réservé  pour  son  dénouement  le  plus  grand  de  ses  person- 
nages et  le  plus  saisissant  de  ses  symboles.  Qu’avons-nous  vu 
jusqu’à  présent?  D’une  part,  un  fabricant  d’assez  bonne  volonté, 
obligé  par  les  circonstances  de  maintenir  les  salaires  au  taux  le 
plus  strict,  homme  de  moralité  moyenne,  absorbé  par  les  calculs, 
et  à qui  les  petits  soucis  quotidiens  dérobent  la  prévision  de 
l’avenir;  d’autre  part,  des  ouvriers  malheureux,  incapables 
d’échapper  à leur  misère  autrement  que  par  la  violence  et  le 
crime,  et  que  nulle  espérance  de  l’au-delà,  nulle  foi  religieuse  ne 
soutient  (ce  dernier  trait  fort  bien  marqué  dans  les  réponses  de 
Jæger  au  pasteur).  Et  voilà  qu’au  cinquième  acte,  Hauptmann 
nous  fait  pénétrer  encore  dans  la  maison  obscure  et  pauvre  d’un 
tisserand;  là  aussi,  comme  chez  les  Baumert,  on  souffre  et  on 
travaille;  là,  il  y a une  vieille  presque  aveugle  et  une  jeune  femme 
affaiblie  par  les  privations.  Mais  le  père,  le  vieux  Hilse,  est  juste- 
ment ce  type  de  résigné  que  nous  cherchions  vainement  tout  à 
l’heure.  — Voyez  comment  l’auteur  le  décrit  : «...  un  vieillard  à 
longue  barbe,  qui  avait  une  taille  puissante,  mais  qui  est  main- 
tenant courbé  et  abattu  par  l’âge,  le  travail  et  la  maladie.  C’est  un 
ancien  soldat  qui  n’a  plus  qu’un  bras.  Il  a un  long  nez  pointu,  la 
figure  d’une  teinte  gris  sale;  ses  membres  tremblent.  On  dirait 
qu’il  n’a  que  la  peau  et  les  os.  Il  a les  yeux  creux  et  malades, 
comme  tous  les  tisserands  ».  — Or,  au  moment  où  l’acte  com- 
mence, le  vieux  Hilse  se  tient  debout,  avec  son  fils  et  sa  belle-fille, 
et  il  prie  : « Seigneur,  mon  Dieu,  nous  ne  pouvons  pas  assez  te 
remercier  pour  la  grâce  que  tu  nous  as  faite  de  nous  donner  encore 
cette  journée,  et  de  nous  avoir  pris  sous  ta  sainte  garde  pendant 
la  nuit  qui  vient  de  finir.  Seigneur,  ta  bonté  ne  connaît  point  de 
bornes,  et  nous  sommes  de  pauvres  pécheurs,  pas  même  dignes 
d’embrasser  tes  genoux,  de  pauvres  misérables  pécheurs!  Mais  toi, 
Père  céleste,  tu  daignes  avoir  pitié  de  nous  et  abaisser  ton  regard 
sur  nous,  par  les  mérites  de  notre  divin  Sauveur.  Le  sang  et  les 
mérites  de  Jésus,  c’est  notre  force  et  notre  gloire.  Mais  si  nous 
plions  quelquefois  sous  l’adversité,  si  nous  ne  répondons  pas  à 
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toutes  les  grâces  que  tu  nous  fais,  Seigneur,  daigne  nous  par- 
donner notre  péché.  Donne-nous  la  patience,  ô Père  céleste,  pour 
qu’après  cette  vie  de  souffrances,  nous  ayons  part  à l’éternité 
bienheureuse.  Amen.  » La  vieille  mère  Hilse  dit  en  pleurant  : 
« Ah!  mon  pauv’  vieux,  tu  fais  toujours  de  si  belles  prières1!  » 
Oui,  elle  est  belle,  cette  prière;  et  voilà  enfin,  dans  la  personne 
de  ce  tisserand  à barbe  blanche,  le  symbole  de  la  sainte  et 
chrétienne  résignation.  Les  poètes  allemands  excellent  à repré- 
senter ces  figures  à la  fois  vulgaires  et  sublimes,  dont  toute  la 
grandeur  est  faite  de  rayonnement  moral,  et  qui  n’ont  du  héros 
classique  ou  romantique  de  notre  théâtre,  ni  le  costume  flamboyant, 
ni  le  provoquant  panache.  Le  vieux  Hilse  fait  penser  au  Hans  Sachs 
des  Maîtres  chanteurs  de  Nuremberg  ; et  si  quelque  Wagner 
mettait  en  musique  les  Tisserands , il  trouverait  sans  doute,  pour 
la  prière  de  Hilse,  des  accords  aussi  émouvants  que  les  paroles. 
Hilse  dresse  sa  haute  stature  sur  l’acte  tout  entier;  il  impose 
silence  aux  plaintes  de  sa  bru;  il  refuse  de  croire  au  récit  qu’on 
vient  lui  faire  de  l’émeute  qui  approche  pour  continuer  ses  ven- 
geances; il  renvoie  avec  indignation  sa  petite-fille  Milienne  qui  a 
ramassé  une  cuiller  d’argent  dans  le  pillage  de  la  maison  Dreis- 
siger;  et  quand  les  Jæger,  les  Bœcker,  les  Baumert,  ivres  de  sang 
et  d’alcool  pénètrent  chez  lui  pour  l’engager  à les  suivre,  quand  sa 
bru,  exaltée  au  souvenir  des  enfants  qu’elle  a vainement  disputés 
à la  misère  et  à la  mort,  l’injurie  en  le  traitant  de  lâche,  il  rappelle 
ses  services  de  vieux  soldat  et  déclare  qu’il  n’aurait  pas  peur 
d’affronter  les  baïonnettes  envoyées  contre  les  révoltés.  « Ah! 
s’écrie-t-il,  toute  la  misère  et  toute  la  rosserie  qu’on  appelle  la  vie, 
pour  sûr  que  ça  ne  me  ferait  pas  de  peine  de  la  laisser  en  plan  ! Mais 
c’est  après,  après,  il  y a quelque  chose,  et  il  ne  faut  pas  rire  de  ce 
qui  vient  après,  car  il  n’y  a que  ça  de  sérieux...  Il  ne  faut  pas 
douter  de  la  seule  chose  qui  soit  notre  soutien  à nous  autres, 
pauvres  gens.  A quoi  que  ça  m’aurait  servi  que  je  reste  assis  là  à 
m’esquinter  de  travail,  plus  de  quarante  ans,  et  que  j’aie  regardé 
tranquillement  et  avec  résignation  le  richard  là-bas  qui  vit  dans 
l’opulence  et  la  débauche,  et  qui  se  fait  de  l’or  avec  ma  faim  et  ma 
misère,  ouï,  à quoi  que  ça  m’aurait  servi,  si  j’avais  pas  la  foi  et 
l’espérance?  Toi,  riche,  t’as  eu  ta  part  ici-bas;  moi,  je  l’aurai  dans 
l’autre  monde.  On  peut  me  couper  en  morceaux,  on  ne  m’enlè- 
vera pas  ma  foi.  L’évangile  l’a  dit  : Il  y a une  justice  suprême, 
mais  c’est  pas  nous  qui  sommes  les  juges;  et  seul,  le  Seigneur, 
notre  Dieu,  peut  étendre  son  bras  vengeur!  » Ces  discours  du 


* Les  Tisserands , acte  Y. 
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vieux  Hilse  sont  d’une  simplicité  puissante;  ils  s’élargissent  sans 
effort  jusqu’au  lyrisme  des  prophètes  et  ne  perdent  point,  même 
dans  leur  sublimité,  le  caractère  d’une  foi  populaire  fondée  sur  la 

nécessité  d’une  revanche. 

Enfin,  Hilse,  qui  laisse  tous  les  tisserands  se  ruer  contre  la 
troupe,  s’assied  à son  métier,  près  de  sa  fenêtre.  On  lui  crie  de 
s’en  aller,  car  les  soldats  ont  déjà  tiré,  et  une  balle  vient  de  briser 
un  carreau.  Mais,  immobile  à son  poste,  symbolique  figure  de  ce 
qui  doit  périr,  Hilse  répond  : « C’est  ici  que  le  Père  céleste  a 
marqué  ma  place,  et  c’est  ici  que  je  dois  rester  et  faire  mon  devoir, 
n’importe  ce  qui  arrive...  » Il  recommence  donc  à travailler,  quand, 
tout  à coup,  éclate  dans  la  rue  une  nouvelle  fusillade.  Atteint 
mortellement  par  une  balle,  Hilse  se  dresse  sur  ses  pieds,  puis 
retombe  la  tête  sur  son  métier,  tandis  que  la  grand-mère  aveugle, 
qui  perçoit  à peine  le  bruit  des  coups  de  feu  et  des  voix,  questionne, 
avec  angoisse  le  vieillard  qui  ne  répond  plus... 

Ce  dernier  acte  des  Tisserands  est,  à lui  seul,  un  chef-d’œuvre. 
Il  tient  de  l’épopée,  par  le  mouvement  et  par  le  style  ; il  laisse  une 
impression  d’horreur  et  de  beauté,  obtenue  par  des  contrastes 
naturels,  sans  qu’aucun  personnage  fasse  ou  dise  quelque  chose  de 
théâtral , de  convenu , de  littéraire.  Je  ne  trouve  rien  d’équivalent 
dans  nos  drames  français  contemporains. 

La  critique  a été,  en  général,  très  favorable  aux  Tisserands , mais 
sans  en  faire  suffisamment  ressortir  l’impartialité  et  la  grandeur 
épique.  Sarcey  trouve  le  dénouement  « d’une  ironie  supérieure1  ». 
Je  ne  sais  trop  ce  qu’il  veut  dire  par  là?  mais  Y oncle  n’était  pas 
très  fort  sur  l’ironie  supérieure  ou  non;  et  de  même  qu’il  lui  est 
arrivé  de  n’en  point  sentir  là  où  assurément  il  y en  avait,  ainsi 
a-t-il  pu  en  voir  là  où  l’auteur  n’en  a point  mis.  Dans  le  Figaro, 
Henry  Fouquier  a surtout  jugé  les  théories  socialistes  qui  se  déga- 
gent de  la  pièce.  « Une  société  qui  se  respecte  peut  admirer,  dit-il, 
l’art  des  Tisserands;  elle  se  doit  de  les  proscrire.  On  dira  bien  que 
ceci  se  passe  en  Allemagne  où  la  Révolution,  a dit  Heine,  sera 
telle  un  jour  que  93  semblera  une  idylle.  A ce  titre,  l’œuvre,  si 
elle  est  prophétique,  pourrait  nous  plaire  (?).  Mais  elle  est  d’ordre 
général.  C’est  l’excitation  à la  révolte  des  non-possédants2...  » 

On  ne  saurait  être  tout  à fait  du  même  avis.  Les  Tisserands  ne 
sont  point  une  excitation  à la  révolte,  mais  plutôt  un  tableau  des 
causes  qui  expliquent  comment  une  certaine  révolte,  vraie  histori- 
quement, a pu  se  produire.  D’ailleurs,  Henry  Fouquier  indique, 

* Sarcey,  le  Temps , 5 juin  1893.  ( Quarante  ans  de  théâtre , VIII,  393.) 

2 Le  Figaro , 30  mai  1893. 
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non  sans  finesse,  quel  devrait  être  le  thème  d’un  drame  socialiste 
actuel,  — et  ce  drame  est  encore  à faire.  Il  faudrait,  selon  lui 
« nous  montrer  le  patron  et  l’ouvrier  également  menacés  par  la 
situation  économique,  par  le  militarisme,  par  un  état  social  qui  en 
fait  deux  victimes  condamnées  à lutter  entre  elles,  et  qui  voudraient 
s’entendre  pourtant,  et  qui  le  pourraient  peut-être1  ». 

Quant  à M.  Jules  Lemaître,  il  loue  l’impartialité  de  l’auteur. 
« Quels  que  soient  ses  sentiments  secrets,  dit-il,  il  laisse  parler  les 
hommes  et  les  choses.  Les  misérables  ne  font  point  de  théories. 
M.  Hauptmann  n’oppose  pas,  systématiquement,  à la  vertu  des 
pauvres  la  dureté  des  riches.  Le  patron  qu’il  nous  montre  n’est  ni 
bon  ni  méchant  : il  est  ce  que  seraient,  selon  toute  probabilité,  la 
plupart  des  ouvriers  s’ils  devenaient  subitement  patrons.  Et,  de 
même,  lorsque  l’auteur  nous  montre  le  soulèvement  des  pauvres,  il 
ne  pallie  en  aucune  façon  la  férocité,  la  stupidité,  la  bestialité  de 
leurs  fureurs  déchaînées.  Il  ne  veut  que  nous  faire  pitié  et  peur,  et 
nous  communiquer  le  sentiment  de  ce  qu’il  y a d’incurable  et’ de 
désespéré  dans  le  mal  social.  » Je  voudrais  citer  l’article  tout  entier; 
M.  J.  Lemaître  y parle  excellemment  de  misère  et  de  pitié,  et  il 
sent  la  « grande  beauté  du  dernier  tableau,  où  le  vieux  tisserand 
Hilse  semble  un  échappé  des  romans  de  Tolstoï2  ». 

J ai  cherché,  en  vain,  dans  les  journaux  radicaux,  socialistes, 
anarchistes,  un  compte-rendu  sérieux  des  Tisserands.  Il  m’eût 
paru  intéressant  d’avoir  à enregistrer,  sur  cette  pièce  consacrée  à 
la  misère  du  peuple  et  à la  grève,  l’opinion  d’un  « homme  du 
parti  » . Mais  soit  que  les  lecteurs  habituels  desdits  journaux  se 
soucient  fort  peu  de  la  critique  dramatique,  soit  que  l’on  puisse 
difficilement  trouver  un  écrivain  érudit  et  autorisé  qui  professe  les 
opinions  du  Radical , du  Rappel  ou  de  la  Petite  République , j’ai 
dû  constater  que,  dans  ces  feuilles,  les  articles  de  théâtre  étaient 
incolores  ou...  réactionnaires.  Je  le  regrette  très  franchement; 
car  la  comparaison  des  opinions  est  la  base  même  de  toute  critique 
historique,  et  je  souhaiterais  vivement  que  le  feuilleton  eût  ses 
Jaurès  et  ses  Jules  Guesde. 


II 

Fort  peu  de  temps  avant  la  représentation  privée  des  Tisserands, 
la  censure  avait  interdit  un  drame  en  trois  actes  de  MM.  Paul 
Adam  et  G.  Mourey,  l Automne.  Dans  cette  pièce,  il  y avait  une 
* Le  Figaro , 30  mai  1893. 

2i9^J6S  ^ema^re  (débats,  4 juin  1893.  — Impressions  de  théâtre,  8e  série; 
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grève  d’ouvriers,  et  une  intervention  de  la  troupe  : au  dénoue- 
ment, coups  de  feu,  répression  sanglante.  La  censure  nota  sur  le 
manuscrit  : « Retrancher  tout  ce  qui  concerne  la  grève,  ou 
renoncer.  » Les  auteurs  essayèrent  de  protester,  et  M.  Maurice 
Barrés  interpella,  dans  la  séance  de  la  Chambre  du  6 mars  1893, 
le  président  du  Conseil,  M.  Ribot.  Ce  fut  une  agréable  diversion 
aux  « travaux  » ordinaires  de  l’Assemblée;  on  applaudit  M.  Barrés, 
et  aussi  M.  le  président  du  Conseil,  — et  les  auteurs  de  /’ Automne 
n’eurent  plus  qu’à  faire  imprimer  leur  pièce.  Ils  se  donnèrent 
la  satisfaction  de  l’agrémenter  d’une  préface  très  agressive,  où, 
comme  d’usage,  ils  réclamaient  les  droits  de  l’art  contre  ceux  de 
la  société. 

Qu’est-ce  que  l'Automne?  M.  Paul  Adam  est  aujourd’hui  un 
écrivain  assez  distingué  pour  qu’on  avoue  la  médiocrité  de  cet 
ouvrage.  La  partie  psychologique  et  passionnelle  est  très  faible; 
plus  intéressantes,  les  scènes  consacrées  à la  grève.  C’est  ainsi 
que  le  patron,  Mornant,  prend  soin  de  nous  expliquer  la  marche 
de  son  usine;  s’il  ne  fait  pas  davantage  pour  ses  ouvriers,  c’est 
qu’il  se  ruinerait.  Une  délégation,  composée  d’hommes  et  de 
femmes,  envahit  son  salon  et  parlemente  avec  lui;  la  grève  est 
décidée,  une  grève  absurde  et  sans  issue.  Et,  au  dernier  acte, 
nous  suivons,  à travers  la  baie  vitrée  du  salon,  le  combat  des 
grévistes  contre  les  troupes.  La  conclusion,  très  pessimiste,  se 
trouve  dans  ces  paroles,  prononcées  par  un  abbé  assez  énigma- 
tique : « Le  temps  sera  bientôt  où  la  charité  ne  suffira  plus;  la 
haine  du  peuple  lèvera  comme  une  moisson  de  miracle,  et  il  n’y 
aura  pas  de  faucille  assez  forte  pour  la  couper.  Voici  la  vérité  qui 
rappe  : les  illusions  du  monde  vieilli  s’évanouissent;  l’hiver  de 
l’humanité  menace.  » Pour  être  symbolique,  cette  prophétie  n’est 
pas  très  neuve. 

Pendant  ce  même  mois  de  février  1893,  le  Théâtre  Indépendant 
de  Londres  donna  une  pièce  de  M.  Georges  Moore,  la  Grève 
d’ Arlingford  ( The  Strike  at  Arlingford).  Le  héros,  John  Reed,  est 
une  sorte  d’Hamlet  d’un  nouveau  style.  Secrétaire  d’un  lord,  il 
aimait  sa  fille,  Anne.  Mais  le  mariage  était  impossible;  John  Reed 
est  parti;  il  s’est  fait  journaliste,  et  il  s’est  épris  d’une  fille  du 
peuple,  Ellen  Sands,  qui,  devenue  sa  fiancée,  le  convertit; à ses 
idées  humanitaires  et  socialistes.  Le  voilà  organisateur  de  grèves. 
Lady  Anne,  de  son  côté,  s’est  mariée  à un  riche  propriétaire  de 
mines;  veuve,  elle  est  restée  à la  tête  des  affaires;  et  il  se  trouve 
que  John  Reed  vient  encourager  à la  résistance  les  ouvriers 
révoltés  de  lady  Anne.  On  prévoit  la  situation  : John  et  Anne  se 
reconnaissent;  ils  s’aiment  toujours;  par  amour,  John  veut 
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renoncer  à son  rôle  d’agitateur,  et  comme  on  lui  envoie  du  comité 
central  un  chèque  de  20,000  livres  pour  soutenir  la  grève  il 
n hésite  pas  à faire  disparaître  ce  chèque,  afin 'que  les  ouvriers, 
rédutts  à la  famine,  reprennent  leur  travail.  Mais  on  a découvert 
sa  trahison,  — et  John  Reed  n’a  plus  qu’à  s’empoisonner1 
M.  Octave  Mirbeau  a peut-être  connu  la  Grève  d' Arlinqford?  A 
coup  sûr  il  avait  étudié  les  Tisserands  et  l'Automne,  pour  écrire 
ses  Mauvais  bergers  et  aussi  un  autre  ouvrage  de  Hauptmann 
Avant  le  lever  du  soleil 2.  F ’ 

Certes  la  censure  ne  dépendait  pas  de  M.  Ribot  le  jour  où  elle  a 
autorisé  les  Mauvais  bergers , plus  hardis  assurément,  et  plus  sus! 
ceptibles  d exciter  les  passions  populaires  que  l'Automne,  et  je  ne 

mUèrep!  T 0,",puiSSe  aller  Plus  loin  dans  la  mise  en  scène  de  la 
misère  et  de  1 émeute.  La  pièce  fut  annoncée  à grand  fracas  par 

es  amis  de  M O.  Mirbeau  et  de  sa  principale  interprète,  Mme  Sarah 

ernhardt.  Celle-ci  eut  l’obligeance  de  dicter,  pour  le  Fiaaro  une 

mterview.  « Oui,  pour  la  première  fois  de  vie,  dlsKlie  !e 

JrZ!U/f  ?T'ère!  J’avais  déià  bien  joué,  dans  Jean -Marie 
et  dans  François  le  Champi , deux  rôles  de  paysannes;  mais  c’était 

encore  du  costume...  Cette  fois,  plus  de  brocart,  plus  de  soie  n! 
de  fleurs,  ni  de  dorures,  ni  même  de  maquillage  1 Une  robe  de 
cotonnade  noire,  un  tablier,  achetés  à des  gens  qui  les  ont  portés. 
Chaque  jour  on  apporte  quelque  nippe  nouvelle  achetée  sur  le 

0ltea"f  !,mP  A falt  '°Ut  désinfecter>  cela  va  de  soi;  chaque 
objet  est  passé  aux  étuves.  On  a eu  assez  de  mal  à trouver  les  deux 
cents  costumes!  R a fallu  acheter  des  ballots  de  costumes  neufs  à 
]*  BeUe  ^dimere  et  les  envoyer  dans  des  villes  ouvrières  du 
Nord  ou  ils  ont  été  échangés  contre  des  vieux,  avec  quel  plaisir 
vous  le  pensez  bien  d » Est-ce  assez  réussi?  Il  y a là  un  « on  fait 

“fCtei’  C?’a  Va  de  Sd  qui  6St  un  bie"  beau  geste  soda- 
R,  ;!  !lvr®  égal®me“l  aux  méditations  des  penseurs  un  article 
de  Rodenbach  sur  M.  O.  Mirbeau  *;  on  se  demande  quels  rapports 
d ame  ou  d art  il  peut  y avoir  entre  l’auteur  de  Bruges  la  morte  et 

M Ed  DÜt^06116  PièCe.  “ D0US  6St  C0Mue  Par  l’analyse- 
^ 7 ‘ . ^uJardm;  nous  n avons  pu  la  trouver  en  librairie  EIÎp 

““  d?"“  4 l™  « » «M»  d,  ■l.f.iiï 

tm: 1 Tb”K  * “ <"•  «—*> 

4 Figaro,  14  déc.  1897. 
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celui  du  Journal  d'une  femme  de  chambre  ; X actualité  a de  ces 
mystères. 

Les  Mauvais  bergers  sont  d’ailleurs  une  œuvre  très  sérieuse, 
violente,  sans  doute,  et  parfois  maladroite,  mais  parfois  aussi, 
profonde  et  réellement  dramatique.  Le  titre  s’explique  par  une 
phrase  du  quatrième  acte.  Quelques  ouvriers  réclament  l’interven- 
tion des  députés  socialistes,  et  Jean  Roule,  l’organisateur  de  la 
grève,  répond  : « ...  Pauvre  troupeau  aveugle,  vous  laisserez-vous 
donc  toujours  conduire  par  ces  mauvais  bergers  ? » — L’acte  pre- 
mier est  bien  composé  et  n’est  pas  sans  analogie  avec  le  second 
acte  des  Tisserands . L’auteur  a voulu  nous  frapper,  dès  le  début, 
par  le  spectacle  de  la  misère  physique  et  morale  des  ouvriers  d’usine. 
Dans  une  pauvre  chambre,  une  jeune  fille,  Madeleine,  travaille  à 
côté  d’un  lit  où  reposent  deux  enfants;  sa  mère  est  mourante  dans 
la  pièce  voisine;  le  père,  Louis  Thieux,  type  du  vieil  ouvrier  usé, 
sans  force  et  sans  volonté,  ne  sait  que  gémir;  le  fils  et  la  fille  du 
patron,  Hargand,  viennent  visiter  les  malheureux,  et  la  charité 
mondaine,  étourdie,  pourtant  sincère,  de  Geneviève,  blesse  plus 
qu’elle  ne  soulage.  Alors  apparaît  ce  Jean  Roule,  socialiste  intégral , 
si  l’on  peut  ainsi  parler;  il  pousse  à la  révolte  Louis  Thieux;  il 
offre  son  amour  à Madeleine.  Cependant  la  mère  agonise  et  meurt  ; 
et  l’acte  se  termine  sur  le  défilé  des  voisines  qui  apportent,  avec  des 
prières,  des  branches  d’aubépine  fleurie.  Cette  exposition  est 
bonne;  elle  met  en  scène,  et  aux  prises,  les  principaux  éléments 
du  drame,  dans  un  cadre  très  approprié;  car  vous  savez  que  le 
jeune  Robert  Hargand  est,  lui  aussi,  un  socialiste.  Que  veut-il?  Il 
lui  serait  difficile  de  le  dire;  mais  c’est  un  cœur  sensible,  il  souffre 
des  misères  d’autrui,  il  constate  que  l’industrie  crée  ces  misères; 
il  voudrait  rapprocher  les  ouvriers  du  patron  par  la  sympathie  et 
par  l’amour.  Mais  Hargand  père  est  un  excellent  patron  ; il  a tout 
fait  pour  améliorer  le  sort  de  ses  subordonnés  ; il  leur  a construit 
des  maisons;  il  leur  fournit  lui  •même,  sans  bénéfice,  le  pain,  la 
viande,  etc.  ; il  souhaiterait  d’aller  plus  loin  encore,  et  n’est  arrêté 
que  par  l’absolue  nécessité  de  soutenir  la  concurrence.  Eh  bien,  cet 
homme  est  pris  entre  l’anarchie  violente,  absurde,  laquelle  n’a 
d’autre  but  que  la  destruction,  représentée  par  Jean  Roule,  et  le 
socialisme  rêveur,  la  philanthropie  vague  et  maladive  de  son  fils 
Robert.  — Hargand  est  donc  le  personnage  vraiment  intéressant; 
et  peut-être  n’était- ce  pas  là  le  premier  dessein  de  l’auteur? 

Au  second  acte,  on  trouve  une  scène  très  curieuse  : la  fille  de 
Hargand,  Geneviève,  a fait  venir  dans  son  atelier  de  peinture  une 
vieille  femme  d’ouvrier,  la  mère  Gathiard,  et  elle  admire  étour- 
diment, à haute  voix,  l’expression  douloureuse,  les  rides,  le  ton  de 
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vieil  ivoire  de  ce  visage  décharné...  Et  la  mère  Cathiard,  incon- 
sciemment, laisse  monter  dans  ses  yeux  le  souvenir  désespéré  des 
privations  et  des  malheurs  qui  ont  fait  d’elle  un  si  beau  type  de  la 
souffrance  humaine!  Geneviève  en  est  épouvantée.  — Après  le  départ 
de  la  mère  Cathiard,  entrent  dans  l’atelier  plusieurs  amis  de  Har- 
gand,  patrons  d’usines,  comme  lui,  et  qui,  cigare  aux  lèvres, 
échangent  des  propos  en  l’air  sur  la  question  sociale.  Tous  les 
critiques,  — en  particulier  F.  Sarcey,  H.  Fouquier,  M.  Em.  Faguet, 
— ont  traité  cette  conversation  d’inepte  et  d’absurde;  ils  n’y  voient 
qu’une  fantaisie  de  journaliste,  sans  vérité,  sans  signification. 
J’ose  soutenir  tout  le  contraire.  Gertes,  ces  trois  personnages, 
Capron,  Duhormel,  de  la  Troude,  manquent  d’individualité;  ce  que 
l’un  dit,  l’autre  pourrait  le  dire;  c’est  le  même  caractère  divisé  entre 
trois  acteurs.  Mais  ce  reproche  de  métier  une  fois  admis,  pourquoi 
ne  pas  savoir  gré  au  dramaturge  d’introduire  dans  sa  pièce  le  type 
du  patron  à la  vue  courte,  aux  préjugés  mondains,  incapable  de 
réfléchir  sur  la  condition  de  ses  ouvriers  et  uniquement  préoccupé 
de  ses  bénéfices?  Alors,  vous  n’avez  jamais  entendu  un  'patron 
tenir  des  raisonnements  comme  ceux-ci  : « C’est  un  rêveur  que 
Hargand.  Il  croit  à l’amélioration  des  classes  inférieures!...  à la 
moralisation  de  l’ouvrier!  Quelle  erreur!  Il  a laissé  se  développer 
contre  lui  des  syndicats,  des  associations  de  toute  sorte,  qui  sont 
la  mort  du  travail,  l’affaiblissement  de  l’autorité  patronale,  le  germe 
de  la  révolution...  Le  prolétaire  est  un  animal  inéduquable,  inorga- 
nisable.  On  ne  le  maintient  qu’à  la  condition  de  lui  faire  sentir 
durement  le  mors  à la  bouche  et  le  fouet  aux  reins...  » Et  encore 
ceci  : « Comment!  des  ouvriers!  de  simples  ouvriers,  des  gens  sans 
instruction,  sans  moralité,  sans  responsabilité  dans  la  vie,  et  sans 
le  sou,  qui  mangent  ou  plutôt  qui  boivent  tout  ce  qu’ils  gagnent, 
auraient  le  droit  de  se  réunir  en  syndicats  comme  nous,  les 
patrons,  et  de  se  défendre  comme  nous,  les  patrons,  et  contre 
nous!...  » Enfin,  croit-on  qu’il  y ait  seulement  de  la  blague 
dans  cette  dernière  déclaration  : « Je  ne  suis  pas  un  poète  ni  un 
rêveur,  moi  ! Je  suis  un  économiste,  un  penseur,  et,  ne  l’oubliez 
pas,  un  républicain,  un  véritable  républicain!  Ce  nest  pas  l'esprit 
du  passé  qui  parle  en  moi , c'est  l'esprit  moderne.  Et  c’est  comme 
républicain  que  vous  me  verrez  toujours  prêt  à défendre  les  sublimes 
conquêtes  de  89  contre  l’insatiable  appétit  des  pauvres 1 1 » 

Eh  bien,  ces  choses-là,  on  les  entend,  je  vous  le  jure;  et  ceux  qui 
les  débitent  sont,  en  général,  des  parvenus,  des  ouvriers  de  la 
veille,  révoltés  d’abord  contre  la  richesse,  et  qui  en  deviennent 


1 Les  Mauvais  bergers,  acte  II,  sc.  v. 
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les  détenteurs  les  plus  jaloux  et  les  jouisseurs  les  plus  effrontés. 
Et  comme  ils  se  vantent  de  n’être,  eux,  ni  des  bigots  ni  des  dupes, 
ils  sont  incapables  de  charité;  ils  parlent,  Mirbeau  le  dit  fort  bien, 
au  nom  de  l'esprit  moderne,  du  positivisme  moral,  de  la  lutte  pour 
la  vie»  Aussi  n'est-ce  pas  contre  l’aristocrate,  mais  contre  le  par- 
venu que  se  fera  la  révolution  sociale.  — Il  fallait,  en  face  de 
Hargand,  le  patron  intelligent  et  bienfaisant,  nous  montrer  cet 
autre  type,  et,  pour  ma  part,  je  trouve  que  M.  Mirbeau  y a réussi. 

Par  contre,  il  n'a  pas  tiré  grand  parti  de  l’antagonisme  entre  le 
père  et  le  fils.  On  attend  avec  anxiété,  au  troisième  acte,  cette 
entrevue  qui  met  en  présence  un  patron  équitable,  réduit  à user 
de  violence  envers  ses  ouvriers,  et  un  jeune  utopiste  dont  le  carac- 
tère est  si  flottant,  si  mal  défini,  qu’on  ne  sait  si  l’auteur  veut  le 
rendre  sympathique  ou  ridicule.  Robert  Hargand  rappelle  de  très 
loin  le  Jean  de  Sancy  de  M.  de  Gurel,  dans  le  Repas  du  lion  ; celui- 
ci,  au  moins,  parle  au  nom  d’un  idéal  de  charité  chrétienne,  très 
déterminé;  et  quand,  sous  l’influence  de  son  beau-frère,  il  évolue, 
ses  nouvelles  doctrines  n’ont  pas  moins  de  clarté.  Mais  Robert 
Hargand  semble  prononcer,  dans  une  sorte  de  rêve  mystique,  les 
mots  de  pitié,  de  pauvres  petites  âmes  balbutiantes,  d’ inconnu 
-sublime *...  Des  mots,  des  mots,  dit  le  père;  et  c’est  le  père  qui  a 
raison.  Le  rôle  de  Robert  n’a  donc  qu’un  avantage,  qui  est  de 
rendre  plus  poignante  la  situation  matérielle  et  morale  du  chef 
d’usine;  c’est  déjà  beaucoup. 

Quant  à Jean  Roule,  qui  tient  presque  autant  du  nihiliste  que  de 
l’anarchiste,  le  type,  évidemment,  existe;  avec  son  enthousiasme 
exalté,  sa  haine  systématique  du  possédant,  sa  parole  imagée  et 
chantante,  sa  soif  de  jouir  ou  de  mourir,  son  mépris  pour  le  poli- 
ticien qui  se  fait  de  la  réclame  de  la  souffrance  humaine,  Jean 
Roule  représente  la  vengeance  plutôt  que  la  conquête;  lui  aussi,  il 
est  un  mauvais  berger,  car  il  conduit  les  misérables  à de  pires 
misères.  A ses  côtés,  Madeleine,  — qui,  elle  encore,  rappelle  un  per- 
sonnage des  Tisserands , Louise,  la  bru  du  vieux  Hilse,  — incarne 
le  désespoir  longtemps  contenu,  s’échappant  en  de  nerveuses  et 
maladives  fureurs.  Le  rôle  ne  me  paraît  pas  très  bien  venu.  On 
oouvait  peindre  avec  plus  d’exactitude  le  progrès  de  la  révolte 
dans  une  âme  féminine;  il  y avait  là,  pour  un  psychologue,  un 
beau  sujet  d’étude.  La  femme  tient  largement  sa  place  dans  la 
question  sociale  ouvrière.  Elle  pourrait  calmer  l’homme;  souvent 
elle  le  pousse  et  l’excite;  parce  qu’elle  subit,  plus  encore  que 
l’homme,  les  angoisses  de  la  pauvreté,  et  parce  que  sa  docile  et 


f Les  Mauvais  bergers , acte  III,  sc.  n. 
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inépuisable  fécondité  n’est  récompensée,  la  plupart  du  temps,  que 
par  un  surcroît  de  misère  et  de  deuil.  Justement,  M.  G.  Hauptmann 
avait  incarné,  dans  sa  Louise,  une  jeune  mère  exaspérée  par  la 
mort  de  plusieurs  enfants,  et  toujours  inquiète  de  savoir  comment 
elle  pourrait  nourrir  les  survivants.  On  excusait  ses  blasphèmes 
contre  la  résignation  du  grand-père  et  du  mari.  Mais,  dans  les 
Mauvais  bergers , Madeleine,  d’abord  présentée  comme  une  fille 
dévouée,  comme  une  grande  sœur  attentive,  devient  peu  sympa- 
thique lorsqu’elle  lie  sa  destinée,  par  une  sorte  d’union  libre,  à 
celle  de  Jean  Roule.  Nous  aurions  mieux  aimé,  à sa  place,  une 
femme  qui  fût  épouse  et  mère,  et  qui  jetât  un  cri  de  rage  où  vibre- 
raient l’amour  déçu  et  la  patience  enfin  lassée. 

Toutefois,  j’admire  au  quatrième  acte  (mais  toute  question  sociale 
à part)  l’intervention  de  Madeleine  lorsque,  au  carrefour  de  la 
forêt  où  Jean  Roule  a réuni  les  grévistes,  elle  se  précipite  entre  lui 
et  la  foule  hostile.  Elle  parle,  et  les  sentiments  changent.  Au  lieu 
de  menaces,  on  n’entend  plus  que  des  mots  de  pitié  et  de  sacrifice. 
Les  voix  disent  : « C’est  Madeleine!  c’est  Madeleine!...  parle, 
Madeleine,  nous  avons  confiance  en  toi.  Parle- nous  encore...  Ta 
voix  est  plus  douce  que  le  pain.  Nous  te  suivrons,  nous  voulons 
bien  mourir,  nous  voulons  bien  mourir!  » La  scène  est  vraiment 
poétique;  elle  est  dramatique  aussi,  puisqu’on  y voit  se  transformer, 
sous  uneflnfluence  humaine,  des  caractères  et  des  passions. 

Le  dénouement  des  Mauvais  bergers  n’est  pas  optimiste.  En- 
flammés par  Jean  Roule  et  Madeleine,  les  grévistes  ont  attaqué  les 
usines  et  les  ont  ravagées.  Les  troupes  sont  intervenues.  Une 
tuerie  s’en  est  suivie.  Et  quand  le  rideau  se  lève  sur  le  cinquième 
acte,  on  voit  passer  des  grévistes  prisonniers  entre  des  gendarmes, 
tandis  qu’on  apporte  sur  des  civières  les  corps  des  victimes  que 
l’on  range  sous  un  hangar.  Jean  Roule  a été  tué  ainsi  que  Robert 
Hargand,  qui  voulait  s’interposer  entre  les  grévistes  et  les  soldats. 
Madeleine  n’en  vaut  guère  mieux  ; elle  a seulement  le  temps  de  finir 
son  rôle  et  de  prédire  les  vengeances  futures...  C’est  devant  de 
pareils  tableaux,  d’un  réalisme  vraiment  répugnant,  que  l’on  sent 
mieux  la  valeur  des  dénouements  en  récit  de  la  vieille  tragédie.  Le 
cinquième  acte  des  Mauvais  bergers  ferait  aimer  le  récit  de  Thé- 
ramène  : « 11  n’y  a rien  de  si  facile  que  de  mettre  trois  civières 
sur  la  scène,  s’écrie  F.  Sarcey.  J’en  mettrais  tout  aussi  aisé- 
ment quatre  ; et,  dessus,  de  faux  cadavres  dont  le  sang  aurait  l’air 
de  ruisseler.  Il  n’y  a pas  besoin  d’être  un  si  grand  clerc  pour 
tordre,  avec  ces  spectacles,  des  nerfs  de  femme.  Encore  ne  faut-il 
pas  forcer  la  note;  car  il  y a des  gens  à qui  ces  mises  en  scène 
rappellent  tout  bonnement  le  souvenir  de  Guignol  gambadant  sur 
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ses  victimes a.  » Déplus,  Sarcey  aurait  voulu  que  l’auteur  prit  parti 
pour  une  des  deux  forces  qu’il  met  en  présence.  On  peut,  plus 
justement,  reprocher  à M.  O.  Mirbeau  de  n’avoir  pas  mis  assez  de 
clarté  et  d’unité  dans  chacun  de  ses  personnages;  aucun  d’eux  (sauf 
Hargandpère)  n’incarne  entièrement  une  idée,  une  théorie,  un  moyen 
de  résoudre  la  question  sociale  ; le  spectateur  m’a  jamais  la  satisfaction 
de  sentir  que  de  véritables  caractères  sont  en  lutte,  et  qu’ils  iront 
jusqu'au  bout  de  leur  logique  développement.  Il  n’en  reste  pas 
moins  que  les  Mauvais  bergers  sont  une  œuvre  très  intéressante, 
et  digne,  malgré  ses  exagérations  et  ses  faiblesses,  du  succès  qu’elle 
a obtenu. 


III 

Voilà  donc  des  pièces  qui  exposent  les  misères  des  ouvriers,  et 
qui  en  font  ressortir  les  fatales  et  funestes  conséquences.  En  trou- 
verons-nous d’autres  où  l’on  essaie  de  nous  indiquer  les  remèdes? 
Sans  doute.  Et  nous  pouvons  d’abord  nous  adresser  à M,  E.  Brieux, 
aux  Bienfaiteurs . 

Les  Bienfaiteurs  furent  représentés  à la  Porte-Saint-Martin,  le 
22  octobre  1896;  et  le  principal  rôle  eut  pour  créateur  Goquelin 
aîné.  Assez  bon  succès  de  théâtre,  grand  succès  de  presse.  La 
pièce  imprimée  est  dédiée  : « A la  mémoire  de  Jean- Marie  Guyau, 
philosophe  et  poète,  mort  à l’âge  de  trente- trois  ans,  le 
21  mars  1888.  » Et,  sans  doute,  cette  dédicace  rappelle  un  des 
livres  de  Guyau  : Esquisse  d'une  morale  sans  obligation  ni  sanc- 
tion, livre  dont  on  peut  conseiller  la  lecture  à tous  ceux  qui  dou- 
teraient encore  de  la  nécessité  d’une  morale  avec  obligation  et 
sanction. 

Rappelons  en  quelques  mots  le  sujet  des  Bienfaiteurs.  Un 
employé  d’usine,  Landrecy,  et  sa  femme  Pauline,  et  leur  nièce 
Georgette,  ont  la  manie  de  la  charité.  Us  font  le  bien,  non  par 
obligation  chrétienne  (car  sont-ils  chrétiens?),  mais  par  une 
tendance  de  leur  nature,  et  en  vertu  de  je  ne  sais  quel  vague 
tolstoïsme.  Et  ils  ont  organisé  des  œuvres  de  toute  sorte.  Or,  ils 
sont  pauvres;  et  comme  la  charité,  surtout  la  leur,  a besoin 
d’argent,  nous  les  voyons  plus  disposés  à la  faire  que  capables  de 
la  faire.  Tout  de  même,  ils  essaient  : ainsi  Landrecy  donne  sa 
démission,  dans  l’usine  où  il  est  employé,  parce  que  le  patron 
renvoie  un  ouvrier  qui  faisait  de  la  propagande  socialiste;  et  sa 
femme  garde  chez  elle  une  domestique  grossière  et  malpropre,  sous 


* Le  Temps,  20  décembre  1897  ( Quarante  ans  de  théâtre,  VII.  p.  324. 
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prétexte  que  si  eile  la  renvoie,  cette  fille  ne  pourrait  se  placer 
ailleurs.  Cependant  Pauline  Landrecy  avait  un  frère,  Valentin 
Salviat,  jadis  mauvais  sujet,  traîneur  de  guêtres,  aventurier  ; elle 
n’en  a plus  entendu  parler  depuis  bien  des  années.  Et  voici,  juste- 
ment, que  Valentin  reparaît.  Il  est  cent  fois  millionnaire.  On  l’a 
surnommé  le  « Roi  des  mines  d’or  ».  Il  offre  une  partie  de  sa 
fortune  à Landrecy  et  à Pauline;  ceux-ci  refusent  pour  eux-mêmes. 
Ils  acceptent  seulement  pour  tenter  deux  expériences  au  moyen 
desquelles  ils  veulent  triompher  des  idées  pessimistes  de  Valentin 
sur  les  ouvriers  et  sur  les  pauvres  : — Landrecy,  avec  des  capi- 
taux prêtés  par  le . « Roi  des  mines  d’or  » , va  monter  une  usine 

modèle  pour  la  fabrication  d’un  nouvel  accumulateur  électrique; 

Pauline  va  multiplier  les  œuvres , et  dispenser  d’une  main  libérale 
des  secours  quelle  se  voyait  souvent  dans  la  douloureuse  nécessité 
de  refuser.  « Je  donnerai  à mes  ouvriers  tout  le  bonheur  possible 
s écrie  Landrecy.  Salviat  : Ça,  ce  ne  sera  que  de  la  justice' 
Pour  dissiper  le  malentendu  qui  sépare  les  riches  et  les  pauvres, 
il  faut  autre  chose.  — Landrecy  : Quoi  donc?  — Salviat  : De  la 
bonté.  — Pauline  : Nous  en  avons.  — Salviat  : Oui,  il  reste  à 
savoir  si  vous  saurez  vous  en  servir  L » Le  thème  est  ainsi  posé  : 
Sauront-ils  être  bons? 

Valentin,  pour  laisser  à cette  double  expérience  le  temps  de  se 
poursuivre  et  de  produire  des  résultats  appréciables,  s’éloigne 
pendant  un  an.  A son  retour,  on  lui  rend  des  comptes.  — Pauline 
a réussi  à « établir  la  concorde  la  plus  absolue  entre  toutes  les 
présidentes,  quelle  que  soit  la  couleur  politique  ou  religieuse  de 
leurs  œuvres.  » — - « Il  y a,  dit-elle,  l’œuvre  des  Mères  des  filles 
perdues , laïque  et  républicaine;  d’autre  part,  une  œuvre  concur- 
rente, celle  des  Victimes  du  vice , qui  est  religieuse  et  réaction- 
naire, etc.  » Bientôt,  vous  le  devinez,  nous  verrons  les  présidentes 
se  « prendre  de  bec  » et  se  disputer  le  monopole  de  la  charité.  — 
Quant  à Landrecy,  il  a loyalement  essayé  de  fonder  la  discipline 
ce  son  usine  « sur  la  dignité  même  des  ouvriers  »;  toutefois,  il  a 
été  obligé  de  « faire  trois  ou  quatre  exemples  et  de  renvoyer  des 
brebis  galeuses  ».  Il  a Institué  un  service  médical  gratuit,  un 
économat,  une  crèche  et  une  école  d’apprentissage  pour  les  enfants, 
des  maisons  ouvrières.  De  plus,  il  avait  promis  de  proportionner 
les  salaires  aux  charges  de  famille  de  chacun...  « Seulement,  dit- 
i , je  n ai  eu  comme  ouvriers  que  des  pères  de  nombreuses  familles; 
il  m en  venait  de  tous  les  coins  du  département.  Celui  qui  avait  le 
moins  de  charges  avait  cinq  enfants  ; celui  qui  en  avait  le  plus  en 

i Les  Bienfaiteurs,  acte  I«,  scène  x. 
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possédait  huit,  plus  ses  vieux  parents  et  ceux  de  sa  femme... 
Malheureusement,  il  est  survenu  une  concurrence.  Un  autre  accu- 
mulateur, moins  bon  que  le  nôtre,  a été  inventé;  on  le  produisait 
à meilleur  marché,  parce  que  notre  main-d’œuvre  était  très 
chère,  naturellement.  Alors...  — Alors,  dit  Salviat,  vous  avez  dû 
renoncer?...  — Non.  Mais  je  ne  reçois  plus  que  des  célibataires  ou 
des  mariés  raisonnables.  — Et  l’homme  aux  huit  enfants?  — Je  l’ai 
passé  à Pauline.  Les  œuvres  s’occupent  de  lui  L » 

Valentin  Salviat  rit  dans  sa  barbe  des  demi-résultats  obtenus 
par  sa  sœur  et  son  beau-frère.  Il  est  tout  à fait  édifié  lorsque,  après 
la  séance  générale  des  œuvres,  tout  le  monde,  après  avoir  beau- 
coup jacassé,  finit  par  se  disputer;  lorsqu’il  constate  que  le 
régénéré  qui  lui  est  triomphalement  présenté  par  Pauline,  non 
seulement  est  ivre,  mais  a pris  un  faux  nom  pour  se  servir  d’un 
casier  judiciaire  qui  lui  donne  droit  aux  secours  des  Victimes  du 
vice;  lorsqu’il  a vu  une  honnête  ouvrière,  Catherine,  réduite  à 
solliciter  une  faible  avance  sur  un  travail  qui  l’épuise  sans  lui 
suffire  pour  nourrir  sa  famille,  tandis  que  Clara,  une  fille  vicieuse, 
reçoit  des  secours  en  argent  et  en  nature  pour  elle  et  pour  son 
enfant;  — lorsqu’enfin  il  apprend  qu’une  pauvre  femme  vient  de 
s’asphyxier  avec  ses  deux  bébés,  alors  que  le  Comité  allait  délibérer 
sur  une  demande  de  secours  reçue  depuis  plusieurs  jours  par  une 
des  dames  patronnesses!...  Voilà  pour  la  charité  privée.  — Quant  à 
la  charité  officielle,  nous  en  avons  une  « représentation  » quand 
Escaudain,  qui  fut  dix  ans  administrateur  du  bureau  de  bienfai- 
sance, reçoit , devant  Salviat,  un  certain  nombre  de  pauvres  et  les 
évince  avec  la  plus  cruelle  ironie.  — Ce  n’est  pas  tout.  Ces 
ouvriers,  pour  lesquels  Landrecy  a tant  fait,  se  mettent  en  grève 
parce  que  le  patron  ne  veut  pas  conserver  à l’usine  un  maladroit  et 
paresseux  manœuvre.  Et  comme  Landrecy  énumère  ses  bienfaits, 
les  délégués  ont  réponse  à tout  : 

Landrecy.  — Où  touche-t-on  un  salaire  aussi  élevé? 

Pardigon.  — Tiens,  parbleu,  c’est  pas  votre  argent  qui  marche! 

Landrecy.  — ...  Et  les  nuits  que  j’ai  passées? 

Pardigon.  — Vous  avez  travaillé,  parce  que  vous  avez  voulu 
réussir. 

Landrecy.  — Et  l’école,  pour  vos  enfants? 

Pluvinage.  — C’est  pour  empêcher  que  nous  les  envoyions 
ailleurs,  où  on  leur  aurait  appris  autre  chose  que  le  respect  du 
patron. 

Landrecy.  — Et  l’école  d’apprentissage? 


K Les  Bienfaiteurs , acte  II,  sc.  ire. 
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Pardigoa.  — L’école  d’apprentissage  ! C’est  pour  avoir  plus  tard 
de  meilleurs  ouvriers. 

Landrecy.  — Et  l’écouomat...  Et  la  crèche? 

Pluvinage.  — Ça,  c’est  pour  être  décoré1. 

Ainsi,  voilà  le  résultat.  Que  manque-t-il  donc  à cette  bienfai- 
sance? Et  quelle  est  la  moralité  de  la  pièce?  — C’est  l’ouvrier 
Pluvinage  qui  l’exprime  et  qui  l’amène,  autant  qu’il  me  semble. 
Prenons-la d’abord  pour  ce  qu’elle  est;  nous  la  discuterons  ensuite: 
« Il  faudrait  mettre  des  gants  pour  vous  donner , dit  Landrecy,  — 
Au  contraire,  répond  Pluvinage;  vous  en  mettez  trop.  Quand  vous 
voulez  être  aimable  pour  nous,  vous  avez  toujours  l’air  d’avoir 
peur  de  vous  salir.  Je  ne  parle  pas  de  vous  en  particulier,  mais  de 
tous  les  bienfaiteurs.  Vous  ressemblez  aux  dames  d’hier,  chez  vous. . . 
les  dames  de  charité.  Elles  nous  offraient  à boire  au  bout  du  bras, 
comme  si  on  avait  eu  la  gale.  Quand  vous  nous  donnez  quelque 
chose,  vous  nous  le  donnez  avec  une  paire  de  pincettes.  On  accepte 
parce  qu’on  a besoin...  ça  soulage,  c’est  vrai...  mais  faut  pas  nous 
demander  de  la  reconnaissance  pour  ça2.  » Devant  cette  déclara- 
tion, Landrecy  est  attristé,  abattu.  « Salviat  avait  raison,  dit-il; 
entre  eux  et  nous,  il  y a un  mur  infranchissable.  Ils  ne  nous  com- 
prennent pas  et  ils  suspectent  nos  meilleures  intentions.  Ils 
échappent  à notre  jugement  autant  qu’à  notre  bonté.  Nous  ne 
saurons  jamais  ce  qu’il  y a derrière  leurs  fronts  étroits,  ni  dans  leurs 
cœurs  rebelles  à cette  pitié  dont  ils  restent  dignes  cependant.  » — 
Mais  bientôt,  Pluvinage  qui  a perdu  sa  femme,  revient  pleurant;  et 
Landrecy,  lui  tendant  la  main,  partage  sa  sincère  émotion  : « Alors, 
dit  l’ouvrier,  c’est  donc  vrai  que  vous  êtes  un  brave  homme,  vous? 
Je  vous  demande  pardon  de  ce  que  j’ai  dit  tantôt...  Je  ne  vous 
connaissais  pas...  Voyez- vous,  tout  le  mal  vient  de  là...  C’est  qu’on 
ne  se  connaît  pas3.  » La  conclusion  se  dégage  donc  d’elle-même; 
jusque-là,  tous  ces  bienfaiteurs  ont  manqué  de  bonté;  ils  ont  fait 
l’aumône,  non  la  charité  ; il  faut  parler  au  cœur  du  peuple  avec  son 
cœur,  aimer  et  connaître  ceux  que  l’on  veut  soulager,  et  « enfermer 
le  bienfait  dans  une  poignée  de  main  ».  — « Il  faut  faire  la  charité 
avec  discernement,  sinon  elle  est  malfaisante;  il  faut  la  faire  avec 
amour,  sinon  elle  est  inefficace  4.  » 

Eh  bien,  voilà  pourtant  une  pièce  en  quatre  actes,  chargée 
d’incidents,  encombrée  de  personnages,  dont  l’auteur  se  pique  de 
hardiesse  et  de  générosité  (en  quoi  il  ne  se  trompe  pas),  et  qui 

4 Les  Bienfaiteurs , acte  IV,  scène  ni. 

2 Ibid.,  acte  IV,  scène  ni. 

3 Ibid.,  acte  IV,  scène  vin. 

4 Ibid.,  acte  IV,  scène  ix. 

10  juillet  1903. 
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démontre  tout  simplement  ceci  : « La  bienfaisance  et  la  solidarité 
sont  vaines;  seule,  la  charité,  qui  est  amour,  a quelques  chances 
de  succès.  » Or,  la  charité,  où  donc  est-elle  définie,  sinon  dans 
l'Evangile?  Où  donc  apprenons-nous  qu’en  dépit  de  toutes  les 
différences  d’état  ou  de  fortune,  nous  sommes  égaux  devant  Dieu, 
et  que  tous  les  hommes  sont  nos  frères,  et  que  l’orgueil  ou  le 
mépris  sont  des  péchés,  et  que  nous  serons  jugés  un  jour  selon 
nos  intentions  plutôt  que  selon  nos  œuvres?  Où,  je  le  demande 
encore,  sinon  dans  l’Evangile?  Alors,  pourquoi  ces  grands  mots, 
ces  théories,  ces  semblants  de  découvertes  psychologiques  et 
morales,  là  où  il  suffisait  de  dire  : — Voilà  des  bienfaiteurs  qui 
sont  des  orgueilleux  ou  des  dilettantes,  et  qui  (c’est  là  le  point 
important)  envisagent  avant  tout  les  résultats  immédiats,  les  béné- 
fices personnels,  la  satisfaction  mondaine  de  leur  charité.  Voilà 
un  patron  qui,  par  philanthropie,  blesse  la  justice;  — voilà  une 
femme  qui  éprouve,  évidemment,  une  certaine  satisfaction  de 
curiosité  perverse  (oh!  inconsciente,  je  le  veux  bien)  à rechercher 
et  à soulager  des  filles  perdues  ou  des  repris  de  justice;  voilà  un 
administrateur  dont  la  seule  préoccupation  est  de  nètre  pas  dupe , 
et  qui  semble  ignorer  que  la  misère  et  la  faim,  mauvaises  conseil- 
lères, peuvent  suggérer  à un  pauvre  les  plus  excusables  des  men- 
songes. Tous  ces  gens-là,  qui  paraissent  étrangement  embarrassés 
de  trouver  une  règle  de  conduite,  et  qui  se  déclarent  animés  de 
si  bonnes  intentions,  en  arrivent  à se  dire  que  l’amour  seul  vivifie 
et  féconde  la  charité;  mais  aucun  d’eux  n’ose  prononcer  le  nom 
de  Dieu,  ni  faire  une  lointaine  allusion  à l’Evangile!  Pourquoi 
cette  inconséquence?  Je  n’ose  croire  que  nos  dramaturges  aient 
agi  ainsi  par  respect  exagéré  de  la  religion  et  n’aient  pas  voulu  la 
profaner  sur  la  scène?  Alors,  est-ce  par  timidité ? 

Les  critiques,  en  général,  ont  eu  plus  de  clairvoyance  ou  de 
courage.  M.  Jules  Lemaître,  qui  voudrait  voir  entrer  un  peu 
déhumilité  dans  la  charité,  cite  une  page  exquise  d’un  conteur 
qu’il  ne  nomme  pas,  mais  que  chacun  reconnaît;  il  s’agit  d’un 
homme  riche,  qui  avait  eu  la  charité  prodigue  et  méprisante,  et 
qui,  comprenant  son  erreur,  s’exprime  ainsi  : « II  faut  servir  les 
pauvres  pauvrement,  selon  le  mot  de  Pascal.  Il  faut  entrer  dans 
leur  âme  de  pauvres,  ne  point  les  mépriser  pour  un  abaissement 
et  une  diminution  d’âme  où  nous  aurions  pu  être  réduits,  nous 
aussi,  si  nous  avions  été  accablés  par  les  mêmes  nécessités;  les 
aimer  du  moins  pour  leur  résignation,  eux  qui  sont  le  nombre  et 
dont  les  colères  unies  balayeraient  lés  riches  comme  des  fétus  de 
paille...  Et  il  faut  les  servir  humblement;  il  faut,  de  même  qu’on 
se  résigne  à ses  propres  souffrances,  se  résigner  à la  misère  des 
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autres  en  tant  qu'elle  offense  nos  délicatesses;  il  faut,  tout  en  les 
soulageant,  ne  point  se  révolter  contre  cette  misère,  mais  l'accepter 
comme  on  accepte  les  mystérieux  desseins  de  Celui  qui  connaît 
seul  la  raison  des  choses.  Car  le  but  de  l’univers,  ce  n’est  pas  la 
production  de  la  beauté  plastique,  mais  de  la  bonté.  » 

Et,  dans  la  conclusion  de  son  feuilleton,  prenant  plus  directe- 
ment la  thèse  à son  compte,  M.  Jules  Lemaître  ajoute  : « Ah!  qu'il 
est  difficile,  premièrement,  de  faire  la  charité  autant  qu'on  le  doit, 
et  secondement  de  la  faire  comme  on  le  doit,  et  d'une  manière 
efficacel  Ou  plutôt,  ce  serait  bien  simple,  et  cela  est  enseigné  dans 
l'Evangile.  Il  est  seulement  fâcheux  que,  outre  l'égoïsme  infus  dans 
l’homme  avec  la  vie,  les  conditions  économiques  des  vastes  sociétés 
modernes  et  le  mur  qu'elles  dressent  partout  entre  les  riches  et  les 
pauvres  rendent  impossible  la  pratique  de  l’Evangile. . . » Je  suspends 
la  citation,  pour  faire  remarquer  que  là,  justement,  on  pourrait 
trouver  un  admirable  sujet  de  drame  social  et  psychologique;  car 
la  pratique  de  l’Evangile  n'est  pas  rendue  impossible  par  ce  nouvel 
état  de  choses,  mais  plus  difficile  seulement.  Et  il  n'est  pas  douteux 
que,  dans  ce  conflit  entre  le  capital  et  la  misère,  entre  le  patron  et 
l'ouvrier,  les  vraies  causes  du  mal  sont  dans  le  progrès  exaspéré 
de  ce  que  nous  appelons  trop  ambitieusement  la  civilisation  et  la 
conquête  de  la  science...  Peut-être  cela  nous  ramènerait-il  à la 
thèse  paradoxale  de  Jean- Jacques  Rousseau,  à savoir  que  l'homme 
est  corrompu  par  la  civilisation?  Le  fait  est  que  nous  devenons 
aujourd’hui,  et  de  plus  en  plus,  de  féroces  égoïstes  qui  ne  regar- 
dons pas,  quand  il  s’agit  de  nos  commodités  ou  de  nos  satisfac- 
tions, au  sacrifice  des  vies  et  surtout  des  âmes  humaines.  Nous 
déclamons  contre  les  Pharaons  qui  faisaient  périr  cent  mille  esclaves 
pour  se  construire  un  tombeau  ; mais,  nous,  pour  gagner  sur  la 
vitesse  de  nos  voyages  ou  pour  payer  moins  cher  des  objets  de 
luxe,  nous  consentons  à ce  que  des  milliers  de  créatures  s’usent  et 
s'anéantissent,  corps  et  esprit,  sur  des  machines  formidables  ou  sur 
des  métiers  assourdissants...  « Pour  qu'il  n'y  eût  plus  de  misère, 
continue  M.  Jules  Lemaître,  il  faudrait  que  tous  les  hommes  fussent 
très  bons  ; il  faudrait,  dis- je,  qu’ils  le  fussent  tous , et  que  tous  le 
fussent  extrêmement . Or,  cet  « extrêmement  » implique  le  dépouil- 
lement de  presque  tout,  la  vie  entière  consacrée  aux  autres,  et,  à 
peu  de  chose  près,  la  sainteté.  Ainsi,  chose  admirable,  l’humanité 
tend  à l'extinction  de  la  misère  dans  la  mesure  même  où  elle  tend 
au  perfectionnement  intérieur,  et  son  salut  spirituel  et  son  salut 
économique  ne  font  plus  qu’un  aux  confins  extrêmes  de  l’idéal. 1 » 


1 Revue  des  Deux  Mondes,  1 5 novembre  1896  ( Impressions  de  théâtre,  X,  p.  20} 
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Un  autre  critique,  qui  ne  fut  jamais,  je  crois,  bien  fervent  chré- 
tien, aboutit  aux  mêmes  réflexions.  « Il  m’apparaît,  dit  Henry 
Fouquier,  que  M.  Brieux  a voulu  flétrir  la  charité  mondaine  ou 
administrative,  montrer  les  écueils  de  l’utopie  sociale,  même 
honnêtement  tentée,  en  ses  réalisations;  et,  de  l’étude  des  mœurs 
passant  à la  plus  haute  philosophie,  exprimer  cette  pensée  que  rien 
ne  sera  fait,  dans  les  voies  du  progrès  social,  que  par  la  simple 
bonté,  supérieure  à tout...  Idée  évangélique,  mystique,  idée  sem- 
blable à la  théorie  catholique,  qui  dit,  avec  une  apparence  d’absur- 
dité, que  les  œuvres  ne  sont  rien  sans  la  grâce,  et  qui  reste  sublime 
et  exquise  en  son  mysticisme  comme  ce  qui  dépasse  la  raison  L..  » 

Resterait  une  autre  question  très  délicate.  Est- il  légitime,  est- il 
même  intelligent  et  utile,  de  railler,  au  théâtre,  les  ridicules  exté- 
rieurs de  la  charité  mondaine?  — Je  sais  bien  que  le  propre  de  la 
comédie  est  précisément,  dit-on,  de  signaler  les  défauts  des  hon- 
nêtes gens,  afin  de  les  en  corriger  eux-mêmes;  et  M.  Brieux  pour- 
rait se  défendre  en  citant  un  des  plus  solides  et  des  plus  charmants 
feuilletons  qu’aient  jadis  écrit  M.  Emile  Faguet  sur  la  morale  de 
Molière1 2.  Mais  si  ce  procédé  est  efficace  en  ce  qui  concerne  les 
travers  généraux  de  l’humanité,  et  si  l’on  a quelque  espoir  de 
guérir  un  M.  Jourdain  ou  une  Philaminte,  ne  doit-on  pas  craindre, 
en  présentant  la  charité  des  femmes  du  monde  comme  un  jeu  de 
salon,  et  en  en  signalant  exclusivement  les  erreurs  et  les  insuffi- 
sances, de  jeter  le  discrédit  sur  les  vertus  mêmes  dont  on  ne  pré- 
tend flétrir  que  les  fausses  apparences?  Et  n’arrivera- t-on  pas  à ce 
double  résultat  : — d’une  part,  décourager  les  efforts  des  femmes 
charitables,  — d’autre  part,  rendre  suspects  aux  yeux  des  humbles 
et  des  misérables,  des  bienfaits  dont  la  source  désormais  leur 
paraîtra  viciée?  — Le  rôle  du  poète,  du  romancier,  du  dramaturge, 
est  de  dissiper  les  erreurs  du  vulgaire,  et  non  d’y  ajouter  encore. 
Faites  une  comédie  sur  la  charité  mondaine,  mais  pour  l 'expliquer, 
pour  en  faire  connaître  le  fond  réel  et  sérieux.  Dites  à la  foule,  et 
en  particulier  aux  malheureux  : « Vous  auriez  tort  de  juger  ces 
duchesses  et  ces  marquises,  ces  femmes  et  ces  filles  de  grands 
capitalistes  ou  de  puissants  industriels,  d’après  quelques  mala- 
dresses inévitables,  et  sur  le  bavardage  léger  qu’elles  mêlent  à leurs 
bienfaits.  Leur  situation  est,  à votre  égard,  très  difficile;  elles  ne 
savent  pas,  le  plus  souvent,  si  elles  doivent  venir  à vous  en  toilette 
et  le  sourire  aux  lèvres,  ou  bien  modestement  vêtues  et  la  tristesse 

1 Figaro,  23  octobre  1896.  (Cf.  Gazette  de  France,  24  octobre  1896. 
M.  Ch.  Vincent  y insiste  à propos  des  Bienfaiteurs  sur  l’importance  de  la 
foi  dans  la  charité.) 

2 Soleil,  18  février  1890. 
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sur  le  visage;  elles  ont  des  habitudes  et  des  besoins,  des  obligations 
de  société,  un  jargon  de  'perruches , qu’elles  mêlent  sans  mauvaise 
intention,  croyez-le  bien,  à leurs  actes  les  plus  désintéressés  et  les 
plus  dévoués...  » Après  le  tableau  satirique  d’une  de  leurs  réunions, 
où  vous  aurez  fait  rire  le  spectateur , où  vous  aurez  provoqué  de 
sa  part,  et  à dessein,  un  premier  jugement  superficiel  et  injuste, 
— montrez- nous,  à l’acte  suivant,  ces  mêmes  femmes  dédaigneuses 
de  tout  à l’heure,  au  chevet  d’un  pauvre,  dans  un  hôpital,  dans 
une  mansarde,  nettoyant  de  leurs  mains  dégantées  le  taudis  d’une 
paralytique,  pansant  des  plaies  répugnantes,  celles  de  lame  aussi 
bien  que  celle  du  corps...  Et  vous  aurez  fait  votre  métier  de 
penseur , de  philosophe , de  psychologue , qui  est  d’aider  la  foule 
ignorante  à pénétrer  dans  les  cœurs  et  à se  défier  des  erreurs  de  sa 
critique.  En  réalité,  la  charité  s’exerce  sous  toutes  les  formes  ; elle 
n’est  jamais  lasse,  et  elle  s’étudie  toujours  à mieux  faire;  on  a 
inventé,  pour  secourir  non  seulement  les  misérables  dignes  de  pitié, 
mais  encore  les  paresseux  et  les  vicieux,  dans  l’espoir  de  les  forti- 
fier contre  eux-mêmes  et  de  les  régénérer,  des  œuvres  admirables. 
Qu’importe  donc,  après  tout;  si  les  présidentes  et  les  trésorières  de 
ces  comités  ont  leurs  travers?  Et  tant  d’efforts  ne  seront-ils  dépensés 
que  pour  mériter  les  défiances  du  pauvre  et  les  sarcasmes  du 
théâtre  ! 

Avant  M.  Brieux,  Octave  Feuillet  avait  consacré,  dans  Cha- 
millac , un  acte  entier  à la  satire  d’une  réunion  de  charité  mon- 
daine. Mais  Feuillet  a su,  dans  cette  pièce  d’ailleurs  assez 
paradoxale  et  romanesque,  conserver  je  ne  sais  quel  tact  tout  à 
fait  inconnu  à M.  Brieux.  Peindre  le  grand  monde,  en  saisir  à la 
fois  le  ridicule  et  les  qualités,  le  railler  sans  lourdeur  et  sans 
haine,  de  telle  sorte  que  la  satire  paraisse  bien  venir  de  la  clair- 
voyance et  non  de  l’envie,  de  la  pénétration  et  non  de  l’ignorance, 
rien  de  plus  difficile  : l’esprit  de  géométrie,  dirait  Pascal,  n’y  suffit 
pas;  il  y faut  l’esprit  de  finesse;  et  je  ne  connais  guère,  pour  y 
avoir  réussi,  depuis  O.  Feuillet,  que  l’auteur  du  Prince  d'Aurec. 

Aussi  ne  sera- 1- on  pas  surpris  de  lire  le  petit  extrait  suivant  : 
« Depuis  deux  au  trois  jours,  dit  le  Figaro  du  28  octobre  1896,  les 
représentations  des  Bienfaiteurs , à la  Porte-Saint- Martin,  sont 
marquées  par  de  légers  incidents.  Les  nombreuses  scènes  comiques 
de  la  comédie  de  M.  Brieux  sont  applaudies  comme  à la  première; 
mais  un  certain  nombre  de  spectateurs,  appartenant,  croyons-nous, 
au  monde  de  la  charité  sincère  et  efficace,  protestent  avec  vivacité- 
contre  les  critiques  injustes  et  toujours  violentes  dont  cette  pièce 
est  remplie.  Par  contre,  on  nous  assure  que  fauteur  est  assiégé  de 
tous  côtés  par  des  demandes  de  secours,  et  on  lui  a,  paraît-il,  déjà 
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joué  deux  fois,  chez  lui,  la  scène  du  régénéré.  Peut-être  M.  Brieux 
regrettera- 1- il  d’avoir  été  aussi  cruellement  vrai.  » 

IV 

Autrement  réfléchie  et  significative  est  l’œuvre  de  M.  de  Curel, 
le  Repas  du  lion , représenté  pour  la  première  fois  au  théâtre 
Antoine,  le  26  novembre  1897. 

Gomme  toutes  les  pièces  de  M.  de  Curel  (sauf  la  Nouvelle  idole) , 
celle-ci  est  d’une  facture  très  inégale.  Elle  révèle  des  qualités  sin- 
gulières d’originalité  et  de  force;  elle  trahit  l’impuissance  de 
coordonner  les  effets,  et  de  les  diriger  vers  une  conclusion  logique. 

Le  jeune  Jean  de  Sancy,  enfant  nerveux  et  exalté,  éperdument 
passionné  pour  les  bois  et  pour  la  libre  nature,  voit  s’installer  dans 
îa  propriété  de  son  père  un  ingénieur  qui  fait  pratiquer  des  son- 
dages, découvre  des  mines,  et  installe  une  exploitation  industrielle. 
Un  soir,  Jean,  en  ouvrant  la  vanne  de  l’étang  voisin,  provoque 
une  inondation  dans  les  galeries  souterraines.  Un  ouvrier  était 
resté  au  fond;  il  meurt,  on  le  cherche,  on  ramène  son  cadavre,  et 
sur  ce  cadavre,  Jean,  en  proie  à îa  plus  vive  émotion,  jure  de  se 
dévouer  à la  cause  des  travailleurs.  Nous  le  retrouvons  dix  ans 
après;  il  vient  de  prononcer  un  discours  dans  une  assemblée  des 
cercles  catholiques  d’ouvriers  : succès  immense.  Nous  apprenons 
qu’il  donne  toute  sa  fortune  aux  pauvres.  Bref,  il  a rempli  ses 
promesses,  et  il  croit  préparer  une  équitable  révolution  sociale. 
Cependant,  au  milieu  de  l’ivresse  de  ses  triomphes  oratoires,  des 
doutes  viennent  l’assaillir;  c’est  par  un  effort  de  sa  volonté  qu’il 
s’est  créé  cette  psychologie ;\\  n’aime  pas  vraiment  les  humbles, 
il  sent  remonter  en  lui  les  instincts  de  sa  race  et  de  son  éducation, 
il  voudrait  dominer,  être  une  force  : c’est  bien  déjà  ce  qu’il  cherche, 
dans  ces  conférences  où  il  savoure  surtout  la  sensation  d’une  vio- 
lence exercée  par  sa  parole  sur  une  foule  domptée.  Or,  justement, 
la  sœur  de  Jean  de  Sancy  a épousé  l’ingénieur  Georges  Boussard, 
et  celui-ci  est  le  type  de  l’homme  d’action,  qui  croit  fermement 
qu’on  est  plus  utile  au  peuple  en  élargissant  le  champ  du  travail 
et  de  la  production,  qu’en  le  soulageant  par  des  aumônes  ou  en  le 
consolant  par  des  systèmes.  Là,  dans  cette  conversation  entre  les 
deux  beaux-frères,  est  le  centre,  le  cœur  de  la  pièce.  Aux  théories 
philanthropiques  de  Jean,  Georges  Boussard  oppose,  avec  une  net- 
teté admirable,  sa  propre  conception  de  la  vie.  « Suivant  moi,  dit 
Georges,  il  n’y  a qu’une  seule  espèce  d’êtres  secourables,  ceux  qui 
ouvrent  des  voies  nouvelles  à l'activité  humaine...  Si  moi,  chef 
d’industrie,  j’organise  un  centre  d’activité  où  tout  une  population 
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aime,  boit,  mange,  grouille,  pullule,  j’ai  droit  à sa  reconnaissance. 
Que  cette  population  se  tire  ensuite  d’affaire;  qu’elle  soit  adroite, 
économe,  ordonnée;  qu’elle  se  défende  même  contre  moi,  rien  de 
mieux...  Travaillez,  créez,  soyez  un  esprit,  une  force,  même 
égoïste,  pourvu  qu’elle  soit  féconde,  et  la  prospérité  des  autres 
découlera  de  la  vôtre  1.  » Cette  théorie,  qui  n’exclut  pas,  au  fond, 
la  charité,  mais  qui  déplace  en  quelque  sorte  le  problème  de  la 
charité,  frappe  vivement  Jean  de  Sancy.  Il  a justement  promis  aux 
ouvriers  de  son  beau-frère  d’aller  leur  faire  une  conférence;  et  les 
ouvriers  s’imaginent  que  Jean  va  renouveler  devant  eux  les  argu- 
ments contre  le  capital  et  l’exploitation  des  travailleurs,  qui  le 
font  acclamer  dans  les  cercles.  Ils  ont  compté  sans  la  conversion 
de  Jean  par  Boussard,  conversion  si  profonde,  que  Jean  trouve, 
pour  rendre  compte  à ses  auditeurs  des  rapports  entre  le  patron 
et  les  ouvriers,  ce  symbole  qui  fournit  le  titre  de  la  pièce,  le  Repas 
du  lion  : « On  raconte  qu’au  fond  des  déserts,  des  nuées  de  cha- 
cals suivent  le  lion  pour  dévorer  les  restes  de  son  carnage... 
Lorsque  le  lion  a le  ventre  plein,  les  chacals  dînent...  » Le  lion, 
c’est  l’organisation  de  génie,  le  producteur,  le  patron  ; les  chacals 
sont  les  ouvriers.  On  peut  bien  penser  que  ceux-ci  goûtent  peu  la 
fable;  ils  se  mettent  en  grève,  et  la  fin  de  la  pièce  est  si  confuse, 
si  incohérente,  que  l’auteur  nous  donne  à choisir  entre  deux 
dénouements,  aussi  peu  satisfaisants  l’un  que  l’autre. 

Mais,  la  thèse  contenue  dans  le  Repas  du  lion  est  très  nette. 
Au  lieu  de  songer  à fonder  des  œuvres,  à soulager  des  misères, 
créons  des  centres  d’énergie  et  de  travail.  « Donnons  de  l’ouvrage  », 
en  somme,  à ceux  qui  en  manquent.  Epurons -les  par  la  volonté  et 
l’activité.  Et  nous-mêmes,  ne  craignons  pas  d’être  des  ambitieux, 
des  hommes  animés  d’insatiables  désirs  de  gagner  et  de  jouir;  nos 
passions,  rouages  de  notre  perpétuel  mouvement,  sont  pour  les 
humbles  une  sorte  de  garantie,  car  nous  devenons  comme  la  force 
motrice  de  toutes  les  énergies  inférieures.  Il  y a là  une  affirmation 
curieuse  à sa  date  ; celle  de  la  supériorité  sociale  de  l’individua- 
lisme aristocratique  sur  la  solidarité  démocratique.  Unissez  dix  mille 
médiocrités  ; total  : une  médiocrité  collective  ; la  société  s’enlise  et 
s’embourbe;  c’est  la  négation  même  du  progrès.  Admettez  que 
l’homme  de  génie  fasse  servir  à l’exécution  de  ses  desseins,  à la 
fabrication  de  ses  machines,  à la  conquête  des  pays  ou  des  éléments, 
toutes  les  vies  humaines  qu’il  lui  plaira  de  discipliner  et  de  con« 
duire;  le  monde  marche,  et  toutes  les  forces,  jusqu'aux  plus 
humbles,  sont  en  mouvement.  — Sans  doute.  Mais,  comme  toujours, 


1 Le  Repas  du  lion,  acte  III,  scène  r. 
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les  thèses  absolues,  si  elles  sont  séduisantes,  sont  fausses.  Les 
droits  de  l’individu,  quelle  que  soit  sa  supériorité,  ne  peuvent  primer 
et  anéantir  ceux  de  la  plus  humble  des  créatures  de  Dieu.  Nous  tom- 
berions bientôt  dans  la  théorie  nietzschéenne  du  super-homme , qui 
pour  être  à la  mode  n’en  est  pas  moins  monstrueuse.  Et  toujours  il 
faut  en  revenir  au  christianisme  qui,  sans  refuser  à l’homme  supérieur 
le  libre  développement  de  sa  féconde  action,  lui  demande  d’en  rap- 
porter à Dieu  le  principe  et  le  but,  et  de  respecter,  dans  le  moindre 
de  ses  subalternes,  l’âme  immortelle  dont  il  demeure  responsable. 

Pour  avoir  si  hardiment  et  si  éloquemment  posé  et  discuté  cette 
question  tout  à fait  actuelle,  M.  de  Curel  mérite  une  place  d’hon- 
neur parmi  tous  ceux  qui  ont  touché  à la  question  sociale;  il  la 
mérite  comme  penseur  et  comme  philosophe,  plutôt  encore  que 
comme  dramaturge.  Dans  son  œuvre,  rien  de  léger  ni  de  super- 
ficiel; point  de  scène  destinée  à faire  rire  ou  à faire  trembler,  et 
qui  sente  X homme  de  théâtre.  Sarcev  ne  le  lui  pardonne  pas  L 
Tout  est  calculé,  dosé,  réfléchi;  M.  de  Curel  semble  ne  pas  plus  se 
soucier  du  public  et  de  ses  applaudissements,  que  si  le  public 
n’existait  pas.  C’est  à ce  point,  ai-je  dit,  qu’il  propose  deux 
dénouements,  aussi  peu  clairs  l’un  que  l’autre.  Et  là-dessus, 
M.  Jules  Lemaître  rêve  à ceci  : « Ne  pensez-vous  pas  qu’il  serait 
permis  de  concevoir  une  autre  suite  à l’histoire  morale  de  Jean 
de  Sancy?  Il  essaierait  d’abord  de  se  conformer  aux  idées  de 
Boussard,  d’être  un  de  ceux  qui  ouvrent  des  sources  nouvelles  à 
l’activité  humaine,  d’être  un  chef  de  travail;  et  il  y réussirait  à peu 
près,  car  son  hérédité  le  prédispose  au  Commandement.  Mais  il 
n’aurait  toujours  pas  la  paix  intérieure.  Il  ne  se  résignerait  pas  à 
ce  que  son  nouveau  rôle  comporte  de  dureté  nécessaire,  d’indiffé- 
rence aux  souffrances  individuelles...  Jean  de  Sancy  aurait  donc  la 
nostalgie  de  la  simple  charité.  Les  mots  qu’il  prononçait  jadis 
d’une  bouche  savante,  il  les  sentirait  maintenant  avec  son  cœur... 
Et  ainsi  Jean  reviendrait,  non  pas  à son  ancien  apostolat,  mais  à 
ce  qui  en  doit  être  l’esprit,  autrefois  mal  connu  de  lui -même...  Il 
concevrait  cette  vérité  qui  ne  peut  pas  être  trop  répétée,  que  le  salut 
économique  de  l’humanité  ne  fait  qu’un  avec  son  salut  spirituel,  et 
que  la  fin  de  la  misère  et  la  solution  des  questions  sociales  $ne 
peuvent  être  procurées  que  par  l’avancement  de  tous  et  de  chacun 
dans  la  vertu  et  dans  la  bonté...  Jean  ne  serait  plus  qu’un  homme 
qui  s’efforce  d’êtrk  un  saint  L » 

K Le  Temps , 29  nov.  1897. 

2 Revue  des  Deux  Mondes , 15  déc.  1897.  ( Impression  de  théâtre , X p.  315).  — 
Cf.  l’article  de  M.  E.  Faguet  dans  les  Débats  du  29  nov.  1897,  sévère  et 
excellente  critique  de  la  pièce  au  point  de  vue  dramatique. 
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Le  public  ne  goûtera  jamais  qu’à  demi  les  pièces  qui  traitent, 
même  sous  une  forme  variée  et  parfois  plaisante,  des  différents 
aspects  de  la  question  sociale.  Ceux  mêmes  que  ces  problèmes 
préoccupent,  aimeront  mieux  les  étudier  au  coin  de  leur  feu,  à la 
lueur  de  leur  lampe,  ou,  s’ils  en  ont  la  vocation,  au  milieu  des 
ouvriers.  Nous  allons,  si  sérieux  que  nous  soyons,  au  théâtre, 
pour  nous  distraire,  pour  oublier  quelque  peu  les  réalités  déce- 
vantes et  tristes.  Retrouver  sur  la  scène  des  gens  en  bourgeron 
de  travail,  discutant  entre  eux  des  droits  du  patron  et  du  salaire, 
est  chose  peu  rafraîchissante.  Toutefois,  dans  la  mesure  où  le 
public  voudra  bien  s’y  plaire,  on  peut  souhaiter  que  de  courageux 
poètes  dramatiques  n’hésitent  pas  à lui  proposer  des  pièces  qui 
sont  matière  à réflexion  et  qui  secouent  son  indifférence.  Pour 
beaucoup  de  spectateurs,  ces  questions  sociales  sont  des  utopies 
lointaines,  des  rêves  chimériques,  des  choses  si  vagues  qu’en 
vérité  il  faudrait  être  un  philosophe  allemand  pour  s’y  arrêter.  Par 
le  théâtre,  on  peut  leur  faire  comprendre  que  rien,  au  contraire, 
n’est  plus  voisin  de  chacun  de  nous,  plus  vrai,  plus  réel,  plus 
poignant.  Tous,  à cette  heure,  nous  devons  savoir  que  les  rapports 
entre  les  classes  dirigeantes  et  les  classes  inférieures  en  sont 
arrivés  au  malentendu , c’est-à-dire  à l’état  le  plus  aigu  et  le  plus 
grave,  dont  les  plus  formidables  résultats  peuvent  sortir.  Ceux 
donc  des  Français  qu’on  ne  peut  jamais  atteindre  par  le  livre 
sérieux  et  par  la  parole,  il  faut  chercher  à les  instruire  par  des 
voies  détournées  et  leur  présenter,  dans  le  cadre  des  beaux  décors 
et  par  l’attrait  de  quelque  intrigue,  relevée  çà  et  là  de  sel  parisien, 
des  types  et  des  situations  dont  ils  nient  l’existence. 

Mais  qu’il  est  difficile,  dès  lors,  de  faire  du  théâtre\  On  ne  con- 
tente ni  les  critiques  comme  Sarcey,  qui  veulent  une  pièce  et  non 
une  thèse ; ni  le  public  qui  paye  pour  s’amuser  et  non  pour 
entendre  des  conférences;  ni  les  directeurs  de  théâtres  qui,  avec 
ces  ouvrages-là,  sont  à peu  près  sûrs  de  ne  pas  réaliser  de  fortes 
recettes.  11  ne  restera  donc  à nos  dramaturges  sociologues  et  éco- 
nomistes que  le  sentiment  de  leur  courage,  la  conviction  d’être 
utiles  et  les  éloges  de  certains  critiques  qui,  comme  MM.  J.  Le- 
maître et  Ëm.  Faguet,  sont  plus  sensibles  à Vidée  qu’à  X exécution, 
à l’originalité  qu’au  succès. 


Charles-Marc  des  Granges. 
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CHAILLOT  - PASSY  - AUTEÜIL 

d’après  une  récente  publication 


Histoire  du  XVIe  arrondissement  de  Paris , par  A.  Doniol,  ancien  conseiller 
d’Etat,  inspecteur  général  des  ponts  et  chaussées  en  retraite,  membre  du 
conseil  de  l’ordre  de  la  Légion  d’honneur.  — Paris,  Hachette,  1903, 
537  pages  in*4°  avec  de  nombreuses  illustrations. 


Le  goût  des  études  d’histoire  locale,  qui,  dans  ces  dernières 
années,  a fait  tant  de  progrès  en  France,  a gagné  jusqu’aux  Pari- 
siens. Sans  parler  de  la  Société  de  l’histoire  de  Paris,  ni  de  la 
commission  du  Vieux  Paris,  qui  s’applique  avec  une  louable 
persévérance  à défendre  les  vestiges  du  passé  contre  la  coalition 
des  intérêts  et  des  vandalismes,  plusieurs  des  quartiers  ou  des 
arrondissements  municipaux  de  la  capitale  ont  récemment  vu  naître 
des  associations  exclusivement  consacrées  à l’étude  de  l’histoire 
et  de  l’archéologie  de  ces  petites  patries.  On  dit  volontiers  que  les 
Parisiens  sont  en  très  grande  majorité  provinciaux  par  leurs 
origines  et  nomades  par  leurs  habitudes  : le  succès  croissant  des 
groupements  en  question  prouve  tout  au  moins  qu’ils  ont  pour 
leurs  gîtes  momentanés  un  attachement  fait  de  sympathie  autant 
que  de  curiosité. 

La  Société  historique  d' Auteuil  et  de  Passy  se  distingue  par  le 
nombre  et  l’activité  de  ses  membres.  Présidée  à l’origine  par  le 
poète  Eugène  Manuel,  elle  a maintenant  à sa  tête  un  homme  de 
science,  M.  Doniol 4,  qui  a mis  à profit  son  expérience  d’inspecteur 
général  des  ponts  et  chaussées  pour  rechercher  l’origine  des 
diverses  voies  publiques  du  seizième  arrondissement.  Grossie  de 
copieux  appendices,  enrichie  d’illustrations  piquantes  ou  instruc- 

1 M.  Doniol  n’a  que  le  nom  de  commun  avec  le  membre  de  l’Institut,  qui 
a longtemps  été  directeur  de  l’Imprinlerie  Nationale. 


LE  PASSÉ  DU  NOUVEAU  PARIS 


155 


tives,  cette  monographie  est  devenue  une  histoire  très  détaillée  de 
l’arrondissement,  de  ses  notables  habitants,  de  ses  transformations 
successives.  Si,  en  raison  de  sa  position  excentrique,  le  seizième 
arrondissement,  nouveau  venu  dans  l’agglomération  parisienne,  a 
servi  de  théâtre  à peu  des  grandes  scènes  de  notre  histoire  natio- 
nale, il  s’est  plus  rapidement  et  plus  complètement  qu’aucun  autre 
transformé  au  cours  du  dix- neuvième  siècle,  puisque  nos  pères 
ont  connu  des  villages  et  que  nous-mêmes  nous  avons  entrevu  de 
vastes  étendues  de  terrains  vagues  là  où  s’alignent  à présent  hôtels 
et  maisons  de  rapport.  C’est  le  plus  élégant  quartier  de  Paris,  et 
ce  sera  avant  un  quart  de  siècle  le  centre  du  Paris  mondain, 
puisque  ce  centre,  se  déplaçant  sans  cesse  vers  l’ouest,  a successi- 
vement émigré  du  Palais-Royal  à la  Madeleine,  de  la  Madeleine  à 
Saint-Augustin,  et  monte  insensiblement  maintenant  vers  la  place 
de  l’Etoile.  Aussi,  Parisiens  ou  non,  les  lecteurs  du  Correspondant 
aimeront  sans  doute  à repasser,  dans  une  rapide  revue,  les  desti- 
nées anciennes  de  la  riche  et  brillante  circonscription  qui  s’étend 
de  l’Arc  de  Triomphe  au  Point-de-Jour  et  du  pont  de  ï’Alma  au 
Bois  de  Boulogne. 

I 

Des  localités  qui  occupaient  autrefois  cet  emplacement,  Ghaillot 
était  la  plus  proche  de  Paris  : ce  fut  aussi  celle  qui  perdit  le  plus 
rapidement  son  existence  autonome.  La  paroisse  du  village  dépen- 
dait de  la  puissante  abbaye  de  Saint- Martin- des- Champs  (dont  les 
bâtiments  sont  aujourd’hui  occupés  par  le  Conservatoire  des  arts 
et  métiers).  Chaillot  constituait  aussi  une  seigneurie  laïque,  dont 
les  deux  plus  illustres  titulaires  furent  l’annaliste  Philippe  de 
Commines  et  le  maréchal  de  Bassorapierre.  Mais  dès  1659,  le 
village  avait  l’onéreux  honneur  d’être  érigé  en  faubourg  de  la 
capitale,  sous  le  nom-  de  faubourg  de  la  Confèrence  ; en  1784,  le 
fameux  mur  d’enceinte,  élevé  par  les  fermiers  généraux  pour  faci- 
liter la  perception  des  droits  d’entrée  1 , engloba  la  plus  grande 
partie  de  Chaillot,  qui  fut  purement  et  simplement  annexée  à Paris. 
De  la  place  de  l’Etoile,  le  mur  gagnait  la  Seine  par  une  ligne 
sinueuse,  correspondant  approximativement  à l’avenue  Kléber,  à 
la  rue  Franklin  et  à la  limite  des  jardins  du  Trocadéro.  Les  par- 
celles demeurées  en  dehors  furent  rattachées  à Passy. 

De  ce  Chaillot  de  l’ancien  régime,  dépendant  déjà  de  Paris,  mais 

t y Ce  fut  1 occasion  de  beaucoup  de  protestations  et  d'encore  plus  de  soi- 
disant  bons  mots;  un  vers  surtout  est  demeuré  classique  : 

Le  mur  murant  Paris  rend  Paris  murmurant. 
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vraiment  « faubourg  » alors,  et  si  différent  du  quartier  pimpant 
d’aujourd’hui,  plus  d’un  souvenir  est  à noter.  Tout  d’abord,  à la 
sortie  même  du  Cours-la-Reine,  on  trouvait  la  Pompe  à feu , qui 
vient  d’être  démolie  après  cent  vingt-cinq  ans  d’existence.  Ce  fut 
une  hardiesse  et  un  raffinement,  sous  le  règne  de  Louis  XVI,  que 
de  distribuer  dans  les  quartiers  élevés  de  l’eau  de  Seine,  puisée  à 
la  sortie  de  la  ville,  au-dessous  de  la  bouche  d’un  égout!  Les 
frères  Auguste  et  Constantin  Périer,  concessionnaires  du  service 
et  constructeurs  des  deux  pompes,  baptisées  en  leur  honneur  la 
Constantine  et  Y Augustine,  firent  valoir  plus  tard  qu’ils  n’auraient 
point  recruté  d’actionnaires,  si  leur  établissement  n’avait  pas  été 
sur  la  route  de  Versailles,  à portée  des  visites  du  beau  monde  et 
des  gens  influents.  La  pompe  à feu,  c’est-à-dire  à vapeur,  successi- 
vement transformée,  perfectionnée,  réduite  à fournir  aux  besoins 
de  l’arrosage,  puis  définitivement  condamnée,  achève  de  dispa- 
raître à l’heure  qu’il  est.  Sur  son  emplacement,  on  trace  une  rue 
qui  portera  le  nom  de  notre  héroïque  collaborateur,  le  colonel  de 
Villebois-Mareuil. 

Un  peu  plus  loin  sur  le  bord  de  la  Seine,  là  où  sont  actuellement 
les  bâtiments  de  la  Manutention  militaire,  Henri  IV  avait  fondé  la 
célèbre  manufacture  dite  de  la  Savonnerie , où  Ton  imitait  les  tapis 
d’Orient.  Après  deux  siècles  de  production  très  remarquable,  cet 
établissement  fut  en  1825  réuni  aux  Gobelins,  où  il  forme  encore 
un  atelier  spécial. 

Plus  loin  encore,  à l’endroit  à peu  près  du  grand  bassin  situé 
au-dessous  du  Trocadéro,  s’élevait  à la  fin  de  l’ancien  régime  une 
église  modeste  d’apparence,  mais  riche  en  souvenirs,  comme  le 
monastère  auquel  elle  était  adjacente.  En  1651,  Henriette  de 
France,  fille  de  Henri  IV  et  veuve  du  malheureux  Charles  Ier 
d’Angleterre,  acheta  le  château  de  Chaillot  aux  héritiers  de 
Bassompierre,  pour  y établir  les  Visitandines,  alors  dans  toute  la 
vogue  et  l’expansion  de  la  nouveauté.  La  Visitation  de  Chaillot 
compta  parmi  ses  supérieures  Mlle  de  la  Fayette,  la  fière  et  pure 
amie  de  Louis  XIII,  et  une  sœur  de  Colbert;  parmi  ses  pension- 
naires, Hortense  et  Marie  Mancini.  Louise  de  la  Vallière  s’y  réfugia 
dans  une  première  crise  de  remords  *,  et  vint  y faire  une  retraite 
avant  d’entrer  au  Carmel.  Marie  de  Modène,  une  autre  reine 
détrônée  d’Angleterre,  y résidait  pour  les  grandes  fêtes.  Nombre 

1 L’occasion  m’est  précieuse  pour  annoncer  que  la  librairie  Plon  vient  de 
mettre  en  vente  une  troisième  édition,  ornée  d’illustrations  et  grossie 
d’intéressants  appendices,  du  livre  savant  et  charmant  que  M.  Lair,  de 
l’Institut,  avait  consacré,  il  y a une  viugtaine  d’années,  à Louise  de  la  Vallière 
et  la  Jeunesse  de  Louis  XIV. 
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de  dames  de  la  cour  s’y  retirèrent  à la  fin  de  leur  vie,  notamment 
Mme  de  Motteville  et  la  veuve  du  régent  d’Orléans,  cette  fille  légi- 
timée de  Louis  XIV  dont  Saint-Simon  a crûment  raillé  la  superbe 
en  la  montrant  « fille  de  France  jusque  sur  sa  chaise  percée  ». 
Enfin,  Bourdaloue  prêcha  souvent  dans  l’église  des  Visitandines  de 
Chaillot,  et  c’est  là  que,  le  16  novembre  1669,  Bossuet  consacra  à 
la  fondatrice,  Henriette  de  France,  la  première  de  ses  grandes 
oraisons  funèbres,  dont  nous  avons  tous  su  par  cœur  au  moins 
l’exorde  : « Celui  qui  règne  dans  les  deux  et  de  qui  relèvent  tous 
les  empires...  » Fermé  à la  Révolution,  le  couvent  fut  détruit 
en  1811,  lors  des  travaux  dont  nous  aurons  à reparler. 

Le  mur  d’enceinte  de  1784  séparait  la  Visitation  d’un  autre 
couvent,  celui  des  Bonshommes.  Cette  dénomination  populaire 
désignait  à Paris  les  Minimes,  depuis  que  Louis  XI,  faisant  venir 
en  France  leur  fondateur,  saint  François  de  Paule,  avait  pris  l’habi- 
tude, moitié  par  édification  et  moitié  par  familiarité,  de  l’appeler 
constamment  « Bonhomme  ».  Les  Bonshommes  donnèrent  leur 
nom  à la  barrière  du  quai,  dite  officiellement  barrière  de  Passy, 
et  pendant  toute  la  première  partie  du  dix- neuvième  siècle,  alors 
qu’il  ne  restait  plus  trace  du  couvent,  on  parlait  couramment  de  la 
barrière  des  Bonshommes,  située  un  peu  en  aval  du  pont  d’Iéna. 

Avec  les  Bonshommes,  nous  avons  pénétré  sur  le  territoire  de 
Passy.  Cette  localité,  d’humble  origine  et  de  fondation  relativement 
récente,  dut  son  développement  dans  les  cent  cinquante  dernières 
années  de  la  monarchie  d’abord  à la  découverte  d’eaux  plus  ou 
moins  minérales,  qui,  très  réputées  pendant  quelque  temps,  puis 
peu  à peu  délaissées,  sont  aujourd’hui  quasiment  taries,  ensuite 
et  surtout  à la  fondation  de  Versailles.  La  situation  de  Passy,  le 
premier  village  sur  la  route  de  Paris  à la  résidence  royale,  deve- 
nait par  là  même  privilégiée  : comme  avec  cela  les  bois  étaient 
proches,  les  points  de  vue  variés  et  pittoresques,  c’était  un  lieu 
de  villégiature  tout  indiqué  pour  les  Parisiens  du  dix-huitième 
siècle,  puisque  leur  ferveur  toute  récente  pour  la  belle  nature 
pouvait  s’y  concilier  avec  leurs  habitudes  de  citadins  et  leurs 
devoirs  de  courtisans.  Grands  seigneurs,  financiers,  artistes, 
affluèrent  à Passy,  où  les  uns  possédaient  de  vastes  propriétés  de 
plaisance,  et  les  autres  de  simples  pavillons,  des  folies , comme 
disait  en  termes  expressifs  un  siècle  plus  ami  du  plaisir  que  de  la 
morale.  Parmi  les  premiers,  citons  l’amiral  d’Estaing,  le  vainqueur 
de  la  Grenade  et  la  future  victime  de  la  Terreur,  dont  le  parc  a 
fait  place  à tout  un  quartier,  du  côté  de  la  place  Possoz  ; un  autre 
bel  hôtel  était  celui  de  l’architecte  Robert  de  Cotte,  qui  eut  le 
triple  et  inégal  mérite  d’être  beau-frère  de  Mansard,  de  construire 
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l’église  Saint-Roch  et  de  placer,  le  premier,  des  glaces  au-dessus 
des  cheminées  des  appartements.  Entre  les  folies , la  plus  célèbre, 
qui  était  encore  debout  il  y a une  dizaine  d’années,  portait  préci- 
sément le  nom  d 'Hôtel  de  la  Folie , et  servit  d’asile  à Mlle  de 
Romans,  l’une  de  celles  que  le  comte  Fleury  a appelées  les  « Petites 
Maîtresses  » de  Louis  XV  ; elle  y mit  au  monde  le  futur  abbé  de 
Bourbon. 

Simple  dépendance  de  la  paroisse  d’Auteuil,  Passy  eut  grand 
peine  à conquérir  l’autonomie  religieuse.  Ce  résultat  fut  obtenu, 
vers  la  fin  du  dix*  septième  siècle,  par  les  démarches  persévérantes 
du  seigneur  d’alors,  le  trésorier  général  Claude  Chahu,  et  de  sa 
veuve,  Christine  de  Heurles.  C’est  alors  que  fut  fondée,  et  par  la 
générosité  des  mêmes  seigneurs,  l’église  de  Notre-Dame- de- Grâce 
ou  de  l’Annonciation,  qui  sert  encore  de  paroisse  à Passy.  Jusqu’à 
la  Révolution,  elle  fut  desservie  par  des  religieux  barnabites;  en 
souvenir  de  son  ancienne  suprématie,  le  curé  d’Auteuil  avait  le 
droit  de  venir  chanter  la  grand-messe  à Passy  une  fois  l’an. 

Nous  venons  de  parler  des  seigneurs  de  Passy.  Pour  attester 
leurs  droits  de  haute  justice,  une  potence  se  dressait  à l’entrée 
du  bourg,  à ce  carrefour  de  la  rue  Franklin  et  du  boulevard  Deles- 
sert  où  stationnaient  naguère  les  chevaux  de  renfort  des  tramways. 
Le  château,  qui  survécut  à la  potence,  mais  que  la  bande  noire 
dépeça  sous  la  Restauration,  passait  pour  un  des  plus  fastueux 
des  environs  de  Paris;  il  dominait  un  vaste  parc,  qui  descendait 
jusqu’à  la  Seine.  Vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  la  sei- 
gneurie passa  à l’un  des  fils  du  banquier  Samuel  Bernard,  puis  à 
son  petit-fils,  le  marquis  de  Boulainvilliers.  Tout  en  gardant  le 
titre  de  seigneur,  Boulainvilliers  céda  la  jouissance  du  château  au 
fermier  général  la  Pouplinière  (et  non  la  Popelinière),  fameux  par 
son  luxe,  ses  réceptions,  ses  goûts  artistiques...  et  ses  infortunes 
conjugales;  il  y hébergea  Rameau,  Gossec,  Jean-Jacques  Rous- 
seau, Marmontel,  le  maréchal  de  Richelieu,  la  cour  et  la  ville  en 
un  mot.  Après  sa  mort,  un  petit-fils  de  Louis  XIV,  le  duc  de 
Penthièvre,  tout  propriétaire  qu’il  fût  des  châteaux  de  Sceaux  et 
d’Anet,  désira  avoir  Passy  à sa  disposition.  Sa  belle-fille,  l’infortunée 
princesse  de  Lamballe,  acquit  tout  à côté  une  vaste  propriété  qui 
est  conservée  encore  aujourd’hui,  mais  qui  a reçu  une  triste  desti- 
nation : c’est  la  maison  de  santé  qui  porte  communément  le  nom 
de  son  fondateur,  le  docteur  Blanche. 

En  outre  du  château  seigneurial,  Passy  possédait  une  résidence 
royale,  la  Muette.  De  celle-là,  nous  pouvons  parler  autrement  que 
par  ouï-dire,  puisque  c’est  le  seul  véritable  château , avec  parc 
^t  dépendances,  qui  subsiste  dans  l’enceinte  du  Paris  du  vingtième 
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siècle.  D’abord  simple  rendez-vous  de  chasse  à la  porte  du  bois 
de  Boulogne,  l’habitation,  remaniée  et  agrandie,  servit  plusieurs 
fois  de  lieu  de  séjour  à Louis  XV  et  à la  marquise  de  Pompadour, 
qui  avait  fait  nommer  gouverneur  du  château  son  protégé,  le 
maréchal  de  Soubise.  A la  mort  de  Louis  XV,  c’est  à la  Muette 
que  vinrent  provisoirement  s’installer  Louis  XVI  et  Marie-Antoi- 
nette, et  qu’ils  reçurent  les  hommages  de  la  cour  et  des  grands 
corps  de  l’Etat.  En  1783,  le  parc  de  la  Muette  fut  le  point  de 
départ  de  la  première  ascension  aérostatique,  celle  du  marquis 
d’Arlandes  et  de  Pilâtre  de  Rozier,  qui  traversèrent  tout  Paris  et 
prirent  terre  à la  Butte-aux-Cailles,  près  de  la  barrière  d’Italie. 

La  mise  en  vente  de  la  Muette  avait  été,  par  mesure  d’économie, 
décidée  dès  1788  : mais  il  ne  se  trouva  point  d’acquéreur,  pas 
plus,  du  reste,  que  pendant  la  Révolution,  où  une  petite  partie  du 
parc  seulement  fut  aliénée.  En  1820,  le  grand  facteur  de  pianos, 
Sébastien  Erard,  en  souvenir  de  l’accueil  encourageant  que  Marie- 
Antoinette  lui  avait  fait  à la  Muette,  alors  qu’il  était  pauvre  et 
inconnu,  se  décida  à acheter  cette  résidence  princière,  qui  est 
demeurée  depuis  lors  dans  sa  famille  collatérale  f.  La  dernière  pro- 
priétaire était  Mmo  la  comtesse  de  Franqueville,  née  Erard-Schefer  : 
le  souvenir  de  sa  souriante  affabilité  demeurera  longtemps  vivace 
chez  les  hôtes  de  la  Muette,  comme  celui  de  sa  générosité  chez  les 
pauvres  de  Passy. 

C’est  encore  à l’ancien  régime  que  remonte  le  nom  britannique 
de  Ranelagh , porté  par  la  grande  pelouse  voisine  de  la  Muette.  En 
1772,  un  entrepreneur  y organisa  un  bal  public  ou(  jardin  de 
'plaisir , sur  le  modèle  de  celui  qui  avait  été  installé  près  de  Londres, 
dans  le  parc  de  lord  Ranelagh.  L’établissement  eut  des  périodes  de 
grand  succès,  sous  le  Directoire  notamment,  où  le  danseur  mon- 
dain Trénis  ne  dédaigna  pas  de  s’y  montrer  a,  et  sous  la  Restaura- 
tion, où  l’imprésario  était  Mabille,  le  même  qui  devait  fonder  et 
baptiser  le  bal  de  l’avenue  Montaigne.  Le  Ranelagh  disparut  en 
1858,  mais  la  dénomination  en  est  restée  à ce  très  joli  et  très  vert 
coin  de  Passy. 

L’histoire  d’Auteuil  avant  la  Révolution  ressemble  beaucoup  à 
celle  de  Passy,  avec  cette  nuance  qu’étant  moins  proche  de  Paris, 
le  village  avait  conservé  un  cachet  un  tantinet  plus  rural.  La 
paroisse,  érigée  à la  fin  du  douzième  siècle  par  l’évêque  Maurice  de 

K Le  percement  du  chemin  de  fer  d’Auteuil  a écorné  le  parc,  qui  demeure 
encore  singulièrement  beau  et  vaste. 

2 On  prétend  que  c’est  après  une  fête  du  Ranelagh-  qu’il  eut  la  fatuité  de 
répondre  à quelqu’un  qui  lui  disait  avoir  admiré  sa  danse  : « Etiez-vous 
bien  placé?  » 
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Sully,  celui  qui  a fait  bâtir  Notre-Dame,  dépendait  du  chapitre  de 
Saint-Germain  l’Auxerrois,  tandis  que,  par  une  étrange  anomalie, 
les  seigneurs  séculiers  étaient  les  moines  de  l’abbaye  de  Sainte- 
Geneviève.  En  cette  qualité,  l’abbé  des  Génovéfains  eut  à Auteuil, 
jusqu’à  la  fin  de  l’ancien  régime,  une  opulente  résidence  qui 
appartint  au  dix-neuvième  siècle  à Gretet,  le  ministre  de  Napoléon, 
puis  au  peintre  François  Gérard;  Guizot  en  fut  quelque  temps 
locataire.  C’est  aujourd’hui  l’institution  de  Sainte-Périne,  comme 
nous  le  dirons  plus  loin. 

Le  cardinal  de  Richelieu,  séduit  par  la  situation  d’Auteuil,  s’y 
était  fait  bâtir  une  maison,  qu’on  appelait  le  Château  du  Coq , et 
que  le  grand  ministre  avait  léguée  au  domaine  de  la  couronne. 
Madame  Elisabeth,  la  sainte  sœur  de  Louis  XVI,  y résida  à plu- 
sieurs reprises.  Plus  tard,  le  chancelier  Pasquier,  Parisien  renforcé, 
qui  se  résolvait  difficilement  à s’éloigner  du  boulevard,  adopta 
comme  lieu  de  villégiature  le  château  du  Coq;  cette  vaste  propriété 
fut  morcelée  et  lotie  sous  le  Second  Empire. 

Chacun  sait,  chacun  savait  du  moins  au  temps  où  les  collégiens 
apprenaient  par  cœur  les  classiques,  que  Boileau  posséda  une 
maison  à Auteuil  et  que  sa  onzième  épître  est  dédiée  à son  jardinier  : 


Antoine,  gouverneur  de  mon  jardin  d’Auteuil, 

Qui  diriges  chez  moi  l’if  et  le  chèvrefeuil, 

Et  sur  mes  espaliers,  industrieux  génie, 

Sais  si  bien  exercer  l’art  de  la  Quintinie  ! 

Pendant  vingt  années  de  suite,  le  « législateur  du  Parnasse  » 
vint  passer  l’été  à Auteuil;  son  habitation  fut  occupée  au  dix- 
huitième  siècle  par  Ghamfort,  et  au  début  du  dix- neuvième  par 
Gaulaincourt  (le  duc  de  Vicence).  Racine  et  Molière,  attirés  par  le 
voisinage,  avaient  également  choisi  Auteuil  comme  séjour  d’été, 
mais  ils  n’y  furent  que  locataires,  et  les  érudits  ont  dû  renoncer 
à déterminer  l’emplacement  de  leurs  résidences. 

Une  propriété  historique  à bien  des  égards  était  celle  que  le 
pastelliste  Quentin  de  la  Tour,  après  y avoir  crayonné  tant  de 
chefs-d’œuvre,  vendit,  en  1772,  à la  veuve  du  financier  et  philo- 
sophe Helvétius.  Avant  et  pendant  la  Révolution,  Mmo  Helvétius  y 
groupa,  avec  Condorcet,  Cabanis,  Volney,  Destutt  de  Tracy,  un 
cercle  qui  s’appela  la  Société  d' Auteuil  et  dont  un  habitant  du 
quartier,  M.  Guillois,  s’est  fait  l’historiographe  très  compétent  et  un 
peu  trop  complaisant.  Après  la  mort  de  Mme  Helvétius,  la  maison 
appartint  au  comte  de  Rumford,  le  second  mari  de  Mm0  Lavoisier 
et  le  propagateur  des  « soupes  économiques  »,  qui  étaient  tout 
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simplement  du  bouillon  de  légumes.  Sous  le  Second  Empire,  le 
propriétaire  était  le  prince  Pierre  Bonaparte  : c est  là  qu  en  jan- 
vier 1870  périt  tragiquement  Victor  Noir.  Brûlée  en  1871,  la  maison 
est  actuellement  remplacée  par  une  école  normale  israélite,  des- 
tinée à donner  un  vernis  d’instruction  occidentale  aux  plus  intelli- 
gents des  jeunes  Juifs  africains  et  levantins. 

Tout  à côté,  un  bâtiment  admirablement  conservé  évoque  des 
souvenirs  moins  philosophiques  et  moins  sinistres.  Au  dix-hui- 
tième siècle,  ce  fut  successivement  la  demeure  de  MUe  Antier, 
actrice  célèbre  par  ses  bons  mots,  puis  de  deux  de  ses  cama- 
rades, les  sœurs  de  Verrières,  amies  du  maréchal  de  Saxe,  qui  fut 
ainsi  le  bisaïeul  de  George  Sand. 

Il  est  temps  de  borner  cette  nomenclature.  Citons  pourtant 
encore  le  beau  domaine  qui,  après  avoir  appartenu  à la  comtesse 
de  Boufïlers  sous  Louis  XV  et  Louis  XVI,  à la  duchesse  de  Mont- 
morency sous  la  Restauration,  a fait  place  en  185â  à la  gare 
d’Auteuil,  et  enfin  le  château  de  la  Tuilerie , qui,  après  avoir  passé 
entre  les  mains  du  marquis  de  la  Tour  du  Pin,  de  la  comtesse  de 
Brienne,  de  l’ingénieur  militaire  Michaud  d’ Arçon,  d’Adolphe 
Thiers,  de  la  tragédienne  Rachel,  du  docteur  Véron,  de  la  comtesse 
de  Montijo,  est  depuis  1855  le  très  renommé  pensionnat  des  dames 
de  l’ Assomption. 

Il 

C’est  à la  barrière  des  Bonshommes  que  Louis  XVI  subit,  le 
17  juillet  1789,  le  compliment  discourtois  de  Bailly1,  et  que,  le 
6 octobre  suivant,  la  famille  royale  fit  son  entrée  entourée  d’une 
hideuse  et  sanglante  escorte.  Si,  comme  il  est  probable,  les  habi- 
tants de  ce  qui  devait  être  le  seizième  arrondissement  saluèrent  le 
cortège  de  leurs  acclamations,  ils  firent  preuve  de  peu  de  pré- 
voyance : car  l’abandon  de  Versailles  allait  leur  être  grandement 
préjudiciable,  en  éloignant  d’eux  leurs  riches  concitoyens,  qui 
avaient  voulu  avant  tout  se  trouver  sur  le  chemin  de  la  Cour.  — 
En  dehors  de  cette  conséquence  toute  locale,  la  crise  révolution- 
naire fit  sentir  ses  effets  généraux  à Passy  et  à Auteuil  comme 
partout.  Les  droits  féodaux  y étaient  insignifiants,  et  leur  suppres- 
sion n’apporia  point  à la  population  de  soulagement  appréciable  : 
en  revanche,  elle  pâtit  du  ralentissement  des  affaires  et  de  l’arrêt 
de  presque  toutes  les  industries  de  luxe. 

« « Ce  sont  les  clefs  qui  ont  été  présentées  à votre  aïeul  Henri  IV.  Il 
avait  reconquis  son  peuple;  aujourd’hui,  le  peuple  de  Paris  a reconquis 
son  roi.  » 

10  juillet  1903 
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En  matière  religieuse,  les  esprits  étaient  indifférents,  comme 
cela  était  déjà  l'habitude  dans  la  banlieue  parisienne.  On  vit  sans 
émotion  la  dispersion  des  Visitandines,  des  Minimes,  des  Barna- 
bites  de  Passy,  et  l’installation  du  clergé  constitutionnel.  Le  curé 
jureur  de  Passy  eut  le  bon  esprit  de  se  rétracter,  fut  maintenu 
comme  curé  concordataire,  et  ne  mourut  qu’en  1827,  après  trente- 
six  ans  de  ministère;  celui  d’Auteuil,  endoctriné  par  les  amis  de 
Mm0  Helvétius,  ne  tarda  pas  à aller  jusqu’à  la  totale  apostasie. 

Pendant  la  Terreur,  Passy  et  Àuteuil  passaient  pour  des  asiles 
relativement  tranquilles,  par  comparaison  avec  les  affres  auxquelles 
étaient  en  proie  les  Parisiens.  L’abbé  de  Salamon,  condamné  à 
mort  par  contumace,  s’y  risquait  parfois  à la  tombée  de  la  nuit, 
quand  le  séjour  des  bois  lui  devenait  par  trop  intolérable.  Mais 
les  surprises  n’en  étaient  pas  moins  toujours  à craindre  pour  les 
proscrits,  et  même  pour  les  simples  suspects  : tout  ce  que  les 
officiers  municipaux  d’Àuteuil  purent  faire  pour  Condorcet,  ce  fut 
de  lui  laisser  le  temps  de  s’enfuir  et  d’aller  se  faire  prendre 
ailleurs;  d’autre  part,  ce  fut  à deux  pas  de  la  Muette,  dans  la 
maison  des  Pastoret,  qu’un  policier  trop  zélé  arrêta  André  Chénier 
par  hasard  et  presque  par  mégarde. 

Le  Directoire  vit  l’apogée  de  la  Société  d’ Auteuil,  qui  tout  en 
méprisant  un  peu  les  gouvernants,  applaudissait  au  fond  à leur 
politique  sectaire.  C’était  lç  temps  où  Mme  Helvétius  se  laissait 
appeler  « Notre-Dame  d’Auteuil  »,  et  où  le  matérialiste  Cabanis, 
devenu  le  beau-frère  de  Mme  de  Condorcet,  était  couramment 
comparé  à Fénelon1!  Ajoutons,  pour  excuser  les  auteurs  de  ce 
rapprochement,  que  l’archevêque  de  Cambrai  leur  était  surtout 
connu  par  la  tragédie  caricaturale  de  Marie- Joseph  Chénier.  — Au 
retour  d’Egypte,  le  général  Bonaparte,  qui  avait  alors  besoin  de 
ménager  les  « idéologues  »,  sauf  à les  foudroyer  plus  tard,  vint 
faire  visite  à Mme  Helvétius;  mais  comme  il  était  incapable  de 
rester  poli,  même  quand  il  voulait  se  montrer  empressé,  il  ne 
déguisa  point  que  le  jardin  lui  semblait  bien  petit,  ce  qui  lui 
valut  une  réplique  digne  de  ï antique  : « Vous  ne  savez  pas, 
général,  tout  le  bonheur  qu’on  peut  trouver  dans  trois  arpents  de 
terre.  » Cabanis  n’en  fit  pas  moins  une  proclamation  pour  vanter 

1 Cette  assimilation  saugrenue  fut  plus  tard  consacrée  par  le  poète  vol- 
tairien  Andrieux  : à la  séance  où  l’Institut  reçut  le  successeur  de  Cabanis, 
Andrieux  débita  une  pièce  se  terminant  par  ces  vers,  dans  lesquels  la  rime 
n’était  guère  mieux  traitée  que  la  raison  : 

Un  jour,  j’aime  à nourrir  cette  douce  pensée, 

Les  mortels  bienfaisants  revivront  réunis, 

Avec  les  Fénelon,  avec  les  Cabanis i 
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le  coup  d’Etat,  et  fut  avec  Tracy  1 de  la  première  promotion  de 
sénateurs.  Le  bruit  courut  même  à Auteuil  que  Volney,  l’un  des 
habitués  du  cénacle,  avait  refusé  d’être  troisième  consul  : c’était 
une  pure  imagination,  comme  il  ressort  du  récit  de  M.  Vandal: 
le  nom  de  Lebrun  ne  fut  mis  en  balance  qu’avec  ceux  d’autres 
hommes  d’ancien  régime,  Cretet  et  Lecoulteux. 

Par  réaction  contre  les  traditions  de  la  monarchie,  les  quartiers 
et  la  banlieue  de  l’ouest  furent  assez  négligés  au  début  de  la 
période  napoléonienne.  Il  n’y  a guère  à citer  qu’en  1803  les  expé- 
riences de  Fui  ton,  promenant  en  vain  son  bateau  à vapeur  entre 
Chaiîlot  et  Passy,  et  en  1806  la  fondation  de  Sainte-Périne.  Deux 
brasseurs  d’affaires  établirent  dans  les  anciens  bâtiments  de 
l’abbaye  de  ce  nom,  à Chaiîlot,  un  asile  où  les  vieillards  de  bonne 
famille  étaient  assurés  de  finir  décemment  leurs  jours  en  échange 
d’une  pension  ou  d’une  somme  une  fois  donnée.  Dans  l’état  de 
désorganisation  où  se  trouvait  la  société,  l’empressement  fut  très 
vif  à solliciter  une  place  à Sainte-Périne  : « Quiconque,  a écrit 
M.  Frédéric  Masson,  quiconque  racontera  les  derniers  jours  de  la 
noblesse  fidèle  et  ruinée  y devra  consacrer  un  chapitre.  » Les 
entrepreneurs  s’étant  trouvés  rapidement  incapables  de  faire  face 
à leurs  engagements,  Napoléon  releva  l’institution,  lui  alloua 
d’importants  subsides,  et  décréta  que  Joséphine,  protectrice  offi- 
cielle de  la  maison,  nommerait  à un  certain  nombre  de  places 
gratuites.  En  1815,  l’établissement  fut  rattaché  au  conseil  des 
hospices  (qui  est  devenu  l’Assistance  publique)  ; en  1860,  le  perce- 
ment de  l’avenue  Joséphine  (Marceau)  le  fit  transférer  dans  l’ancien 
domaine  des  Génovéfains  à Auteuil.  Mais  la  vogue  de  Sainte- 
Périne  a presque  toujours  été  en  déclinant;  à la  date  de  1905, 
qui  marquera  l’expiration  du  bail  et  coïncidera  presque  avec  le 
centenaire  de  la  fondation,  il  est  à prévoir  que  l’Assistance  publique 
cherchera  une  installation  moins  onéreuse,  et  que  le  parc  seigneu- 
rial d’ Auteuil  sera  loti. 

En  1806,  Napoléon  décida  l’établissement,  en  face  du  Champ-de- 
Mars  et  de  FEcole  militaire,  d’un  pont,  qui  reçut  en  1807  le  nom 
glorieux  d’Iéna,  pour  faire  pendant  à celui  d’Austerlitz,  à l’autre 
extrémité  de  Paris.  Le  1er  avril  1810,  le  cortège  nuptial  de  l’empe- 
reur et  de  Marie-Louise,  venu  de  Saint-Cloud  par  Neuilly,  passa 
sous  l’arc  de  triomphe  de  l’Etoile,  dont  les  fondations  sortaient  à 
peine  de  terre,  mais  dont  l’architecte  Chalgrin  avait  fait  élever  une 
figuration  très  exacte  en  charpentes  recouvertes  de  toiles. 

i Victor  Cousin,  devenu  le  chef  du  spiritualisme  français,  s’écriait  un 
jour  en  visitant  la  maison  de  Tracy  à Auteuil  : « Oui,  c’est  là  qu’en  1810 
on  soutenait  que  l’âme  n’est  qu’un  piston!  » 


164 


LE  PASSÉ  Dü  NOUVEAU  PARIS 


Dans  son  impérieuse  impatience,  Napoléon  n’attendit  point  la 
naissance  de  son  fils  pour  songer  à lui  construire  une  résidence. 
Le  hasard  d’une  de  ses  chevauchées  matinales  lui  fit  découvrir 
qu’il  n’y  avait  point  de  situation  plus  saine,  plus  agréable,  plus 
pittoresque,  que  celle  de  ce  qu’on  appelait  alors  la  « Montagne  de 
Chaillot  » et  qui  est  devenu  notre  Trocadéro.  Fontaine  et  Percier, 
les  architectes  favoris,  mandés  d’urgence,  durent  préparer  en  hâte 
des  plans  qu’il  leur  fallut  plusieurs  fois  amplifier,  car  le  soi-disant 
Palais  du  Roi  de  Rome  devint  bien  vite,  dans  la  pensée  de  Napo- 
léon, une  résidence  impériale  d’automne  et  de  printemps,  plus 
commode  et  plus  vaste  que  Saint-Cloud1.  Les  bâtiments  de  la 
Visitation,  demeurés  domaines  nationaux,  furent  jetés  à bas,  et  l’on 
acquit  à vil  prix,  par  des  marchés  où  l’intimidation  paraît  avoir 
joué  un  grand  rôle2,  les  propriétés  privées  qui  couvraient  les 
pentes  et  le  sommet  du  plateau.  Dans  ce  terrain  accidenté,  miné 
de  carrières,  les  travaux  de  fondation  nécessitaient  un  temps  con- 
sidérable. Napoléon  venait  fréquemment  les  visiter,  et  trompait 
Sun  impatience  par  des  excursions  dans  les  environs,  tâchant  de 
leur  donner  un  but  utile  : c’est  ainsi  qu’un  jour  il  arriva  à l’impro- 
viste,  sur  le  quai  de  Passy,  dans  la  raffinerie  où  Benjamin  Delessert 
commençait  à produire  du  sucre  de  betterave.  Ravi  de  cette  décep- 
tion infligée  aux  corsaires  anglais,  l’empereur  détacha  sa  croix 
d’honneur  pour  la  placer  sur  la  poitrine  du  fabricant 3. 

III 

L’invasion  étrangère  et  la  chute  de  l’Empire  arrêtèrent  les  tra- 
vaux de  Chaillot  : du  palais  projeté,  il  ne  resta  que  des  ébauches 
de  terrassements,  et  des  plans  que  les  architectes  inconsolables 
publièrent,  en  soutenant  que  nulle  habitation  princière  en  Europe 
n’aurait  été  plus  grandiose.  Parmi  même  les  créations  achevées  de 
Napoléon,  il  en  est  une  tout  au  moins  qui  après  Waterloo  courut 

* Sur  la  rive  d’en  face,  entre  le  Palais-Bourbon  et  l’esplanade  des  Inva- 
lides, puis  entre  les  Invalides  et  le  Champ-de-Mars,  devait  s’échelonner 
une  série  de  palais  consacrés  aux  grands  services  publics  : archives,  Uni- 
versité, etc. 

2 Parmi  les  victimes  de  ces  contrats  léonins , on  peut  citer  Philippe  Net- 
tement, père  du  critique  et  historien  royaliste.  Cette  histoire  est  racontée 
en  détail  dans  l’attachante  biographie  que  notre  collaborateur,  M.  Edmond 
Biré,  a consacrée  à Alfred  Nettement  (Lecoffre,  1901,  in-8°). 

3 Les  Delessert  étaient  des  banquiers  et  industriels  protestants  qui  furent 
les  bienfaiteurs  de  Passy  ; un  des  frères  de  Benjamin,  François,  se  composa 
nue  collection  célèbre;  un  autre,  Gabriel,  fut  douze  ans  préfet  de  police 
sous  Loujsv  Philippe. 
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grand  risque  d’être  détruite  : nous  voulons  parler  du  pont  d’Iéna, 
que  Blücher  avait  juré  de  faire  sauter  en  raison  du  souvenir  odieux 
qu’il  rappelait  aux  Prussiens.  On  sait  que  le  monument  fut  sauvé 
par  la  courageuse  résistance  de  Louis  X.VI1Ï  et  la  souveraine  inter- 
vention du  tsar  Alexandre  : mais  il  y perdit  momentanément  son 
nom,  qui  avait  le  tort  de  sonner  comme  une  fanfare,  et  devint 
jusqu’en  1830  le  pont  des  Invalides , tandis  que  son  frère  d’Aus- 
terlitz était  réduit  à l’inoffensive  dénomination  de  pont  du  Jardin 
du  Roi. 

Si  désabusée  des  conquêtes  que  fût  alors  la  France,  elle  avait 
trop  pleinement  savouré  l’enivrement  de  la  gloire  des  armes  pour 
y demeurer  longtemps  insensible.  Les  plus  avisés  de  ses  gouver- 
nants s’en  rendaient  compte  : quand,  en  1823,  le  duc  d’Angoulême 
eut  été  restituer  au  roi  d’Espagne  Ferdinand  la  plénitude  de  son 
pouvoir,  on  s’appliqua  à représenter  cette  exécution  militaire  bien 
conduite  comme  une  difficile  et  glorieuse  victoire.  Contre  le  gré  du 
prince,  qui  était  un  modeste,  on  lui  fit  faire  dans  Paris  une  entrée 
triomphale,  copiée  sur  les  retours  de  Marengo  et  de  Friedland.  Un 
peu  plus  tard,  il  dut  poser  sur  les  hauteurs  de  Chaillot  la  première 
pierre  d’une  caserne  dite  du  Trocadéro , en  souvenir  du  tort  dont 
la  prise  avait  assuré  la  reddition  de  Cadix.  La  caserne  ne  vit  pas 
plus  le  jour  que  le  palais  du  roi  de  Rome,  mais  ce  nom  exotique 
demeura  à la  colline,  et  beaucoup  de  Parisiens  même  instruits  sont 
convaincus  qu’elle  s’est  toujours  appelée  ainsi. 

C’est  vers  la  fin  de  la  Restauration  que  commencèrent  dans  le 
quartier  les  grandes  opérations  de  voirie,  ou  plutôt  de  construction. 
Jusque-là,  non  seulement  Passy  était  un  village,  mais  il  était 
séparé  du  mur  d’enceinte,  dans  la  direction  de  la  barrière  de 
l’Etoile,  par  de  vastes  étendues  de  vignes  et  de  champs  labourés. 
Une  société  d’hommes  d’affaires,  dont  faisait  partie  le  banquier 
Dosne,  futur  beau-père  d’Adolphe  Thiers,  entrevit  1 avenir  de  cette 
région  et  résolut  de  la  mettre  en  valeur.  Ils  acquirent  d’importants 
terrains  et  ébauchèrent,  de  la  Muette  à l’Arc  de  Triomphe,  la  grande 
voie  qui,  peu  édifiant  témoignage  de  la  vicissitude  de  nos  destinées 
politiques  et  municipales,  s’est  successivement  appelée  avenue 
Charles  X,  avenue  de  Saint-Cloud , avenue  d’Eylau  et  avenue 
Victor-Hugo.  Près  de  l’Etoile,  le  tracé  rencontrait  une  butte  assez 
élevée,  qu’on  prit  plus  tard  le  parti  de  percer,  mais  seulement  sur 
la  largeur  de  la  chaussée,  à laquelle  notre  enfance  a connu  l’aspect 
peu  esthétique  d’une  tranchée  de  chemin  de  fer.  Il  n’y  a guère 
qu’une  quinzaine  d’années  que  l’avenue  a été  complètement  élargie, 
et  que  de  la  Muette  on  découvre  la  perspective  de  l’Arc  de  Triomphe. 

Passy,  cependant,  urbanisait  peu  à peu.  En  1816,  on  intro* 
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duisit  cette  double  Innovation  de  désigner  les  noms  des  rues  par 
des  plaques  d’angle,  et  de  numéroter  les  maisons  des  deux  côtés, 
pair  et  impair  (auparavant,  les  numéros  partaient  d’une  extrémité 
de  la  rue  pour  revenir  en  sens  inverse  jusqu’à  la  maison  vis-à-vis, 
comme  cela  se  pratique  encore  à Rome) . Les  réverbères  se  firent 
attendre  jusqu’en  1825,  et  encore  ne  dépassaient-ils  pas  le  nombre 
total  de  vingt.  En  1836,  on  s’avisa  qu’il  était  peu  séant  à la 
dignité  municipale  que  la  maison  commune  fût  installée  dans  une 
propriété  privée  du  maire,  et  on  décida  d’avoir  une  vraie  mairie  : 
l’achat  de  l’immeuble  coûta  55,000  francs,  que  le  maire  Possoz 
avança  de  ses  deniers,  et  les  frais  d’appropriation  dépassèrent  à 
peine  huit  mille  francs,  ce  qui  prouve  à quel  point  Passy  était 
encore  arriéré! 

Le  mauvais  côté  de  cet  âge  d’or,  c’était  l’insuffisance  et  l’incom- 
modité des  moyens  de  transport  en  commun.  Les  habitants  actuels 
du  seizième  arrondissement  se  plaignent  que  l’allure  des  tramways 
à air  comprimé  soit  trop  lente,  et  pour  leur  complaire,  la  Com- 
pagnie de  l’Ouest  abrège  d’une  ou  deux  minutes  tous  les  trois  ou 
quatre  ans  le  trajet  d’Auteuil  à la  gare  Saint-Lazare.  Que  diraient- 
ils  s’il  leur  fallait  se  remettre,  fût-ce  pour  un  jour,  au  régime  des 
coucous  et  des  accélérées , où,  de  Passy  au  Carrousel,  les  départs 
étaient  rares,  les  places  relativement  chères,  le  trajet  interminable, 
les  voitures  sales  et  inconfortables!  Notre  génération  même  a vu 
disparaître  les  antiques  omnibus,  qui  gravissaient  au  petit  pas  les 
pentes  du  Trocadéro,  et  le  tramway  à chevaux  des  quais,  qui 
changeait  de  roues  au  Gours-la-Reine,  sans  doute  pour  gagner  du 
temps,  et  que  nos  grands-parents  appelaient,  par  une  inconsciente 
intuition  de  la  « supériorité  des  Anglo-Saxons  »,  Y omnibus  améri- 
cain ! 

Malgré  les  difficultés  d’accès,  les  Parisiens  se  remirent,  dès  la  fin 
de  la  Restauration,  à affluer  à Passy  et  à Auteuil.  Beaucoup  parmi 
eux  louaient  des  villas  pour  la  belle  saison,  comme  leurs  descen- 
dants le  font  à présent  au  Yésinet  ou  à Ville-d’Avray  ; c’est  ainsi 
qu’ Alfred  de  Musset  adolescent  séjourna  quelques  étés  à Auteuil  ; 
l’usage  s’en  perpétua  dans  une  partie  de  la  bourgeoisie  parisienne 
jusque  vers  1870,  et  les  familiers  du  théâtre  d’Emile  Labiche  se 
rappellent  peut-être  que  le  dernier  acte  de  Célimare  le  Bien- Aimé 
se  passe  à Auteuil,  où  toute  la  famille  est  yenue  s’installer  en 
villégiature. 

Plus  hardis  ou  plus  champêtres  dans  leurs  goûts,  d’autres  transpor- 
taient définitivement  leurs  pénates  dans  les  chalets  ou  les  villas  de 
Passy  et  d’Auteuil  : car  dans  ces  parages,  les  grandes  maisons  à 
plusieurs  appartements  étaient  alors  à peu  près  inconnues.  De  ces 
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audacieux,  l’un  des  plus  déterminés  et  des  plus  fidèles  lut  Jules 
Janin.  Installé  d’âbord  à l’hôtel  de  la  Folie,  qu’il  prêta  à Arsène 
Houssaye  pour  y passer  sa  lune  de  miel,  Janin  se  fit  ensuite  cons- 
truire un  chalet  sur  les  terrains  retranchés  de  la  Muette  par  le  per- 
cement de  la  voie  ferrée.  Son  jardin  était  un  vrai  fouillis  de  verdure, 
car  la  passion  de  l’horticulture  s’était  emparée  de  lui;  il  devenait 
lyrique  pour  chanter  les  charmes  de  Passy  : « De  cette  colline  char- 
mante, i.1  me  semble  qu’on  peut  mieux  ouvrir  ses  ailes  vers 
l’infini.  » Pendant  vingt  ans,  le  chalet  Janin  s’ouvrit  aux  artistes, 
aux  écrivains,  aux  causeurs;  puis  le  propriétaire  devint  impotent] 
dut  renoncer  à tailler  ses  rosiers,  et  finit  par  s’éteindre  un  matin 
de  1874,  après  avoir  dit  tout  anxieux  à sa  femme  : « Je  n’entends 
plus  les  oiseaux  du  jardin  ! » C’était  bien  le  modèle,  très  sincère 
dans  son  engouement,  de  ces  Parisiens  campagnards  que  les  vrais 
ruraux  prennent  en  pitié.  Son  Eden,  après  lui  avoir  survécu  vingt- 
cinq  ans,,  a été  saccagé  en  1899,  pour  faire  place  à un  chemin  de 
fer  souterrain,  à une  rue  et  à des  maisons  de  rapport;  les  oiseaux 
en  sont  exilés  pour  jamais. 

La  période  antérieure  à l’annexion  vit  encore  le  début  à Passy- 
Auteuil  de  ces  établissements  d’instruction  qui  y ont  pris  aujour- 
d hui  tant  d’extension.  Quand  les  Jésuites  se  furent  installés  à 
Vaugirard,  un  ancien  collaborateur  de  l’abbé  Poîlîoux  transporta  à 
Auteuiî,  dans  le  Château  Ternaux , la  célèbre  pension  fondée  jadis 
par  cet  ecclésiastique  ; c’est  aujourd’hui  l’école  supérieure  munici- 
pale Jean-Baptiste  Say.  Mentionnons  surtout  la  création,  dès 
1839,  du  pensionnat  des  Frères  des  Ecoles  chrétiennes;  les 
« Frères  de  Passy  » , comme  on  les  appelle  couramment,  qui  débu» 
talent  alors  avec  28  élèves,  en  ont  aujourd’hui  près  de  neuf  cents; 
c est  le  principal  grief  de  leurs  adversaires,  et  le  seul  qui  ne  se 
pardonne  pas. 

IV 

La  construction  de  l’enceinte  fortifiée,  tout  en  englobant  Passy  et 
la  majeure  partie  d’Auteuil,  n’avait  point  notablement  changé  la 
condition  ni  l’aspect  de  ces  deux  communes.  Il  en  fut  autrement 
des  grands  travaux  d * haussmannisation,  qui,  dès  le  début  du  règne 
de  Napoléon  III,  sans  se  limiter  aux  quartiers  du  vieux  Paris,  firent 
du  Bois  de  Boulogne  un  parc  anglais  et  en  métamorphosèrent  les 
abords.  L’annexion  de  1860,  qui  rattachait  administrativement  à 
Paris  les  territoires  situés  en  deçà  des  fortifications,  consacra  à 
Passy  et  à Auteuil  sinon  le  fait  accompli,  du  moins  le  fait  inévi- 
table; c est  d elle  que  date  le  seizième  arrondissement. 

Auparavant,  la  création  des  nouveaux  quartiers  avait  été  à peu 


168 


LE  PASSÉ  DU  NOUVEAÜ  PARIS 


près  abandonnée  à l'initiative  privée.  On  s'en  remit  encore  à celle- 
ci  du  soin  de  lotir  et  de  construire  les  terrains  : le  grand  entre- 
preneur Thome,  entre  Chaillot  et  l’Etoile,  le  banquier  d’Erlanger,  à 
Auîeuil,  firent  ainsi  de  fructueuses  opérations.  Mais  en  même 
temps,  par  un  retour  aux  traditions  de  Napoléon  Ier,  l’administra- 
tion ouvrait  à travers  les  terrains  vagues  ou  les  masures  de  larges 
avenues,  destinées  à assurer  la  transformation  de  la  ville.  Le  Pari- 
sien, né  frondeur,  raillait  bien  le  préfet  démolisseur,  et  Gustave 
Nadaud,  chansonnant  dans  les  salons  d’opposition 

Osman,  préfet  de  Bajazet, 

qui  finissait  par  s’exproprier  lui-même,  avait  soin  de  conclure  au 
refrain,  pour  les  auditeurs  d'intelligence  un  peu  lente  : 

Tel  fut  Osman, 

Père  de  Yosmanomanie ! 

Nous  qui  jouissons  des  larges  percées,  des  boulevards  plantés  et 
des  grandes  avenues,  nous  ne  pouvons  en  vouloir  beaucoup  au 
baron  Haussmann  d’avoir  dérangé  et  empoussiéré  nos  pères  pendant 
quelques  années.  Dans  la  région  qui  nous  occupe,  il  fit  établir, 
outre  les  belles  avenues  rayonnant  autour  de  l’Arc  de  Triomphe, 
une  magnifique  voie  dite  Boulevard  de  l' Empereur , partant  du 
pont  de  l’Alma,  gravissant  la  pente  de  Chaillot,  grâce  à de  colos- 
saux travaux  de  soutènement,  et  se  dirigeant  du  haut  du  Trocadéro 
vers  la  Muette.  Cette  avenue,  située  tout  entière  dans  le  seizième 
arrondissement,  est  aujourd’hui  dite  du  Trocadéro  dans  sa  partie 
inférieure.  Quant  à la  partie  supérieure,  un  Parisien  a quelque 
confusion  à avouer  que  dans  une  ville  où  rien  ne  rappelle  le  sou- 
venir de  Guizot  et  de  Thiers,  où  le  nom  de  Taine  a été  attribué  à 
une  rue  perdue  de  Bercy,  l’une  des  voies  les  plus  grandioses 
perpétue  la  mémoire  de  l’historien...  Henri  Martin ! 

Devenus  deux  quartiers  de  Paris,  et  deux  des  plus  agréables, 
Passy  et  Auteuil  ont  tout  naturellement  vu  leur  population,  en  se 
développant,  perdre  quelque  chose  de  sa  physionomie  propre.  Ce 
qu’on  peut  dire,  c’est  que  les  artistes  et  les  gens  de  lettres  ont 
continué  à s’y  fixer  de  préférence.  Parmi  les  morts  célèbres,  ou 
simplement  connus,  de  la  seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle, 
je  relève  les  noms  de  Gustave  Nadaud,  Ponsard,  Xavier  de  Mon- 
tépin,  MUe  Georges,  Got,  Rossini,  Faustin  Hélie,  Barthélemy  Saint- 
Hilaire,  Eugène  Manuel,  Cuvillier-Fleury.  C’est  à Passy  que  périt, 
victime  de  son  dévouement  maternel,  la  grande  artiste  et  la  femme 
exemplaire  qui  s’appelait  Rose  Chéri  ; à Passy  aussi  que  s’éteignit 
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Lamartine,  dans  l’asile  que  la  Ville  de  Paris  avait  assuré  à sa  fière 
et  besoigneuse  vieillesse  l. 

Après  1860,  il  y aurait  encore  bien  des  transformations  à noter 
et  des  événements  à mentionner.  En  préparant  l’Exposition  univer- 
selle de  1867,  on  décida,  non  point  d’utiliser  le  Trocadéro,  puisque 
l’emplacement  du  Champ -de-Mars  devait  suffire  cette  fois,  mais  de 
lui  donner  un  aspect  qui  complétât  le  décor  de  la  féerie.  Les  sub3- 
tructions  du  palais  de  l’infortuné  roi  de  Rome  firent  place  à un 
escalier  monumental,  dont  les  marches  paraissaient  formidablement 
larges  aux  enfants  de  ce  temps-là.  De  cette  époque  date  également 
le  chemin  de  fer  de  Ceinture. 

C’est  par  le  Point-du-Jour  que  les  « Versaillais  »,  comme  on 
disait,  entrèrent  dans  Paris  le  22  mai  1871.  Une  autre  entrée, 
moins  tragique  et  plus  solennelle,  fut  celle  du  schah  de  Perse 
dans  l’été  de  1873.  La  génération  présente,  plus  blasée  sur  ce 
genre  de  spectacles,  aura  peine  à croire  que  le  Tout-Paris 
d’alors  (quorum  pars  minima  fui)  s’entassa  pendant  de  longues 
heures  sur  des  gradins  élevés  ad  hoc  place  de  l’Etoile,  pour  voir 
passer  en  landau  un  despote  asiatique.  Cet  empressement  prove- 
nait probablement  du  même  état  d’esprit  qui  avait  fait  célébrer  la 
prise  du  Trocadéro  au  lendemain  de  l’épopée  impériale  : Paris,  qui 
sous  le  second  Empire  avait  été  l’auberge  des  souverains,  mourait 
de  peur  de  n’en  plus  revoir  après  les  désastres  de  1870;  il  acclama 
avec  frénésie  le  premier  qui  rompit  la  quarantaine,  sans  trop 
regarder  à son  rang.  Le  schah  apportait  d’ailleurs  un  prétexte  à 
reprendre  les  distractions  mondaines  dont  on  s’était  patriotiquement 
sevré  depuis  la  défaite  : Vive  le  schah! 

L’Exposition  de  1878  valut  au  Trocadéro  une  nouvelle  trans- 
formation, qui  peut  être  considérée  comme  définitive.  L’escalier  fit 
place  à un  bassin,  surmonté  d’une  cascade,  et  la  colline  se  cou- 
ronna d’un  vaste  palais  semi-circulaire,  de  style  plus  ou  moins 
oriental.  M.  Doniol  nous  apprend  que  c’est  le  monument  public  de 
Paris  le  plus  élevé  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  : je  crains  fort 

• Il  y avait  certain  jour  invité  à dîner  Gustave  Nadaud,  qui  s’excusa  sur 
ce  que  sa  soirée  était  promise  à une  princesse  de  la  famille  impériale; 
Lamartine  riposta  par  cette  parodie  un  peu  amère  des  Deux  Gendarmes  : 

Lorsque  le  vaincu  de  Pharsale 
M’invite  au  dîner  d’un  éeu, 

Le  vin  est  bleu,  la  nappe  est  sale  : 

Je  ne  vais  pas  chez  le  vaincu. 

Mais  quand  la  cousine  d’Auguste 
M’invite  en  sa  riche  maison, 

J’accours,  j’arrive  à l’heure  juste. 

— Chansonnier,  vous  avez  raison  ! 
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que  ce  ne  soit  îà  son  principal  mérite  artistique.  Les  fondations  ont 
nécessité  un  travail  technique  très  délicat,  poussé  à de  grandes 

profondeurs. 

La  sobriété  classique  de  l’ordonnance  est  au  contraire  le  cachet 
du  musée  Galliera,  bâti  au  fond  d’un  square  qui  borde  l’avenue  du 
Trocadéro.  C’est  le  don  princier  fait  à la  Ville  de  Paris  par  une 
grande  dame  italienne,  qui  a multiplié  sur  le  sol  français  les  mar- 
ques de  sa  large  et  intelligente  générosité.  Le  monument  avait  été 
construit  pour  recevoir  les  admirables  toiles  du  Palazzo  Rosso  de 
Gènes  : mais  sur  ces  entrefaites,  le  conseil  municipal  de  Paris 
laïcisa  les  écoles  communales  (en  1879);  la  duchesse  de  Galliera, 
froissée  par  cette  décision  dans  ses  sentiments  religieux  comme 
dans  ses  sympathies  libérales,  sans  révoquer  le  don  du  bâtiment, 
s’abstint  d’y  joindre  les  toiles  qui  l’auraient  rendu  célèbre.  Assez 
embarrassée  de  garnir  le  musée  Galliera,  la  Ville  de  Paris  a fini  par 
y organiser  des  « expositions  d’art  industriel  » . 

Vers  la  même  époque,  à l’autre  extrémité  de  l’arrondissement, 
s’élevait  le  lycée  Janson  de  Sailly , dont  l’histoire  est  assez  curieuse 
pour  être  résumée  en  deux  mots.  Son  nom  ne  lui  vient  ni  d’un 
pédagogue,  ni  d’un  écrivain,  ni  d’un  politicien,  mais  d’un  ancien 
magistrat,  beau-frère  du  grand  avocat  Berryer,  lequel  légua, 
en  1828,  sa  fortune  à l’Université,  pour  créer  un  établissement 
« dans  lequel  l’enseignement  des  humanités  serait  donné  à des 
enfants  qui  se  seraient  particulièrement  distingués  par  leur  piété 
filiale  ».  Il  y avait  réserve  d’usufruit  au  profit  de  la  veuve  du  tes- 
tateur, qui  lui  survécut  près  de  cinquante  ans.  En  1876,  F Univer- 
sité, convaincue  sans  doute  que  tous  les  petits  Parisiens  étaient 
admirables  de  piété  filiale,  se  préoccupa  seulement  de  répandre 
l’enseignement  des  « humanités  » parmi  ceux  d’entre  eux  qui 
demeuraient  le  plus  loin  des  lycées  existants.  On  construisit  à 
Passy,  rue  de  la  Pompe,  un  établissement  modèle,  le  plus  vaste 
des  lycées  de  France,  paraît-il,  comptant  en  1901  1853  élèves. 
Quant  à la  physionomie  morale  de  l’établissement,  les  deux  traits 
caractéristiques,  tenant  sans  doute  à la  condition  sociale  des 
parents,  semblent  en  être  l’indépendance  des  opinions  politiques 
et  le  culte  des  exercices  physiques;  Janson  a remporté  huit  fois 
en  douze  ans  le  prix  du  Lendit  ; ses  succès  au  concours  général 
sont  peut-être  moins  marqués,  mais  le  concours  général  est  une 
institution  « vieux  jeu  » , qu’il  est  question  d’abolir. 

L’énorme  développement  de  la  population  du  seizième  arrondis- 
sement dans  le  cours  du  dix-neuvième  siècle  devait  entraîner  la 
multiplication  et  l’extension  des  édifices  religieux.  Mais  à partir  de 
1870,  le  concours  de  l’administration  municipale  a dans  cet  ordre 
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d’idées  fait  place  à un  mauvais  vouloir  non  déguisé,  et  il  a fallu  se 
contenter  des  ressources  de  l’initiative  privée,  au  moment  même 
où  le  prix  des  terrains  atteignait  un  niveau  difficilement  abordable. 

On  dut  regretter  alors  de  n’avoir  pas  accepté  le  transfert  de 
’église  Saint-Pierre  de  Ghaillot  sur  l’emplacement  actuel  de  la 
place  des  Etats-Unis,  offert  gratuitement  par  le  gouvernement  de 
Napoléon  III.  Après  avoir  entamé  deux  ou  trois  négociations,  tou- 
jours rompues  par  suite  des  prétentions  trop  élevées  des  vendeurs, 
on  a conservé  la  vieille  et  mesquine  église  du  village  de  Ghaillot, 
en  lui  accolant  une  grande  chapelle  en  façade  sur  l’avenue  Mar- 
ceau; l’ensemble  est  disgracieux  et  mal  commode.  — A Passy  de 
même,  on  a procédé  par  agrandissements  successifs,  à l’un  des- 
quels le  chansonnier  Béranger  a tenu  à concourir,  en  spécifiant 
que  sa  souscription  serait  appliquée  à la  salle  des  catéchismes  ! — 
L’église  Saint-Honoré  d’Eylau,  datant  de  1857,  a été  dotée  par  le 
curé  actuel,  M.  l’abbé  Marbeau,  d’une  très  vaste  chapelle  annexe, 
dépourvue  de  toute  prétention  artistique,  mais  remarquablement 
agencée  au  point  de  vue  pratique  pour  faciliter  la  vue  de  l’autel  et 
de  la  chaire.  Auteuil,  enfin,  possède  seul  une  élégante  église 
moderne,  grâce  au  zèle  d’un  homme  qui  a été  l’honneur  du  clergé 
de  Paris  et  de  l’épiscopat  français,  Mgr  Lamazou;  mais  cette  église, 
dont  on  critiquait  il  y a vingt  ans  les  ambitieuses  proportions, 
paraît  déjà  bien  exiguë  les  jours  de  grande  fête. 

Deux  événements  mémorables  ont  signalé,  dans  le  seizième 
arrondissement,  les  dernières  années  du  dix-neuvième  siècle.  Ce 
fut  d’abord,  les  31  mai  et  lor  juin  1885,  la  pompe  funèbre  de  Victor 
Hugo.  La  cérémonie  sans  doute  ne  fut  point  exempte  des  vulga- 
rités ni  des  inélégances  habituelles  aux  démocraties  modernes, 
tristes  héritières  à cet  égard  des  foules  d’Athènes  et  de  Florence; 
elle  eut  de  plus  le  cachet  antireligieux  que  nos  gouvernements 
maçonniques  impriment  à toutes  leurs  manifestations.  Il  faudrait 
pourtant  un  étrange  parti-pris  pour  nier  le  caractère  grandiose  de 
la  veillée  aux  torches  sous  l’Arc  de  Triomphe  et  de  ce  cortège 
d’un  million  d’hommes,  se  déroulant,  comme  l’a  dit  M.  Hanotaux, 
« de  la  colline  de  Napoléon  à la  colline  de  Clovis  »;  seulement, 
celle-ci  s’appelle  aussi  « la  colline  de  Sainte-Geneviève  ». 

Le  6 octobre  1896,  Nicolas  II  et  la  tsarine  débarquaient  au 
Ranelagh,  dans  une  gare  improvisée  pour  la  circonstance,  et, 
après  avoir  longé  la  lisière  du  Bois  de  Boulogne,  entraient  à Paris 
par  la  porte  Dauphine,  l’Arc  de  Triomphe  et  les  Ghamps-Elysées. 
C’était  autre  chose  que  l’arrivée  du  schah,  et  l’enthousiasme  des 
Parisiens  était  bien  justifié  cette  fois  ! Si  les  aberrations  de  notre 
politique  intérieure  ne  nous  ont  pas  permis  de  profiter  de  tous  les 
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résultats  attendus  de  cette  visite  et  de  l’alliance  dont  elle  était  le 
gage,  le  souvenir  en  demeure  comme  l’un  des  plus  vivifiants  et  des 
plus  patriotiques  de  ces  dernières  années. 

V 

Le  seizième  arrondissement,  qui  a vu  sa  population  tripler  de 
1872  à 1901,  semble  réservé  à un  brillant  avenir  au  cours  du 
siècle  qui  commence.  Sans  doute,  les  villas  entourées  de  jardins 
cèdent  de  plus  en  plus  la  place  aux  hautes  et  lourdes  bâtisses, 
plus  confortables  qu’élégantes;  mais  grâce  au  grand  nombre  des 
larges  voies  plantées  et  au  voisinage  du  Bois  de  Boulogne,  la  somme 
d’air  et  de  verdure  y est  encore  aujourd’hui  plus  abondante  que 
dans  n’importe  quel  autre  quartier  de  Paris. 

La  suppression  de  l’enceinte  fortifiée,  décidée  en  principe  sur 
le  front  nord-ouest  de  la  capitale,  va  considérablement  modifier 
l’extrémité  de  cette  région.  Il  est  à craindre  qu’elle  n’en  gâte 
l’agrément.  La  solution  tout  indiquée,  dans  la  partie  contiguë  au 
Bois  de  Boulogne,  eût  été  de  restituer  simplement  à cette  prome- 
nade les  parcelles  détachées  lors  de  la  construction  des  fortifica- 
tions, sauf  à maintenir  certains  vallonnements  de  terrain.  Mais  l’Etat 
et  la  Ville,  a court,  d’argent  tous  deux,  menacent  de  s’entendre 
pour  vendre  cette  partie  des  fortifications  à des  « sociétés  de  cons- 
truction »,  qui,  entre  Passy  ou  Auteuil  et  le  Bois,  élèveront  une 
ceinture  de  maisons  à six  étages.  Les  réclamations  surgiront, 
comme  toujours,  quand  le  mal  sera  fait  et  la  perspective  pour  jamais 
enlaidie. 

Quant  au  Paris  géant  que  nous  promettent  certains  prophètes 
aventureux,  qui  engloberait  Neuilly,  Boulogne  et  Saint-Cloud,  où 
le  Bois  de  Boulogne  ne  serait  plus  qu’un  square  intérieur  et  le 
seizième  arrondissement  un  quartier  du  centre,  peut-être  existera- 
t-il  à la  fin  du  vingtième  siècle,  mais  du  train  dont  marche  l’accrois- 
sement de  la  population  française,  il  risque  de  n’être  que  la  capitale 
d’un  désert  ou  le  siège  d’une  colonie  internationale. 


L.  Dufougeray. 


ÉTUDES  LITTÉRAIRES 


SAINTE-BEUVE 

AVANT  LES  LUNDIS  1 


I 

A voir  les  dimensions  imposantes,  presque  formidables,  de 
l’ouvrage  que  M.  Michaut  vient  de  publier  sur  Sainte-Beuve,  — et 
non  pas  même  sur  Sainte-Beuve  tout  entier,  mais  sur  Sainte-Beuve 
avant  les  « Lundis  »,  — on  peut  conclure  sans  crainte  d’erreur  qu’il 
fut  écrit  en  province,  dans  la  paix  et  la  tranquillité,  avec  l’assu- 
rance de  la  complicité  du  temps. 

M.  G.  Michaut  est  professeur  à T Université  de  Fribourg,  en 
Suisse.  Fribourg  est  une  ville  ancienne  qui  paraît  grise  et  triste 
au  premier  abord,  et  qui  n’est  que  sérieuse  et  calme.  Les  cafés  y 
sont  rares.  Les  cloches  y sonnent  souvent.  On  voit  passer  dans  les 
rues  beaucoup  de  soutanes,  et  l’on  ne  manque  point  de  les  saluer. 
A tous  ces  signes,  il  est  facile  de  reconnaître  que,  si  l’on  parle 
encore  français,  ce  n’est  déjà  plus  la  France.  L’Université  de 
Fribourg  jouit  d’un  bon  renom,  comme  toutes  ces  petites  univer- 
sités de  Suisse  que  leur  vie  personnelle,  leur  initiative  et  leur  riva- 
lité poussent  sans  cesse  à se  développer,  ce  qui  prouve,  entre 
parenthèses,  l’excellence  de  la  décentralisation.  Elle  compte  des 
membres  fort  distingués,  M.  Jean  Brunhes,  M.  Victor  Giraud, 
M.  G.  Michaut.  J’aime  à croire  qu’elle  ne  les  accable  pas  de  travail, 
car  leur  activité  se  répand  volontiers  au  dehors  pour  notre  profit  et 
notre  agrément.  Vous  pouvez  entendre  à Paris  des  conférences  de 
M.  Jean  Brunhes;  M.  Victor  Giraud  a consacré  à la  philosophie  et 
à la  politique  de  Taine  un  traité  solide  qui  mérite  de  devenir  clas- 
sique. Pour  M.  Michaut,  après  avoir  honoré  Pascal  et  Marc-Aurèle 
d’un  culte  précieux,  le  voici  qui  s’attache  à Sainte-Beuve  et  l’ana- 
lyse avec  quelque  abondance. 

* Sainte-Beuve  avant  les  « Lundis  »,  thèse  présentée  à la  faculté  des  lettres 
de  l’Université  de  Paris,  par  G.  Michaut,  doyen  de  la  faculté  des  lettres  de 
l’Université  de  Fribourg  en  Suisse  (1  vol.  Fontemoing  édit.).  — Yoy. 
aussi  Sainte-Beuve  inconnu , par  le  vicomte  Spœlberch  de  Lovenjoul  (Plon, 
édit.),  l'œuvre  poétique  de  Sainte-Beuve  dans  l'Evolution  de  la  poésie  lyrique 
par  F.  Brunetière,  l’étude  sur  Sainte-Beuve  dans  les  Politiques  et  moralistes 
du  dix-neuvième  siècle  par  E.  Faguet,  et  les  Lettres  inédites  de  Sainte-Beuve  à 
Collombet. 
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Le  projet  de  M.  Michaut  est  de  nous  montrer  la  formation  intel- 
lectuelle de  Sainte-Beuve.  Il  le  suit  pas  à pas,  dans  sa  vie  intime 
et,  plus  encore,  dans  sa  vie  littéraire.  De  cette  vie  littéraire  il  ne 
laisse  pas  échapper  la  plus  petite  manifestation,  le  plus  léger 
incident.  Je  ne  sais  pourquoi,  je  m’imagine  qu’il  habite  la  cam- 
pagne aux  abords  de  Fribourg.  Par  tous  ses  bouts  de  rues,  Fribourg 
donne  sur  la  campagne.  Notre  auteur,  en  ouvrant  ses  fenêtres, 
aperçoit  des  prairies  et  des  arbres.  Il  voit  passer,  en  juillet,  les 
chars  de  moisson  que  traînent  les  bœufs  patients  et  doux.  Il  songe 
que  ces  gerbes  fauchées  qui,  de  leur  or,  enorgueillissaient  les 
champs,  vont  être  transformées  et  seront  bientôt  réduites  au  volume 
de  quelques  miches  de  pain.  Pénétré  d’admiration  et  d’amour  pour 
la  nature,  il  en  imite  les  patients  travaux.  Il  nous  apporte  avec 
confiance  des  gerbes  tout  entières  de  documents,  de  citations,  de 
réflexions,  et  si,  devant  nous,  il  en  extrait  la  bonne  nourriture,  il 
ne  lui  vient  même  pas  à l’idée  qu’il  faut  beaucoup  de  paille  pour 
peu  de  grain,  et  que  notre  temps  pressé  se  jette  volontiers  sur  le 
pain  sans  souci  des  opérations  préliminaires  qui  président  à sa 
confection.  Résignons-nous  à voir  passer,  tout  le  long  de  son 
ouvrage,  les  chars  d’épis.  Le  bon  grain  y est  : c’est  l’essentiel.  La 
paille  pourra  servir  à notre  repos. 

Visiblement  Sainte-Beuve,  par  ses  contradictions,  ses  évolutions, 
ses  élans,  ses  retours  en  arrière,  a dérouté  son  biographe.  C’est  là 
encore  une  cause  de  longueurs.  Car  M.  Michaut  ne  veut  rien 
omettre  et  croit  tout  expliquer.  « Facilité  abusive!  disait  Sainte- 
Beuve  du  héros  de  Volupté , versatilité  mortelle  à toute  foi  en  nous 
et  au  véritable  amour!  » Une  analyse  de  cette  âme  changeante  eût 
épargné  à M.  Michaut  bien  des  commentaires  dont  la  ressemblance 
sert  du  moins  à démontrer  que  les  hommes  tournent  toujours  dans 
le  même  cercle,  puisque  les  plus  complets  d’entre  eux  ne  réus- 
sissent pas  à découvrir  une  passion  nouvelle  et  ne  tirent  leur  éter- 
nelle inquiétude  que  de  l’éternelle  dualité  de  notre  nature. 

En  revanche,  si  l’ouvrage  de  M.  Michaut  est  encombré  de  trop 
d’explications,  nous  eussions  désiré  y rencontrer  plus  de  détails 
indiscrets  et  d’anecdotes  significatives.  Sainte-Beuve  a contribué 
plus  qu’aucun  autre  historien  ou  critique  à mettre  en  valeur  le 
petit  détail  qui,  tout  en  ramenant  les  grands  hommes  à la  com- 
mune mesure,  leur  restitue  une  humanité  plus  véridique.  Pour- 
quoi ne  pas  lui  appliquer  ses  procédés  à lui-même?  Ne  pouvait -on 
le  faire  avec  une  ironie  amicale,  au  lieu  de  garder,  six  cents  pages 
durant,  un  sérieux  imperturbable?  La  physionomie  d’un  Sainte- 
Beuve  est  si  complexe  qu’elle  réclame,  pour  être  peinte,  toute  la 
gamme  des  expressions  que  peut  revêtir  un  visage,  de  la  grimace 
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au  sourire,  de  la  laideur  des  traits  à]  la  beauté  du  regard.  Nous 
eussions  aimé  à connaître,  outre  les  diverses  adresses  de  Sainte- 
Beuve  à Paris,  la  description  de  ses  intérieurs  et,  sinon  les  carnets 
de  sa  blanchisseuse,  le  compte  de  ses  gains,  l’établissement  de 
son  budget,  tout  ce  qui,  en  un  mot,  aurait  pu  nous  renseigner  sur 
la  vie  d’un  homme  de  lettres  au  cours  du  dernier  siècle.  Vie 
modeste  et  laborieuse,  point  du  tout  faite  pour  encourager  les 
arrivistes  et  les  jouisseurs,  trop  souvent  précaire  et  vulgaire  au 
gré  de  celui  qui  la  menait  et  dont  le  vaste  désir  convoitait  le 
monde,  mais  tout  embellie  par  le  culte  désintéressé  de  l’art. 

Tel  qu’il  est,  avec  ses  imperfections  qui  ne  tiennent  en  somme 
qu’à  ses  dimensions,  l’ouvrage  de  M.  Michaut  est  une  contribution 
considérable  à notre  histoire  littéraire.  Il  étudie  de  la  façon  la 
plus  consciencieuse  et  la  plus  minutieuse  la  lente  création  d’une 
méthode  critique  dans  le  cerveau  de  Sainte-Beuve,  et  les  diverses 
évolutions  intellectuelles  qui  le  préparaient  à devenir  le  plus  grand 
critique  du  dix-neuvième  siècle.  Il  le  quitte  au  moment  où,  installé 
en  toute  sécurité  au  Constitutionnel , Sainte-Beuve  y commence 
la  mémorable  série  des  Lundis.  Un  jour,  sans  doute,  il  nous 
donnera  la  fin  de  cette  vie  de  grand  travailleur.  Et  même  je  l’en- 
gagerai, au  nom  de  ses  lecteurs,  à réduire  ensuite  sa  large  biogra- 
phie. Il  en  tirera  sans  peine  un  de  ces  livres  lumineux  et  aisés  où 
l’on  découvre  avec  plaisir  le  résumé  de  grands  travaux,  comme 
on  peut  évoquer,  en  mangeant  son  pain,  la  beauté  des  moissons  et 
l’effort  des  moissonneurs. 


II 

Si  la  mode  était  encore  de  donner  aux  livres  un  double  titre, 
M.  Michaut  pourrait  appeler  le  sien  : Sainte-Beuve  avant  les  Lundis 
ou  le  Critique  malgré  lui.  Par  une  aventure  singulière  et  assez 
plaisante,  ce  juge  merveilleux  d’autrui  méconnut  longtemps  sa 
propre  vocation.  Le  goût  du  public  et  les  circonstances  la  lui 
imposèrent  contre  son  gré.  Il  fut  semblable  à ces  jeunes  gens  qui 
se  croient  nés  pour  l’amour,  font  par  l’astucieuse  entente  de  leurs 
proches  un  mariage  de  convenance,  affichent  l’insolent  regret 
d’une  destinée  plus  sentimentale  et  ne  comprennent  leur  bonheur 
qu’au  seuil  de  la  vieillesse.  Il  débuta  dans  la  critique  pour  se  pré- 
parer à un  rôle  plus  reluisant,  à la  manière  des  acteurs  qui  jouent 
les  confidents  en  attendant  qu’on  leur  distribue  les  jeunes  pre- 
miers. Toute  sa  vie,  il  devait  rester  un  confident,  confident  pers- 
picace, habile  à surprendre  les  secrets,  à deviner  les  caractères,  à 
débrouiller  les  intrigues,  et  confident  terrible  parce  qu'il  n’était 
pas  discret.  En  vain  il  voulut  se  hausser  aux  grands  rôles. 
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Toujours  on  refusa  de  l’y  applaudir,  et  il  fut  rejeté  à son  emploi. 
Il  en  souffrit,  puis  s'aperçut  peu  à peu  qu’il  y avait  quelque  gros- 
sièreté dans  les  personnages  de  premier  plan,  que  trop  souvent  un 
instinct  merveilleux,  mais  ignoré  d’eux-mêmes,  leur  tenait  lieu 
d’intelligence,  et  qu’ils  apportaient  aussi  trop  souvent,  dans  la 
recherche  du  succès,  la  plus  sotte  vanité  et  de  petits  moyens.  Il 
s’en  réjouit,  car  il  put  dès  lors  les  mépriser  ; mais,  par  une  con- 
tradiction dont  on  peut  faire  hommage  à son  goût  romanesque  de 
la  beauté  et  de  la  gloire,  il  ne  cessa  pas  de  les  envier.  « Chacun, 
a-t-il  écrit  de  Chateaubriand,  de  Lamartine,  de  Victor  Hugo,  cha- 
cun a voulu  la  grosse  gloire  plutôt  que  la  grande...  Presque  tous 
les  hommes  célèbres  aiment  encore  mieux  la  banalité  que  la  gloire. 
Ils  prennent  l’étendue  et  la  masse  pour  la  puissance.  Où  est-il 
celui  qui  saura  unir  la  vraie  puissance  avec  la  délicatesse?  » Même 
quand  il  fait  la  leçon  aux  génies,  il  n’oublie  pas,  il  n’abandonne 
pas  complètement  ses  ambitions  de  jeunesse.  En  1866,  à la  fin  de 
sa  vie,  il  disait  à Vallès  : « La  nature  m’avait  destiné  à être  un 
critique,  je  commence  à le  croire . » Il  commençait  à le  croire,  et 
il  était  l’auteur  des  Portraits  littéraires , de  Port-Royal , des  Lundis. 
Jaloux  de  la  renommée  des  créateurs,  il  ne  se  rendait  pas  à lui- 
même  une  justice  complète.  11  croyait  manquer  sa  vie,  quand  il 
réalisait  heureusement  toute  sa  destinée.  Emule  des  plus  grands, 
il  persistait  à les  regarder  d’en  bas,  et  ses  dénigrements  sont 
l’expression  de  son  inutile  envie. 

Cette  erreur  qu’il  commit  sur  lui-même  l’amena  à en  commettre 
une  autre.  Critique  honteux,  il  traita  longtemps  la  critique  avec 
désinvolture.  Il  s’affligeait  ostensiblement  de  connaître,  au  lieu  du 
joug  léger  des  Muses,  « les  applaudissements  pénibles  de  la  vie 
littéraire  et  le  poids  des  corvées  même  honorablement  laborieuses  ». 
Assujettissements , corvées , c’est  ainsi  qu’il  dénommait  ses  essais. 
Volontiers  il  donne  à entendre,  et  pendant  de  nombreuses  années, 
qu’il  n’est  qu’un  critique  provisoire,  qu’il  prépare  d’autres  œuvres 
plus  importantes,  telles  que  des  poèmes,  des  romans,  et  que  c’est 
de  ces  œuvres-là  qu’il  attend  la  réputation.  « La  critique,  dit-il, 
est  un  prélude  ou  une  fin,  une  manière  d’essai  ou  un  pis-aller.  » 
Un  pis-aller!  Qu’en  auraient  pensé  un  Boileau,  un  Laharpe,  un 
Taine?  Qu’en  penseraient  aujourd’hui  un  Brunetière,  un  Lemaître, 
un  Faguet,  tous  les  écrivains  qui  vinrent  à la  critique  librement, 
parce  qu’ils  désiraient  défendre  les  bonnes  lettres,  ordonner  la 
littérature,  répandre  l’amour  de  l’art,  juger,  classer  les  œuvres, 
étudier  les  hommes  pour  mieux  connaître  l’homme  et  sa  diversité? 

Jamais  la  critique  n’a  été  plus  féconde  en  résultats  qu’au  dix- 
neuvième  siècle,  et  son  plus  illustre  représentant  ne  cesse  que 
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très  tard  de  la  traiter  avec  dédain.  Pareille  attitude  se  conçoit  chez 
un  Barbey  d’Aurevilly,  chez  un  Théophile  Gautier,  rejetés,  eux 
aussi,  aux  corvées  littéraires,  mais  rejetés  sans  aucune  raison,  par 
une  mauvaise  plaisanterie  de  la  fortune.  Ceux-là,  qui  manquaient 
spécialement  de  jugement,  et  aussi  de  culture  classique,  pouvaient 
ruer  dans  les  brancards  du  char  qu’ils  étaient  contraints  de  traîner  : 
c’était  une  façon  de  faire  oublier  par  des  violences  la  médiocrité 
de  leur  service.  Mais  l’obstination  de  Sainte-Beuve  à nier  la  vertu 
de  la  critique,  quand  il  était  déjà  un  grand  critique,  implique  un 
désir  immodéré  d’une  imagination  créatrice  qu’il  n’eut  jamais  qu’à 
demi  et  qu’il  fut  bien  forcé  de  transporter,  telle  qu’il  l’avait,  c’est- 
à-dire  incomplète,  dans  ses  essais.  Dans  ses  essais,  elle  fit  mer- 
veille. Là  il  n’avait  plus  besoin  d’inventer,  mais  d’évoquer,  de 
reconstituer.  On  lui  fournissait  les  matériaux,  et  c’étaient  préci- 
sément les  matériaux  qui  lui  manquaient.  Désormais  il  pouvait 
bâtir,  en  excellent  architecte  qu’il  était. 

A vingt  ans,  nous  dit  M.  Faguet,  Sainte-Beuve  désirait  des 
succès  mondains,  la  gloire  littéraire  et  tout  comprendre.  Je  crois 
que,  par  une  faiblesse  naturelle  à l’homme  qui  désire  surtout  ce 
qu’il  ne  peut  avoir,  il  se  souciait  moins  de  son  intelligence  qui 
était,  en  effet,  capable  de  tout  comprendre,  que  de  sa  laideur  qui 
l’empêchait  de  séduire,  et  il  envisageait  la  gloire  littéraire  comme 
un  moyen  d’atténuer  sa  disgrâce  physique.  C’était  un  jeune  homme 
romanesque.  Romanesque,  il  le  demeura  toute  sa  vie,  et  jusque 
dans  sa  critique.  « Tout  ce  que  ce  mot  contient,  pris  dans  son 
acception  usuelle,  un  peu  de  rêve,  un  peu  de  tendresse,  un  peu 
de  sensualité,  beaucoup  d’élégance  dans  la  forme,  un  peu  de 
nonchalance,  du  piquant  et  de  l’esprit,  des  analyses  assez  fines, 
sans  être  trop  précises,  des  états  un  peu  rares  du  cœur,  voilà  bien, 
dit  encore  M.  Faguet,  le  domaine  de  Sainte-Beuve;  tout  ce  que 
ce  mot  exclut  à l’ordinaire,  réalisme  franc  ou  cru,  force,  profon- 
deur, vigueur  logique,  grande  imagination  lyrique,  grands  regards 
jetés  sur  le  monde,  puissance  épique  : voilà  ce  qu’il  comprendra 
quand  vous  voudrez,  quand  il  voudra,  mais  qui  sera  toujours  objet 
de  son  intelligence  plutôt  qu’attrait  pour  son  être  intime.  » Roma- 
nesque, il  l’est  même  dans  ses  jalousies  qui  s’adressent  particuliè- 
rement aux  grands  séducteurs,  Chateaubriand,  Lamartine,  Musset, 
ceux-là  mêmes  dont  il  rêvait  la  gloire  à vingt  ans. 

Cette  demi-faculté  créatrice,  cette  tournure  sensuelle  de  l’esprit, 
ces  vastes  désirs,  tout  cela  devait  servir  un  jour  à sa  critique,  lui 
donner  cette  saveur  délicieuse  qu’on  ne  trouve  à nulle  autre,  ces 
mille  grâces  délicates  qu’on  cherche  vainement  dans  tant  de  récits 
et  de  poèmes.  S’il  n’avait  point  écrit  les  vers  pénibles  de  Joseph 
10  JUILLET  1903.  12 
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Delorme  et  des  Pensées  d'août,  ni  ies  analyses  entortillées  de 
Volupté , il  n’aurait  point  pénétré  si  avant  dans  les  secrets  de  la 
composition,  et  il  n’aurait  point  su  ravir  à l’art  tous  ces  agréments 
qui  escortent  sa  pensée  sans  lui  rien  soustraire  de  sa  netteté  ni 
de  sa  profondeur.  Des  images  de  poète  lui  viennent  naturellement. 
En  1839,  il  écrit,  en  passant  à Aigues-Mortes  : « Mon  âme  est 
pareille  à ces  plages  où  Ton  dit  que  saint  Louis  s’est  embarqué  : 
la  mer  et  la  foi  se  sont  depuis  longtemps,  hélas!  retirées...  » Je 
relève  cette  phrase  dans  une  lettre  au  fidèle  Golombet  : « M.  de 
Chateaubriand  va  à merveille,  et  son  esprit  se  rassérène  de  plus  en 
plus,  comme  la  cime  des  grands  monts  dans  les  beaux  soirs.  » Ses 
rosseries  mêmes  s’illustrent  de  comparaisons  qui  sont  des  trouvailles. 
Dans  ses  lettres  à Juste  Olivier,  il  dit  de  Pierre  Leroux  : « Ce  Leroux 
écrit  philosophie  comme  un  buffle  qui  patauge  dans  un  marais  » Il 
y traite  les  Recueillements  de  Lamartine  de  débordements,  et  voici 
comme  il  arrange  le  discours  de  réception  de  Victor  Hugo  à l’Aca- 
démie française  : « C’est  un  pathos  long  et  lourd...,  très  bon  à 
mugir  dans  un  Colisée  devant  des  Romains , des  Thraces  et  des  bêtes . » 
Quant  à Ruy  Blas , c’est  « une  omelette  battue  par  Polyphème  » . 

Ainsi  son  imagination,  trop  faible  pour  créer,  lui  fournit  cons- 
tamment des  formes  sensibles  pour  mieux  réaliser  sa  pensée  aux 
multiples  détours.  Comprenez-vous  la  sorte  de  supériorité  qu’elle 
lui  vaut?  Son  style  n’est  jamais  abstrait,  partant  jamais  obscur  et 
jamais  ennuyeux.  Sa  critique  est  solide  sans  le  paraître,  comme 
un  mur  recouvert  de  lierre.  Elle  pille  toutes  les  beautés  visibles 
pour  en  faire  hommage  au  monde  intérieur  de  la  raison  et  de  l’idée. 
« L’esprit  critique,  dit-il  quelque  part,  est,  de  sa  nature,  facile, 
insinuant,  mobile  et  compréhensif.  C’est  une  grande  et  limpide 
rivière  qui  serpente  et  se  déroule  autour  des  œuvres  et  des  monu- 
ments de  la  poésie,  comme  autour  des  rochers,  des  forteresses,  des 
coteaux  tapissés  de  vignobles  et  des  vallées  touffues  qui  bordent 
ses  rives.  Tandis  que  chacun  des  objets  du  paysage  reste  fixe  en 
son  lieu  et  s’inquiète  peu  des  autres,  que  la  terre  féodale  dédaigne 
le  vallon  et  que  le  vallon  ignore  le  coteau,  la  rivière  va  de  l’un  à 
l’autre,  les  baigne  sans  les  déchirer,  les  embrasse  d’une  eau  vive 
et  courante,  les  comprend,  les  réfléchit,  et,  lorsque  le  voyageur 
est  curieux  de  connaître  et  de  visiter  ces  sites  variés,  elle  le  prend 
dans  une  barque,  elle  le  porte  sans  secousses  et  lui  développe 
successivement  tout  le  spectacle  changeant  de  son  cours.  » Quelle 
plus  jolie  et  plus  juste  comparaison?  Oui,  sa  critique  est  semblable 
à l’eau  de  la  rivière  qui  reflète  les  paysages  divers  et  qui  passe. 
Elle  en  a la  limpidité,  la  fraîcheur,  la  douceur  insinuante,  le  cours 
changeant  et  même  la  perfidie  légendaire; 
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II  avait  de  trop  minutieuses  habitudes  d’analyse  pour  ne  pas  se 
douter  de  îa  nouveauté  de  sa  critique.  « Quand  elle  a quelque  chose 
d’artiste  en  elle,  a-t-il  dit,  la  critique  est  promptement  avertie  par  un 
tact  chatouilleux  de  ce  qui  se  remue  de  poétique  alentour.  » Ce  tact 
chatouilleux  de  1 artiste,  Sainte-Beuve  l’avait  plus  que  personne. 
Et  dans  ses  Portraits  littéraires  il  précise  son  but  : « Ce  que  j’ai 
voulu  en  critique,  c’a  été  d’y  introduire  une  sorte  de  charme  et  en 
même  temps  plus  de  réalité  qu’on  n’en  mettait  auparavant,  en  un 
mot  de  la  poésie  à îa  fois  et  quelque  physiologie.  » Ce  qu’il  a voulu, 
il  Fa  pleinement  accompli.  Charme  et  réalité,  poésie  et  physiologie,9 
dosés  savamment  par  ce  chimiste  amoureux,  — il  est  impossible  de 
se  mieux  définir  soi-même. 

Or,  ce  sont  là  dons  de  créateur.  Un  romancier,  un  auteur  drama- 
tique observent  le  réel,  s’appuient  sur  le  réel.  C’est  la  base  de  leur 
œuvre.  Ce  réel,  il  le  faut  rendre  agréable  ou  émouvant,  et  c’est  Je 
propre  de  la  faculté  poétique.  Seulement,  il  le  faut  encore  rendre 
vivant.  Et  cette  faculté  d’insuffler  îa  vie  manqua  à Sainte-Beuve 
poète  et  romancier.  Critique,  il  n’avait  pointa  l’exercer.  Il  travaillait 
sur  une  matière  déjà  vive,  quand  l’artiste,  au  contraire,  entre  dans 
une  solitude  que  son  imagination  doit  peupler. 

Taine,  dans  la  seconde  édition  des  Essais  de  critique  et  d’his- 
toire ^ tente  d’assimiler  la  critique  au  roman  : « Du  roman  à îa 
critique  et  de  îa  critique  au  roman,  dit-il,  la  distance  aujourd’hui 
n’est  pas  grande.  Les  deux  genres  se  sont  si  bien  transformés 
depuis  trente  ans,  qu’en  partant  de  points  très  éloignés,  ils  sont 
venus  se  rencontrer  sur  le  même  terrain...  L’un  et  l’autre  sont 
maintenant  une  grande  enquête  sur  l’homme,  sur  toutes  les 
variétés,  toutes  les  situations,  toutes  les  dégénérescences  de  la 
nature  humaine.  Par  leur  sérieux,  par  leur  méthode,  par  leur  exac- 
titude rigoureuse,  par  leur  avenir  et  leurs  espérances,  tous  deux 
se  rapprochent  de  la  science...  » Qui  les  a rapprochés  Fun  de 
I autre,  sinon  Sainte-Beuve?  Avant  Sainte-Beuve,  cette  phrase 
n’aurait  pu  être  écrite.  Encore  est-elle  incomplète  et  systématique. 
Incomplète,  parce  que  Sainte-Beuve  ne  s’est  pas  contenté  de  baser 
sa  critique  sur  l’étude  de  l’homme  qui  doit  être  aussi  la  base  du 
roman,  mais  1 a parée  encore  de  cette  grâce  légère  dont  les  artistes 
croyaient  avoir  le  monopole.  Systématique,  parce  que  Taine  parle 
en  philosophe  positiviste,  persuadé  alors  que  la  science  était  des- 
tinée à asservir  toutes  les  manifestations  de  la  pensée,  et  qu’avec 
leur  exactitude  rigoureuse  la  critique  et  le  roman  se  donnaient  à 
eux- mêmes  des  chaînes.  Or  Fart  ne  sera  jamais  l’esclave  de  la 
science.  Il  retrace  la  vie  humaine,  et  la  vie  humaine,  si  elle  obéit  à 
des  lois  générales,  change  dans  ses  cas  particuliers  au  gré'  du 
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temps 5 des  circonstances  et  des  caractères  et  contiendra  toujours 
une  part  d’inconnu.  Nous  pouvons  dire  d’un  rosier  qu’il  portera 
des  roses;  mais  d’un  enfant  nous  ne  pouvons  dire  à l’avance  quel 
sera  le  destin,  sinon  qu’il  lui  apportera  des  joies  et  des  larmes. 
Sainte-Beuve  était  trop  artiste  pour  abandonner  l’art  au  gouverne- 
ment autoritaire  du  positivisme.  Là,  encore,  il  fut  excellemment 
servi  par  son  ambition  créatrice.  Pour  avoir  observé  les  hommes 
dans  le  but  de  les  peindre,  de  les  transporter  tout  vivants  dans 
quelque  ouvrage  d’imagination,  il  se  tint  à l’écart  des  généralisa- 
tions et  des  systèmes.  Quelle  prudence  il  mettait  dans  ses  analyses! 
Et  même  il  abusa  du  refus  de  conclure.  ML  Emile  Faguet  le  lui 
reproche  sans  barguigner.  « L’humanité,  lui  signifie- t-il  durement, 
voudra  toujours  des  observations  tirer  une  science;  des  faits 
exprimer  la  loi  que  leur  succession,  leur  répétition  ou  leurs 
groupements  semblent  révéler  ou  invitent  à supposer;  donner  par 
la  pensée  un  ordre  et  une  organisation  à cette  matière  qui  est  là, 
dispersée  et  disséminée  sous  nos  yeux.  » Et  sans  doute,  Sainte- 
Beuve  mérite  ce  reproche.  Sans  doute  son  influence  fut,  en  morale, 
dissolvante.  Peut-être  a-t-il  insinué  goutte  à goutte,  pendant  trente 
ans  « une  sorte  de  positivisme  froid,  de  scepticisme  doux  et  de 
désenchantement  tranquille  ».  Peut-être  a- t-il  dissipé  « d’une  main 
lente,  très  active,  mais  qui  semblait  presque  nonchalante,  toutes 
les  illusions,  toutes  les  espérances  et  toutes  les  fois  ».  Du  moins, 
il  sauvegarda  dans  ce  désastre  ce  que  le  positivisme  tenta  de  sup- 
primer, le  sens  de  la  liberté  humaine,  et  même  le  goût  et  la  curio- 
sité des  passions  humaines.  S’il  a préparé  la  critique  systématique 
de  Taine,  en  accumulant  les  biographies,  les  observations,  les  faits, 
il  l’a  combattue  par  avance,  et  sans  le  savoir,  à chaque  page  de 
son  œuvre,  en  lui  empruntant  ses  armes.  C’est,  en  effet,  au  nom 
de  la  réalité  et  de  l’exactitude,  c’est-à-dire  avec  des  principes  scien- 
tifiques, que  tout  en  écrivant  l'histoire  naturelle  des  esprits,  que 
tout  en  ébauchant  les  théories  du  milieu  et  du  moment , il  sépare 
nettement  la  matière  humaine  de  toute  autre  et  lui  découvre  un 
mystère  éternel.  S’il  se  joue  au  milieu  des  livres  et  des  vies,  il  sait 
que,  lorsqu’il  s’agit  de  l’homme,  « tout  est  possible  et  rien  n’est 
sûr  »,  et  enfin  quune  certaine  folie  ne  lui  est  pas  étrangère.  Aussi 
ne  consent-il  point  à juger  les  hommes  autrement  qu’un  par  un, 
et  se  refuse-t-il  à tout  système.  Et  il  ne  se  contente  point  de  pro- 
téger l’art  contre  les  entreprises  de  l’esprit  systématique;  il  rend 
le  même  service  à l’histoire.  L’histoire  n’est  à ses  yeux  qu’une 
approximation  de  la  vérité.  A.  côté  de  l’érudition  que  toujours  il 
respecta  et  dont  il  donna  l’exemple,  il  y fit  une  part  à l’intuition. 
Pour  lui,  l’historien  fait  toujours  quelque  peu  l’histoire.  Et  comme 
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le  goût  est  indispensable  à la  littérature,  ce  don  spécial  d’inter- 
préter les  événements  est  nécessaire  à l’historien.  Nulle  part,  on  le 
voit,  il  n’assujettit  la  vie  humaine  à la  fatalité  des  lois. 

La  plupart  des  critiques  ont  plus  d’intelligence  que  de  sensibi- 
lité. Chez  les  poètes,  chez  les  romanciers,  c’est  le  contraire.  Et 
même  l’on  peut  dire  que  de  grands  artistes  se  sont  passé  dlntelli- 
gence,  et  que  de  grands  critiques  se  sont  passé  de  sensibilité.  Les 
premiers,  pour  émouvoir,  ont  surtout  besoin  de  respirer  la  nature 
frémissante;  un  instinct  secret,  et  parfois  ignoré,  donne  un  cours 
régulier  au  torrent  de  leurs  sensations.  Sans  doute  un  critique, 
s’il  veut  juger,  doit  avoir  du  goût;  mais  la  finesse  du  goût  relève 
de  l’intelligence,  et  c’est  l’intelligence  qui  analyse,  qui  classe,  qui 
mesure,  compare  et  choisit.  Sainte-Beuve  eut  ce  privilège  de 
joindre  à une  sensibilité  violente  une  intelligence  avertie.  Il  mêlait 
ses  deux  facultés,  et  s’en  servait  à la  fois  pour  mieux  jouir  de  la 
vie  et  aussi  pour  en  mieux  souffrir.  Cela  encore  donne  une  note 
spéciale  à sa  critique.  11  ne  se  contente  pas  de  comprendre,  il  veut 
aimer.  Une  œuvre  d’art,  une  théorie,  une  biographie,  c’est  une 
occasion  de  sentir.  Dilettante  inquiet  et  jamais  las,  il  ne  veut  perdre 
aucune  occasion  de  sentir  la  vie.  Ainsi  la  sympathie  s’ajoute  chez 
lui  à rinteliigence.  Et  la  sympathie  va  plus  loin,  elle  va  jusqu’à  ce 
fond  humain  qui  ne  se  peut  toujours  déduire  des  faits,  qui  est 
quelquefois  inexplicable,  que  l’on  devine  avec  surprise,  avec  ter- 
reur même,  lorsque  l’on  aime.  Il  a raconté  un  jour  comment  il  avait 
traversé  tous  les  milieux  et  tous  les  courants  d’idées  de  son  siède, 
non  pas  en  gardant  son  scepticisme,  mais,  au  contraire,  en  se 
donnant  à tous  ; « Je  n’ai  jamais  engagé  ma  croyance,  dit-il,  mais 
je  comprenais  si  bien  les  choses  et  les  gens,  que  je  donnais  les  plus 
grandes  espérances  aux  sincères  qui  voulaient  me  convertir  et  qui 
me  croyaient  déjà  à eux.  Ma  curiosité,  mon  désir  de  tout  voir,  de 
tout  regarder  de  près,  mon  extrême  plaisir  à trouver  le  vrai  relatif 
de  chaque  chose  et  de  chaque  organisation  m’entraînaient  à cette 
série  d’expériences  qui  n’ont  été  pour  moi  qu’un  long  cours  de 
physiologie  morale.  » Il  se  trompe  ici,  et  même  il  se  calomnie.  Ges 
expériences  ont  été  pour  lui  ce  qu’il  dit,  plus  tard,  quand  il  se  fut 
libéré.  Mais  ce  fut  son  excuse  de  s’y  livrer  tout  entier.  Il  donnait 
les  plus  grandes  espérances  parce  qu’il  les  partageait.  Il  fut  roman- 
tique avec  délices,  saint-simonien  avec  ferveur,  disciple  enthou- 
siaste de  Lamennais,  admirateur  convaincu  de  Port-Royal.  Dans  la 
suite  il  ne  fut  plus  rien,  et  même  au  temps  où  il  officiait  dans  toutes 
ces  églises,  son  intelligence  n’appartenait  ni  à Victor  Hugo,  ni  à 
Saint-Simon,  ni  à Lamennais,  ni  à Pascal.  Gomment  expliquer 
alors  ses  fanatismes  changeants?  Rien  de  plus  simple  : il  aimait. 
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Demandez  aux  amoureux  si  leur  cerveau  les  empêche  d’aimer.  Ils 
se  rendent  compte  de  leurs  illusions  et  ils  aiment.  Ils  savent  que 
l’amour  est  passager,  et  ils  jurent  d’aimer  toujours.  Ils  ont  été 
infidèles,  et  ils  ne  se  souviennent  plus  de  leurs  précédentes  amours. 

Souvent  on  parle  du  dilettantisme,  du  scepticisme  de  Sainte- 
Beuve.  Ce  sont  des  mots  commodes,  mais  qui  ne  sauraient  con- 
venir à des  changements  de  foi.  Sainte-Beuve  eut  une  sensibilité 
exigeante  qu’il  s’efforça  de  satisfaire.  Il  fit  dans  le  domaine  intel- 
lectuel ce  qu’il  fit  dans  le  domaine  sentimental  : il  trompa  avec  des 
passions  un  désir  toujours  renouvelé,  et  ne  rencontra  pas  ce  qu’il 
cherchait,  la  paix  du  cœur  et  le  calme  de  l’esprit.  Mais  pour  être 
assuré  de  ne  pas  le  rencontrer,  il  avait  commencé  par  livrer  son 
esprit  et  son  cœur  à toutes  les  agitations,  à toutes  les  inquiétudes. 

Ainsi  peuvent  se  déduire  les  qualités  maîtresses  de  Sainte-Beuve 
critique.  Il  les  doit  toutes,  ou  presque  toutes,  à ce  qu’il  préféra 
toute  sa  vie  sa  sensibilité  d’artiste  à son  intelligence  de  savant.  Il 
transposa  la  poésie  et  le  roman  dans  la  critique,  en  remplaçant  la 
création  par  l’érudition.  Et  son  érudition  recréait  des  êtres  vivants 
avec  exactitude,  tant  elle  avait  le  sens  de  la  réalité.  Sa  curiosité 
était  passionnée.  Il  caressait  les  idées  comme  des  formes  sensibles, 
et  il  se  précipitait  sur  les  analyses  subtiles  de  l’âme  humaine, 
comme  sur  des  fleurs  rares  dont  il  aimait  à respirer  le  parfum. 

Dans  le  troisième  volume  des  Portraits  contemporains , il  a lui- 
même  exposé  son  cas  en  le  traitant  à la  façon  d’un  cas  anonyme  : 
« Chez  la  plupart  de  ceux  qui  se  livrent  à la  critique  et  qui  même 
s’y  font  un  nom,  a-t-il  dit,  il  y a,  ou  du  moins  il  y a eu  une  arrière- 
pensée  première,  un  dessein  d’un  autre  ordre  et  d’une  autre  portée. 
La  critique  est  pour  eux  un  prélude  ou  une  fin,  une  manière 
d'essai  ou  un  pis-aller.  Jeune,  on  rêve  la  gloire  littéraire  sous  une 
forme  plus  brillante,  plus  idéale,  plus  poétique  ; on  tente  l’œuvre 
lyrique  ou  la  scène,  on  se  propose  tout  bas  ce  qui  donne  le  triomphe 
au  Capitole  et  le  vrai  laurier.  Ou  bien  c’est  le  roman  qui  vous 
séduit  et  vous  appelle  : on  veut  se  loger  dans  les  plus  tendres 
cœurs  et  être  lu  des  plus  beaux  yeux.  Mais  viennent  les  mécomptes, 
les  embarras  de  la  carrière,  les  défaillances  du  talent,  les  refus 
sourds  et  obstinés.  On  se  lasse;  et  si  l’on  aime  véritablement  les 
lettres,  si  une  instruction  solide  n’a  cessé  de  s’accroître  et  de  se 
raffiner  au  milieu  et  au  moyen  mêmes  des  épreuves,  on  est  en 
mesure  alors  d’aborder  ce  que  j’appelle,  en  un  sens  très  général,  la 
critique,  c’est-à-dire  quelque  branche  de  l’histoire  littéraire  et  de 
1 appréciation  des  œuvres...  Il  y a de  la  ressource  et  de  la  consola- 
tion. Le  retour  même  sans  triomphe  peut  avoir  des  charmes,  le 
salut  se  retrouve  dans  le  naufrage.  » 
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Pis-al3er,  lassitude,  consolation,  naufrage,  — il  y a bien  de  la 
mélancolie  et  de  l’injustice  dans  ces  explications.  Mais  elles  nous 
donnent  la  clef  de  cette  âme  complexe  que  dévorait  le  désir  brûlant 
de  la  gloire.  Jusque  vers  la  fin,  il  glissait  sournoisement  de  ses 
vers  dans  ses  volumes  de  critique,  et  même  l’infâme  publication  du 
Livre  d’ amour  est  une  suprême  tentative  de  poète  vaincu  qui  ne  veut 
pas  accepter  sa  défaite,  et  tente  une  revanche  contre  le  sort  en  sacri- 
fiant à son  ambition  jusqu’à  son  humilité  et  l’honneur  d’une  femme. 

En  résumé,  il  entra  dans  la  critique  comme  dans  une  maison 
étrangère.  Il  l’habita  sans  l’avoir  choisie,  et  tout  d’abord  il  n’en 
vit  que  les  inconvénients  et  la  tristesse.  Elle  donnait  sur  une  rue 
populeuse  et  bruyante.  Il  pensait  la  quitter  bientôt,  pour  acquérir 
quelque  vaste  domaine  avec  de  beaux  arbres,  des  pelouses,  des 
jardins  et  le  voisinage  d’une  rivière,  ou  bien  quelque  villa  au  bord 
de  la  mer.  Les  années  passaient,  et  il  devait  sans  cesse  renouveler 
le  bail  qu’il  avait  conclu  pour  peu  de  temps  et  en  avertissant  de  son 
prochain  départ.  Cependant  il  meublait  peu  à peu  selon  ses  goûts, 
et  sans  y prendre  garde,  le  modeste  appartement.  De  ses  excur- 
sions, de  ses  promenades,  de  ses  visites  aux  marchands,  il  rappor- 
tait sans  cesse  quelque  siège  ancien,  quelque  étoffe,  quelque  bahut, 
ou  bien  c’étaient  des  peintures  effacées  ou  neuves,  des  objets 
d’art,  souvenirs  des  générations  disparues  ou  ébauches  des  géné- 
rations nouvelles.  L’âge  aidant,  il  se  plut  enfin  dans  sa  maison 
transformée.  Sans  doute  il  était  privé  de  la  mer  et  des  forêts,  des 
grands  spectacles  où  s’exalte  notre  désir;  mais,  de  ses  fenêtres,  il 
voyait  passer  l’humanité  changeante,  et  dans  son  ameublement, 
sur  ses  murs,  il  s’intéressait  aux  efforts  industrieux  des  hommes,  à 
l’expression  diverse  de  leur  grâce  et  de  leur  force,  et  jusqu’à  leurs 
imperfections  et  à leurs  misères... 

III 

Sainte-Beuve  préconisait  dans  la  critique  la  méthode  biogra- 
phique. Il  procédait  toujours  ainsi  : avant  d’aborder  l’œuvre,  il 
étudiait  l’homme,  ses  origines,  ses  ascendants,  son  enfance,  et  il  le 
suivait  pas  à pas  dans  la  vie.  M.  Michaut  a préféré  ne  pas  séparer 
l’œuvre  de  l’homme.  Il  les  mêle,  comme  la  vie  les  mêla.  Au  temps 
du  romantisme,  d’ailleurs,  les  écrivains,  saisis  d’une  manie  de  con- 
fession et  érigeant  l’individualisme  en  théorie  d’art,  étalaient  volon- 
tiers leur  personne  dans  chacun  de  leurs  écrits. 

On  a peu  de  détails  sur  les  premières  années  de  Sainte-Beuve, 
qui  naquit  à Boulogne-sur-Mer  (23  décembre  1804).  Lui-même,  par 
une  phrase  de  ses  Portraits  littéraires , où  il  se  prétendait  affranchi 
dans  son  éducation  même  de  tous  principes  religieux,  a suscité  une 
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polémique  qui  n’a  pas  tourné  à son  avantage.  « J’ai  commencé, 
disait-il,  — franchement  et  crûment,  par  le  dix-huitième  siècle  le  plus 
avancé,  par  Tracy,  Daunou,  Lamarck  et  la  physiologie  ; c’est  là  mon 
fonds  véritable.  » Or,  son  enfance  fut  pieuse,  au  contraire.  On  s’en 
pouvait  douter  à la  seule  lecture  de  Volupté  qui  contient  une  part 
d’autobiographie.  Les  lettres  qu’il  écrivait  à l’abbé  Barbe  et  qui 
furent  publiées  après  sa  mort  attestent,  comme  le  dit  M.  Michaut, 
une  religion  très  précise,  plus  que  la  religiosité  vague  qu’admet 
M.  Brunetière.  Mais  il  s’en  affranchit  bientôt.  Il  termina  ses  études 
à Paris,  et  très  brillamment,  car  il  fut  couronné  au  concours 
général.  Déjà  il  manifestait  son  goût  pour  l’histoire,  surtout  pour 
les  sources  de  l’histoire,  mémoires,  correspondances.  Et  tandis  qu’il 
commençait  ses  études  de  médecine  qui  le  rattachaient  à la  pire 
réalité,  celle  de  la  maladie  et  de  la  douleur,  il  s’abandonnait  à son 
imagination  sensuelle  et  romanesque  qui  le  brûlait  de  désirs  et  lui 
reprochait  sa  laideur.  « Tel  était  Sainte-Beuve,  conclut  M.  Michaut 
après  avoir  raconté  son  adolescence,  laid  et  tendre,  intelligent  et 
sensuel,  girondin  enthousiaste  et  irréligieux  avec  ferveur,  sombre, 
un  peu  déçu  déjà.  C’est,  avec  un  front  moroseet  d’une  allure  comme 
lassée  qu’il  va  entrer  par  une  voie  détournée  dans  la  vie  littéraire.  » 
Je  ne  souscris  point  à ce  dernier  jugement.  Le  front  morose  était 
le  signe  du  mal  du  siècle , l’attitude  indispensable  de  tout  ambi- 
tieux. Sainte-Beuve  aspirait  à consacrer  toutes  ses  forces  à obtenir  la 
gloire  littéraire,  et  il  était  à l’âge  où  il  suffit  d’un  plus  grand  effort 
pour  arriver  aussi  tôt  par  les  voies  détournées  que  par  le  droit  chemin. 

A vingt  ans,  il  entrait  au  Globe  que  venait  de  fonder  Dubois,  son 
ancien  professeur  destitué.  Le  Globe  était  un  journal  libéral  qui 
faisait  la  guerre  au  classicisme  défaillant,  encourageait  sans  excès 
le  mouvement  romantique,  défendait  la  liberté  de  l’art  et  faisait 
connaître  au  public  français  les  littératures  étrangères.  La  critique 
y était  en  grand  honneur,  et  déjà  regardée  comme  une  science.  Elle 
s’inspirait  de  la  direction  de  Jouffroy  et  de  Villemain.  C’était,  pour 
Sainte-Beuve,  une  excellente  école  et  conforme  à sa  nature  d’esprit 
qu’il  allait  longtemps  méconnaître.  Il  a dit  plus  tard  de  ce  temps  : 
« Je  ne  suis  pas  encore  officier  supérieur,  j’apprends  mon  métier.  » 
Il  l’apprenait  bien.  A vingt-trois  ans,  il  prononce  sur  Hugo  ce  juge- 
ment dont  il  mettra  dix  ans  à retrouver  la  justesse  : « Que  M.  Hugo 
se  garde  surtout  de  l’excès  de  sa  force;  qu’à  l’heure  de  la  médita- 
tion, il  sache  attendre  à loisir  ses  propres  rêves,  les  laissant  venir 
à lui,  et  s’y  abandonnant  plutôt  que  de  s’y  précipiter...;  que, 
n’épuisant  pas  à chaque  trait  ses  couleurs,  il  approche  par  degrés 
de  son  idéal,  et  consente,  s’il  le  faut,  à rester  au-dessous , plutôt 
que  de  le  dépasser , ce  qui  est  la  pire  manière  de  ne  pas  l'at - 
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teindre.  » Cet  avertissement  est  surprenant  chez  un  critique  si 
nouveau.  Il  témoigne  d’un  goût  précoce,  d’une  clairvoyance  excep- 
tionnelle. Ce  débutant,  qui  n’avait  aucun  principe  directeur  en 
littérature,  qui  comptait  bien  s’évader  promptement  de  la  critique, 
découvrait  d’instinct  la  mesure  classique. 

Mais  il  a dit  de  lui-même  : « Je  suis  l’esprit  le  plus  brisé  et  le  plus 
rompu  aux  métamorphoses.  » Ondoyant  et  divers,  victime  d’ailleurs 
de  sa  curiosité  intellectuelle,  il  allait  subir  bien  des  influences 
avant  de  se  soustraire  à toutes  les  convictions,  et,  pour  commencer, 
l’influence  de  Hugo,  qui  le  convertit  au  romantisme.  Il  publie  alors 
le  Tableau  historique  et  critique  de  la  poésie  et  du  théâtre  au 
seizième  siècle , et  son  premier  volume  de  vers,  Poésies  et  Pensées 
de  Joseph  Delorme.  Il  prend  la  critique  à la  Revue  de  Paris  et  il  y 
défend  les  théories  individualistes  du  Cénacle.  Il  combat  au  théâtre 
le  classicisme  qui  fait  de  la  tragédie  un  simple  conflit  de  sentiments, 
et  il  lui  oppose  la  conception  romantique,  pittoresque,  violente, 
substituant  à la  crise  intérieure  la  représentation  brutale  de  l’action. 
Il  va  jusqu’à  proclamer  « tout  le  parti  qu’on  peut  tirer  du  laid  dans 
l’art  ».  Comme  on  le  voit,  ce  sont  tous  les  partis-pris,  tous  les  excès 
de  la  nouvelle  école.  Pour  plaire  à ses  nouveaux  amis,  il  fausse  sa 
propre  nature.  Cependant  il  se  garde  de  certains  écarts  de  jugement 
et  de  style,  et  il  commence  à pratiquer  dans  ses  articles  la  restric- 
tion mentale  qui  lui  servira  plus  tard  à nier  ses  sujétions. 

Le  romantisme  lui  fournira  cependant  un  des  éléments  de  sa 
future  méthode  critique,  en  mettant  la  personne  de  l’auteur  au  pre- 
mier plan.  Dès  lors,  Sainte-Beuve  s’intéresse  au  moi  de  chaque 
écrivain,  se  prend  d’amitié  pour  les  biographies  bien  faites.  Tandis 
que  la  critique  scientifique  de  Taine  recherchera  plus  tard  les 
causes  générales  dont  ce  moi  résulte,  il  voit  dans  l’œuvre  d’art  une 
exception  qui  ne  résulte  pas  forcément  de  ces  causes  générales 
dont  il  indique  simplement  l’influence  possible.  Il  se  dégage  des 
théories  absolues,  et  introduit  dans  la  partie  historique  de  sa  cri- 
tique, selon  l’heureuse  expression  de  M.  Michaut,  « de  l’esprit  de 
finesse  et  non  de  l’esprit  de  géométrie  » . 

Mais  le  romantisme  ne  l’atteignait  que  dans  ses  idées  littéraires. 
Or  son  âme  complexe  avait  d’autres  besoins.  Après  s’être  rappro- 
ché du  catholicisme,  il  écouta  la  voix  du  saint-simonisme  et,  peu 
après,  il  subit  l’énergique  direction  de  Lamennais.  Toutes  ces 
velléités  morales  se  retrouvent  dans  son  œuvre  de  ce  temps.  Entré 
à la  Revue  des  Deux  Mondes , il  paraît  se  désintéresser  de  la  litté- 
rature pure  et,  dans  l’homme,  il  cherche  la  doctrine  morale.  Il 
commence  avec  sa  critique  une  grande  enquête  sur  l’homme  ou, 
plutôt,  sur  les  hommes,  car  il  se  refuse  aux  synthèses  et  ne  se  plaît 
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qu’aux  portraits.  Mais,  comme  le  dit  son  biographe,  pour  lui, 
« connaître  à fond  une  doctrine,  c’était  se  préparer  à la  quitter  ». 
Il  perd  ses  fois  successives  comme  des  illusions,  et,  ce  qui  prouve 
bien  qu’il  n’était  pas  un  dilettante,  il  en  souffre  comme  de  morts 
partielles.  Il  souffre  par  mille  points  de  son  cœur  ambitieux  et 
exalté,  du  retard  de  la  gloire,  des  disgrâces  de  la  fortune  et  de 
celles  de  l’amour.  Il  songe  à lui,  sans  doute,  quand  il  écrit  sa 
fameuse  tirade  : « Hommes  sensibles  et  enthousiastes  ou  méconnus 
et  ulcérés,  génies  gauches,  malencontreux,  amers,  poètes  sans  nom, 
amants  sans  amour  ou  défigurés...  » 

Volupté  paraît  (1834).  Ce  livre  devait  être  un  essai  d’apologé- 
tique expérimentale;  il  devait  démontrer  que  la  volupté  ruine  la 
puissance  d’aimer,  dessèche  le  cœur,  pousse  à la  violence,  à 
l’orgueil.  Mais  il  caressait  le  mal  qu’il  prétendait  détester,  et  il  ne 
démontrait  réellement  qu’une  abusive  intensité  analytique  en  même 
temps  qu’une  impuissance  à créer  des  êtres  d’action  et  à exprimer 
la  vie  par  son  côté  extérieur. 

Le  succès  en  fut  restreint,  et  cruelle  la  blessure  d’amour-propre. 
D’autres  blessures  vinrent,  les  années  suivantes,  envenimer  celle- 
là.  Avec  la  chute  de  Lamennais,  Sainte-Beuve  perdit  les  derniers 
liens  qui  le  retenaient  au  catholicisme.  Ne  reprocha-t-il  pas  au 
malheureux  révolté  d’abandonner  au  scepticisme  les  âmes  qui 
comptaient  sur  lui?  La  rupture  avec  les  Hugo  lui  fut  une  nouvelle 
épreuve.  Sa  liaison  avec  Mme  Victor  Hugo,  dont  il  devait  lui-même, 
plus  tard,  livrer  le  secret  au  public  dans  le  Livre  d'amour , ne  lui 
avait  jamais  apporté  le  bonheur.  Il  n’en  acceptait  les  joies  qu’avec 
une  crainte  soupçonneuse  et  n’était  avantageux  qu’en  poésie. 

De  toutes  ces  déceptions  se  composa  son  nouveau  scepticisme; 
jusqu’alors  il  avait  accommodé  sa  critique  à ses  diverses  doctrines 
philosophiques  et  littéraires.  Il  renonce  définitivement  à l’apostolat. 
S’il  garde  quelque  sympathie  à un  romantisme  réduit,  il  se  fie 
désormais  à la  seule  direction  de  sa  curiosité  et  de  son  intelligence. 
Il  donne  pour  unique  fin  à sa  critique  son  goût  passionné  de  la 
vie  humaine.  « Le  véritable  esprit  critique,  dit-il,  prend  tout  en 
considération,  fait  tout  valoir,  et  se  laisse  d’abord  aller,  quitte  à 
revenir  bientôt.  » Et,  de  fait,  n’a-t-il  pas  mieux  compris  les  doc- 
trines qu’il  a quittées  pour  les  avoir  embrassées  et  aimées? 
Affranchi  maintenant  des  dogmes  et  des  passions,  il  s’abandonne 
au^vag&hondage  de  son  esprit  actif  et  se  joue  au  milieu  des  livres 
et  des  événements  pour  y prendre  son  plaisir.  Sous  les  œuvres,  il 
cherche, des  hommes.  Pour  éclairer  l’œuvre,  il  prend  l’écrivain  à 
ses  origines  et  à ses  débuts,  il  étudie  son  milieu,  ses  années 
d’apprentissage,  son  développement,  sa  vie  sentimentale,  au  moyen 
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des  renseignements  les  plus  précis,  les  plus  minutieux.  Il  écrit  à 
Collombet  : « Le  démon  de  l’exactitude  et  du  détail  littéraire  est 
un  démon  aussi  harcelant  qu’aucun...  J’irai  jusqu’au  bout  du 
monde  pour  une  minutie,  comme  un  géologue  maniaque  pour  un 
caillou.  » Les  hommes  l’intéressent  plus  que  la  littérature.  Ou 
plutôt,  il  voit  dans  la  littérature  le  reflet  de  la  vie  humaine.  Ainsi, 
de  l’individualisme  romantique,  il  fait  une  préparation  au  positi- 
visme. En  même  temps,  il  se  livre  dans  ses  jugements  à son  goût 
naturel,  fait  de  mesure,  de  tact,  de  délicatesse.  Il  parle  avec 
amour,  et  comme  un  classique,  de  ces  « écrits  chers  à Montaigne, 
pleins  de  vie  et  de  moelle  intérieure,  pétris  d’expérience  et  d’indul- 
gence qui  gagnent  à être  exprimés  et  pressés  et  qui,  de  tout  temps, 
ont  fait  les  délices  des  hommes  de  sens,  des  hommes  de  goût,  des 
hommes  vraiment  humains 

La  critique  des  Lundis  s’organisait  en  lui,  sans  lui  pour  ainsi 
dire.  Il  s’obstinait  à de  vaines  ambitions  de  poète,  et  les  poursui- 
vait jusque  dans  le  scandale.  Après  l’échec  des  Pensées  d'août, 
ne  devait-ü  pas  publier  à petit  nombre  le  Livre  d'amour  (1843), 
et  montrer  par  là  sa  pauvre  vanité  de  lettré?  Il  est  heureusement 
une  race  d’écrivains  que  cette  vanité  n’atteint  pas  : pour  l’honneur 
des  lettres,  il  faut  reconnaître  un  Mérimée,  par  exemple,  incapable 
de  la  bassesse  d’un  Jean-Jacques  ou  d’un  Sainte-Beuve. 

Dès  1837,  dès  l’année  qu’il  passa  à Lausanne,  il  entreprend  son 
Port- Royal  auquel  il  devait  travailler  vingt  ans.  M.  Michaut  nous 
dit  qu  il  demanda  à Port-Royal  une  foi  et  une  morale.  Je  crois 
plutôt  qu’il  y fut  attiré  par  l’attrait  d âmes  fortes  et  singulières, 
dignes  de  tenter  son  analyse  et  de  passionner  son  esprit.  Déjà 
rompu  aux  contradictions,  il  avait  renoncé  à limiter  sa  croyance  à 
une  foi  unique.  Taine  l’a  défini  : « Un  connaisseur  d’hommes,  un 
observateur  passionné  et  délicat  de  toutes  les  singularités  morales, 
un  lettré  élevé  dans  la  poésie,  le  roman,  la  critique,  un  esprit 
ayant  emmagasiné  en  soi  les  innombrables  formes  changeantes  et 
les  profonds  mécanismes  compliqués  qui  constituent  et  distinguent 
parmi  tous  les  autres  le  moindre  individu  humain.  » Mais  M.  Mi- 
chaut a raison  d’attribuer  à Port-Royal  l’élargissement  de  sa 
critique  et  ses  dernières  curiosités  morales. 

Rentré  à Paris  en  1838,  il  y reprend  sa  vie  d’étudiant  pauvre 
et  ses  rancunes  contre  les  gens  en  place.  La  jeunesse  s’en  va  et  il 
s’aigrit.  Le  poète,  l’amoureux  ne  sont  pas  satisfaits.  Diverses  con- 
ceptions de  la  critique  se  heurtent  dans  son  esprit  à cette  époque. 
Il  va  de  la  critique  lyrique,  qui  lui  sert  à « exhaler  avec  détour 
une  poésie  cachée  »,  à cette  critique  collaboratrice  qui  refait 
l’œuvre  de  l’auteur,  de  la  critique  psychologique  et  historique,  où  il 
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excella  toujours,  à la  critique  morale.  Son  article  sur  La  Rochefou- 
cauld (1840)  est  une  sorte  de  proclamation  désabusée.  Il  y confesse 
que  la  religion,  la  philosophie,  la  vie  n’ont  pas  rempli  le  vide  de  son 
cœur.  Ce  fut  assez  l’habitude  des  romantiques,  mais  de  ceux-ci  il 
s’écarte  par  ses  conclusions  : même  avec  l’amertume  et  le  scepti- 
cisme, il  faut  savoir  faire  bon  ménage  afin  de  durer;  tant  bien  que 
mal,  il  nous  faut  accepter  notre  milieu  social.  Désormais,  ajoute 
son  biographe,  « dans  sa  critique,  il  se  contentera  d’unir  les  talents 
et  les  opinions  modérées,  pour  faire  durer  les  bonnes  lettres  et  pour 
les  soutenir  dans  ce  milieu  littéraire  dont  il  faut  bien  s’accommoder  » . 

Les  lettres  à Vinet  confirment  cet  état  de  désenchantement  et 
de  résignation.  « Passé  que  je  suis,  lui  écrit  Sainte-Beuve,  à l’état 
de  pure  intelligence  critique  et  assistant  avec  un  œil  contristé  à la 
mort  de  mon  cœur...  » Mais  il  avait  des  consolations.  Il  entrait  à 
l’Académie.  Le  monde  l’accueillait,  et  sur  le  tard  il  en  découvrait 
les  agréments  et  les  goûtait  avec  ardeur.  Il  acceptait  le  régime 
politique  qu’il  avait  combattu.  Et  il  se  décidait  à constater  l’échec 
du  romantisme,  spécialement  au  théâtre.  « On  avait  cru,  dit-il, 
frayer  un  chemin  et  ouvrir  le  passage  à une  armée  chevaleresque, 
audacieuse,  mais  civilisée,  et  ce  fut  une  invasion  de  barbares.  » 
Il  revenait  aux  grands  classiques,  retour  que  sa  délicatesse  et  son 
goût  avaient  de  tout  temps  laissé  prévoir.  Il  vantait  sans  réserve 
« ces  qualités  souveraines  qui  assurent  la  vie  aux  œuvres  de  l’art 
dans  les  époques  d’entière  culture,  à savoir  la  composition,  l’unité 
d’intérêt,  et  un  achèvement  heureux  de  l’ensemble  et  de  ses 
parties.  » Il  entreprenait  enfin  une  œuvre  de  réorganisation  des 
belles-lettres,  engageait  les  écrivains  à se  régler,  à ne  pas  s’aban- 
donner à leur  pente  sous  prétexte  de  lyrisme,  à rechercher  en  tout 
la  mesure  et  la  perfection  au  lieu  d’écouter  leur  moi  et  de  l’étaler 
sans  retenue.  C’était  la  condamnation  du  romantisme.  Sainte-Beuve, 
en  évoluant  aussi  complètement,  trouvait  le  moyen  d’éviter  les 
trop  choquantes  contradictions. 

De  jour  en  jour,  il  prenait  dans  la  critique  littéraire  plus  d’auto- 
rité. Mais  les  succès  qui  lui  venaient  de  là  ne  flattaient  pas  suffi- 
samment son  orgueil.  La  gloire  d’un  don  Juan  et  d’un  Victor  Hugo, 
voilà  le  mélange  savoureux  qu’il  avait  demandé  à la  vie  de  lui 
offrir,  et  que  la  vie  lui  avait  refusé.  Il  sentait  son  intelligence,  il 
connaissait  sa  sensibilité  : elles  lui  paraissaient  assez  fortes  toutes 
deux  pour  ne  les  satisfaire  qu’à  ce  prix.  Un  dernier  mariage  manqué 
(avec  une  des  filles  du  général  Pelletier)  acheva  de  le  laisser  dans 
la  solitude  du  cœur.  A la  fin  de  ses  Portraits  contemporains , il 
enterre  définitivement  ses  rêves  ambitieux  : « Il  vient  un  moment 
triste  dans  la  vie,  dit  il,  c’est  lorsqu’on  sent  qu’on  est  arrivé  à 


SAINTE-BEUVE  AVANT  LES  * LUNDIS  » 189 

tout  ce  qu’on  pouvait  espérer,  qu’on  a acquis  tout  ce  qu’on  pouvait 
raisonnablement  prétendre.  J’en  suis  là  : j’ai  obtenu  beaucoup  plus 
que  ma  destinée  ne  m’offrait  d’abord,  et  je  sens  en  même  temps 
que  ce  beaucoup  est  très  peu.  L’avenir  ne  me  promet  plus  rien  ; 
je  n attends  rien  ni  de  1 ambition  ni  du  bonheur.  Je  ne  me  crois 
appelé  à aucune  vocation  d’utilité,  et  la  chimère  du  bien  public  ne 
me  soutient  pas;  j ai  1 esprit  assez  bien  fait  pour  comprendre  quëTjê 
n’ai  pas  le  droit  d’être  mécontent,  et  je  me  sens  le  cœur  trop  large 
pour  le  croire  rempli.  Cet  état  de  tristesse,  qui  a bien  sa  douceur 
serait  celui  du  Sage,  s’il  ne  s’y  glissait  encore,  il  faut  le  dire,  bien 
des  amertumes  de  regret,  bien  des  aiguilles  de  désir,  bien  des  irrita- 
tions sourdes,  et  si  la  misère  de  notre  nature  ne  remuait  au  fond.  » 
Ses  propres  amertumes,  il  commence  à les  faire  expier  aux 
contemporains.  Dans  sa  critique,  il  montre  la  grimace  et  la  ride 
où  l’on  ne  voyait  que  le  sourire.  Il  dit  la  vérité  aux  vivants 
comme  il  la  disait  aux  morts.  Mais  à ces  derniers  qui  n’entendent 
pas,  il  la  dit  à voix  haute;  aux  premiers,  il  l’insinue.  Sa  sym- 
pathie compréhensive  prenait  jusqu’alors  facilement  la  forme  de  la 
louange;  il  exerce  maintenant  une  police  plus  active.  Enfin  il 
juge  les  auteurs  et  guide  le  public.  Pour  juger,  il  se  pourvoit’ de 
principes  objectifs.  Principes  très  nets,  quoique  assez  mal  définis. 
Il  exige  le  sens  de  la  réalité,  gouverné  par  le  goût.  C’est  ce  que 
demandaient  les  classiques.  Et  le  goût  ne  se  définit  point.  Sainte- 
Beuve  en  fait  son  esthétique  et  sa  morale.  Cependant  il  demeure 
un  curieux  d humanité,  et  continue  de  voir  les  hommes  et  leur 
divertissante  variété  sous  les  œuvres  d’art. 

La  révolution  de  1848  éclate.  Il  en  suit  tout  d’abord  les  événe- 
ments en  spectateur  amusé.  Puis,  devant  ses  désordres,  il  s’effraie: 
il  craint  la  grossièreté  de  la  foule  et  sa  faculté  de  démolition,  et 
que  la  fleur  délicite  de  la  culture  littéraire  et  morale  ne  se  flétrisse. 

Il  se  réfugie  à Liège  où  il  entreprend  le  cours  qu’il  devait  publier 
plus  tard  sous  le  titre  : Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire 
Quand  il  rentre  en  France,  à la  fin  de  1849,  Véron  lui  offre  la 
critique  au  Constitutionnel  pour  chaque  lundi.  Et  il  y commence 
la  grande  tâche  qu’il  devait  continuer  jusqu’à  sa  mort. 

Son  biographe  l’abandonne  à cette  date.  La  formation  de  sa 
méthode  critique  est  achevée  dans  son  esprit.  Il  est  prêt  à écrire 
en  phrases  enroulées,  séduisantes  et  captieuses  sa  vaste  enquête 
sans  conclusion  sur  l’humanité  changeante,  imparfaite  et  toujours 
captivante. 


Henry  Bordeaux. 


MÉDITERRANÉE 

Par  Mlle  Lucie  FÉLIX-FAURE. 


Le  monde  en  sa  jeunesse  eut  la  Méditerranée  pour  centre  ; c’est 
au  soleil  méditerranéen  que  germèrent  et  mûrirent  toutes  les 
grandes  idées  morales  et  religieuses  dont  vit  l’humanité.  Faire  le 
tour  de  la  Méditerranée,  c’est  en  quelque  façon  faire  le  tour  de  ce 
que  fut  la  pensée  humaine  et  de  ce  que  fut  l’art  humain,  jusqu’à 
une  époque  relativement  récente.  Et  comme  c’est  aux  alentours 
de  la  Méditerranée  que  Fidée  religieuse,  il  y a dix- neuf  siècles, 
prit  sa  forme  parfaite  et  définitive,  l’âme  voyageuse  n’éprouve  pas 
seulement  l’attrait  un  peu  troublant  de  voir  se  succéder  et  se 
pousser  entre  elles,  à la  façon  des  vagues,  les  diverses  civilisations 
du  monde  antique,  mais  une  autre  jouissance  aussi,  plus  sereine 
et  mieux  assise,  celle  d’accéder,  par  la  marche  même  du  vaisseau, 
vers  la  rade  d’élite  que  la  religion  palestinienne  ouvrit  aux  cons- 
ciences pour  l’éternité.  Le  même  soleil  méditerranéen  illumina  de 
ses  rayons  le  fluide  écoulement  des  choses  païennes  et  l’immuable 
éclosion  de  la  pensée  chrétienne. 

Mlîe  Lucie  Félix-Faure,  il  y a neuf  ans,  fit  cette  promenade 
d’histoire  : Egypte,  Palestine,  Grèce,  Italie.  Le  livre  de  souvenirs 
qu’elle  ne  destinait  alors  qu’à  quelques  intimes  est  aujourd’hui 
donné  au  public.  Elle  a joint  à ce  récit  de  voyage,  pour  l’édition 
nouvelle,  quelques  fragments  inspirés  par  Homère,  Eschyle,  Denys 
PAréopagite,  Verocchio,  Léonard,  Botticelli,  et  qui  sont  comme 
des  vibrations  d’âme,  tantôt  à l’approche  du  Vrai  dans  le  monde 
païen,  tantôt  au  contact  du  Beau  dans  le  monde  chrétien. 

Quelques  beautés  qu’on  ait  en  spectacle,  la  façon  de  voir,  sou- 
vent, vaut  mieux  encore  que  ce  qu’on  voit  : Mlle  Lucie  Félix-Faure 
sait  voir.  D’un  trait  net,  sobre,  imagé,  elle  note  l’acuité  de  ses 
impressions  pittoresques;  sa  vision  ne  s’engloutit  pas  dans  la 
nature  ambiante,  mais  s’en  détache  assez  nettement  pour  la  définir, 
en  même  temps  qu’elle  s’y  abandonne  assez  complaisamment  pour 
en  jouir;  on  sent,  dans  la  pensée  de  l’observatrice,  cette  idée  toute 
simple  et  toute  saine,  que  la  terre  est  faite  pour  l’homme,  et  que 
le  beau  nous  est  un  cadeau  de  Dieu;  et  n’en  déplaise  aux  philoso- 
phes qui  traitent  l’anthropocentrisme  de  vieillot  et  nous  invitent  à 
nous  considérer  comme  des  fragments  à peine  autonomes  du  Grand 
Tout,  il  semble  bien  que  se  distinguer  de  la  nature  au  lieu  de  s’y 
absorber  en  païennes  pâmoisons  soit  encore  la  meilleure  façon  d’en 
jouir  et  d’en  parler.  Les  peintres  sauront  gré  à Mlle  Lucie  Félix- 
Faure  d’avoir  su  regarder  la  Méditerranée;  et  si  ce  livre  n’était 
qu’un  livre  de  sensations,  il  aurait  déjà  son  prix. 
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Mais  ce  livre  est  plus  et  mieux.  Derrière  les  mobiles  aspects 
des  choses,  Mlle  Lucie  Félix- Faure  a su  chercher  et  trouver  les 
âmes.  Dans  le  cadre  tantôt  brillant  et  tantôt  nuageux  où  se  dérou- 
lent, comme  en  un  kaléidoscope,  les  scènes  de  l’histoire  humaine, 
son  érudite  imagination  a ressuscité  ces  scènes,  et  leurs  acteurs, 
et  leurs  victimes.  Elle  s’est  faite  la  complice  des  littératures 
antiques,  toutes  méditerranéennes,  pour  rappeler  à la  vie  les 
hommes  d’an  tan,  les  très  grands  et  les  très  humbles,  et  ceux  qui 
avaient  pour  père  et  mère  des  « mortels  »,  et  ceux  qui,  nés  sans 
mères,  n’avaient  pour  pères  que  des  poètes,  ces  immortels...  La 
Méditerranée,  pour  M110  Lucie  Félix-Faure,  était  peuplée  de  vieilles 
connaissances  : son  sourire  de  promeneuse,  en  les  éclairant  au 
passage,  dispersait  la  poussière  dont  s’enveloppait  leur  vie  pos- 
thume, comme  auparavant  son  évocation  de  lectrice  leur  avait,  en 
dépit  de  la  poussière  des  vieux  livres,  rendu  la  vie  une  première  fois. 

Rien  d’encombrant  dans  cette  érudition,  et  ces  intimes  croquis 
d’âmes  ranimées  n’ont  point  la  prétentieuse  apparence  d’une  psy- 
chologie historique;  nous  n’avons  pas  affaire  à une  analyste  qui 
dissèque,  mais  à une  intuitive  qui,  d’un  coup  d’œil,  pénètre,  et 
qui,  d’une  phrase,  fait  pénétrer.  A nous  de  compléter  sa  pensée  : 
déjà  la  brise  marine  l’a  poussée  plus  loin;  et  lorsqu’au  terme  du 
périple,  cette  brise  l’amène  vers  la  côte  italienne,  nous  nous 
sentons  enrichis  par  l’enrichissement  de  son  âme. 

Ame  assez  équitable,  pour  saluer  tour  â tour  ce  qui  survivait  de 
la  révélation  primitive  ou  ce  qui  préexistait  d’idées  chrétiennes  au 
sein  des  conceptions  païennes,  et  qui  survit  de  leçons  païennes  ou 
de  beauté  païenne  dans  les  merveilles  de  l’art  chrétien.  C’est  une 
rare  vertu  qu’une  telle  équité  : elle  est  le  fruit  de  beaucoup  de 
science,  et  aussi  de  beaucoup  de  charité  intellectuelle,  cette  charité 
dans  laquelle  science  et  foi  communient. 

Le  dilettantisme  pur  et  simple  se  donne  tour  à tour  le  spectacle 
des  civilisations  diverses,  avec  le  seul  désir  d’y  trouver  matière  à 
réflexions;  tout  au  plus  est-ce  là  une  œuvre  de  science,  mais  c’est 
une  science  qui  tombe  sous  l’anathème  de  Bossuet  : « Malheur  à la 
connaissance  stérile  qui  ne  se  tourne  point  à aimer!  » 

Mlle  Lucie  Félix-Faure,  elle,  s’agenouille  devant  l’une  de  ces 
civilisations;  elle  y vénère  l’épanouissement  du  Vrai  absolu;  c’est, 
dans  cette  Vérité  même  qu’elle  trouve  la  lumière  interne  dont 
s’irradie  ensuite  l’ universelle  vision  des  siècles  et  des  choses  ; parce 
que  croyante,  l’intelligence  devient  charitable,  et  s’imprégne  des 
tendresses  du  Christ  pour  les  hommes  qui  ne  le  connurent  point 
ou  qui  ne  le  connaissent  point;  et  la  science  alors  est  bienheureuse, 
puisqu’elle  se  tourne  à aimer.  Delorme. 
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Médecine  et  thérapeutique  : Radiothérapie,  — Le  cancer  et  les  rayons  X, 

— Action  des  radiations  sur  les  tumeurs  superficielles  et  sur  les  tumeurs 
profondes.  — Premières  espérances.  — Observations  importantes  en 
Allemagne  et  en  France.  — Guérisons  apparentes.  — A Lille  et  à Paris. 

— Cancer  de  l’estomac.  — Disparition  d’une  tumeur  grosse  comme  un 
œuf  de  poule.  — Pas  de  récidive.  — Disparition  d’une  tumeur  du 
sein.  — Le  pour  et  le  contre.  — A propos  de  la  fièvre  typhoïde  à Rouen. 

— Préjugés  régnant  sur  l’étiologie  de  la  fièvre  typhoïde.  — Causes 
diverses  de  la  maladie.  — Origine  hydrique.  — 90  fois  sur  100.  — Se 
défier  de  l’eau.  — Et  les  légumes  et  les  fruits?  — Et  le  lait?  — Et  les 
huîtres?  — Contagion  directe  et  indirecte.  — Transmission  par  les  vête- 
ments. — Exemples  probants.  — Le  cas  des  soldats  d’Oldenburg.  — Les 
cuirassés  français.  — Urticaire  par  vêtements.  — Vésication  produite  par 
des  chenilles.  — Un  buisson  d’aubépine.  — Marine  : Les  nouveaux 
navires  à turbine  à vapeur.  — Premier  paquebot  à turbine  sur  la 
Manche.  — De  Douvres  à Calais.  — Avantages  de  la  turbine  pour  la 
propulsion  des  navires.  — Avantages  pour  certaines  industries.  — Tur- 
bine de  10  000  chevaux-vapeur. 


Il  n'est  question,  depuis  un  mois,  dans  le  monde  médical  que  du 
traitement  du  cancer  par  les  rayons  X.  Nous  avions  eu  le  traite- 
ment par  l’adrénaline;  nous  avons  aujourd’hui  la  méthode  des 
rayons  Rœntgen.  Tout  ce  bruit  à propos  d’une  observation  intéres- 
sante transmise  à l’Académie  de  médecine  par  MM.  Lemoine  et 
Doumer,  de  Lille.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  éveiller  des  espérances 
à la  légère.  La  presse  quotidienne  et  même  certaine  presse  médi- 
cale crient  par*  dessus  les  toits  que  désormais  on  sait  guérir  les 
tumeurs  cancéreuses.  C’est  induire  le  public  en  erreur.  Il  est  pos- 
sible que  l’on  puisse  agir  avec  les  rayons  X sur  certains  néoplasmes, 
mais  jusqu’ici  il  serait  vraiment  imprudent  d’affirmer  que  nous 
possédons  un  moyen  certain  de  débarrasser  un  patient  d’un  cancer. 

Aussi  bien,  on  a tout  l’air  de  croire  que  la  méthode  date  d’hier; 
c’est  une  nouvelle  erreur.  Depuis  la  découverte  des  rayons  X,  on 
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a essayé  leur  action  en  Amérique,  en  Allemagne,  en  Angleterre  et 
même  en  France.  Au  congrès  tout  récent  de  la  Société  allemande 
de  chirurgie,  M.  Perthes,  de  Leipzig,  rappelait  les  succès  et  les 
insuccès  de  la  radiothérapie.  Plus  de  trente  médecins  ont  procédé  à 
des  recherches  méthodiques  et  leurs  conclusions  montrent  que  la 
question  est  loin  d’être  élucidée.  M.  Perthes  fît  disparaître  avec 
succès  des  verrues  par  la  radiation  Rœntgen.  Il  existe  certaine- 
ment une  action  sur  les  cellules  épithéliales.  L’opérateur  allemand 
a constaté  une  transformation  des  cellules  et  une  apparente  guérison 
du  cancer  du  sein  ; il  se  montre  moins  affirmatif  pour  les  cancers 
profonds.  Il  croit  cependant  que  même  dans  ce  cas  une  certaine 
influence  se  produit  et  se  révèle  par  une  diminution  de  la  tumeur. 
D’autres  médecins  n’ont  rien  obtenu  de  satisfaisant.  Il  en  est  un 
même,  M.  le  docteur  Kuemel,  qui  a vu  se  développer  un  cancer 
sous  l’action  des  rayons  X.  On  ne  saurait  donc  être  trop  réservé 
sur  l’avenir  de  la  méthode.  Maintenant,  à dire  vrai,  la  technique 
adoptée  peut  avoir  une  action  sur  l’évolution  de  la  tumeur.  En 
sorte  que  c’est,  en  somme,  à l’expérience  à nous  dire  quelle  est  la 
véritable  efficacité  de  la  radiothérapie. 

En  Allemagne,  on  n’admet  que  bien  difficilement  que  l’on  puisse 
exercer  ainsi  une  influence  sur  les  cancers  profonds.  Or  voici 
MM.  Lemoine  et  Doumer,  de  Lille,  qui  croient  avoir  complètement 
fait  disparaître  un  cancer  de  l’estomac  gros  comme  un  œuf  de  poule. 
Après  plusieurs  applications  des  rayons  X,  la  tumeur  s’est  réduite 
en  moins  de  quinze  jours  au  point  de  disparaître  complètement.  On 
s’est  demandé,  tant  la  guérison  de  la  malade  avait  été  rapide,  s’il 
s’agissait  bien  d’un  vrai  cancer.  Depuis  ce  cas,  M.  A.  Robin  en  a 
signalé  plusieurs  traités  de  même  avec  succès.  MM.  Lemoine  et 
Doumer  ont  fait  depuis  disparaître  trois  tumeurs  cancéreuses  en 
douze  séances.  Enfin  M.  Gornil  a,  le  23  juin  dernier,  fait  un  rapport 
à l’Académie  de  médecine  sur  une  observation  de  M.  le  docteur 
Romain  Yigouroux,  médecin  de  l’Institut  municipal  d’électro thé- 
rapie à la  Salpétrière.  Cette  fois,  il  s’agit  d’une  tumeur  superficielle 
et,  dans  ce  cas,  la  réussite  du  traitement  est  moins  étonnante, 
mais  toujours  intéressante.  Une  femme  de  quarante- deux  ans  por- 
tait depuis  sept  ans  une  tumeur  du  sein  de  la  grosseur  d’une 
mandarine.  Diagnostic  de  plusieurs  chirurgiens  des  hôpitaux  ; 
tumeur  cancéreuse.  La  malade  était  traitée  par  le  chlorhydrate  de 
quinine  depuis  le  mois  d’octobre  4901,  à la  dose  de  1 gr.  par  jour. 
La  tumeur  s’ulcérant,  M.  Vigouroux  eut  recours  aux  rayons  X. 
L’ulcère  se  cicatrisa  rapidement.  Aujourd’hui,  l’état  général  est 
tout  à fait  satisfaisant. 

On  peut  donc  dire  qu’il  y a guérison.  Oui,  mais  guérison  de 
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quelle  tumeur?  Les  symptômes  paraissaient  bien  dénoter  une 
tumeu:  maligne  de  la  glande  mammaire,  mais  l’examen  histologique 
qui  seul  peut  trancher  la  question  n’avait  pu  être  fait.  Beaucoup 
d’espèces  et  de  variétés  de  ces  tumeurs,  sarcome,  épithéliome  à 
cellules  malpighiennes,  épithéliome  tubulé,  à cellules  cylin- 
driques, etc.,  offrent  en  même  temps  qu’une  histologie  différente 
une  marche  plus  ou  moins  lente  et  un  pronostic  très  variable  sui- 
vant les  variétés  histologiques.  Un  néoplasme  qui  a duré  neuf  ans  et 
qui  s’est  guéri  sans  généralisation  chez  une  femme  de  quarante  deux 
ans  laisse  planer  un  doute  sur  sa  nature.  M.  Corail  dit  fort  bien, 
avec  toute  son  autorité,  que  certaines  tumeurs  cancéreuses  ont  pu 
disparaître  après  avoir  été  mortifiées,  mais  cette  guérison  appa- 
rente n’empêche  ni  leur  récidive,  ni  leur  généralisation. 

Pourtant,  et  malgré  ces  critiques,  il  est  permis  de  penser  que  les 
rayons  X exercent  une  action  de  retard  ou  d’arrêt  sur  la  nutrition, 
la  multiplication  et  la  néoformation  des  cellules  non  seulement  à 
la  surface  de  la  peau,  mais  à des  profondeurs  qui  peuvent  être 
déterminées  au  gré  de  l’opérateur;  ils  pourront  modifier  des  parties 
profondes  sans  léser  les  tissus  interposés.  Il  y a donc  lieu  d’essayer 
leur  action  en  pareille  circonstance. 

Ces  observations,  jointes  à celles  qui  nous  sont  venues  de 
l’étranger,  offrent  donc  un  véritable  intérêt.  Il  faut  les  accueillir 
avec  un  certain  scepticisme.  Mais  ce  n’est  pas  une  raison  pour  nier 
les  résultats,  par  parti- pris.  Souhaitons,  au  contraire,  que  l’on 
poursuive  les  expériences,  et  nous  finirons  par  être  fixés  sur  la 
valeur  d’une  méthode  qui  pourrait  bien  avoir  de  l’avenir. 

A propos  de  l’épidémie  de  fièvre  typhoïde  qui  a fait  des  victimes 
à Rouen,  parmi  les  soldats  comme  parmi  la  population  civile,  il 
s’est  élevé  au  Sénat  une  discussion  relative  à l’étiologie  de  la 
maladie.  La  politique  s’en  mêlant,  les  conclusions  ont  naturelle- 
ment manqué  de  netteté.  Il  serait  pourtant  bon  de  fixer  les  idées 
sur  un  point  aussi  important  pour  la  santé  publique.  On  croit 
généralement  que  la  fièvre  typhoïde  a pour  origine  unique  l’eau 
que  l’on  boit.  Peut-être  90  fois  sur  100,  c’est  exact,  et  le  bacille 
d’Eberth  nous  est  apporté  par  l’eau.  Il  convient  surtout  de  se  défier 
de  l’eau  après  une  série  de  jours  pluvieux  suivie  de  sécheresse. 
Car  l’eau  de  pluie  inonde  les  terres,  se  charge  de  tous  les  détritus 
de  la  surface  avant  de  gagner  souterrainement  les  nappes  d’alimen- 
tation des  sources  et  cela  particulièrement  dans  les  terres  calcaires 
si  riches  en  fissures  de  toute  sorte.  Le  bacille  s’en  va  à la  rivière 
ou  à la  conduite  d’eau.  Il  y a recrudescence  de  fièvre  typhoïde  après 
les  grandes  ploies  Maïs  en  dehors  de  l’infection  hydrique,  il  existe 
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d’autres  causes  de  contamination  qui  ne  semblent  pas  suffisamment 
connues,  et  il  serait  grave  de  laisser  l’opinion  s’égarer  à cet  égard. 
« Je  bois  de  l’eau  stérilisée  et  je  n’ai  rien  à craindre  »,  c’est  ce  que 
l’on  entend  dire  un  peu  partout,  eh  bien!  non;  même  en  buvant  de 
l’eau  parfaite,  on  peut  encore  contracter  la  maladie. 

On  contracte  la  fièvre  typhoïde  en  mangeant  des  huîtres  qui 
ont  été  déposées  près  de  l’ouverture  d’un  égout;  j’ai  longuement 
insisté  ici  même  l’année  dernière  sur  les  épidémies  de  fièvre 
typhoïde  provoquées  par  les  huîtres  aux  Etats-Unis,  en  Angleterre, 
en  France  et  surtout  à Constantinople.  Toute  huître  qui  reçoit  le 
bacille  d’Eberth,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  est  à redouter. 

Et  les  légumes?  Les  légumes  peuvent  être  contaminés  par  de 
l’eau  sale,  par  des  résidus  animaux  ; le  bacille  ou  le  coli  commun 
abonde  quelquefois  sans  que  l’on  s’en  doute  sur  certains  terrains 
et  les  légumes  en  sont  souillés.  On  peut  contracter  la  fièvre 
typhoïde  en  mangeant  une  salade  de  romaine,  en  mangeant  même 
du  cresson,  du  bon  cresson  de  fontaine.  Les  fruits,  les  légumes 
qui  se  mangent  crus  peuvent  recéler  le  bacille  typhique,  qu’ils 
soient  contaminés  par  l’eau  qui  sert  à les  laver  ou  par  le  purin  ou 
le  fumier  qui  sert  à leur  culture. 

Et  le  lait?  Sait- on  jamais  ce  que  l’on  met  dans  nos  laits  écrémés 
et  mouillés.  On  mouille  avec  la  première  eau  qui  se  présente,  et 
cette  eau  peut  être  polluée  singulièrement.  Au  fond,  c’est  toujours 
l’eau  qui  occasionne  le  mal,  mais  par  un  moyen  différent  et  que 
l’on  soupçonne  moins. 

En  dehors  de  ce  mode  de  transmission  par  l’eau  et  par  les 
aliments,  il  semble  bien  aujourd’hui  qu’il  peut  y avoir  aussi  conta- 
gion soit  par  l’air,  soit  par  contact  direct  avec  le  malade  ou  les 
objets  qui  lui  ont  servi.  Ici  il  y a matière  à discussion;  cependant, 
il  est  prouvé  que  sans  l’intermédiaire  de  l’eau  de  boisson,  on  a vu 
des  typhoïques  communiquer  le  mal  autour  d’eux  par  leurs  vête- 
ments ou  leurs  excrétions.  On  peut  citer  des  exemples  authentiques 
de  contamination  directe.  Une  femme  prend  la  maladie  et  la 
transmet  à un  enfant  logé  dans  sa  maison,  à deux  enfants  d’une 
maison  voisine  dont  l’un  communique  la  maladie  à un  jeune  homme 
qui  couchait  dans  le  même  lit,  enfin  à une  femme,  amie  et  voisine 
d’appartement. 

Ailleurs,  un  homme  infecte  son  logeur,  sa  sœur  demeurant  à 
côté  de  lui,  un  ami  habitant  la  même  rue,  un  autre  ami  dont  la 
fille  fut  aussi  atteinte.  Ailleurs  encore,  un  homme  meurt  de  la 
fièvre  typhoïde.  Ses  vêtements  sont  envoyés  à sa  belle-mère  qui, 
la  première,  contracte  la  maladie;  puis,  successivement,  tombent 
malades  sa  belle-sœur,  le  beau-frère  et  sa  femme,  tous  habitant  la 
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même  maison.  L’enfant  d’un  ami  habitant  la  maison  voisine  est 
infecté  par  sa  belle-sœur,  de  même  qu’un  autre  petit  garçon,  con- 
disciple du  beau-frère,  que  l’on  suppose  avoir  été  contaminé  par 
celui-ci.  Or  l’enquête  minutieuse  à laquelle  se  livre  le  médecin 
lui  démontre  que  ni  l’eau,  ni  le  lait,  ni  les  aliments  n’avaient  pu 
être  incriminés  dans  ces  différents  cas.  La  contamination  était  due 
à un  contact  direct  de  personne  à personne  ou  par  contact  indirect 
au  moyen  des  vêtements  ou  des  objets  usuels. 

On  a rappelé  dernièrement  l’histoire  suivante.  Un  régiment 
d’artillerie  occupait  à Oldenburg  deux  casernes  distinctes.  Dans 
l’une  sévissait  la  fièvre  typhoïde,  dans  l’autre,  point.  Or,  l’eau  de 
boisson  était  commune  pour  les  deux  casernes.  La  maladie  n’avait 
donc  pas  d’origine  hydrique.  On  incrimina  le  sol,  les  planchers. 
Les  chambres  furent  désinfectées,  le  plancher  et  le  sol  imperméa- 
bilisés. L’épidémie  continua  à faire  des  victimes.  On  songea  alors 
aux  vêtements.  Le  médecin  se  fit  présenter  les  chemises,  les  pan- 
talons, etc.  des  soldats  logés  dans  la  caserne  infectée.  Il  constata 
que  tous  les  effets  étaient  plus  ou  moins  souillés  par  des  matières 
desséchées,  particulièrement  dans  les  doublures  des  pantalons.  Il 
fit  passer  à l’étuve  tous  les  vêtements  du  bataillon.  L’épidémie 
céda  comme  par  enchantement. 

Conclusion.  Prenons  garde  à notre  eau  en  cas  d’épidémie  de 
fièvre  typhoïde;  ne  buvons  que  de  l’eau  bouillie,  mais  prenons 
garde  aussi  aux  huîtres,  aux  légumes  crus,  aux  fruits,  et  n’oublions 
pas  l’histoire  des  pantalons  des  artilleurs  d’Oldenburg. 

Le  linge  et  les  vêtements  sont  plus  souvent  qu’on  ne  le  pense 
les  propagateurs  de  maladies  graves  ou  anodines.  Dernièrement, 
des  cuirassiers  français  en  ont  fourni  à leur  détriment  une 
nouvelle  preuve.  Une  douzaine  de  cuirassiers  venaient  de  changer 
de  linge.  Un  quart  d’heure  après,  les  voilà  pris  de  démangeaisons 
insupportables  et  telles  qu’il  faut  appeler  le  major.  La  peau  était 
rouge,  envahie  par  de  petits  boutons,  une  véritable  urticaire.  Quelle 
origine?  Le  major  se  livra  à une  enquête  et  finit  par  apprendre 
que  le  linge  du  régiment  avait  été  mis  à sécher  sur  des  buissons 
d’aubépine  surchargés  de  chenilles.  Or,  la  chenille  est  vésicante. 
Les  insectes  avaient  laissé  sur  le  linge  une  matière  irritante  qui 
causait  tout  le  mal. 

Etait- ce  certain?  Le  major  ordonna  à un  homme  de  passer  une 
chemise  qu’il  venait  d’aller  prendre  sur  les  aubépines.  Et  puis?  Un 
quart  d’heure  après,  le  cuirassier  demandait  grâce.  La  preuve  était 
faite.  Les  cuirassiers  maintenant  ne  font  plus  sécher  leurs  chemises 
sur  les  aubépines. 
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Le  28  juin  dernier  a traversé  la  Manche  un  paquebot  à turbines, 
The  Queen  affecté  au  service  Douvres- Calais  par  la  Compagnie  du 
London  Chatham  and  South  Eastern  Railway.  C’est  une  date,  car 
c’est  le  premier  navire  à turbines  pour  voyageurs  prenant  la  mer. 
Il  est  probable  que  l’on  sera  amené  désormais  à construire  de 
grands  paquebots  à turbines  qui  iront  plus  vite  que  les  paquebots 
actuels,  tout  en  consommant  moins  de  combustible.  Le  navire 
The  Queen  mesure  94m,50  de  longueur  sur  12m,20  de  largeur  avec 
7m,62  de  creux.  Il  peut  emporter  1250  passagers.  Il  est  muni  de 
trois  turbines  Parsons  indépendantes,  qui  actionnent  chacune  une 
ligne  d’arbres.  L’arbre  central  ne  commande  qu’une  seule  hélice, 
tandis  que  les  arbres  latéraux  ont  chacun  deux  hélices  d’un  dia- 
mètre plus  petit.  La  turbine  centrale  reçoit  la  vapeur  à haute 
pression,  les  deux  autres  la  vapeur  détendue.  En  marche  ordinaire, 
l’arbre  central  accomplit  700  révolutions  à la  minute,  et  les  arbres 
latéraux  500.  Les  turbines  ne  peuvent  tourner  que  dans  un  sens 
déterminé;  on  a dû,  pour  commander  la  marche  arrière,  installer 
une  turbine  spéciale.  Aux  essais  sur  le  mille  mesuré,  le  nouveau 
paquebot  a donné  une  vitesse  de  21,76  nœuds,  et  il  a atteint 
22  nœuds  h,  avec  courant  favorable,  en  développant  environ 
7,000  chevaux.  Le  navire  lancé  en  avant  à la  vitesse^de^20  nœuds, 
on  a mis  la  turbine  d’arrière  à toute  vitesse;  le  paquebot  s’est 
arrêté  au  bout  d’une  minute  et  sept  secondes  sur  un  espace  égal 
à deux  fois  et  demi  sa  longueur.  L’essai  est  intéressant  au  point 
de  vue  des  collisions.  De  Douvres  à Calais,  la  traversée  a duré 
56  minutes. 

On  estime  que  lorsque  les  turbines  fonctionnent  en  pleine  puis- 
sance, la  consommation  de  charbon  ne  dépasse  pas  probablement 
5 k.  500  de  vapeur  par  cheval  indiqué,  ce  qui  correspond  sensi- 
blement à une  consommation  de  combustible  de  0 k.  690.  On  va 
bientôt  mettre  en  service  le  Brighton  de  Dieppe  à New- Haven, 
en  correspondance  avec  la  compagnie  de  l’Ouest. 

La  turbine  a fait  de  singulier  progrès  depuis  1885.  Elle  est 
devenue  aujourd’hui  comparable  au  point  de  vue  de  sa  consom- 
mation  de  charbon  aux  meilleures  machines  à vapeur  à triple 
expansion.  Mais  il  a fallu  du  temps  et  de  grands  perfectionnements 
pour  réaliser  une  machine  rotative  industrielle.  Deux  systèmes  sont 
devenus  pratiques  à peu  près  simultanément,  la  turbine  de  Laval 
pour  l’industrie,  et  la  turbine  Parsons  pour  la  propulsion  des 
navires.  Bientôt  nous  aurons  une  turbine  absolument  française, 
inventée  par  M.  Rateau,  ingénieur  des  Mines.  On  l’installera  sur 
un  de  nos  croiseurs.  Depuis  les  premiers  essais  de  M.  Parsons 
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en  1800,  la  turbine  à vapeur  n’a  cessé  de  progresser.  Le  premier 
navire  à turbine,  la  Turbinia , eut  certain  retentissement;  ce  petit 
bateau  marcha  dès  le  début  à 30  nœuds.  On  construisit  ensuite 
le  Viper.  Ces  deux  bateaux  n’eurent  pas  de  chance,  la  Turbinia 
sa  perdit  corps  et  bien,  et  le  Viper  se  brisa  en  deux  sur  les  rochers 
de  la  côte  anglaise.  Depuis  on  construisit  le  Velox  contre-torpilleur 
et  deux  paquebots  de  rivière  le  King  Edward  et  la  Queen 
Alexandra , qui  naviguèrent  dans  l’estuaire  de  la  Glyde  entre 
Fairlie  et  Campbelltown.  En  présence  des  résultats  obtenus,  les 
autres  nations  essayèrent  aussi  des  turbines.  On  a mis  sur  le 
chantier  des  torpilleurs  et  des  croiseurs  à turbines  à vapeur  en 
France  et  en  Allemagne. 

L’industrie  électrique  de  son  côté  n’a  pas  hésité  à remplacer  les 
moteurs  à mouvements  alternatifs  par  les  machines  rotatives.  Et 
dans  beaucoup  de  distributions  électriques,  la  turbine  a supplanté 
le  moteur  alternatif.  En  Suisse,  en  Allemagne,  on  emploie  aujour- 
d’hui jusqu’à  des  turbines  de  10,000  chevaux. 

C’est  que  les  avantages  apparaissent  aujourd’hui  plus  clairement 
que  jamais,  depuis  qu’il  est  démontré  qu’une  bonne  turbine  bien 
agencée  pour  le  travail  quelle  doit  effectuer  ne  doit  pas  dépenser 
plus  de  charbon  qu’un  moteur  à vapeur  perfectionné.  Et  l’on  évite 
avec  elle  le  mouvement  alternatif  des  pistons  qu’il  faut  ensuite 
transformer  en  mouvement  circulaire.  Pour  les  navires  la  supériorité 
de  la  turbine  est  évidente.  Réduction  du  poids,  de  l’encombre- 
ment et  surtout  absence  des  vibrations,  si  gênantes  à bord,  sup- 
pression des  trépidations  et  des  mouvements  saccadés.  Simplifi- 
cation de  manœuvres,  absence  de  graissage  dans  la  vapeur,  etc. 
Les  avantages  sont  nombreux  au  point  de  vue  technique.  Il  y a 
bien  cependant  quelques  inconvénients  à relever,  mais  que  l’on 
pourra  faire  disparaître.  L’engin  ne  fonctionne  pas  économique- 
ment à puissance  réduite,  aussi  la  puissance  ne  peut  varier 
qu’entre  certaines  limites.  Il  serait  superflu  d’insister  sur  ces  détails 
dans  cette  esquisse  sommaire. 

Ce  qui  paraît  évident,  c’est  que  nous  entrons  dans  une  phase 
nouvelle  de  production  de  la  force  motrice.  Dans  beaucoup  de  cas, 
la  machine  à vapeur  est  destinée  à céder  la  place  à la  turbine  à 
vapeur.  C’est  un  événement  important  pour  l’histoire  de  l’industrie, 
qu’il  nous  a paru  utile  de  signaler. 


Henri  de  Parville. 
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9 juillet.  1903. 

Il  n’appartient  pas  à la  chronique  politique  de  retracer  l’histoire 
du  grand  Pontife  dont  la  vie  s'achève.  Mais  comment  ne  pas 
exprimer  ici  l’affliction  que  sa  perte  noos  cause  et  l’émotion  pro- 
fonde qu’elle  va  produire  dans  le  monde  entier?  Pour  les  catho- 
liques, c’est  le  Père  commun  qui  leur  est  ravi,  et  ceux-là  mêmes  qui 
n’ont  gardé  qu’une  foi  affaiblie,  n’apprendront  pas,  sans  un  senti- 
ment de  douleur  filiale,  la  mort  de  l’auguste  vieillard.  Pour  les 
dissidents,  pour  les  indifférents,  pour  les  incroyants,  si  peu  qu’ils 
aient  dans  l’âme  d’élévation  et  d’impartialité,  c’est  une  grande 
lumière  qui  s’éteint,  c’est  une  des  personnifications  les  plus  pures 
et  les  plus  hautes  de  l’humanité  qui  disparaît. 

En  un  siècle  de  doutes,  de  divisions  et  de  luttes,  de  problèmes 
menaçants  et  de  transformations  orageuses,  Léon  XIII  a été,  avant 
tout,  le  messager  de  la  paix.  Bien  des  ingratitudes  ont  répondu  à 
ses  efforts  et  voilé  de  tristesse  les  derniers  jours  de  sa  longue  vie; 
mais  les  semences  qu’il  a jetées  lèveront  tôt  ou  tard;  les  leçons 
qu’il  a données  porteront  leurs  fruits.  Il  a fait  de  son  pontificat  la 
réalisation  suprême  d’un  précepte  dont,  évêque  ou  pape,  il  n’a  cessé 
de  recommander  l’observation  au  clergé  et  aux  fidèles.  Ce  précepte, 
en  pleine  harmonie  avec  l’esprit  et  les  besoins  de  notre  temps,  est 
celui  qui  nous  fait  une  loi  de  démontrer  par  nos  mérites  per- 
sonnels la  vérité  de  nos  doctrines.  Il  a toujours  affirmé  le 
triomphe  de  la  foi  dans  le  monde,  mais  en  enseignant  aux  chré- 
tiens à la  propager  par  leur  savoir  et  par  leurs  exemples.  C’est 
ainsi  qu’il  a agi  lui-même,  s’appliquant  à dissiper  les  préventions, 
à faciliter  les  rapprochements,  à réconcilier  par  la  connaissance 
réciproque  de  leurs  devoirs  mutuels  les  classes  ennemies,  « mobili- 
sant » en  quelque  sorte,  suivant  le  mot  d’un  protestant,  toutes  les 
forces  de  l’Eglise  pour  lui  conquérir  pacifiquement  les  peuples. 

Il  couronne  par  une  fin  sublime  une  sainte  et  glorieuse  exis- 
tence. Il  a voulu  mourir  debout,  bénissant  encore,  au  moment 
d’entrer  dans  l’éternité,  ces  grandes  masses  humaines  que  le  Sei- 
gneur lui  avait  confiées. 

Les  Chambres  viennent  de  se  séparer,  et  bien  qu’elles  n’aient  fait 
'que  du  mal,  nous  ne  pouvons  nous  réjouir  de  leur  absence.  Car  le 
gouvernement,  livré  à lui-même,  ne  vaudra  pas  mieux;  il  sera  plutôt 
pire;  il  n’aura  même  pas,  pour  dénoncer  et  flétrir  ses  actes,  sinon 
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pour  les  empêcher,  la  publicité  des  débats  et  le  contrôle  de  l’oppo- 
sition; d’accord  avec  la  faction,  dont  il  est  l’esclave,  il  continuera, 
per  f as  etnefas , l’odieuse  besogne  dont  il  s’est  chargé.  On  prétend 
qu’en  dehors  de  la  persécution  religieuse  qui,  plus  que  jamais, 
suivra  son  cours,  il  a,  pour  ces  vacances  parlementaires,  tout  un 
plan  de  coups  d’Etat.  On  dit,  et  la  rumeur  s’accrédite  de  plus  en 
plus,  qu’il  a décidé  de  profiter  du  départ  des  Chambres  pour 
consommer  la  réhabilitation  de  Dreyfus,  et  qu’en  même  temps  qu’il 
ferait  reviser,  sans  l’aveu  de  la  juridiction  militaire,  le  procès  de 
celui  que  la  juridiction  militaire  a deux  fois  condamné,  il  imagine- 
rait un  complot  dans  lequel  il  engloberait  évêques,  journalistes, 
conférenciers  de  l’opinion  libérale,  pour  les  traduire  en  commun 
devant  la  Haute- Cour,  c’est-à-dire  devant  ce  même  Sénat  qui  vient 
de  montrer,  encore  une  fois,  sa  passion,  en  sacrifiant,  malgré  l’évi- 
dence de  leurs  services  et  des  calomnies  dirigées  contre  eux,  les 
religieux  Salésiens. 

Tout  est  possible,  avec  un  tel  régime,  même  ce  qui  est  invrai- 
semblable. Cependant  ce  gouvernement  n’est  pas  tranquille,  et, 
quoique  tout-puissant  en  apparence,  il  est  toujours  hanté  par  la 
crainte  de  périr. 

La  postérité  s’étonnera,  si  elle  se  souvient  de  nos  tristes  luttes, 
— et  la  grandeur  des  intérêts  engagés  l’obligera  bien  à connaître 
les  misérables  qui  les  trahissent,  — la  postérité  s’étonnera  que 
ces  hommes  aient  pu  s’imposer  à la  France,  non  pas  seulement 
parce  que  leur  politique  est  abominable,  mais  encore  parce  qu’avec 
tout  l’appareil  et  toutes  les  prétentions  de  la  force,  ils  sont  en 
réalité  la  faiblesse  même. 

Ces  ministres,  qui,  pour  la  plupart,  sont  d’esprit  médiocre,  de 
caractère  abaissé,  d’antécédents  obscurs  ou  louches,  tiennent  la 
France  sous  le  joug;  ils  se  permettent  contre  les  citoyens  des 
attentats  qui,  depuis  la  Convention  et  la  dictature  impériale,  ne 
s’étaient  jamais  vus;  ils  violent  toutes  les  lois,  dictent  ouvertement 
leurs  sentences  aux  juges,  destituent,  comme  M.  André  vient  de 
le  faire  à Nantes,  les  rapporteurs  qui  n’ont  pas  conclu  suivant 
leur  volonté,  mettent  en  retrait  d’emploi,  comme  l’a  fait  le  même 
ministre  à l’égard  du  lieutenant  Portier,  les  officiers  dont  les 
conseils  de  guerre  ont  reconnu  l’innocence;  font  exécuter  dans 
les  maisons  particulières  et  jusque  dans  les  études  des  notaires, 
des  perquisitions  que  le  garde  des  sceaux  appelle  lui- même,  en 
se  jouant,  un  cambriolage  légal ; ils  vont  jusqu’à  obliger  des 
citoyens,  qu’aucun  mandat  judiciaire  n’a  touchés,  à se  déshabiller 
devant  leurs  agents,  comme  cela  vient  de  se  passer  à Clermont, 
afin  qu’on  puisse  s’assurer  qu’ils  ne  portent  pas  sur  leur  poitrine 
quelque  emblème  congréganiste;  ils  provoquent  officiellement 
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les  soldats  à l’indiscipline,  en  livrant  à leur  censure,  comme  un 
de  leurs  séides,  le  général  Passerieu,  vient  de  le  faire  à Rennes,  les 
actes  de  leurs  chefs;  ils  ne  connaissent  plus  ni  frein  ni  droit, 
et  changent  ou  interprètent  les  lois  au  gré  de  leurs  caprices. 
C’est  l’arbitraire  dans  tout  son  cynisme;  on  ne  peut  s’empêcher  de 
se  dire  que,  pour  qu’ils  puissent  l’étaler  à ce  point,  il  faut  que  ces 
ministres  soient  bien  forts. 

Eh  bien!  non.  Ils  sont  à la  merci  d’un  incident;  ils  le  sentent 
eux  mêmes,  et  leurs  fanfaronnades  tombent,  au  moindre  péril  qu’ils 
ont  cru  démêler. 

Tel  a été  sur  eux  l’effet  produit  par  l’apparition  de  M.  Waldeck- 
Rousseau  à la  tribune  du  Luxembourg.  Révélation  subite  du  néant 
de  cette  puissance,  devant  laquelle  un  grand  pays  s’incline  I II  a 
suffi  que  M.  Waldeck-Rousseau  parle  pour  que  l’échafaudage 
ministériel  chancelle;  l’intervention  de  cet  orateur  est  devenue  un 
événement  public.  On  a bien  vite  essayé  d’en  atténuer  l’importance, 
en  évoquant  à l’improviste  devant  le  Sénat  le  procès  des  Salésiens, 
afin  de  se  donner,  par  le  rejet  de  leur  demande,  un  air  de  victoire. 
Le  coup  porté  n’en  a pas  moins  laissé  ses  traces,  et  peut-être  eût-il 
produit  sur  l’heure  toutes  ses  conséquences,  sans  l’approche  des 
vacances  parlementaires  et  des  visites  royales. 

Qu’a  donc  dit  M.  Waldeck-Rousseau?  Il  a sur  tous  les  points 
désavoué  son  successeur;  si  M.  Combes  avait  le  moindre  souci 
de  sa  dignité,  s’il  attachait  quelque  prix  à ses  propres  affirma- 
tions, il  n’aurait  eu  qu’à  se  retirer,  après  ce  discours.  Car  il  n’a 
expliqué  son  avènement  au  pouvoir  qu’en  se  posant  en  continua- 
teur de  M.  Waldeck-Rousseau;  il  a toujours  répété  qu’il  n’occupait 
sa  place  qu’à  titre  intérimaire,  décidé  à la  quitter  le  jour  où  il  plairait 
à son  devancier  de  la  reprendre. 

Or,  aujourd’hui,  c’est  le  maître  qui  vient  dire  à l’élève,  c’est  le 
mandant  qui  vient  dire  au  mandataire  : « Vous  avez  changé  ma  loi; 
vous  ne  l’appliquez  pas;  vous  la  dénaturez,  elle  était  dans  ma 
pensée  « une  loi  de  contrôle  » ; vous  en  faites  « une  loi  d’exclu- 
sion ».  Si  j’avais  laissé  entrevoir  au  Parlement,  quand  je  la  lui  ai 
proposée,  l’application  que  vous  en  feriez,  cette  loi  n’aurait  pas  été 
votée.  » 

Jamais  démenti  plus  accablant  ne  fut  asséné  sur  la  tête|d’un 
homme.  Il  est  vrai  que  MJCombesest  accoutumé  à ces  avanies,  et 
qu’hier  encore,  dans  le  débat  sur  les  religieux  de  dom  Bosco, 
M.  Bérenger  et  M.  de  Lamarzelle  ont  mis  à nu,  pièces  en  mains,  la 
fausseté  de  ses  assertions.  Mais,  de  la  part  de  l’ancien  ministre 
dont  il  se  réclame,  la  réfutation  était  plus  imprévue;  elle  a été 
complète.  En  veut-on  quelques  exemples?  M.  Combes  s’était  vanté 
de  n’avoir  appliqué  la  loi  de  1901  qu’avec  trop  de  ménagements  ; 
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« Nous  usons,  avait-il  osé  dire,  de  tous  les  tempéraments,  de  tous 
les  délais  nécessaires.  Si  nous  encourons  un  reproche,  ce  serait 
peut-être  celui  de  ne  pas  nous  montrer  assez  exigeants.  » Que  lui 
répond  M.  Waldeck- Rousseau?  C’est  qu’il  a voulu  « obtenir  de  la 
loi  de  1901  des  résultats  pour  lesquels  elle  n’était  pas  préparée  ». 
C’est  qu’il  a prétendu  « trouver  dans  une  loi  sur  le  contrat  d’asso- 
ciation la  solution  de  quelques-uns  des  plus  redoutables  problèmes 
qui  sont  du  domaine  exclusif  de  l’enseignement  » . C’est  que,  par 
la  façon  dont  il  a engagé  les  dépenses,  sans  tenir  compte  de  la 
situation  financière,  il  a rendu  impossibles  les  réformes  sociales, 
« assistance  aux  vieillards,  caisse  nationale  des  retraites  »,  dont 
son  parti  berce  depuis  tant  d’années  les  populations,  réformes  qui, 
après  le  vide  creusé  dans  le  Trésor  public  par  les  procédés  arbi- 
traires du  ministre,  fermant  à tort  et  à travers  les  établissements 
libres,  pourront  être,  dit  M.  Waldeck* Rousseau,  « la  matière  d’élo- 
quents discours  »,  mais  seront,  « dans  leur  exécution,  frappées  de 
stérilité  ». 

M.  Combes  avait  dit  encore  : « Nous  avons  pour  nous  la  légalité, 
et  nous  ne  demandons  à la  légalité  que  ce  que  la  légalité  peut 
donner.  » M.  Waldeck- Rousseau  lui  répond  qu’il  a violé  la  loi,  en 
retirant  au  Sénat  le  droit  d’examiner  les  demandes  des  congréga- 
tions; qu’il  a fait  « une  loi  destructive  de  l’ancienne  » en  proposant 
à la  Chambre  de  rejeter  ces  demandes  en  bloc,  quand  il  résultait 
évidemment  des  dispositions  et  de  l’esprit  de  cette  loi  que  chacune 
d’elles  devait  être  examinée  à part  » . C’est  alors  que,  sans  que  per- 
sonne ait  hasardé  une  contestation,  il  pose  cette  question  : « Si  ou 
devant  la  Chambre,  ou  devant  le  Sénat,  j’avais  laissé  paraître  que, 
lorsque  les  demandes  avaient  été  formées,  on  ne  les  discuterait 
pas,  est-il  quelqu’un  qui  puisse  soutenir  que  cette  loi,  si  discutée, 
dont  chaque  article  a été  conquis  pied  à pied,  et  par  quels  efforts, 
— j’ai  le  droit  de  le  dire,  — aurait  été  votée?  » 

Et  quand  il  conclut  que  « nous  sommes  un  pays  de  légalité  » , et 
qu’il  n’y  a,  pour  un  gouvernement  qui  veut  durer,  « qu’une  conduite 
sûre,  c’est  de  s’attacher  résolument  au  texte  de  la  loi  » , M.  Waldeck- 
Rousseau  fait  entendre  assez  nettement  à ce  ministre,  qui  prétend 
ne  s’inspirer  que  de  la  légalité,  que  sa  parole  n’est  pas  vraie. 

Au  fond,  les  déclarations  de  M.  Waldeck- Rousseau  ont  pleine- 
ment confirmé  la  thèse  qu’a  soutenue  dans  un  jugement  récent  le 
tribunal  de  Bayonne;  thèse  qu’a  reprise,  avec  l’autorité  que  lui 
donne  le  souvenir  de  sa  part  prépondérante  dans  la  Constitution  de 
1875,  le  vénérable  doyen  du  Sénat,  M.  Wallon. 

« Les  lois  en  vertu  desquelles  on  expulse  aujourd’hui  les  reli- 
gieux, a dit  au  Sénat  M.  Wallon,  sont  des  lois  inconstitutionnelles 
et  radicalement  nulles.  La  loi,  d’après  la  Constitution,  ne  peut 
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résulter  que  de  l’accord  des  deux  Chambres.  Or,  aucune  de  celles 
qui  ont  été  votées  par  la  Chambre  des  députés  et  que  l’on  applique 
n’a  été  présentée  au  Sénat.  » Et,  rappelant  ce  qu’avait  dit  M.  Wal- 
deck- Rousseau  du  rejet  en  bloc  des  demandes  d’autorisation, 
M.  Wallon  ajoutait  : « Les  congrégations  existent  donc;  elles 
doivent  être  maintenues  jusqu’à  ce  qu’une  loi  régulière,  après 
examen,  ait  prononcé  sur  leur  sort.  » 

Le  jugement  du  tribunal  de  Bayonne  sera  certainement  porté, 
après  avoir  franchi  le  degré  d’appel,  devant  la  Cour  de  cassation. 
Nous  verrons  si  M.  le  procureur  général  Baudouin  tiendra  compte 
des  opinions  émises  au  Sénat.  Nous  signalions  récemment  l’achar- 
nement inattendu  de  ce  magistrat  contre  les  congrégations.  Dans 
les  débats  de  la  Cour  suprême,  où  le  droit  seul  devrait  trouver 
place,  il  ne  craint  pas,  quand  une  question  religieuse  est  en  jeu, 
d’introduire  les  considérations  de  fait,  tantôt  incriminant  la  manière 
dont  les  instructions  ont  été  conduites,  tantôt,  comme  s’il  était  en 
correctionnelle  ou  en  assises,  alléguant  contre  les  plaideurs  des 
arguments  politiques,  invoquant,  par  exemple,  à propos  de  l’affaire 
des  Petites  Sœurs  gardes-malades  de  Saint-Etienne,  un  écrit  dans 
lequel  notre  ami,  M,  le  vicomte  de  Meaux,  faisait  l’éloge  des 
avocats  qui  les  avaient  défendues  et  des  magistrats  qui  les  avaient 
acquittées;  écrit  dont  il  aurait  pu,  au  lieu  de  l’attaquer,  s’appro- 
prier le  ton  élevé  et  la  modération. 

Cette  fois,  ce  n’est  pas  un  ministre  du  16  mai  qui  a parlé;  c’est 
le  promoteur  de  la  loi  de  1901,  c’est  l'initiateur  de  la  politique  de 
défense  républicaine;  son  avis  compîera-t-ii  aux  yeux  de  M.  Bau- 
douin, et  puisqu’il  lui  a plu  de  mettre  en  avant  le  nom  de  M.  de 
Meaux  pour  faire  condamner  les  religieuses  de  Saint-Etienne,  lui 
conviendra-t-il  de  mettre  en  avant  celui  de  M.  Waldeck-Rousseau 
pour  donner  raison  au  tribunal  de  Bayonne? 

M.  Combes  a émis  une  .autre  prétention  ; c’est  celle  d’avoir  pour 
lui  le  pays.  Il  n’a  pas  plus  le  pays  qu’il  n’a  la  légalité.  Le  débat 
sur  les  80  demandes  d’autorisation  des  congrégations  de  femmes, 
que  la  Chambre  devait  rejeter  en  bloc,  aussi  bien  que  la  discussion 
du  Sénat  sur  la  demande  des  Salésiens,  en  a fourni  une  nouvelle 
preuve.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  municipalités  qui,  de  même 
que  pour  les  congrégations  d’hommes,  ont  donné,  pour  la  plupart, 
un  avis  favorable;  ce  sont,  en  un  grand  nombre  de  départements, 
les  préfets  eux-mêmes  qui,  sentant  l’impossibilité  de  résister  aux 
populations,  ont  témoigné  pour  les  religieuses.  Cela  ne  touche  pas 
le  président  du  Conseil;  municipalités,  cours  d’assises,  tribunaux, 
il  écarte  tous  les  avis,  quand  ils  lui  sont  contraires.  Il  ne  peut 
pourtant  pas  récuser  l’opinion  de  ses  complices  du  Bloc,  de  ces 
députés  qui,  même  en  votant  contre  les  congrégations  en  masse, 
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viennent  ensuite,  comme  ceux  de  l’Aveyron,  du  Doubs,  des 
Hautes-Pyrénées,  de  la  Haute-Loire,  de  tant  d’autres  circonscrip- 
tions, lui  demander  de  faire  des  exceptions  en  faveur  des  congré- 
gations chères  à leurs  électeurs,  parce  que,  si  on  les  renvoyait, 
leur  propre  mandat  n’y  survivrait,  pas. 

Le  département  de  la  Loire  vient  déjà,  aussi  bien  que  celui  de 
la  Seine,  de  lui  donner  un  avertissement,  et  M.  Audiffred,  qui  ne 
passe  pas  pour  clérical,  M.  Audiffred  qui  fit  jadis  élire  M.  Waldeck- 
Rousseau  sénateur  de  la  Loire,  n’a  pas  caché  que,  si  le  candidat 
de  l’opposition,  M Ory,  avait  triomphé  dans  une  circonscription 
où  jusque-là  dominait  le  radicalisme,  la  persécution  religieuse  avait 
pour  beaucoup  contribué  à son  succès.  M.  Combes  donnera- t-il 
aussi,  pour  une  marque  de  l’assentiment  du  pays,  l’élection  de 
M.  Méline,  comme  sénateur  des  Vosges,  et  celle  de  M.  Oudin, 
comme  conseiller  municipal  de  Paris,  toutes  deux  faites  contre  ses 
candidats  à une  écrasante  majorité? 

Là  encore,  M.  Combes  retrouve,  pour  démentir  ses  vantardises, 
M.  Waldeck  Rousseau.  C’est  M.  Waldeck- Rousseau  qui  lui  crie  : 
« Gardons-nous  de  laisser  passer  dans  d’autres  mains  l’arme  qui 
nous  a tant  de  fois  assuré  la  victoire.  » C’est  un  autre  membre  du 
Bloc,  un  ancien  collègue  de  M.  Waldeck-Rousseau,  c’est  M.  Jean 
Dupuy  qui,  dans  une  série  d’articles  publiés  par  son  journal, 
le  Petit  Parisien , dépeint  l’inquiétude  du  pays  et  laisse  tomber 
cet  aveu,  au  risque  d’atteindre,  avec  le  ministère  actuel,  le  cabinet 
dont  il  a fait  partie  : « Malgré  sa  modération,  on  ne  saurait  oublier 
que  les  élections  générales  ont  donné  seulement  un  écart  de 
300,000  voix  en  faveur  de  la  politique  de  M.  Waldeck- Rousseau.  » 

Ce  que  M.  Jean  Dupuy  n’ajoute  pas,  c’est  qu’à  ce  moment,  à la 
veille  du  scrutin,  bien  loin  d’annoncer  l’orgie  d’arbitraire  et  d’ini- 
quités à laquelle  devaient  se  livrer  le  gouvernement  et  les  Chambres, 
le  ministère  et  ses  candidats  s’efforcaient  d’atténuer  aux  yeux  des 
populations  les  conséquences  de  la  loi  de  1901;  c’est  qu’ils  trai- 
taient de  calomniateurs  ceux  qui,  trop  bons  prophètes,  accusaient 
d’avance  leurs  violences,  c’est  qu’ils  encourageaient  les  congréga- 
tions, qui  avaient  la  candeur  d’écouter  leur  voix,  à présenter  leurs 
demandes,  en  leur  promettant  d’examiner  chacune  d’elles  avec 
attention  et  impartialité. 

Combien,  parmi  les  électeurs,  leur  eussent  refusé  leurs  suffrages, 
s’ils  avaient  soupçonné  le  mensonge  de  ces  assurances!  Ne  voit- 
on  pas  aujourd’hui  quelle  séparation  nouvelle  s’est  faite  entre  le 
pays  et  ceux  qui  le  gouvernent?  C’est  encore  l’ancien  collègue  de 
M.  Waldeck  Rousseau,  c’est  M.  Jean  Dupuy,  qui,  dans  son 
journal,  constate  cet  état  des  esprits  ; « De  quelque  côté  qu’on 
jette  les  yeux,  écrit-il,  on  aperçoit  des  inquiétudes  aussi  bien  pour 
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les  intérêts  matériels  que  pour  les  intérêts  moraux  de  la  nation. 
L’admirable  crédit  de  la  Fiance  est  atteint;  la  baisse  de  nos  fonds 
publics,  ralentie  seulement  par  la  confiance  personnelle  accordée 
à M.  Rouvier,  indique  les  alarmes  des  capitaux  qui  s’écartent  d’une 
politique  insoucieuse  du  lendemain.  » Et  le  journal  répète  le  mot 
de  M.  Thiers,  à la  veille  des  désastres  de  1870  : « Il  n’y  a plus 
une  faute  à commettre.  » 

Il  est  vrai  que,  jeudi  dernier,  le  ministre  des  finances,  rivalisant 
avec  M.  Combes  d’audace  dans  l’affirmation,  est  venu  soutenir 
que  jamais  la  situation  n’avait  été  meilleure,  que,  bien  loin  de 
s’inquiéter  des  retraits  multipliés  des  dépôts  des  caisses  d’épargne, 
le  gouvernement  était  prêt  à les  rembourser  tous,  et  qu’enfin,  si 
la  Bourse  avait  baissé,  c’était  la  faute  de  l’opposition.  A qui  fera- 
t-on  croire  que  l’opposition  ait,  à elle  seule,  cette  puissance?  Est-ce 
que  tous  les  gouvernements  n’ont  pas  trouvé  devant  eux  une  oppo- 
sition? A-t-elle  jamais,  par  son  seul  effort,  proiuit  un  tel  résultat? 
L’opposition  n’a  cette  efficacité  que  lorsqu’elle  y est  aidée  par  les 
fautes  du  pouvoir,  et  si,  à l’heure  présente,  l’alarme  est  partout, 
c’est  que  partout  on  sent  l’action  malfaisante,  l’action  ruineuse  et 
meurtrière  du  gouvernement. 

M.  Rouvier  a lui- même  dévoilé  un  des  périls  de  la  situation 
lorsqu’il  a fait  cette  supposition  qu’en  un  temps  régulier,  un 
ministre,  sain  d’esprit,  n’eût  jamais  exprimée  devant  une  Chambre 
française  : « Que  demain,  a-t-il  dit,  une  majorité,  il  faut  bien 
l’appeler  par  son  nom,  une  majorité  de  malfaiteurs  vienne  siéger, 
une  majorité  qui  voudrait,  par  la  puissance  de  la  loi,  spolier  la 
fortune  publique...  » A ces  mots,  les  « malfaiteurs  » se  sont 
reconnus;  ils  ont  bondi;  et  l’un  d’eux  a crié  au  ministre  : « Il  n’y  a 
qu’un  parti  qu’on  peut  appeler  parti  de  malfaiteurs,  c’est  celui  qui, 
à l’époque  du  Panama,  a volé  l’épargne.  » 

M.  Rouvier  n’a  pas  relevé  le  trait;  il  a tourné  court.  Mais  d’autres 
auraient  pu  lui  répondre  ; « Ges  malfaiteurs,  que  vous  dénoncez, 
c’est  avec  eux,  c’est  pour  eux  que  vous  faites  campagne.  Le  minis- 
tère dans  lequel  vous  avez  accepté  une  place  ne  tiendrait  pas 
debout  une  heure,  si  ces  « malfaiteurs  » ne  consentaient  à le  sou- 
tenir, et  c’est,  leur  chef,  c’est  M.  Jaurès,  que,  lorsque  vous  vous 
sentez  près  de  sombrer,  vous  allez  implorer  comme  votre  sauveteur.  » 

Revenons  à M.  Waldeck- Rousseau.  Quoi  que  puissent  dire 
M.  Combes  ou  M.  Rouvier,  le  fait  est  là.  Ceux  qui  combattent  le 
gouvernement,  ceux  qui  l’accusent  de  perdre  la  France,  ce  ne  sont 
plus  seulement  les  catholiques,  les  conservateurs,  les  progressistes, 
ce  sont  ses  anciens  adhérents,  ce  sont  ses  compagnons,  ses  com- 
plices d’hier;  c’est  M.  Decrais,  c’est  M.  Jean  Dupuis,  c’est  M.  Ley- 
gues,  c’est  M.  Waldeck-Rousseau.  Cléricaux,  traîtres,  vendus,  la 
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faction  ne  leur  épargne  aucune  injure;  c’est  sa  façon  accoutumée 
de  traiter  ceux  qui  la  contredisent.  Ces  gros  mots  n’ôtent  rien  à la 
répulsion  croissante  qu’elle  inspire  ; au  contraire,  ils  la  soulignent. 

Est-ce  donc  que  nous  allons,  pour  cela,  porter  aux  nues  M.  Wal- 
deck -Rousseau,  ainsi  que  quelques-uns  le  prétendent,  et  voir  en 
lui  le  sauveur  du  pays  dont  il  a été  le  fléau?  Pas  le  moins  du 
monde.  Pas  plus  tard  que  samedi,  dans  la  dernière  séance  du 
Sénat,  M.  Waldeck- Rousseau  a donné  sa  mesure,  en  votant  contre 
les  Saiésiens  dont  il  avait,  quelques  heures  auparavant,  applaudi 
le  panégyrique  dans  la  bouche  de  M.  Bérenger.  Pourquoi  d’ailleurs 
a-t-il  parlé  si  tard?  Pourquoi  a-t-il  attendu  pour  dénoncer  le  mal 
qu’il  lut  consommé? 

Il  y a un  an  qu’il  voyait,  comme  tout  le  monde,  où  allait 
M.  Combes.  Pourquoi  ne  l’a-t-il  pas  arrêté?  Pourquoi  n’a-t-il  pas, 
dès  le  début,  répudié  ces  interprétations  frauduleuses  de  la  loi, 
cette  violation  des  engagements  qu’il  avait  pris  lui-même,  cette 
atteinte  portée  dès  lors  à son  honneur  et  à sa  loyauté  par  ce 
ministre  qui,  en  même  temps  qu’il  manquait  à ses  promesses,  ne 
cessait  d’invoquer  son  nom? Le  discours  que  M.  Waldeck-Rousseau 
vient  de  prononcer  a suffi  pour  faire  ajourner  l’examen  de  cette  loi 
de  sécularisation  dont  M.  Combes,  avec  une  arrogance  qui,  devant 
son  prédécesseur,  a subitement  fondu,  avait  réclamé  le  vote  immé- 
diat. N’aurait-il  pas  suffi,  si  M.  Waldeck-Rousseau  l’eût  prononcé 
plus  tôt,  pour  empêcher  ces  rejets  en  bloc  dont  il  s’est  raillé 
l’autre  jour  avec  une  ironie  méprisante,  mais  seulement  après  qu’il 
a été  bien  sûr  qu’ils  étaient  définitifs?  Sa  parole  d’aujourd’hui  ne 
rend  que  plus  coupable  son  silence  d’hier. 

Mais,  quelles  que  soient  les  intentions  de  l’homme,  quel  que  soit 
son  caractère,  on  ne  peut  nier  que  son  intervention  g.  ébranlé  le 
Bloc;  la  secousse  a été  trop  forte  pour  que  nous  n’en  prenions  pas 
acte.  Quand  Robespierre  fut  renversé,  personne  ne  songea  à faire 
des  thermidoriens  des  héros  ou  des  saints,  ou  simplement  des 
honnêtes  gens;  on  savait  qu’ils  ne  valaient  pas  mieux  que  ceux 
qu’ils  venaient  d’envoyer,  pour  ne  pas  y aller  eux-mêmes,  à la 
guillotine.  Il  n’en  résulta  pas  moins  que  l’opinion  publique  vit 
dans  la  chute  de  Robespierre  la  chute  de  la  Terreur,  et  qu’en 
dépit  de  ceux  qui  avaient  abattu  le  tyran,  sans  répudier  la  tyrannie, 
les  prisons  s’ouvrirent  en  quelque  sorte  d’elles -mêmes.  Il  y a 
ainsi  certaines  actions,  qui  produisent  des  effets  dont  ne  se  doutent 
pas  ceux  qui  les  commettent.  Un  peu  décontenancé  par  l’évolu- 
tion de  M.  Waldeck-Rousseau,  M.  Jaurès  écrivait  récemment  qu’à 
vouloir  quitter  le  parti  avec  lequel  et  sous  la  protection  duquel  il 
avait  gouverné,  l’ancien  président  du  conseil  ne  pourrait  rester  à 
mi-chemin,  et  qu’il  serait  forcé  d’aller  à droite.  Nous  ne  nous  char- 
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geons  pas  de  prévoir  l’avenir;  nous  nous  souvenons  seulement  des 
leçons  de  l’histoire.  Souvent  elles  se  recommencent,  et  nous  ne 
laissons  pas  d’y  réfléchir.  M.  Aynard  y songeait  sans  doute,  lui 
aussi,  et  il  connaissait  bien  ses  auditeurs,  lorsque,  montrant  à 
l’horizon  l’Empire  dont  leurs  attentats  rendaient  le  retour  possible, 
il  leur  disait  s « Si  l’Empire  est  ramené  par  vos  fautes,  c’est  de  ce 
côté  (la  gauche)  qu’il  trouvera  ses  fonctionnaires.  L’histoire  nous 
apprend  que  153  régicides  avaient  reçu  des  places  de  Napoléon. 
Si  les  autres  n’en  ont  pas  eu,  c’est  qu’ils  étaient  morts  ou  qu’on  n’a 
pas  voulu  leur  en  donner.  » Et,  dans  la  dernière  séance  de  la 
session,  M.  Lasies,  disant  le  mot  de  la  fin,  faisait  observer  au 
président  du  conseil,  qui  venait  de  lire  le  décret  de  clôture,  qu’il 
avait  oublié  quelque  chose  : « Quoi  donc?  » demande  M.  Combes. 
« Vive  l’Empereur I » crie  M.  Lasies,  sans  qu’aucune  protestation 
s’élève.  Bien  au  contraire,  il  y a,  dans  cette  Chambre,  tel  ancien 
procureur  impérial,  aujourd’hui  président  de  grandes  commissions, 
tel  ancien  officier  de  la  garde  impériale,  aujourd’hui  ministre  de  la 
guerre,  qui  ont  dû  tressaillir,  en  entendant  cette  exclamation  qu’ils 
ont  tant  de  fois  poussée;  et  qui  sait  si  d’autres  membres  du 
Bloc,  que  des  témoins  autorisés  assurent  avoir  vus  en  pèleri- 
nage césarien  à Bruxelles,  ne  la  formulent  pas  déjà  dans  leur 
cœur? 

M.  Loubet  a franchi  le  détroit;  il  a été  reçu  par  le  roi  d’ Angle- 
terre. La  Cité  de  Londres  lui  a offert  un  banquet;  la  population  lui 
fait  un  chaleureux  accueil.  Les  Anglais,  qu’au  premier  abord  on 
croirait  froids,  ont  le  don  de  s’animer  tout  à coup,  quand  ils  y 
voient  un  intérêt.  Ils  ont  tour  à tour  fêté  Napoléon  III,  dont  l’armée 
devait  sauver  leurs  troupes  dans  la  guerre  de  Crimée,  et  acclamé 
Garibaldi,  dont  ils  applaudissaient,  après  la  paix  de  Villafranca, 
l’action  hostile  pour  la  France  et  dès  lors  favorable  pour  eux.  Ils 
saluent  aujourd’hui  M.  Loubet.  Qu’en  espèrent-ils?  M.  Delcassé, 
qui  accompagne  le  Président  de  la  République,  déclare  bien  haut 
qu’on  ne  traitera  dans  ce  voyage  aucune  question  politique;  c’est 
donner  bien  peu  d’importance  à la  présence  du  ministre  des 
affaires  étrangères.  Les  questions  ne  manquent  pas  cependant 
entre  la  France  et  l’Angleterre;  un  observateur  peu  suspect, 
un  vice-président  de  la  Chambre,  un  ministériel,  M.  Etienne, 
prend  soin,  comme  s’il  craignait  qu’elles  ne  soient  omises  ou 
résolues  contre  nous,  de  les  rappeler  au  ministre,  dans  un  article 
publié  par  la  National  Review  sous  ce  titre  : Litiges  coloniaux . 
M.  Etienne  évoque  d’abord  la  question  d’Egypte.  « Cette  question, 
dit- il,  personne  ne  l’oublie  en  France.  J’aime  à croire  que  personne 
ne  l’oublie  en  Angleterre,  où  nulle  déclaration  n’a  démenti  l’assu- 
rance formelle  donnée  à maintes  reprises,  que  la  mise  en  tutelle 
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assumée  par  l’Angleterre  n’était  que  temporaire.  C’est  affaire  à 
l’Angleterre  de  ne  pas  manquer  à sa  parole.  » 
ïi  y a aussi  la  question  du  Maroc.  M.  Etienne  repousse  l’idée 
d’un  partage,  que  le  tentateur  britannique  pourrait  faire  luire  aux 
yeux  de  la  France,  parce  qu’un  partage  entraînerait  de  la  part  de 
l’Angleterre,  qui  a déjà  Gibraltar,  la  prétention  d’occuper  Tanger, 
prétention  qu’il  juge  « inadmissible  ».  Il  réclame  seulement  pour  la 
France  un  droit  exclusif  de  surveillance  sur  cet  empire,  surveillance 
qui,  en  profitant  à l’autorité  du  sultan  lui- même,  sauvegarderait 
notre  colonie  africaine.  Dans  le  Niger,  il  demande  un  règlement 
plus  équitable  des  frontières  entre  la  France  et  la  Grande-Bretagne; 
dans  le  Siam,  l’exercice  du  contrôle  français  sur  les  provinces  qui 
avoisinent  l’Indo-Chine;  à Terre-Neuve,  le  respect  des  droits  sécu- 
laires de  nos  pêcheurs,  et  dans  les  Nouvelles-Hébrides,  la  reconnais- 
sance formelle  de  notre  drapeau.  Ce  sont  là  bien  des  éléments  de 
négociation;  il  n’y  a qu’à  les  énumérer  pour  se  convaincre  qu’ils 
ne  feront  pas  la  matière  des  entretiens  de  M.  Loubet  et  de  son 
ministre.  Nous  ne  souhaitons  pas,  après  tout,  qu’on  les  aborde, 
persuadés  que,  dans  l’étourdissement  de  la  réception  qui  leur  est 
faite,  ni  M.  Loubet  ni  M.  Delcassé  ne  sont  de  tempérament  à les 
traiter  pour  le  profit  de  la  France. 

L’indignation  des  chancelleries  européennes  contre  les  massacres 
de  Belgrade  n’aura  pas  été  de  longue  durée.  Les  puissances  ont 
reconnu  le  nouveau  souverain,  et  l’on  n’entend  plus  parler  de  leurs 
exigences  pour  la  punition  des  coupables.  Pierre  Ier  n’a  que  des 
éloges,  sans  distinction  ni  réserve,  pour  son  « héroïque  » armée  ; il  n’a 
écarté  aucun  des  membres  de  ce  ministère  né  de  l’assassinat,  et  on 
le  voit  se  promener  publiquement  avec  le  principal  initiateur  du 
crime,  le  colonel  Maschin,  beau-frère  de  la  reine  Draga  et  présen- 
tement ministre  des  travaux  publics.  Rassuré  par  les  réponses  des 
cours  étrangères  à la  notification  de  son  avènement,  le  roi  s’est 
hasardé  à dire,  dans  un  de  ses  discours,  que  « la  position  de  la 
Serbie  devant  l’Europe  la  montre  estimée  et  respectée  ».  Cependant 
Edouard  VII,  qui  peut-être  venait  de  relire  Macbeth , lui  a fait 
sentir  en  quelques  mots  que  les  traces  de  sang  ne  s’effacent  pas  si 
vite  : « J’espère,  lui  a-t-il  écrit,  que  Votre  Majesté  parviendra  à 
rétablir  la  bonne  renommée  de  sa  patrie,  sur  laquelle  des  événe- 
ments récents  ont  laissé  une  tache  si  regrettable.  » 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

Lun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


PABIS.  — L.  DE  SOTE  ET  FILS,  IMPBIMEUBS,  18,  BUE  DBS  FOSSiS’SAIKT-JACQDB». 
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I 

Peu  de  semaines  avant  la  mort  de  Léon  XIII,  un  brillant  écri- 
vain imaginait  le  dialogue  suivant  entre  l’Américain  Archibald 
Robinson,  Le  Maître  de  la  mer9  le  personnage  le  plus  agissant  et 
le  plus  envahissant  du  globe,  et  l’Anglais  Hiram  Jarvis,  qui,  dédai- 
gneux du  reste  des  nations,  rêvait  de  marier  ensemble,  pour  la 
dictature  universelle,  le  Royaume  Uni  du  vieux  monde  et  les 
Etats-Unis  du  nouveau  : « Avez-vous  vu  le  Pape  de  Rome? 
disait  l’Anglais  à l’Américain.  — J’eus  la  curiosité  de  le  voir, 
répondait  l’autre.  Ma  demande  fut  bien  accueillie.  Si  je  ne  me 
trompe,  le  désir  de  cette  curiosité  était  réciproque.  — Quelle 
impression  vous  a-t-il  laissée?  — Gomment  vous  dire?  Un  grand 
vieil  aigle  qui  planait,  passant  toujours  au-dessus  de  ma  tête, 
regardant  toujours  plus  loin  que  le  point  où  ma  pensée  s’arrêtait. 
Il  m'interrogeait  sur  le  mouvement  des  idées  religieuses  dans  mon 
pays,  il  disait  son  opinion;  à toutes  mes  objections  respectueuses, 
il  répondait  en  s’élançant  par  dessus  le  fait  actuel,  comme  si  le 
présent  était  chose  négligeable;  il  allait  chercher  les  conséquences 
de  ce  fait  dans  un  lointain  avenir.  On  eût  dit  qu’il  disposait  tran- 
quillement de  cet  avenir...  J’ai  compris  alors  l’erreur  des  juge- 
ments portés  sur  cet  homme  par  ceux  qui  font  de  la  politique, 
tandis  qu’il  prétend  orienter  l’histoire  à longue  échéance.  » 

Et  l’Anglais,  qui  avait  écouté  gravement,  demandait  à son  inter- 
locuteur, si  eux  aussi  ne  pourraient  pas  s’arranger  pour  donner  à 
leurs  Eglises  civiques  ce  qu’a  cette  Eglise  de  Rome  qui  se  réputé 
universelle  : « Un  long  voyant,  un  directeur  suprême  qui  travaille 
chaque  jour  pour  les  siècles  futurs  U » 

Dans  son  Vatican,  — aire  si  élevée  qu’elle  semble  plus  près  de 

1 Le  Maître  de  la  mer , par  M.  le  vicomte  Eugène-Melchior  de  Vogué, 
Revue  des  Deux  Mondes , 15  juin  1903. 

2«  LIVRAISON.  — 25  JUILLET  1903. 
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Dieu  que  de  l’homme,  — il  était,  en  effet,  comme  un  vieil  aigle,  le 
Pape  presque  centenaire  qui  vient  de  mourir  : aigle  envolé  de 
Pathmos,  non  de  l’Olympe,  et  qui,  — plutôt  que  la  foudre,  son  em- 
blème mythologique,  — avait  préféré  montrer  au  monde,  dans  ses 
serres  puissantes,  le  rameau  d’olivier,  le  rameau  verdoyant  après 
le  déluge  et  cueilli  au  jardin  où  Jésus  connut  l’angoisse.  Sous  le 
poids  de  l’âge,  au  terme  de  l’une  des  plus  longues  courses  à tra- 
vers les  idées,  les  luttes  et  les  douleurs  d’ici-bas,  nous  resterait-il 
quelque  temps  encore?  Il  avait  peine  à nous  quitter;  dans  son 
agonie,  incertain  de  sa  route,  il  avait  l’air  de  planer  entre  ciel  et 
terre.  Croyants  ou  incroyants,  tous  regardaient  à l’horizon  où 
quelque  chose  de  grand  se  voilait  d’ombre.  Puis  le  vieil  aigle  a 
cessé  d’être  vu,  il  était  monté  plus  haut;  mourant  parce  qu’il 
n’était  pas  immortel,  Léon  XIII  a disparu  au  sein  de  Dieu,  dans  les 
impénétrables  profondeurs  de  ce  soleil  de  vérité  vers  lequel,  comme 
l’aigle  dressant  ses  aiglons  à la  lumière,  il  tournait  les  yeux  des 
hommes. 

II 

Dans  quelques  jours,  Léon  XIII  reposera  là  où  il  a marqué  sa 
place,  dans  cette  vénérable  basilique  de  Saint-Jean  de  Latran  qui 
lui  convient  si  bien  : basilique  où  les  Pères  assemblés  ont  fixé 
plusieurs  fois  la  doctrine;  basilique  vouée  aux  deux  Jeans,  au 
précurseur  du  Sauveur  et  aussi  au  sublime  apôtre  qui  honora  la 
Vierge  Mère  de  Dieu,  qui  eut  des  visions  inspirées  de  l’avenir,  et 
qui,  homme  de  paix  autant  qu’homme  de  génie,  disait  et  répétait 
sans  cesse  : Aimez  vous  les  uns  les  autres  ! 

Quoique  l’heure  de  la  froide  histoire  n’ait  pas  sonné  encore,  il 
semble  que  ce  pontificat  clos  d’hier  se  dessine  déjà  en  traits  des- 
tinés à grandir  et  à resplendir  dans  le  lointain  des  temps. 

Lorsque,  il  y a vingt-cinq  ans,  Joachim  Pecci,  archevêque  de 
Pérouse,  monta  dans  la  chaire  de  Pierre,  une  épreuve  solennelle  et 
difficile  l’attendait  : il  était  le  premier  Pape  qui,  depuis  des  siècles, 
n’aurait  pas  été  souverain.  L’Eglise  était  rentrée  dans  la  condition 
anormale  et  violente,  — pire  peut-être  que  sa  vie  cachée  des  cata- 
combes, - — à laquelle,  après  des  séries  d’essais  humiliants  ou  san- 
glants, avait  mis  fin  le  grand  génie  constituant  de  la  chrétienté 
moderne,  Charlemagne.  Sujet  d’autrui,  le  chef  de  l’Eglise  resterait- 
il  Père  commun?  Se  laisserait-il  mollement  et  commodément 
descendre  à la  domesticité  d’un  patriarche  byzantin?  Porterait- il  au 
maître  qui,  la  main  étendue  sur  la  tiare,  le  tiendrait  par  la  menace 
du  par  la  faveur,  l’appoint  énorme  de  son  influence  sur  les  esprits- 


LÉON  XIII 


211 


dans  les  deux  hémisphères?  Même  lorsqu’il  ne  s’agissait  encore 
que  d’assurer  le  légitime  affranchissement  de  l’Italie,  notre  politique 
héréditaire,  instinctivement  favorable  à la  maison  de  Savoie,  veillait 
à ne  pas  laisser  « l’autorité  du  roi  de  Sardaigne  arriver  à un  point 
que  le  Pape  ne  serait  plus,  en  quelque  manière,  que  son  premier 
aumônier  et  obligé  de  suivre  les  inspirations  de  la  cour  de  Turin  1 ». 

Par  sa  dignité,  par  son  habileté,  par  son  cœur  large  et 
intrépide,  par  sa  conscience  de  Vicaire  du  Christ,  Léon  XIII  a 
résolu  victorieusement  le  double  problème  : faire  que  jamais  la 
Papauté,  même  recluse  et  dépouillée,  ne  fût  plus  grande  et  vivante, 
reine  plus  respectée  par  l’exercice  intègre  de  son  ministère  uni- 
versel; et  faire  aussi  que  jamais  on  ne  sentît  mieux  ce  qu’a  de 
précaire  et  d’irrégulier  cette  existence  au  jour  le  jour  infligée  au 
Pontife  suprême  qui,  supérieur  à tous  les  partis  et  à tous  les  pays, 
a besoin  de  ne  relever  matériellement  d’aucun  gouvernement  pour 
commander  moralement  aux  fidèles  de  toutes  les  nations. 

Ce  n’est  certainement  pas  la  France  qui  pourra  reprocher  à 
Léon  XIII  dépossédé  de  n’avoir  pas  été  le  Père  commun  à son 
égard.  Il  l’a  été  avec  une  sorte  de  prédilection  attendrie  par  nos 
malheurs,  jusqu’au  sacrifice  de  ses  propres  intérêts  et  de  sa  propre 
sécurité,  lorsque  M.  Crispi  nous  enveloppait,  lui  et  nous,  dans  les 
mêmes  intrigues  et  la  même  haine.  Sans  territoire  inviolable; 
n’ayant  pour  support  que  la  promesse  d’éternité  faite,  il  y a près 
de  deux  mille  ans,  à un  pêcheur  de  Galilée  ; encore  rehaussé  par  le 
génie  de  l’homme,  le  pontificat  de  Léon  XIII  a pris,  en  certains 
jours,  des  airs  d’apothéose.  Un  philosophe  qui  avait  vu  bien  des  révo- 
lutions, écrivait  au  lendemain  de  l’un  de  ces  jours  : « Tous  les 
cœurs  amis  du  bien,  à quelque  nation  qu’ils  appartiennent,  doivent 
être  profondément  émus  du  grand  spectacle  que  vient  de  donner 
au  monde  le  jubilé  de  Sa  Sainteté  Léon  XIII.  L’humanité  n’a  rien 
vu  de  pareil  ; il  n’est  pas  trace  dans  l’histoire  d’un  tel  hommage 
rendu  à une  puissance  purement  spirituelle  par  tous  les  peuples 
et  par  toutes  les  croyances  sans  distinction.  Cet  hommage  universel 
était  dû  à un  Pontife  si  sage  et  si  pacifique  2.  » 

Mais  l’immensité  même  de  l’hommage  avait  son  contre-coup,  elle 
ne  faisait  que  mieux  ressortir  les  fausses  positions  de  chacun  et 
l’incorrecte  interversion  des  rôles.  Le  vrai  roi  de  Rome,  c’était 
celui  qui  ne  l’était  plus;  seul,  le  Pape  pouvait  dire,  avec  la  compli- 


1 Mémoire  adressé  à Louis  XV  par  le  maréchal  de  Noailles  dans  la 
correspondance  entre  le  roi  et  le  maréchal,  publiée  par  M.  Camille  Rousset. 

2 Lettre  de  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  adressée  à Mgr  Lorenzelli,  alors 
professeur  de  philosophie  à la  Propagande. 
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cité  enthousiaste  du  monde  entier,  princes  et  peuples,  le  vers 

cornélien  i 

Rome  n’est  plus  dans  Rome;  elle  est  toute  où  je  suis! 

Les  observateurs  les  moins  travaillés  de  préoccupations  reli- 
gieuses constataient  le  fait  brutal.  Il  est  quelque  chose  qui  cloche 
sur  les  bords  du  Tibre;  et  le  Vatican  est  encore  plus  solide  que  le 
Quirinal  ; « La  plainte  de  l’immortel  vieillard,  écrivait  l’un  de  ces 
observateurs,  sonne  comme  un  glas  sans  trêve  au-dessus  de  Rome 
capitale.  Elle  inquiète  et  irrite  roi  et  ministres.  A quoi  sert- il 
d’être  à Rome  pour  qu’il  y ait  encore  une  question  romaine1?  » 
C’est  vrai;  cela  ne  sert  à rien,  et  il  y a toujours  une  question 
romaine  ouverte,  telle  que  la  formulait  l’Allemand  qui,  tout  vaincu 
qu’il  était,  sut  vaincre  M.  de  Bismarck  : « Il  faut,  disait  Windthorst, 
faire  à nouveau  au  Saint-Père  une  situation  qui  lui  donne  pleine 
liberté...  Il  est  bien  évident  que,  sans  une  plus  grande  indépen- 
dance et  une  plus  grande  liberté,  la  situation  du  Pape  dans  le 
monde  ne  peut  procurer  de  grands  avantages.  Cette  situation  du 
Pape  dans  le  monde  est  d’autant  plus  importante  que,  dans  la  lutte 
des  partis  et  des  peuples,  elle  doit  nous  donner  un  modérateur 
qui  prêche  la  paix  et  répande  ses  bénédictions  de  tout  côté  '2.  » 

Rattachant  la  question  romaine  aux  plus  chers  désirs  et  aux 
plus  impérieux  besoins  de  ces  sociétés  contemporaines  que 
Léon  XIII  écouta,  respecta  et  dirigea,  Windthorst  ajoutait,  à la 
gloire  de  ce  Pontife  initiateur  : « Il  faut  chercher  à propager 
cette  croyance  qu’il  ne  doit  absolument  plus  y avoir  de  guerre; 
qu’en  cas  de  mésintelligences,  elles  doivent  être  tranchées  sur  un 
autre  terrain  que  celui  de  la  guerre.  Ce  doit  être  l’œuvre  d’un 
tribunal  arbitral,  dont  la  constitution  sera  toujours  extraordinai- 
rement difficile.  Si,  une  fois,  le  besoin  de  l’arbitrage  esi  reconnu, 
tous,  — ■ même  les  peuples  non  catholiques,  — - se  convaincront 
que  personne  n’est  plus  propre  à cet  office  que  le  Saint-Père.  Il 
importe  qu’il  y ait  une  autorité  dominante  dans  le  monde,  et  je 
prétends  que,  seule,  la  main  du  Pape  peut  assurer  la  paix  qui  est 
nécessaire  au  monde.  » 

Cette  paix,  Léon  XIII,  Père  commun  et  patriote  dans  l’âme, 
l’avait  proposée  sans  cesse  à l’Italie;  au  moment  où  sa  voix  s’est  tue 
dans  l’éternel  silence,  nous  tenons  à ranimer  l’écho  de  l’une  de 
ses  plus  pathétiques  Encycliques  : « La  guerre  faite  au  Pape  veut 

1 M.  Ernest  Lavisse,  dans  son  livre  : Vue  générale  de  l'histoire  politique  de 
l'Europe . 

2 Discours  prononcé  à Coblentz,  en  1890. 
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dire,  pour  l’Italie,  à l’intérieur,  division  profonde  entre  l’Italie 
officielle  et  la  grande  partie  des  Italiens  vraiment  catholiques;  — 
or,  toute  division  est  faiblesse;  — cela  veut  dire  encore  privation 
pour  le  pays  de  la  faveur  et  du  concours  de  la  portion  la  plus 
franchement  conservatrice;  — cela  veut  dire  enfin  prolongation 
indéfinie,  au  sein  même  de  la  nation,  d’un  conflit  religieux,  qui 
jamais  ne  profite  au  bien  public,  mais  porte  toujours  en  lui  les 
germes  funestes  des  malheurs  et  des  châtiments  les  plus  graves. 
A l’extérieur,  le  conflit  avec  le  Saint-Siège,  outre  qu’il  prive  l’Italie 
du  prestige  et  de  l’éclat  qui  lui  viendraient  infailliblement  de 
rapports  pacifiques  avec  le  pontificat,  lui  aliène  les  catholiques  du 
monde  entier,  est  pour  elle  une  cause  d’immenses  sacrifices,  et 
peut,  à chaque  instant,  fournir  à ses  ennemis  une  arme  contre 
elle.  » 

Sous  quelle  forme,  par  quelle  combinaison  se  dénouera  le 
conflit?  L’Italie  ne  trouvera  qu’intérêt  à le  terminer.  Même  pour 
ses  rêves  les  plus  ambitieux,  même  pour  sa  mégalomanie , elle 
les  satisfera  mieux  par  la  paix  que  par  la  guerre  avec  le  Pape. 
L’enclave  du  Comtat-Venaissin  dans  notre  territoire  n’a  pas 
empêché  notre  monarchie  de  devenir  la  plus  puissante  de  l’Europe 
et  nos  rois  d’être  bel  et  bien  rois  de  France.  L’Italie  ne  se  croit  pas 
mutilée  parce  qu’elle  laisse  vivre  dans  un  pli  de  ses  montagnes  une 
petite  république,  vieille  comme  les  siècles,  qui  s’est  fondée  sous 
le  vocable  de  saint  Marin,  en  prenant  pour  cri  d’armes  Liberté. 
La  grande  république  chrétienne,  plus  vieille  encore,  a droit  que, 
là  où  est  son  chef,  il  soit  roi,  parce  qu’une  royauté  réelle,  garantie 
par  toutes  les  nations,  est  la  condition  de  sa  liberté. 

Quoi  qu’il  advienne  à brève  ou  à longue  échéance,  Léon  XIII  a 
donné  un  impérissable  exemple  à ses  successeurs,  en  attendant 
l’immanquable  réparation  qu’appelle  le  bien  de  l’Eglise,  de  la 
chrétienté  entière  et  de  l’Italie. 


III 

A l’avènement  de  Léon  XIII,  une  crise  obscure  tourmentait  la 
chrétienté.  La  plupart  des  gouvernements  établis,  — non  seulement 
l’Italie,  mais  l’Allemagne,  la  Suisse,  la  Belgique,  même  l’Autriche, 
même  l’indolente  Turquie,  — étaient  hostiles  à l’Eglise;  rares  les 
contrées  où  l’opinion  publique  lui  restait  fidèle.  Un  vent  de  division 
soufflait  autour  d’elle,  même  dans  son  sein.  Isolé  dans  ses  vertus  et 
ses  prières,  le  pape  Pie  IX,  de  sainte  mémoire,  se  réfugiait  en  Dieu 
contre  la  malice  des  hommes  qu’il  avait  tant  servis  et  qui  l’avaient  tant 
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trompé.  Sans  s’inquiéter  de  ce  qu’ils  pourraient  dire  encore,  il  se 
contentait  de  les  avertir,  de  les  censurer,  de  leur  montrer  les 

signaux  sauveurs. 

Le  monde  était  troublé  par  des  vérités  mal  comprises.  Défiguré 
par  la  malveillance  et  l’ignorance,  le  Syllabus  faisait  comme  une 
tache  noire  sur  l’imagination  des  foules.  Certaines  façons  de  pré- 
senter l’infaillibilité  pontificale  avaient  désorienté  les  esprits. 
Comme  des  enfants  qui  se  persuadent  que  l’excès  est  la  montre  de 
la  force,  il  y avait  des  catholiques  qui,  par  un  zèle  outré,  dénatu- 
raient ce  qui  est  simple  et  clair.  Plusieurs  croyaient  grandir  le  Pape 
en  abaissant  les  évêques  qu’ils  régentaient  ou  déshonoraient.  Les 
âmes  les  plus  généreuses  s’attristaient,  jalouses  de  défendre  l’Eglise 
à qui  les  courants  de  la  pensée  moderne  avaient  l’air  d’échapper,  et 
ne  sachant  avec  quelles  armes  la  défendre  si  elles  ne  pouvaient 
user  de  celles  qui  conviennent  à la  bataille  du  siècle.  La  fausse 
science,  la  fausse  démocratie,  toutes  les  fausses  puissances  disaient, 
avec  une  méprisante  insolence  : « Laissons  les  morts  enterrer  les 
morts.  » La  multitude  neutre,  celle  où  sont  les  gens  de  bonne  foi  et 
de  bonne  volonté,  regardait  anxieuse  entre  le  roc  immobile  des 
croyances  révélées  et  l’irrésistible  marée  qui,  en  flots  tumultueux, 
montait  ailleurs.  Beaucoup  de  nos  frères  séparés,  qui  se  rappro- 
chaient, s’éloignaient  ou  s’arrêtaient;  pour  ne  citer  que  le  plus 
illustre  de  tous,  M.  Guizot,  qui,  en  ce  moment  même,  confessait  la 
divinité  du  christianisme  et  soutenait  les  droits  du  Saint-Siège,  écri- 
vait ces  lignes  dont  nous  supprimons  les  mots  trop  durs  : « Rome  a 
perdu  bien  autre  chose  que  son  vieil  empire,  elle  a perdu  son  vieil 
esprit.  Si  l’esprit  lui  revenait,  l’empire  lui  reviendrait  aussi.  Quand 
cela  arrivera-t-il?  Je  n’en  sais  rien;  on  n’est  pas  sur  la  voie.  L’Eglise 
catholique  ne  périra  point,  elle  n’est  pas  morte;  mais  elle  a besoin 
de  ressusciter,  et  elle  ne  ressuscitera  que  devant  des  épreuves  plus 
rudes  que  celles  qu’elle  a déjà  subies1.  » 

11  ajoutait  que,  loin  de  triompher,  il  souffrait  des  fautes  com- 
mises : « Elles  font  des  incrédules,  et  non  pas  des  protestants.  » 

C’est  alors,  en  des  années  de  découragement  et  de  lassitude, 
que  Joachim  Pecci,  archevêque  de  Pérouse,  presque  septuagénaire, 
devint  Pape.  Jamais  la  présence  du  Saint-Esprit  dans  un  con- 
clave ne  fut  plus  éclatante.  Investi  du  pontificat  suprême  à cet 
âge  où  l’homme  se  dit  avec  mélancolie  : « Si  jeunesse  savait!  Si 

1 Lettre  de  M.  Guizot  à Mme  Lenormant,  31  décembre  1864.  — Les  années  de 
retraite  de  M.  Guizot,  etc.,  avec  une  préface  de  Mgr  de  Cabrières,  évêque  de 
Montpellier;  ouvrage  publié  à la  librairie  Hachette  par  M.  Charles  de 
Loménie. 
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vieillesse  pouvait  !»  il  se  trouva  que  l’élu  avait  le  savoir  de  la 
vieillesse  et  le  pouvoir  de  la  jeunesse.  Il  avait  vingt- cinq  années 
devant  lui  pour  appliquer  les  enseignements  de  sa  vie.  À 
l’heure  où  Léon  XIII  fut  proclamé,  le  Livre  de  la  Sagesse  dut 
s’ouvrir  sous  les  doigts  de  quelque  ange,  à cette  page  qui  peut 
se  relire  aujourd’hui  au  ciel  et  sur  la  terre  : « Voici  le  grand  Pon- 
tife qui  a été  agréable  à Dieu  pendant  sa  vie  ; il  a été  trouvé  juste, 
et  il  est  devenu  la  réconciliation  des  hommes  dans  le  temps  de  la 
colère.  » 

Homme  d’éternité,  il  était  un  homme  moderne , un  homme  de 
son  temps,  fidèle  au  précepte  évangélique  qui,  du  trésor  des 
choses  anciennes,  recommande  de  tirer  des  choses  nouvelles. 
C’était  un  sage,  et  c’était  un  saint.  Toute  la  clairvoyance  que  put 
avoir  un  Marc-Aurèle,  ou  qu’on  lui  prête,  Léon  XIII  la  possédait 
accrue  par  les  certitudes  tranquilles  de  Pierre,  par  la  divine  assis- 
tance assurée  d’en  haut.  Aux  vertus  naturelles  s’ajoutaient  pour 
lui  les  lumières  surnaturelles.  La  ferveur  de  sa  piété  respire  dans 
la  sereine  beauté  de  ses  invocations  à la  Vierge  et  de  ses  instruc- 
tions à la  milice  sacrée;  et,  à côté  de  ces  Encycliques  touchantes, 
quelle  profondeur  et  quelle  fermeté  dans  les  Encycliques  sur  tous 
les  sujets  qui  intéressent  le  monde!  Son  archevêché  de  Pérouse 
avait  été  un  long  noviciat  qu’il  avait  passé  à étudier  miséricordieu- 
sement ce  monde;  il  avait  vu  les  nuages  se  former  et  il  les  avait 
signalés.  Après  la  publication  du  Syllabus , il  avait  écrit  à 
Mgr  Dupanloup,  qui  s’était  jeté  dans  la  tempête  pour  la  dissiper  : 
« Votre  ouvrage,  qui  a rencontré  les  applaudissements  des  catholi- 
ques, et  qui  a fait  tant  de  bien  en  Europe,  est  bien  digne  de  votre 
doctrine,  Monseigneur,  qui  êtes  le  défenseur  et  le  soutien  du  Saint- 
Siège  persécuté  et  combattu  si  furieusement  dans  notre  malheureux 
siècle.  Veuillez  donc,  Monseigaeur,  agréer  mes  congratulations 
avec  celles  de  tout  l’univers,  » Celui  qui  allait  être  le  grand  Pape 
seconda  le  grand  évêque  en  rédigeant,  sous  la  même  inspiration, 
ses  deux  mandements  sur  l'Eglise  et  le  dix-neuvième  siècle  et 
sur  ï Eglise  et  la  civilisation. 

Après  la  Bible  qu’achève  l’Evangile,  les  deux  compagnons  pré- 
férés de  l’archevêque  de  Pérouse  étaient,  — peut-être  avec  notre 
Bossuet  qu’il  célébra  magnifiquement,  — saint  Thomas  d’Aquin 
et  Dante  Alighieri.  Il  les  emmena  avec  lui  lorsqu’il  vint  prendre 
les  clefs  au  tombeau  des  Apôtres.  Le  Vatican  où  il  entrait  dans  la 
riche  et  féconde  maturité  de  sa  pensée  et  de  son  action,  devint  son 
oratoire  et  son  observatoire  : l’oratoire  d’où  il  implorait  Dieu  et 
l’observatoire  d’où  il  interrogeait  l’humanité. 

Pour  mesurer  l’œuvre  de  Léon  XIII,  il  nous  suffirait,  — en  faGe 
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des  paroles  affligées  de  M.  Guizot  qui  était  un  ami  bien  plus  qu’un 
ennemi,  — de  reproduire  ce  qu’écrivait,  il  y a deux  mois,  un 
publiciste  d’un  esprit  philosophique  très  attentif  et  très  libre.  11 
cherchait  les  causes  de  l’extraordinaire  vitalité  d’une  institution 
qui  a surmonté  la  Réforme,  la  Révolution,  la  conquête  italienne  et 
le  Kulturkampf  allemand.  Après  avoir  indiqué  sa  merveilleuse 
organisation,  admirée  par  Macaulay  et  d’autres  protestants,  il 
expliquait,  pour  une  part  considérable,  cette  force  de  résistance 
du  catholicisme  « par  la  valeur  des  hommes  auxquels  a été  confiée, 
dans  l’orage,  la  conduite  de  la  barque  de  Pierre.  Que  l’on  songe, 
poursuivait- il,  à l’état  presque  désespéré  du  catholicisme  au  lende- 
main du  concile  du  Vatican  et  à la  paix  romaine  que  Léon  XIII  est 
parvenu  à établir,  durant  ce  long  pontificat,  dans  tous  les  pays, 
hormis  en  France K ». 

La  paix  romaine!  Ce  fut  la  prédestination  de  Léon  XIII.  Gomme 
les  Césars,  qui  en  étaient  si  orgueilleux,  l’avaient  faite  par  la 
force,  il  la  fit  par  la  lumière.  Il  a écarté  les  fantômes  et  chassé 
les  ténèbres.  11  a voulu  que  l’Eglise  ne  fût  étrangère  à rien  des 
sollicitudes  de  l’homme,  et  qu’elle  marchât  la  première,  tenant  le 
flambeau.  C’est  pourquoi,  Pape  des  croyants,  il  a été  aussi  le  Pape 
des  penseurs.  Tous  ceux  qui  avaient  la  lumière,  ou  qui  sincère- 
ment la  cherchaient,  tous  ceux  que  n’aveuglait  pas  la  haine  stu- 
pide et  perverse,  entraient  dans  un  extraordinaire  respect  devant 
Léon  XIII.  Les  plus  grands  par  l’esprit  révéraient  en  lui  leur 
égal,  même  leur  supérieur.  Abolition  de  l’esclavage;  démocratie, 
montée  croissante  des  peuples  vers  plus  d’égalité  et  de  bien-être, 
rapprochement  des  classes  dans  une  équitable  pondération  des 
droits;  rapports  du  capital  et  du  travail,  du  patronage  et  du  sala- 
riat, de  l’initiative  individuelle  et  de  l’intervention  publique,  de  la 
liberté  et  de  l’association;  relations  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  qu’il 
déclarait  souverains  chacun  dans  sa  sphère;  harmonie  de  la  science 
et  de  la  révélation,  de  l’étude  et  de  la  critique  qui,  au  jour  le  jour, 
fouillent,  découvrent,  comparent,  et  de  la  Bible,  qui  survit;  — 
Léon  XIII  a fait  venir  à lui  toutes  les  questions  pendantes  de  son 
siècle.  Il  ne  les  a pas  embrouillées  par  des  anathèmes,  il  les 
a élucidées  par  des  distinctions.  Il  a proclamé  l’entente  cordiale  de 
toutes  les  vérités.  Dans  une  série  d’Encycliques  où  étaient  pré- 
sentées ou  préparées  toutes  les  solutions,  il  a dit  la  parole  de  paix 
qui  était  la  note  juste. 

Des  querelles  religieuses  qui  avaient  obscurci  l’air,  que  reste- 1- il 

' Journal  des  Débats , 19  mai  1903.  — Article  de  M.  R. -J.  Bourdeau  sur 
Le  sentiment  religieux  en  France. 


LÉON  XIII 


217 


aujourd’hui?  Pas  même  une  fumée.  En  la  montrant  à l’usage  par  son 
propre  gouvernement,  Léon  XIII  a fait  plus  que  faire  accepter,  il  a 
fait  aimer  l’infaillibilité  pontificale,  même  par  le  monde  profane. 
Un  philosophe  que  nous  avons  déjà  cité  écrivait,  il  y aura  bientôt 
dix  ans  : « Le  dogme  de  l’infaillibilité,  considéré  comme  un 
présage  de  schisme,  comme  un  suicide,  a eu  pour  effet  de  rajeunir 
la  Papauté,  de  lui  donner  plus  d’initiative,  plus  d’indépendance, 
plus  d’autorité.  Sans  rien  préjuger  de  l’avenir,  admirons  du  moins 
la  politique  de  Léon  XIII,  sa  profonde  intelligence  des  besoins  et 
des  aspirations  de  notre  temps  *.  » Et  il  citait  une  remarque  très 
exacte  d’un  autre  publiciste  : « Jamais  Pape,  peut-êlre,  n’a  plus 
consulté  que  Léon  XIII  : il  appelle  les  princes,  et  il  appelle  les 
laïques.  Dans  les  conseils  du  Vatican,  à côté  des  théologiens,  un 
nouveau  personnage  est  entré,  « l’opinion  »,  cette  reine  du  monde.  » 

De  même  pour  cette  autre  matière  à controverses  empoisonnées, 
le  libéralisme,  mot  vague,  à double  ou  triple  sens,  qui  fit  tant  de 
bruit  et  tant  de  mal.  Qu’est- ce  qui  ne  rougirait  de  la  remuer 
encore?  Parlant,  quelques  jours  après  une  des  premières  Ency- 
cliques de  Léon  XIII,  à l’inauguration  de  la  statue  du  P.  Lacor- 
daire  dans  le  parc  de  Sorrèze,  — le  duc  Albert  de  Broglie  disait 
de  quelles  actions  de  grâces  le  Dominicain  qui  avait  revendiqué 
la  liberté  politique  et  civile  comme  la  dernière  égide  de  la 
liberté  chrétienne  dans  nos  siècles  de  révolutions,  aurait  salué 
cette  voix  d’un  Pape  vengeant  et  couronnant  sa  vie.  Jeunes  gens 
qui,  sur  les  traces  de  Chateaubriand,  de  Berryer,  de  Montalembert, 
de  Frédéric  Ozanam,  d’Augustin  Cochin,  des  meilleurs  de  leur 
temps,  voulez  défendre  l’Eglise  par  le  droit  commun  dans  la  liberté, 
livrez-vous  sans  crainte  à vos  généreux  combats!  Vous  ne  serez 
pas  accusés  d’hérésie.  Léon  Xlil  a mis  l’ordre  dans  tout  cela.  Les 
catholiques  qui  se  pressent  autour  de  leurs  religieux  et  de  leurs 
religieuses  persécutés,  peuvent,  en  pleine  sûreté  de  conscience, 
crier  : Vive  la  Liberté! 

Faisant  la  paix  dans  la  catholicité,  Léon  XIII  méditait  de  la  faire 
dans  la  chrétienté  entière.  Pierres  d’attente  avec  lesquelles  se 
bâtira,  s’il  plaît  à Dieu,  le  temple  au  même  Christ,  ses  Lettres  aux 
Anglais  dont  il  honorait  les  vertus,  comme  à toutes  les  Eglises 
d’Orient,  dont  il  confirmait  les  liturgies  et  les  rites,  sont  présentes 
à toutes  les  mémoires. 

En  quelle  contrée  d’ailleurs  n’a- 1- il  pas  pacifié?  Le  préjugé 
s’était  établi  qu’avec  Léon  XIII,  — grand  esprit  et  grand  cœur,  où  la 
souplesse  italienne  et  la  force  romaine  se  fondaient  dans  la  charité 


1 J.  Bourdeau,  dans  le  Journal  des  Débats. 
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chrétienne,  — les  questions  les  plus  litigieuses  seraient  simplifiées 
et  résolues.  Il  l’avait  prouvé  partout,  depuis  la  Bolivie  et  l’Argen- 
tine jusqu’aux  Philippines,  depuis  la  musulmane  Turquie  jusqu’à 
la  schismatique  Russie.  Il  avait  la  confiance  des  monarchies 
comme  des  républiques.  Une  année  où  des  Universités  catholiques 
s’étaient  instituées  à Washington,  à Ottavia  et  à Fribourg,  — il 
prenait  plaisir,  dans  son  allocution  au  Consistoire,  à bénir  ces 
républiques  du  nouveau  et  du  vieux  monde,  « où  l’Eglise  peut 
librement  se  développer  sous  la  sauvegarde  de  l’autorité  des  lois 
et  de  l’équité  des  hommes  ».  Le  cardinal  Gibbons,  archevêque 
de  Baltimore,  a écrit  sans  crainte  d’un  démenti  : « Nulle  part, 
Léon  XIII  n’occupe  une  place  plus  élevée  dans  la  pensée  publique 
que  dans  ce  grand  et  libre  pays  des  Etats-Unis.  » Témoin  du 
même  phénomène  d’universelle  admiration,  l’évêque  de  Mayence 
avait  dit,  dans  un  congrès  des  bords  du  Rhin  : « Léon  XIII  est  un 
grand  Pape,  un  grand  pasteur,  un  grand  homme,  dont  la  majesté 
se  fait  même  sentir  chez  ceux  qui  détestent  la  Papauté  et  persé- 
cutent l’Eglise.  » Pensait- il  alors  à son  Allemagne,  encore  souillée 
des  restes  du  Kulturkampf?  Le  temps  a marché  depuis  : le  César 
germanique  a été  plus  loin  que  Canossa,  il  a été  au  Vatican  ; et 
peut-être  n’est- il  pas  téméraire  de  penser  que,  dans  son  imagina- 
tion de  poète  et  de  politique,  une  ambition  grandiose  n’eût  commencé 
à poindre  à la  vue  de  Léon  XIII,  celle  qu’on  pût  redire  encore  : 

Ces  deux  moitiés  de  Dieu,  le  Pape  et  l’Empereur! 

Le  spectacle  que  nous  donnait  le  vieux  Pape  était  sublime  : l’être 
faible  devenu  la  plus  grande  force  du  monde.  C’était  comme 
une  prédication  vivante  de  la  divinité  de  l’Eglise,  de  la  supériorité 
de  l’esprit  sur  la  matière,  et  de  l’immortalité  de  l’âme  : merveilleuse 
intelligence  à peine  vêtue  de  chair,  Léon  XIII  dominait  les  plus 
encombrantes  réalités  qui  pèsent  sur  notre  globe. 


IV 

La  France  est  restée,  hélas I en  dehors  de  cette  paix  romaine 
apportée  à tous.  Léon  XIII  la  lui  a offerte;  elle  ne  la  goûte  pas 
encore,  elle  l’a  repoussée.  Le  Pape  pacificateur  a,  du  moins,  con- 
traint la  guerre  contre  l’Eglise  à se  montrer  ce  qu’elle  est  : plus 
de  faux-fuyants,  plus  d’hypocrites  prétextes;  c’est  la  guerre  contre 
le  Christ,  contre  l’idée  de  Dieu  elle- même.  La  bête  satanique,  la 
bête  puante,  répugnante  et  méchante  de  l’Apocalypse  est  là,  devant 
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nous;  n’a- 1- elle  pas  son  expressive  image  dans  cet  abominable 
ministère  d’aujourd’hui,  à tête  de  défroqué  et  de  possédé?  Et  pen- 
dant ce  temps,  sous  l’évidence  hideuse  du  mal,  d’honnêtes  gens 
qui  ne  voulaient  rien  voir,  ouvrent  les  yeux;  des  unions  se  for- 
ment où  les  adversaires  d’autrefois  mènent  ensemble  le  bon 
combat. 

Les  témoins  les  moins  suspects  ont  déposé  pour  la  sagesse  de 
Léon  XIII  contre  la  politique  des  malfaiteurs.  L’ancien  rapporteur 
des  lois  scolaires  de  M.  Jules  Ferry,  M.  Spuller,  avait  noté  dans  le 
pays,  il  réclamait  de  son  parti  « un  esprit  nouveau  » et  M.  Jules 
Ferry  lui- même  était  mort  en  disant  : « Parmi  les  plus  pressants 
vœux  de  ce  grand  pays,  à côté  du  besoin  de  la  paix  sociale,  il  y a 
le  besoin  de  la  paix  religieuse.  » Sans  l’ombre  d’une  excuse,  la 
persécution  présente  n’est  même  pas  un  sophisme,  elle  est  le 
crime; 

Après  vingt  années  de  République,  semées  d'espoirs  et  d’efforts 
trompés,  un  temps  d’arrêt  s’était  produit  vers  1890,  où  un  conser- 
vateur qu’on  n’accusera  pas  de  mollesse,  parlait  ainsi  à la  Chambre 
des  députés  : « Je  n’irai  pas  jusqu’à  dire  que  nous  renonçons  à la 
question  dynastique,  ce  serait  inexact;  on  ne  renonce  pas  à ce  que 
l’on  considère  comme  le  bonheur  de  son  pays.  Mais,  après  les  tra- 
verses que  nous  avons  subies,  après  la  mort  du  prince  impérial, 
après  la  mort  du  comte  de  Chambord,  après  l’échec  du  boulan- 
gisme, il  y a eu  dans  le  pays,  non  pas  un  découragement  chez  les 
monarchistes,  mais  comme  une  lassitude  qui  a fait  penser  à une 
solution  plus  relative,  moins  absolue.  » Se  tournant  vers  la  majo- 
rité républicaine,  il  ajoutait,  au  milieu  des  marques  d’assentiment 
de  la  droite  : « Je  tiens  à ce  qu’on  le  sache  en  dehors  de  cette 
enceinte,  il  n’y  a qu’une  chose  qui  nous  sépare,  mais  absolument, 
c’est  la  question  religieuse  4.  » 

Chef  de  la  religion,  Léon  XIII  pouvait- il  s’abstraire  et  se  désin- 
téresser de  la  lutte?  Bénissant  les  champions  de  cette  religion 
dont  il  avait  la  garde,  il  leur  recommanda  de  la  défendre  loyale- 
ment, sans  arrière-pensée,  sur  le  terrain  où,  depuis  deux  mille  ans, 
elle  se  place  elle-même,  sur  le  terrain  légal  des  institutions  exis- 
tantes, en  dehors  et  au-dessus  des  compétitions  particulières  de 
la  politique.  Dans  son  Encyclique  du  10  janvier  1890  sur  les 
principaux  devoirs  des  chrétiens,  il  disait  : « Gardienne  de  son 
droit,  et  pleine  de  respect  pour  le  droit  d’autrui,  l’Eglise  estime 
un  devoir  de  rester  indifférente  quant  aux  diverses  formes  de 
gouvernement  et  aux  institutions  civiles  des  Etats  chrétiens,  et, 


1 Discouis  de  M.  Paul  de  Gassagnac. 
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entre  les  divers  systèmes  de  gouvernement,  elle  approuve  tous 
ceux  oui  respectent  la  religion  et  la  discipline  chrétienne  des 

mœurs. 

« Telle  est  la  règle  à laquelle  chaque  catholique  doit  conformer 
ses  sentiments  et  ses  actes.  Il  n'est  pas  douteux  que,  dans  la 
sphère  de  îa  politique,  il  ne  puisse  y avoir  matière  à de  légitimes 
dissentiments  et  que,  toutes  réserves  faites  des  droits  de  la  justice 
et  de  la  vérité,  on  ne  puisse  chercher  à introduire  dans  les  faits 
les  idées  que  l'on  estime  devoir  contribuer  plus  efficacement  que 
les  autres  au  bien  général.  Mais  vouloir  engager  l’Eglise  dans  les 
querelles  des  partis,  et  prétendre  se  servir  de  son  appui  pour 
triompher  plus  aisément  de  ses  adversaires,  c'est  abuser  indiscrè- 
tement de  la  religion.  Au  contraire,  tous  les  partis  doivent  s'en- 
tendre pour  entourer  la  religion  du  même  respect  et  la  garantir 
contre  toute  atteinte.  De  plus,  dans  la  politique,  inséparable  des 
lois  de  îa  morale  et  des  devoirs  religieux,  l’on  doit  toujours  et  en 
premier  chef  se  préoccuper  de  servir  le  plus  efficacement  possible 
les  intérêts  du  catholicisme.  Dès  qu’on  les  voit  menacés,  tout 
dissentiment  doit  cesser  entre  catholiques,  afin  que,  unis  dans  les 
mêmes  pensées  et  les  mêmes  conseils,  ils  se  portent  au  secours 
de  la  religion,  bien  général  et  suprême  auquel  tout  le  reste  doit 
être  rapporté.  » 

D’autres  ont-ils  outré,  dans  les  sens  les  plus  disparates  et  les 
plus  contraires,  les  instructions  pontificales?  Toutes  les  fois  que 
Léon  XIII  a parlé,  il  n’a  dit  ni  plus  ni  moins,  toujours  avec  la 
même  condescendante  mesure,  toujours  avec  une  délicatesse  de 
termes  égale  à la  délicatesse  des  sentiments  auxquels  il  s’adressait. 
Un  des  prêtres  qui  passent  pour  avoir  interprété  à l’extrême  sa 
pensée,  l’abbé  Lemire,  rétablissait  ainsi  l’indéniable  vérité  : « A 
Dieu  ne  plaise  que  j’exagère  ou  que  je  dénature  les  Encycliques  ! 
On  l’a  fait,  inconsciemment  p^ut-être,  et  l’on  a humilié  des  hommes 
de  cœur  en  leur  demandant  des  sacrifices  qui  n’étaient  pas  conci- 
liables avec  leur  passé,  avec  leurs  sentiments,  avec  leurs  convic- 
tions. Léon  XIII  n’a  point  dit  ce  qu’on  lui  a fait  dire.  On  voulait 
qu’il  eût  tort.  On  a travesti  ses  paroles.  Il  ne  nous  a pas  incités  à 
fouler  aux  pieds  tel  ou  tel  drapeau  qui  abrite  sous  ses  plis  une 
quelconque  de  nos  gloires;  il  ne  nous  a pas  autorisés  à jeter  la 
pierre  à tel  ou  tel  citoyen  resté  fidèle  en  homme  d’honneur  à une 
cause  qui  lui  est  chère,  attaché  à un  souvenir  qu’il  veut  emporter 
dans  la  tombe.  Le  Saint-Père  ne  nous  a point  prescrit  le  scepticisme 
politique,  mais  le  dévouement  patriotique.  Il  nous  a dit  : « Allez  à 
« la  France  telle  qu’elle  est  aujourd’hui.  Sous  prétexte  qu’elle  vous 
« plairait  mieux  avec  une  autre  forme  de  gouvernement,  ne  la 
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« privez  point  de  votre  concours  et  n'omettez  point  votre  devoir 
« civique l.  » 

Les  instructions  pontificales  étaient  la  consultation  d’un  homme 
de  génie,  donnée  aux  Français  sur  les  affaires  de  leur  pays. 
Léon  XIII  ne  demandait  guère  aux  conservateurs  que  ce  que, 
dans  les  trois  quarts  et  demi  de  nos  départements,  ils  font  d’eux- 
mêmes,  quand  ils  sollicitent  les  suffrages  des  populations.  Il  leur 
demandait  infiniment  moins  que  ce  qu’avaient  fait  spontanément 
leurs  devanciers  sous  les  précédentes  Républiques  : les  premiers 
lorsqu’au  sortir  de  la  Terreur,  — ayant  à leur  tête  Royer- Collard, 
Camille  Jordan,  Corbière,  Siméon,  Vaublanc,  Pastoret,  d’autres 
encore,  futurs  agents,  ministres  ou  chanceliers  des  Bourbons,  — 
ils  étaient  venus  réclamer  dans  les  conseils  du  Directoire  la  justice 
pour  tous,  après  avoir  piété  le  serment  obligatoire  de  haine  à la 
royauté  ; les  seconds,  lorsqu’à  très  peu  d’exceptions  près,  ils  avaient 
tous  ensemble,  centre  droit,  droite  et  extrême  droite,  voté,  dans  ses 
déclarations  et  dispositions  exclusives  delà  monarchie,  la  Constitu- 
tion de  1848.  Dans  les  conjonctures  où  Léon  XlIIparlait,  il  n’y  avait 
rien  de  doctrinal  à voter,  aucun  serment  à prêter.  D’abjuration  de 
souvenirs  ou  d’espérances,  il  n’était  même  pas  question;  toute 
controverse  à cet  égard  aurait  été  oiseuse.  Le  souvenir  échappe  à 
toute  puissance,  même  à celle  de  Dieu,  qui  ne  peut  faire  que  ce  qui 
fût  n’ait  pas  été,  laissant  dans  les  cœurs  bien  nés  le  respect,  la 
gratitude,  la  piété  filiale,  l’ineffaçable  empreinte  des  bienfaits  et 
des  services  qu’ont  reçus  la  famille  ou  la  patrie.  Insister,  c’eût  été 
outrager  le  Pape,  outrager  l’Eglise,  trésor  sacré  de  tous  les  senti- 
ments qui  honorent  notre  pauvre  espèce  humaine.  Quant  à l’espé- 
rance, qui  souffle  où  elle  veut,  il  va  de  soi  que  le  Souverain  Pontife 
n’avait  ni  à l’encourager,  ni  à l’étouffer,  ni  à la  permettre,  ni  à la 
prohiber.  L’encourager,  c’eût  été  former  implicitement  le  souhait 
que  la  République  lit  tant  de  mal  qu’elle  rendît,  par  sa  malfai- 
sance même,  des  chances  aux  régimes  adverses;  et  d’un  autre 
côté,  si  cette  République  mourait  d’inanition  ou  de  consomption, 
comment  étouffer  au  fond  des  âmes  ce  qui  avait  déjà  été  et  ce  qui 
pourrait  redevenir  encore  la  dernière  espérance  de  notre  pays 
perdu? 

Loin  d’être,  comme  on  l’a  prétendu,  un  acquiescement  résigné  à 
des  lois  iniques,  l’adhésion  légale  aux  institutions  existantes  offrait, 
dans  la  pensée  pontificale,  le  moyen  le  plus  sûr  d’attaquer  ces  lois, 
sans  diversion  étrangère,  sur  un  terrain  plus  circonscrit,  avec  plus 
d’alliés  fournis  par  les  masses  neutres  qui  se  défient  de  la  politique 


i Discours  prononcé  à Castelnaudary,  en  septembre  1894. 
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et  redoutent  les  changements.  La  trêve  de  Dieu  entre  les  partis 
impliquait  la  guerre  à mort  contre  la  tyrannie  athée.  Expo- 
sant* en  1892,  dans  un  bref  à l’évêque  d’Orléans,  aujourd’hui 
archevêque  de  Lyon,  la  situation  de  la  religion  en  France, 
Léon  XIII  la  déclarait  intolérable,  « sans  qu’une  raison  sérieuse, 
sans  qu’une  apparence  de  justice  ait  motivé  de  tels  attentats,  soit 
contre  les  choses  sacrées,  celles  mêmes  que  les  institutions 
publiques  actuelles  sont  tenues  de  protéger,  soit  contre  des  citoyens 
à qui,  pour  le  moins,  on  devrait  garantir  la  jouissance  des  droits 
communs  à tous  les  autres  ».  Il  en  appelait  à la  France,  « à la 
magnanime  nation  » dont  cette  mise  hors  la  loi  des  meilleurs  de 
ses  enfants  « n’exprimait  ni  la  pensée  ni  les  intentions  véritables  ». 
Il  avait  confiance  en  elle  : « Non,  jamais,  celle-ci,  livrée  à elle- 
même,  n’approuverait  cette  guerre  implacable,  qui  se  plaît  dans  la 
poursuite  des  innocents,  renverse  les  notions  les  plus  élémentaires 
de  la  liberté  et  de  la  justice,  pervertit  les  mœurs  du  peuple, 
appelle  sur  lui  le  mépris  des  nations  civilisées  et  de  quiconque 
comprend  encore  comment  l’ordre  et  le  bonheur  publics  ont  pour 
fondements  le  culte  de  la  religion  et  le  respect  de  l’autorité.  » Dans 
tout  le  cours  des  âges,  les  congrégations  religieuses  n’ont  jamais 
été  glorifiées  ni  leurs  bourreaux  flétris  avec  plus  de  grandeur 
apostolique  que  par  Léon  XIII. 

Aurait- il  pu  frapper  plus  encore?  A travers  un  gouvernement 
prévaricateur,  il  craignait  d’atteindre  mortellement  la  France.  Il 
ne  voulait  pas  faire  de  l’irréparable  avec  elle,  la  déshériter  pour 
la  faute  d’une  génération  qui  passe,  ajouter  la  déchéance  à ses 
défaites.  Si  elle  devait  être  reniée,  que  ce  ne  fût  pas  par  lui!  Si 
elle  devait  périr,  que  ce  ne  fût  pas  de  sa  main  ! 11  s’était  porté  son 
garant  dans  son  abandon;  le  tsar  n’était  venu  à elle  que  parce 
que  le  Pape  l’avait  précédé  : le  Père  commun  avait  étendu  sur  la 
Fille  aînée  de  l’Eglise  le  manteau  que  les  fils  de  Noé  étendirent 
sur  leur  père. 

Et  puis,  c’est  le  caractère  de  la  politique  des  Papes  d’être  longa- 
nime;  ce  qu’on  a reproché  à Léon  XIII,  on  l’a  reproché  bien  plus 
durement  à Pie  YI , à Pie  VII,  à Léon  XII,  à Grégoire  XVI,  même 
à Pie  IX  après  Castelfidardo.  Le  temps  les  a tous  justifiés;  il  a donné 
raison  à ceux  qui  avaient  compté  sur  lui  pour  faire  ou  laisser  faire 
l’œuvre  de  la  Providence.  La  postérité,  qui  ne  s’attarde  pas  aux 
accidents  mobiles,  sait  gré  à la  Papauté  d’avoir  la  patience  de  ce 
qui  se  sent  éternel. 

Bien  des  années  après  que  Léon  XIII  ne  sera  plus,  la  France 
devra  relire  avec  émotion  les  appels  de  son  vieux  Pape,  pressants 
et  tendres  comme  ceux  de  Jésus  à cette  Jérusalem  qui  le  crucifia. 
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Dans  une  lettre  incomparable  du  22  juin  1893  à l'évêque  de  Gre- 
noble, il  souhaitait  que  les  catholiques  puisassent  dans  leur  foi 
une  largeur  d'esprit  toute  caractéristique  \ « Nous  voulons  dire, 
continuait- il,  que,  tout  en  se  tenant  ferme  dans  l'affirmation  des 
dogmes  et  pur  de  tout  compromis  avec  l'erreur,  il  est  de  la  pru- 
dence chrétienne  de  ne  pas  repousser,  disons  mieux,  de  savoir  se 
concilier  dans  la  poursuite  du  bien,  soit  individuel,  soit  surtout 
social,  le  concours  de  tous  les  hommes  honnêtes. 

« La  grande  majorité  des  Français  est  catholique;  mais  parmi 
ceux-là  mêmes  qui  n'ont  pas  ce  bonheur,  beaucoup  conservent 
malgré  tout  un  fond  de  bon  sens,  une  certaine  rectitude  que  l'on 
peut  appeler  le  sentiment  d’une  âme  naturellement  chrétienne  ; or, 
ce  sentiment  élevé  leur  donne,  avec  l’attrait  du  bien,  l’aptitude 
à le  réaliser,  et  plus  d’une  fois  ces  dispositions  intimes,  ce 
concours  généreux,  leur  servent  de  préparation  pour  apprécier 
et  professer  la  vérité  chrétienne.  Aussi  n’avons-Nous  pas  négligé 
dans  Nos  derniers  actes  de  demander  à ces  hommes  leur  coopé- 
ration pour  triompher  de  la  persécution  sectaire,  désormais  démas- 
quée et  sans  frein,  qui  a juré  la  ruine  religieuse  et  morale  de  la 
France. 

« Quand  tous,  s’élevant  au-dessus  des  partis,  concerteront  dans 
ce  but  leurs  efforts,  les  honnêtes  gens,  avec  leur  sens  juste  et  leur 
cœur  droit,  les  croyants,  avec  les  ressources  de  leur  foi,  les  hommes 
d’expérience,  avec  leur  sagesse,  les  jeunes  gens,  avec  leur  esprit 
d’initiative,  les  familles  de  haute  condition,  avec  leurs  généreux 
et  leurs  saints  exemples;  alors,  le  peuple  finira  par  comprendre  de 
quel  côté  sont  ses  vrais  amis  et  sur  quelles  bases  durables  doit 
reposer  le  bonheur  dont  il  a soif;  alors,  il  s’ébranlera  vers  le  bien, 
et  dès  qu’il  mettra  dans  la  balance  des  choses  sa  volonté  puissante, 
on  verra  la  société  transformée  tenir  à honneur  de  s’incliner  d’elle- 
même  devant  Dieu,  pour  contribuer  à un  si  beau  et  si  patriotique 
résultat.  » 

L’avenir  est  bien  sombre,  plus  ouvert  à la  crainte  qu’à  l'espé- 
rance. Il  se  peut  qu'une  rafale  de  barbarie  passe  sur  notre 
monde  qui  branle  et  lui  fasse  souffrir  des  hontes  et  des  misères 
encore  inconnues.  Tout  est  possible.  Les  barrières  ne  tiennent 
plus  et  la  trahison  sort  de  partout.  Que  les  sociétés  contemporaines 
se  décident  à se  défendre,  ou  qu’elles  se  résignent  à périr;  qu’elles 
se  transforment  ou  quelles  se  décomposent;  Léon  XIII  a travaillé 
pour  leur  salut  ou  pour  leur  résurrection.  On  ne  vivra  ou  on  ne 
revivra  que  par  les  lois  qu’il  a promulguées.  Venu  en  des  jours  de 
transition  entre  une  ère  qui  finit  et  une  autre  qui  commence,  il  appa- 
raît comme  ces  grands  Papes  des  invasions  ou  du  moyen  âge,  qui 
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marquèrent  les  étapes  et  posèrent  les  bornes  milliaires  sur  le 
chemin  du  genre  humain  en  marche. 

Avant  de  mourir,  il  a vu  naître  le  vingtième  siècle,  que  le  doute 
et  l’anxiété  entourent;  Fune  de  ses  dernières  pensées  a été  pour 
bénir,  dans  un|à  Dieu  suprême,  notre  France  incertaine  et  doulou- 
reuse. Puisse  sa  bénédiction  conjurer  les  mauvais  esprits  I Puisse-t-il 
nous] garder  et]  protéger  encore!  Vous  rappelez- vous,  dans  nos 
campagnes,  lorsque  le  crépuscule  tombe,  ces  gens  enveloppés  de 
blanc  qui  jettent  la  graine  à poignée  dans  les  plaies  que  la 
charrue  a faites  à la  terre  éventrée?  Leur  tâche  terminée,  ils  vont 
dormir,  laissant  la  semence  fermenter  sous  la  pluie,  sous  le  vent, 
sous  le  froid  des  nuits,  sous  les  rayons  mystérieux  qui  pénètrent 
là  où  on  ne  les? voit  pas.  Le  grand  vieillard  blanc  du  Vatican  qui 
nous  quitte  a été  Fun  des  meilleurs  semeurs  d’Evangile  que  Dieu 
ait  envoyés  parmi  les  hommes.  Il  a bien  gagné  son  repos;  au  soir 
de  sa  laborieuse  journée  qui  a duré  près  d’un  siècle,  il  s’est 
endormi  d’un  sommeil  qui  a déjà  eu  son  réveil  là-haut.  Qu’une 
belle  moisson  se  lève  sur  son  tombeau!  Prince  de  la  paix,  comme 
on  appelait  Celui  dont  [il  fut  le  Vicaire,  — qu’il  soit  encore  appelé, 
comme  lui,  le  Père  du  siècle  futur! 


H.  de  Lacombe. 
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On  a toujours  plaisir  et  profit  à faire  un  tour  en  Belgique...  à la 
condition,  bien  entendu,  de  pouvoir  en  revenir  quand  on|veut.  On 
y est  fort  aimablement  accueilli,  surtout  lorsqu’on  est  Français,  et 
l’on  y trouve  toujours  quelque  chose  à apprendre.  11  n’y  a peut- 
être  pas,  en  effet,  dans  toute  l’Europe,  de  champ  [d’expériences 
comparable  à ce  petit  pays,  placé  sur  la  limite  et  comme  au  point 
de  jonction  de  trois  grandes  nations.  Tout  en  gardantfson  caractère 
propre  et  sa  frappante  originalité,  il  semble  qu’il  reflète  tous  les 
mouvements  de  ses  puissants  voisins,  qu’il  répercute,  comme  un 
écho  fidèle,  le  fracas  de  leurs  agitations  et  le  tumulte|de  leurs  pas- 
sions. Presque  tous  les  problèmes  politiques  ou  sociaux  qui  agitent 
notre  temps  ont  été  abordés  en  Belgique  et  souvent  résolus  avec 
un  heureux  mélange  de  prudence  et  de  vigueur,  d’aspirations 
élevées  et  de  bon  sens  pratique. 

Voici,  par  exemple,  une  question  capitale,  essentielle  et  vitale 
qui,  en  ce  moment,  s’impose  à l’attention  de  tous  :|comment 
défendre  efficacement  la  liberté  religieuse  et  la  foi  catholique?  A 
quelles  armes  recourir  pour  préserver  des  attentats  des]  sectaires 
l’âme  du  peuple  et  l’âme  de  î’enfant,  les  sanctuaires  consacrés]  au 
culte  et  le  sanctuaire  non  moins  auguste  de  la  conscience Î^Par 
quels  moyens  délivrer  les  deux  captives  sacrées,  la  France  et  la 
religion,  des  tyrans  qui  les  oppriment,  les  enchaînent,  les  torturent, 
les  ruinent  et  cherchent  à les  déshonorer?  A cette  interrogation  de 
plus  en  plus  pressante  et  inquiète,  on  attend  une  réponse  avec  une 
anxiété  croissante.  Or,  la  réponse  que  nous  cherchons,  les  catho- 
liques belges  l’ont  trouvée  depuis  longtemps.  Ils  ont  en  face  d’eux 
des  francs-maçons  aussi  acharnés  que  ceux  de  France,  des  socia- 
listes non  moins  déterminés,  non  moins  actifs  et  proportionnelle- 
ment beaucoup  plus  nombreux  que  les  nôtres.  Ils  n’en  ont  pas 
moins  triomphé  de  leurs  redoutables  adversaires  : pour  la  foi  et  par 
la  liberté,  pour  les  principes  de  conservation  sociale  et  par  la  léga- 
lité la  plus  stricte,  ils  ont  travaillé,  ils  ont  lutté,  ils  ont  vaincu. 
Non  seulement  ils  ont  vaincu,  mais  encore  ils  ont  assis  et  fortifié 
leur  empire  par  une  longue  série  de  victoires  répétées.  Grâce  à eux, 
la  Belgique  donne  un  spectacle  peut-être  unique  au  monde  : celui 
25  juiltet  1903.  15 
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d’un  pays  catholique  gouverné  par  un  ministère  de  catholiques,  que 
soutient,  dans  les  deux  Chambres  et  dans  la  plupart  des  conseils 
provinciaux,  une  majorité  également  catholique.  Ce  petit  royaume, 
si  modeste  comme  territoire,  mais  si  grand  par  l’intensité  de  sa  vie 
intellectuelle  et  économique,  si  considérable  par  l’industrie,  par  le 
commerce,  par  la  richesse,  par  les  arts,  les  souvenirs  et  les  tradi- 
tions, se  maintient,  se  développe  et  prospère  sous  la  direction 
d’hommes  politiques  hautement  religieux  et  pratiquant  loyalement 
la  Constitution.  Sous  leurs  auspices,  les  transformations  les  plus 
heureuses,  parfois  les  plus  audacieuses,  se  sont  accomplies.  Une 
longue  série  de  lois  est  venue  transformer  les  conditions  du  travail 
et  raffermir  la  paix  sociale  en  améliorant  la  situation  des  ouvriers 
sans  compromettre  la  vitalité  puissante  et  le  développement  de 
l’industrie  belge.  Sans  révolution,  la  réforme  électorale  la  plus 
hardie  a pu  être  accomplie  spontanément  par  les  catholiques  belges, 
et,  loin  d’y  perdre,  ils  y ont  gagné  la  majorité,  non  pas  la  plus 
nombreuse,  mais  assurément  la  plus  solide  qu’ijs  aient  jamais  eue. 

Quelle  leçon  de  choses  et  combien  instructive  pour  nous!  Et 
avec  quelle  curiosité,  quel  empressement  sympathiques  ne  va-t-on 
pas  se  mettre,  pour  ainsi  dire,  à l’école  de  ces  sages  et  vigoureux 
lutteurs,  afin  d’apprendre  d’eux  l’art  de  combattre  et  le  secret  de  la 
victoire  ! 

C’est  ce  que  j’ai  été  faire,  après  bien  d’autres;  et  ce  que  je 
voudrais  rapporter  ici,  c’est  le  résultat,  ou  plutôt  le  récit  de  cette 
petite  excursion  à la  poursuite  de  la  vérité...  sur  les  catholiques 
belges. 

I 

Il  ne  faut  pas  croire  que  la  formation  du  parti  catholique  belge 
soit  contemporaine  de  la  constitution  de  la  Belgique  en  Etat  indé- 
pendant. Elle  est,  au  contraire,  relativement  récente.  Ce  fut  seule- 
ment à partir  de  1861,  et  surtout  de  1863,  que  l’on  vit  le  parti 
catholique  prendre  corps  et  affirmer  son  existence.  Le  congrès  belge 
catholique  de  1863,  tenu  à Malines,  pour  répondre  à ceux  des  libé- 
raux et  des  francs-maçons,  fut  comme  le  berceau  du  nouveau  parti. 
C’est  là  que  l’idée  en  fut  exposée  et  développée  par  Montalembert 
avec  une  admirable  éloquence;  c’est  là  que  la  nécessité  d’une  action 
commune  sur  le  terrain  politique  et  électoral  fut  reconnue  et  pro- 
clamée. Les  comités  catholiques  ou  conservateurs  se  fondèrent  un 
peu  partout,  en  face  des  comités  libéraux,  puis  se  groupèrent  pour 
former  la  Fédération  des  associations  catholiques  en  opposition  à la 
Fédération  des  associations  dites  libérales,  c’est-à-dire,  en  réalité, 
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antichrétiennes.  M.  Malou  en  fut  le  promoteur,  le  président  et  le 
chef,  comme  Windthorst  le  fut  plus  tard,  en  Allemagne,  pour  le  parti 
du  Centre.  Les  assemblées  annuelles  de  ces  associations,  celles  de 
la  Fédération  entrèrent  peu  à peu  dans  les  mœurs.  Sans  avoir  les 
proportions,  l’éclat  et  le  retentissement  de  ces  imposants  congrès 
où  le  catholicisme  allemand  passe  chaque  année  ses  forces  en  revue, 
elles  n'en  exercèrent  pas  moins  la  plus  heureuse  influence. 

On  y organisa,  on  y prépara  plus  d’une  campagne  victorieuse. 
En  1870,  quelques  mois  avant  les  terribles  événements  qui  allaient 
porter  au  pouvoir  les  conservateurs  français,  les  catholiques  et  les 
conservateurs  beiges  obtenaient  la  majorité  dans  les  élections. 
En  1878,  ils  la  perdaient,  quelques  mois  à peine  après  la  défaite  de 
la  droite  en  France.  En  1884,  le  courant  de  l’opinion,  en  Belgique 
comme  chez  nous,  se  portait  de  nouveau  vers  les  conservateurs  ; 
mais,  en  France,  l’évolution  ne  s’acheva  pas,  tandis  que,  plus 
heureux,  les  catholiques  belges  réussirent  à reconquérir  la  majorité 
dans  le  Parlement  ainsi  que  dans  les  assemblées  provinciales,  et 
ne  l’ont  plus  perdue  depuis  lors. 

lis  l’ont  gardée,  toujours  croissante,  sous  le  régime  du  suffrage 
restreint  ; et,  ce  qui  est  plus  remarquable,  ils  Font  conservée  encore 
après  la  transformation  du  système  électoral,  sous  le  régime  du 
suffrage  universel. 

Sans  entrer  dans  des  détails  qui  allongeraient  inutilement  cette 
étude,  il  est  cependant  indispensable  de  rappeler  en  quelques  mots 
en  quoi  consiste  cette  transformation,  l’une  des  plus  considérables 
et  des  plus  intéressantes  qui  aient  eu  lieu  dans  l’Europe  moderne. 
En  Belgique,  ce  n’est  pas  une  loi  spéciale,  c’est  la  constitution 
elle-même  qui  a fixé  le  régime  électoral  du  pays  et,  conformément 
aux  idées  qui  prévalaient  en  Europe  vers  1830,  elle  a institué  le 
système  censitaire.  D’après  l’article  47  de  la  constitution  de  1831, 
complété  par  une  loi  de  1848,  il  fallait,  pour  être  électeur,  payer 
au  moins  20  florins  (42  fr.  32)  d’impôts  et,  grâce  à ce  système,  il 
n’y  avait  pas,  en  1890,  plus  de  134,437  électeurs  pour  une  popu- 
lation de  6 millions  d’habitants,  un  peu  plus  de  2 pour  100.  La 
minorité  n’avait  droit  à aucune  représentation. 

Depuis  longtemps,  cette  législation  arriérée  faisait  l’objet  de 
sérieuses  critiques,  et  la  révision  de  la  constitution  avait  été  déjà 
réclamée  à plusieurs  reprises  lorsqu’une  nouvelle  proposition  fut 
présentée,  en  1890,  à la  Chambre  par  un  des  chefs  du  parti  libéral, 
M.  Janson.  Il  ne  tenait  qu’au  parti  catholique  d’écarter  encore 
cette  motion  émanant  d’un  ennemi  politique.  Il  disposait,  en  effet, 
d’une  majorité  compacte  dans  les  deux  Chambres  : 84  voix  sur  138 
à ia  Chambre  des  représentants  et  50  sur  69  au  Sénat.  Ses  adver- 
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saires,  surtout  les  libéraux,  étaient  écrasés.  Mais  il  avait  à sa  tête 
un  homme  d’Etat  dont  le  nom  ne  doit  pas  être  oublié,  M.  Beernaert, 
alors  premier  ministre,  un  de  ces  rares  politiques  qui  savent  prévoir 
et  vouloir,  et  pour  lesquels  aller  jusqu’à  l’extrême  limite  de  son 
droit  n’a  jamais  été  une  preuve  de  force.  Au  lieu  de  laisser  à la 
gauche  le  bénéfice  moral  des  propositions  de  réforme  électorale,  il 
les  fit  siennes,  prit  lui-même  l’opération  en  mains  et  entraîna  son 
parti  à sa  suite. 

Il  ne  crut  pas,  d’ailleurs,  que,  dans  cette  voie,  on  dût  s’attarder 
à des  étapes  intermédiaires  et  se  contenter  d’élargir  le  suffrage 
restreint  : il  comprit  qu’à  la  fin  du  dix-neuvième  siècle,  aux  portes 
de  la  France  et  de  l’Allemagne,  toutes  deux  depuis  longtemps  en 
possession  du  suffrage  universel,  il  était  impossible  de  refuser  aux 
Belges  des  franchises  électorales  analogues.  Mais,  en  même  temps, 
il  entendit  asseoir  le  suffrage  universel  sur  des  bases  rationnelles, 
en  faire,  non  pas  une  sorte  de  force  rudimentaire  obéissant  en 
aveugle  à la  loi  brutale  du  nombre,  mais  un  instrument  de  préci- 
sion capable  de  marquer  avec  exactitude  les  mouvements  de  l’opi- 
nion publique  en  tenant  compte  de  tous  les  grands  intérêts  sociaux, 
de  tous  les  éléments  essentiels  de  la  vie  nationale,  de  la  famille,  de 
la  propriété,  de  l’instruction  et  de  l’expérience  tout  aussi  bien  que 
de  la  masse  des  suffrages  populaires.  Il  voulut  aussi  que  la  liberté 
du  vote  devînt  enfin  une  réalité  et  que  l’écrasement  des  minorités 
n’exposât  pas  le  pays  à être  constamment  ballotté  par  des  hasards 
de  scrutin  d’un  pôle  de  l’horizon  politique  au  pôle  opposé. 

De  là  cette  série,  pour  ainsi  dire  unique,  de  profondes  réformes 
accomplies  en  pleine  paix  et  en  quelques  années  par  un  parti  en 
complète  possession  de  la  puissance  politique  : le  suffrage  universel, 
avec  le  vote  plural,  adopté  en  principe  le  18  avril  1893  et  organisé 
par  la  loi  du  12  avril  1894;  les  précautions  minutieuses  prises  pour 
assurer  la  sincérité,  le  secret  et  la  liberté  du  vote  ; enfin,  la  repré- 
sentation proportionnelle  organisée  parla  loi  du  29  décembre  1899. 
En  de  mes  amis  belges,  homme  des  plus  experts  en  droit  consti- 
tutionnel, m’expliquait  ainsi  le  système  du  vote  plural  : 

« Vous  vous  imaginez  en  France  qu’il  ne  peut  pas  y avoir  de 
suffrage  universel  si  tous  les  électeurs  ne  sont  pas  investis  d’un 
droit  de  vote  égal.  On  reconnaît  bien  là  les  idées  absolues,  le  tem- 
pérament logique  et  mathématique  que  tous,  plus  ou  moins,  vous 
tenez  de  votre  race  et  de  la  Révolution.  Les  conservateurs. belges 
considèrent,  eux,  que  l’on  n’a  pas  tout  fait,  que  l’on  n’a  même 
rien  fait  de  bon  quand  on  a donné  à chaque  homme  une  voix.  On 
croit  avoir  assuré  l’égalité  : on  a,  au  contraire,  consacré  l’inégalité, 
et  la  plus  choquante  de  toutes,  en  attribuant  la  même  puissance 
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dans  l’État  et  le  même  degré  d’influence  à des  citoyens  placés 
dans  des  conditions  absolument  différentes  : à celui  qui  est  seul 
au  monde  comme  à celui  qui  a la  charge  d’une  famille;  à celui  qui 
a une  propriété  à sauvegarder  comme  à celui  qui  ne  possède  rien, 
et  ainsi  de  suite.  Nous  sommes  partis,  nous,  d’un  principe  tout 
opposé.  Nous  avons  essayé  de  proportionner,  dans  une  certaine 
mesure,  le  droit  électoral  de  chacun  aux  intérêts  qu’il  représente 
et  aux  garanties  de  maturité  qu’il  peut  offrir.  C’est  pourquoi  les 
uns  ont  une  voix,  les  autres  deux,  les  autres  trois.  C’est  le  meilleur 
moyen  que  nous  ayons  trouvé  pour  assurer  le  règne  de  l’égalité 
réelle  : cela  peut  sembler  un  paradoxe,  et  pourtant  c’est  la  simple 
vérité. 

« Le  premier  vote  est  attaché  à la  personne.  Tout  Belge  le 
possède,  pourvu  qu’il  ait  vingt-cinq  ans,  qu’il  jouisse  de  ses  droits 
civils  et  qu’il  ait  un  an  de  domicile  dans  la  même  commune. 

« Le  deuxième  vote  est  pour  ainsi  dire  le  vote  du  père  de 
famille.  Il  appartient  aux  électeurs  âgés  de  trente-cinq  ans  au 
moins,  qui  sont  mariés  ou  veufs  avec  enfants  légitimes  et  qui  ont 
un  foyer  à eux,  attesté  par  le  paiement  d’une  taxe  d’habitaiion  de 
5 francs. 

« Un  troisième  vote  est  attribué  aux  propriétaires  d’un  immeuble 
donnant  un  revenu  cadastral  de  48  francs  ou  d’une  rente  de 
100  francs  au  moins  sur  l’Etat  belge. 

« Enfin,  deux  autres  sont  réservés  aux  porteurs  de  certains 
diplômes  ou  à ceux  qui  exercent  ou  ont  exercé  certaines  fonctions 
déterminées  par  la  loi.  Mais  en  aucun  cas  les  votes  ainsi  cumulés 
ne  peuvent  dépasser  le  chiffre  de  trois.  » 

Et,  comme  j’émettais  quelques  doutes  sur  la  possibilité  d’appli- 
quer sans  erreurs  et  sans  fraudes  un  système  aussi  complexe,  mon 
Belge  reprit  : 

« Nous  y avons  songé.  Nos  précautions  sont  prises,  et  elles  sont 
minutieuses,  je  vous  assure.  C’est  la  loi  elle- même  qui  y a pourvu. 

« D’abord,  nous  avons  un  directeur  des  opérations  électorales  et 
nous  avons  des  « témoins  ».  L’élection  n’est-elle  pas  une  espèce  de 
duel?  Il  faut  que  ce  duel  soit  loyal.  Pour  cela,  l’intervention  d’un 
directeur  du  combat  est  nécessaire  comme  celle  des  témoins.  C’est 
la  loi  elle-même  qui  définit  le  rôle  des  uns  et  des  autres.  On 
n’admet  pas,  en  Belgique,  qu’un  fonctionnaire  administratif, 
toujours  plus  ou  moins  juge  et  partie  dans  les  élections,  puisse  y 
intervenir  et  encore  moins  les  diriger.  Ce  lôle  est  réservé  à un 
magistrat  inamovible,  au  président  du  tribunal  du  chef- lieu  de 
l’arrondissement  électoral.  C’est  lui  qui  désigne  les  présidents  des 
bureaux  électoraux,  en  les  choisissant  autant  que  possible  parmi 
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des  magistrats  ; c'est  lui  qui  préside  la  commission  de  recensement 
des  votes.  C'est  encore  sous  son  contrôle  que  les  listes  de  candidats 
sont  dressées,  les  bulletins  de  vote  imprimés  et  distribués  entre 
les  différents  bureaux  électoraux. 

« A ces  boréaux,  composés  du  président  et  d’un  certain  nombre 
d’assesseurs,  sont  adjoints  les  témoins  : ils  sont  désignés,  cinq 
jours  avant  l’élection,  tantôt  au  nom  du  candidat  lui- même,  tantôt 
au  nom  de  la  liste  des  candidats  représentant  chaque  parti.  Ils  ont 
leur  place  marquée  à côté  du  bureau;  ils  suivent  et  surveillent 
toutes  les  opérations  du  vote;  ils  ont  le  droit  de  signaler  les  irré- 
gularités qui  pourraient  se  produire,  de  les  faire  constater,  d’en 
réclamer  le  redressement.  Ils  exercent  la  même  mission  de  contrôle 
auprès  des  commissions  de  dépouillement  du  scrutin,  enfin  auprès 
de  la  commission  de  recensement  qui  siège  au  chef-lieu  de  l’arron- 
dissement. Les  fraudes,  dans  de  pareilles  conditions,  deviennent 
presque  impossibles. 

« Quant  à la  liberté  de  l’électeur,  voici  comment  elle  est  assurée 
en  Belgique.  Point  de  bulletins  imprimés  par  les  soins  du  candidat, 
point  de  bulletins  envoyés  à domicile  ou  distribués  sur  la  voie 
publique;  c’est,  comme  nous  l’avons  dit,  le  président  des  opérations 
électorales,  — - un  magistrat,  — qui  les  fait  imprimer.  Chaque 
bulletin  comprend,  dans  l’ordre  fixé  par  le  sort,  toutes  les  listes  en 
présence;  dans  chaque  liste  les  candidats  sont  rangés  suivant 
les  déclarations  de  candidature  faites  dix  jours  à l’avance 
et  dans  l’ordre  de  préférence  que  leur  assigne  leur  parti.  En 
tête  de  chaque  liste  et  à côté  de  chaque  nom,  un  carré  noir 
avec  un  point  blanc  au  centre,  — une  sorte  de  cible  en  minia- 
ture. Les  bulletins  de  vote  ainsi  préparés  sont  envoyés  au 
président  de  chaque  bureau  électoral,  et  c’est  de  celui-ci  que 
l’électeur,  en  arrivant  à la  section,  reçoit  un,  deux  ou  trois 
de  ces  bulletins,  selon  qu’il  a droit  à un,  deux  ou  trois  suffrages. 
Il  entre  alors  dans  une  des  quatre  petites  cabines  appelées 
« isoloirs  » qui  sont  dans  la  salle  même  du  vote.  Là,  il  se  trouve 
absolument  seul,  ayant  à sa  disposition,  outre  son  bulletin,  un 
crayon,  et  il  n’a  plus  qu’à  noircir  avec  ce  crayon  les  points  restés 
blancs  au-dessus  de  la  liste  et  en  face  des  noms  des  candidats  pour 
lesquels  il  veut  voter  : après  quoi  il  dépose  dans  l’urne  son  ou  ses 
bulletins  pliés  en  quatre  et  se  retire. 

« Mais,  si  l’électeur  est  libre  de  voter  comme  il  l’entend,  il  ne 
l’est  pas  de  ne  point  voter,  ou  plutôt  l’abstention  se  paie.  Le 
législateur  belge  a considéré  qu’elle  constitue  une  négligence 
coupable,  la  désertion  d’un  véritable  devoir  et  il  y a attaché,  sauf 
le  cas  d’excuses  légitimes,  des  sanctions  pénales  que  le  juge  de 
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paix  prononce  sans  appel  : elles  commencent  par  la  simple  répri- 
mande; mais  elles  peuvent  s’élever  jusqu’à  25  francs  d’amende, 
avec  affichage  du  nom  du  condamné  à la  porte  de  la  maison  muni- 
cipale de  sa  commune.  » 

Les  Belges  ont,  d’ailleurs,  poussé  plus  loin  encore  la  réforme 
de  leur  législation  électorale.  Il  n’a  pas  suffi  au  parti  catholique 
d’instituer  le  vote  plural,  d’assurer  la  liberté  et  la  sincérité  des 
élections,  de  rendre  le  vote  obligatoire  : il  a encore,  par  une  loi 
récente,  celle  du  29  décembre  1899,  organisé  la  représentation 
proportionnelle.  Au  système  strictement  et  aveuglément  majori- 
taire, il  a substitué  une  combinaison  beaucoup  moins  simple,  mais 
au  fond  beaucoup  plus  juste,  qui  consiste  à attribuer  à chaque 
parti  un  nombre  de  sièges  législatifs  à peu  près  correspondant  à 
celui  des  suffrages  que  ses  candidats,  en  majorité  ou  en  minorité, 
ont  recueillis  dans  chaque  circonscription.  Pour  y arriver,  il  a 
fallu  établir  partout  le  scrutin  de  liste,  fusionner  les  circonscrip- 
tions qui  n’avaient  qu’un  ou  deux  députés  à élire,  supprimer  le 
scrutin  de  ballottage,  instituer  des  députés  suppléants,  doubler  le 
vote  nominal  pour  chaque  candidat  du  vote  de  liste  pour  l’ensemble 
de  chaque  liste,  déterminer  à l’aide  d’une  série  d’opérations  assez 
complexes  le  « quotient  électoral  »,  c’est-à-dire  le  nombre  de  suf- 
frages nécessaire  pour  être  élu  et  attribuer  à chaque  liste  autant 
de  sièges  qu’elle  compte  de  candidats  ayant  atteint  ce  quotient,  etc. 
Il  ne  saurait  être  question  d’entrer  dans  le  détail  de  ce  mécanisme 
compliqué  qui,  au  dire  des  Belges,  fonctionne  avec  une  extrême 
facilité,  mais  dont  l’exposé  théorique  ne  laisse  pas  que  d’être  un 
peu  déconcertant  pour  nos  cerveaux  français,  épris,  à l’excès  peut- 
être,  de  clarté  et  de  simplicité. 

On  doit  noter,  d’ailleurs,  que,  même  en  Belgique,  le  système  de 
la  représentation  proportionnelle  n’a  pas  été  accepté  sans  de  grandes 
difficultés.  S’il  l’a  été,  c’est  grâce  à l’insistance  énergique  du 
ministère  présidé  par  M.  de  Smet  de  Naeyer  et  grâce  à l’appui  de 
M.  Beernaert.  Bien  que  le  parti  catholique  eût  alors  une  majorité 
écrasante  (112  voix  sur  152  à la  Chambre  et  70  sur  102  au  Sénat), 
ces  deux  hommes  d’Etat  jugeaient  cette  majorité  fragile  et  sans 
contrepoids.  Un  déplacement  de  quelques  milliers  de  voix  dans 
les  grands  centres  manufacturiers  pouvait,  en  effet,  la  réduire  à 
néant  et,  dans  ce  cas,  le  parti  libéral  ayant  été  réduit  presque  à 
rien  par  le  régime  majoritaire,  la  Belgique  était  exposée  à tomber 
dans  les  mains  des  socialistes. 

La  représentation  proportionnelle  a heureusement  modifié  cette 
situation.  En  dépit  des  prédictions  pessimistes,  les  élections  de  1900, 
faites  d’après  la  nouvelle  loi,  n’ont  pas  entraîné  la  chute  des  catho- 
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liques.  Elles  ont  simplement  ramené  à de  plus  justes  proportions 
la  minorité  socialiste  et  la  minorité  libérale.  Pour  la  Chambre  des 
représentants,  sur  152  sièges,  les  catholiques  en  ont  obtenu  87; 
mais  33  sont  échus  aux  libéraux  et  radicaux  et  32  aux  socialistes. 
Au  Sénat,  58  catholiques  ont  été  élus,  avec  35  libéraux  et  radi- 
caux et  9 socialistes.  Ces  derniers  ne  sont  plus  les  maîtres,  les 
arbitres  souverains  de  la  minorité  et  la  plupart  des  membres  du 
parti  catholique  estiment  que,  s’il  venait  à perdre  la  majorité  dans 
le  Parlement,  celui-ci  offrirait  un  autre  parti  de  gouvernement,  — 
le  parti  libéral,  — avec  lequel  il  serait  possible  de  constituer  un 
ministère  sans  exposer  la  Belgique  à un  bouleversement  social  et 
national,  peut-être  même  à un  démembrement. 

En  même  temps  que  la  force  relative  du  parti  socialiste  a diminué, 
la  majorité  catholique  est  devenue  plus  stable.  Elle  n’est  plus  à la 
merci  d’une  saute  de  vent  électorale  ou  d’un  hasard  de  scrutin. 
Avec  le  système  de  la  représentation  des  minorités,  elle  est  assurée 
de  conserver,  dans  les  circonscriptions  douteuses,  tout  au  moins 
une  large  part  des  mandats  qu’elle  détient  actuellement  et  elle  a 
la  chance  de  compenser  ses  pertes  éventuelles  sur  certains  points 
par  des  gains  plus  ou  moins  considérables  dans  d’autres  parties  du 
pays.  Elle  n’a  plus  qu’un  avantage  de  20  voix  sur  ses  adversaires 
coalisés;  mais  20  voix  avec  le  système  de  la  représentation  propor- 
tionnelle, — - avec  le  R.  P.,  comme  disent  les  Belges,  — sont 
autrement  difficiles  à déplacer  que  50  avec  le  système  majoritaire. 

Il  ne  manque  pas,  cependant,  en  Belgique,  de  politiques  expéri- 
mentés qui  conservent,  pour  l’avenir,  de  sérieuses  inquiétudes. 
Les  progrès  numériques  du  socialisme  les  effraient.  Ils  font  remar- 
quer qu’aux  dernières  élections,  si  la  droite  a obtenu  1,074,000  voix, 
l’opposition  en  a réuni  967,000,  dont  500,000  environ  pour  la  liste 
libérale-radicale  et  467,000  pour  la  liste  socialiste.  L’écart  est  des 
plus  faibles  et  une  coalition  des  deux  fractions  opposantes  pourrait, 
en  effet,  mettre  en  sérieux  péril  non  seulement  le  gouvernement 
catholique,  mais  encore  la  nation  tout  entière  et  la  société,  car  on 
sait  avec  quelle  facilité  les  partis  soi-disant  libéraux  capitulent 
devant  les  socialistes,  toutes  les  fois  qu’ils  commettent  la  faute  de 
contracter  alliance  avec  ces  impérieux  compagnons. 

La  masse  du  parti  catholique  belge,  surtout  dans  ses  éléments 
les  plus  jeunes  et  les  plus  ardents,  n’a  cependant  rien  perdu  de  sa 
confiance.  Et  nous  croyons  qu’en  cela  elle  a raison.  Les  catholiques 
ont  pour  eux  la  longue  possession,  le  nombre  et  l’importance  des 
services  rendus  au  pays,  les  résultats  incontestablement  heureux 
de  leur  administration  ; ils  ont  encore  et  surtout  leur  zèle,  leur 
énergie,  leur  intelligente  activité,  leur  forte  et  savante  organisation. 
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II 

Je  demandais  à un  catholique  belge  à quelle  école  lui  et  ses 
coreligionnaires  avaient  acquis  ces  mœurs  politiques  si  remar- 
quables et  ces  fortes  vertus  civiques  qui  les  distinguent. 

« A la  meilleure  des  écoles,  me  fut-il  répondu,  à celle  de  la 
persécution.  » 

Il  y a eu,  en  effet,  une  persécution  religieuse  dans  la  catholique 
Belgique,  et  si,  elle  ne  fut  pas  de  très  longue  durée,  elle  fut  du 
moins  fort  sérieuse.  Les  Belges  ont  connu  les  lois  scolaires  avant 
que  M.  Jules  Ferry  les  eût  inventées  chez  nous,  et  ils  ont  vu  leur 
pays  bouleversé  par  les  questions  d’école  bien  avant  que  l’ère  de 
M.  Combes  fût  ouverte  en  France.  Quand  la  droite  perdit  la  majorité 
dans  les  Chambres  en  1878,  le  premier  soin  des  « libéraux  » fut 
de  supprimer  l’enseignement  religieux  et  de  décréter  l’école  sans 
Dieu.  Les  écoles  publiques  furent  laïcisées  en  vertu  de  la  « loi  de 
malheur  ».  Là  où  n’existait  que  l’école  libre  ou  religieuse,  les 
communes  furent  mises  en  demeure  de  construire,  à grands  frais, 
de  petits  palais  scolaires  qui  restaient  vides  d’élèves.  Quand  les 
conseils  municipaux  se  refusèrent  à cette  besogne  odieuse  et  rui- 
neuse, les  communes  furent  imposées  d’office.  Et  comme,  malgré 
tout,  les  écoles  libres,  partout  constituées  à côté  des  écoles 
publiques,  retenaient  seules  toute  la  clientèle  scolaire,  le  gouver- 
nement, de  plus  en  plus  libéral,  voulut  avoir  raison  par  la  terreur 
de  concurrents  trop  difficiles  à réduire  par  des  moyens  honnêtes. 
C’est  alors  qu’il  imagina  l’ouverture  d’une  vaste  enquête  scolaire 
dont  furent  chargés  les  plus  purs  entre  les  francs- maçons,  et  qui 
avait  pour  but  évident,  sinon  pour  mission  officielle,  de  prouver 
que  l’insuccès  piteux  des  écoles  libres  était  imputable  aux 
manœuvres  déloyales  des  catholiques.  Pendant  des  mois  on  vit  se 
promener,  de  commune  en  commune,  surtout  dans  les  communes 
rurales,  les  députés  les  plus  notoirement  hostiles  à la  religion 
catholique,  enquêtant  au  nom  du  Parlement,  paradant  sous  la 
protection  des  gendarmes,  menaçant  les  pères  de  famille  fidèles  à 
l’école  confessionnelle,  faisant  comparaître  devant  eux  les  institu- 
teurs libres,  les  religieux,  les  sœurs,  les  curés,  cherchant  à les 
embarrasser  par  des  questions  captieuses,  à les  intimider  par  les 
accusations  les  plus  odieuses  ou  les  plus  ridicules,  à les  effrayer 
par  l’arrogance  de  leur  attitude. 

Ils  se  flattaient  ainsi  de  ruiner  les  écoles  libres  ; ils  ne  firent  que 
préparer  leur  propre  défaite.  Poussés  à bout,  les  catholiques  firent 
tête  à l’ennemi.  Ils  s’unirent,  ils  se  groupèrent;  d’un  même  cœur 
et  d’un  même  élan,  ils  agirent  sur  tous  les  points  du  territoire 


234  ’ CHEZ  NOS  VOISINS  LES  BELGES 

pour  la  défense  de  leurs  enfants  et  de  leur  foi;  ils  éclairèrent  l'opi- 
nion publique,  ils  soulevèrent  la  niasse  du  pays,  et  le  succès  cou- 
ronna leurs  efforts.  A la  « loi  de  malheur  » répondit  leur  victoire 
de  1884,  avec  toutes  celles  qui  la  suivirent. 

Si  vous  interrogez  les  Belges  sur  les  causes  de  ce  triomphe,  ils 
Fattribueront  d’abord  au  fond  solide  des  croyances  religieuses  qui 
subsiste  dans  la  masse  de  la  population  belge  ; ils  l’expliqueront 
aussi,  en  grande  partie,  avec  non  moins  de  raison,  par  les  fautes 
insignes  de  leurs  adversaires;  mais  il  est  bien  rare  qu’ils  n’ajoutent 
pas  : « Sans  notre  organisation  électorale,  nous  ne  serions  arrivés 
à rien;  et  aujourd’hui  encore,  si  nous  n’avions  pas  conservé  et 
renforcé  cette  organisation  en  vue  de  la  lutte  électorale,  nous 
serions  voués  à une  défaite  certaine.  » 

Ce  sont  bien  là,  en  effet,  les  deux  points  essentiels  qui  frappent 
tout  observateur  attentif  et  impartial,  quand  il  étudie  la  situation 
du  parti  catholique  en  Belgique  : c’est  sur  le  terrain  électoral  que 
ce  parti  entend  soutenir  le  combat  pour  la  foi;  c’est  par  l’organi- 
sation pratique,  minutieuse  et  surtout  permanente  de  ses  forces 
qu’il  juge  possible  de  préparer  et  de  conserver  la  victoire. 

On  passerait,  en  Belgique,  pour  un  mauvais  catholique  si  l’on 
refusait  ou  si  l’on  négligeait  de  s’associer  à l’action  politique  du 
parti.  On  se  rend  parfaitement  compte,  en  ce  pays,  qu’avec  le 
système  actuel  de  gouvernement  parlementaire  et  de  suffrage  uni- 
versel, tout  dépend  des  lois  et  que  les  lois  elles-mêmes  dépendent 
des  suffrages  des  électeurs.  Assurer  le  vote  de  bonnes  lois  est  donc 
l’œuvre  par  excellence,  l’œuvre  des  œuvres.  Sans  celle-là,  toutes 
les  autres  sont  inutiles.  C’est  en  vain  que  vous  accomplirez  des 
merveilles  de  dévouement,  de  foi  courageuse,  de  charité  ingénieuse, 
d’inépuisable  générosité  : vous  aurez  bâti  sur  le  sable  si  vous  laissez 
l’ennemi  s’emparer  de  la  puissance  publique.  C’est  en  vain  que 
vous  créerez  des  écoles  catholiques,  que  vous  fonderez  des  asiles, 
des  ouvroirs,  des  crèches,  que  vous  ouvriez  et  entretiendrez  à 
grands  frais  des  hôpitaux,  des  dispensaires  et  des  hospices,  si,  à 
une  heure  donnée,  le  caprice  d’un  législateur  sectaire  peut,  d’un 
trait  de  plume,  confisquer  vos  œuvres,  votre  argent  et  votre  liberté. 
C’est  en  vain  que  vous  aurez  fait  surgir  de  terre  et  monter  vers  les 
cieux  cette  sorte  de  cité  de  Dieu  si,  par  votre  action  dans  le  domaine 
légal  et  parlementaire,  vous  ne  l’avez  mise  à l’abri  d’une  surprise 
comme  une  ville  derrière  ses  remparts,  si  vous  n’êtes  prêts  à sou- 
tenir la  campagne  pour  réparer  un  échec  momentané,  si  même 
vous  ne  savez  profiter  de  la  victoire  pour  faire  de  la  constitution 
même  une  espèce  de  citadelle  ou  toutes  les  libertés  primordiales 
puissent  trouver  un  inviolable  asile. 
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Or,  ces  conditions  essentielles  de  toute  vie  libre  et  de  toute  vie 
religieuse  en  tout  pays,  comment  les  réaliser  si  la  fraction  la  plus 
saine  et  la  plus  éclairée  de  la  population  se  tient  en  dehors  du 
champ-clos  où  s’agitent  ses  intérêts  les  plus  chers,  si  elle  aban- 
donne le  domaine  de  la  politique  aux  intrigants  qui  s’en  font  un 
métier,  aux  exaltés  qui  s’en  font  une  marotte,  aux  hommes  tarés, 
aux  sectaires,  aux  violents,  aux  gens  de  sac  et  de  corde  qui  s’y 
installent  comme  en  pays  conquis?  Sauf  de  très  rares  exceptions, 
on  ne  comprendrait  pas  en  Belgique  les  beaux  dédains  et  les 
élégances  mondaines  qui  éloigneraient  des  catholiques  et  des 
patriotes  de  la  lice  où  l’on  bataille  pour  la  religion  et  pour  la 
patrie;  on  serait  tenté  de  voir  dans  ces  scrupules  soi-disant 
raffinés  autant  de  prétextes  pour  l’indifférence  ou  pour  la 
mollesse.  On  y rirait  fort  des  conservateurs  qui  auraient  du  temps 
pour  tout,  excepté  pour  la  préparation  des  élections,  c’est-à-dire 
pour  la  défense  de  leur  pays;  — de  l’argent  pour  tout,  excepté  pour 
la  caisse  électorale,  qui  est  leur  véritable  caisse  d’assurances,  — 
ou  qui,  sous  prétexte  de  certaines  erreurs  ou  de  certains  scandales 
dont  la  presse  n’est  pas  exempte,  s’amuseraient  à couvrir  du  plus 
injuste  mépris  tous  les  journalistes,  même  ceux  qui  les  défendent. 


III 

Les  catholiques  belges,  à tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale, 
ont  donc  compris  qu’il  fallait,  suivant  l’expression  populaire, 
mettre  la  main  à la  pâte,  et  ils  l’y  ont  mise  en  effet.  C’est  là  leur 
premier  mérite.  Le  second,  qui  n’est  pas  moindre,  est  d’avoir  senti 
la  nécessité  de  la  persévérance,  de  la  méthode,  de  la  patience 
méticuleuse,  de  l’union  et  de  la  continuité  dans  l’action. 

« Nous  sommes  divisés  sur  tout  le  reste,  me  disait  un  des  prin- 
cipaux chefs  du  parti  catholique  belge;  mais  nous  sommes  unis 
pour  la  défense  de  la  liberté  religieuse.  » Rien  de  plus  exact  que 
cette  affirmation.  Si  le  parti  catholique  ne  comprend  plus  de  répu- 
blicains comme  il  y en  eut  quelques-uns  à l’origine,  il  renferme 
encore  des  éléments  assez  hétérogènes  : il  compte  des  Wallons  et 
des  Flamingants,  des  protectionnistes  et  des  libres-échangistes,  des 
conservateurs  purs,  des  catholiques  démocrates  qui  ont  inscrit 
sur  leur  programme  le  suffrage  universel  absolu,  l’impôt  progressif, 
l’organisation  syndicale  des  métiers,  etc.  Dans  le  domaine  des 
intérêts  terrestres  et  des  choses  purement  politiques,  ces  frères 
sont  des  frères  ennemis.  Seule,  la  foi  les  rassemble  sous  un 
même  drapeau,  en  vue  d’une  action  commune  contre  un  ennemi 
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commun;  elle  a suffi  pour  en  faire  un  parti  puissant  et  victorieux. 
Elle  ne  les  a pas  unifiés,  elle  les  a unis;  on  verra  plus  loin  com- 
ment et  sous  quelle  forme. 

Autre  trait  caractéristique  du  parti  catholique  belge  : son  orga- 
nisation n’est  pas  due  à une  impulsion  partie  du  centre  ; elle  a été 
toute  locale  à l’origine,  et  c’est  par  le  groupement  de  toutes  ces 
initiatives  locales  que  se  sont  finalement  formés  les  organes  cen- 
traux qui  maintenant  donnent  l’impulsion  et  le  branle  à l’armée 
catholique.  11  n’en  pouvait  guère  être  autrement,  d’ailleurs,  dans 
un  pays  aussi  décentralisé  que  la  Belgique  et  aussi  profondément 
pénétré  de  l’idée  de  l’autonomie  communale  par  toutes  les  tradi- 
tions de  son  long  et  glorieux  passé. 

Quoi  qu’il  en  soit,  voici  comment  un  homme  d’Etat  belge  des 
plus  en  vue,  me  définissait  la  pensée  dominante  qui  a présidé  à 
l’organisation  du  parti  catholique  : 

« Nous  sommes  partis,  — me  disait-il,  — de  celte  idée  que  le 
point  de  départ  de  toute  action  politique  efficace  est  la  constitution 
d’organismes  locaux  et  permanents,  autonomes,  et  cependant  reliés 
les  uns  aux  autres,  ayant  pour  agents  d’exécution  des  secrétaires 
rétribués,  — et  même  largement  rétribués,  — qui  donnent  tout  leur 
temps  à cette  tâche  et  s’y  consacrent  exclusivement.  Point  d’ama- 
teurs pour  ces  fonctions,  point  d’éclopés  de  la  politique,  point  d’épa- 
ves mondaines  auxquelles  une  camaraderie  complaisante  donnerait 
de  pareils  postes  comme  refuge  ou  comme  retraite  : nous  voulons 
et  nous  avons  des  hommes  sans  passé  comme  sans  prétentions, 
encore  jeunes,  actifs  et  vaillants,  ayant  de  l’ordre,  de  la  régularité, 
de  la  persévérance,  le  sens  des  affaires  avec  le  tact  nécessaire  pour 
manier  les  hommes,  en  un  mot  de  modestes,  mais  parfaits  fonc- 
tionnaires. C’est  l’un  des  rouages  essentiels,  l’une  des  pièces 
maîtresses  de  notre  machine.  » 

Tel  est  le  programme,  tel  est  le  système.  Il  reste  à voir  comment 
il  a été  réalisé. 

La  base  essentielle  et  première  de  toute  l’organisation  politique 
des  catholiques  belges  est  l’association  d’arrondissement.  Ces  asso- 
ciations se  sont  fondées  à des  époques  plus  ou  moins  récentes 
et  elles  ont  eu,  à l’origine,  pour  but  de  tenir  tête,  comme  nous 
l’avons  dit,  à des  associations  libérales  préexistantes.  Elles  portent 
le  titre  tantôt  d’association  catholique,  tantôt  d’association  conser- 
vatrice, suivant  les  milieux.  A Bruxelles,  par  exemple,  l’associa- 
tion s’intitule  conservatrice;  à Anvers,  elle  s’appelle  catholique; 
mais  ce  n’est  là  qu’une  différence  de  pure  forme. 

L’association  d’arrondissement  est  formée  de  délégués  élus  par 
les  groupes  locaux,  c’est-à-dire  par  les  groupes  catholiques  de 
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chaque  commune1.  Le  nombre  des  délégués  varie  avec  la  popula- 
tion de  la  commune;  mais,  bien  entendu,  il  n’y  a dans  tout  cela 
rien  de  parfaitement  uniforme  et  régulier.  Quelquefois  le  groupe 
local  est  très  peu  important;  ce  sont  quelques  notables  de  la 
commune  qui  s’entendent  entre  eux  pour  désigner  un  délégué.  En 
général,  cependant,  les  catholiques  formant  le  groupe  communal 
sont  assez  nombreux  et  tiennent  une  assemblée  générale  annuelle 
dans  laquelle  ils  désignent  régulièrement  leur  représentant  à 
l’association  d’arrondissement. 

Celle-ci  se  réunit  aussi  souvent  qu’il  est  nécessaire,  et  au  moins 
une  fois  par  an,  au  chef-lieu  de  l’arrondissement  qui  est  en  même 
temps  celui  de  la  circonscription.  C’est  à elle  qu’incombe  toute  la 
besogne  électorale  : c’est  elle  qui  prépare  les  élections,  fait 
procéder  à la  révision  des  listes,  choisit  les  candidats  de  parti, 
arrête  l’ordre  de  préférence  dans  lequel  ils  doivent  être  présentés, 
discute  leur  programme,  fait  de  la  propagande  en  leur  faveur,  sur- 
veille les  opérations  du  scrutin,  désigne  les  « témoins  »,  etc.  Elle  a 
des  bureaux  permanents  et  un  secrétaire  rétribué  qui  les  dirige. 

Formées  par  la  réunion  des  délégués  des  communes,  les  asso- 
ciations d’arrondissement  se  sont,  à leur  tour,  groupées  pour 
constituer  la  Fédération  des  associations  catholiques  belges,  qui  a 
deux  réunions  générales  chaque  année  : l’une  d’affaires,  à laquelle 
prennent  part  seulement  les  délégués  des  associations  d’arrondisse- 
ment; l’autre,  solennelle  et  toute  d’apparat,  à laquelle  peuvent 
assister  tous  les  membres  de  ces  associations  fédérées  et  qui  se 
termine  par  un  banquet.  Ces  assemblées  annuelles  se  tiennent,  à 
tour  de  rôle,  dans  les  principaux  centres  de  la  Belgique.  Dans 
l’intervalle,  les  affaires  de  la  Fédération  sont  expédiées  par  son 
bureau  et  par  ses  secrétaires  permanents;  ces  derniers  sont 
rétribués.  C’est  le  bureau  de  la  Fédération  qui  est  chargé  de  ce 
que  l’on  pourrait  appeler  le  gouvernement  du  parti;  c’est  lui  qui  en 
arrête  le  programme,  donne  le  mot  d’ordre  aux  associations  locales, 
statue  sur  les  cas  douteux;  c’est  lui  qui,  en  cas  de  dissentiment, 
rétablit  l’accord  entre  les  membres  de  la  Fédération  ; c’est  lui  qui 
négocie  les  conditions  d’entente  avec  les  autres  groupements 
catholiques.  Il  fut  longtemps  présidé  par  M.  Malou,  qui  se  trouvait 
ainsi  le  chef  du  parti;  il  a aujourd’hui  pour  président  M.  Woeste, 
député,  ancien  ministre,  l’un  des  plus  glorieux  vétérans  de  l’armée 
catholique  belge. 

L’association  électorale  d'arrondissement  se  compose,  comme  on 
l’a  vu,  des  délégués  des  catholiques  des  diverses  communes; 

K II  y a quelques  associations  cantonales,  mais  en  très  petit  nombre. 
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mais  là  ne  se  bornent  pas  ses  rapports  avec  les  groupes  locaux. 
Autant  que  possible,  elle  a dans  chaque  commune  son  délégué 
permanent,  son  homme  de  confiance,  quelquefois  recevant  une 
légère  indemnité,  le  plus  souvent  non  rétribué  et  choisi  parmi  les 
autorités  sociales  du  pays,  notaire,  médecin,  négociant,  fabricant, 
gros  fermier,  instituteur  libre,  agent  d’assurances,  etc.  La  mission 
de  ce  délégué  est  essentiellement  électorale  : elle  consiste  à pré- 
parer et  à surveiller  le  scrutin,  à étudier  la  commune  à ce  point  de 
vue,  à suivre  le  mouvement  électoral  ; il  veille  à ce  que  la  loi  soit 
observée,  il  examine,  il  étudie  la  liste  électorale  au  moment  de  sa 
révision,  il  signale  les  cas  de  radiation,  d’omission  ou  d’inscription 
non  justifiée,  il  réclame  le  redressement  de  ces  irrégularités  et  en 
réfère  au  secrétariat  de  l’association  d’arrondissement.  11  groupe 
et  stimule  les  électeurs  catholiques  ; il  se  rend  compte  des  dispo- 
sitions de  l’ensemble  du  corps  électoral  et  renseigne  au  besoin,  sur 
ses  tendances,  les  candidats  du  parti.  Grâce  à ce  travail  minutieux 
et  continu,  il  est  bien  rare  que  les  délégués  n’arrivent  pas  à con- 
naître à fond  la  commune  dans  laquelle  ils  opèrent  : beaucoup 
possèdent  si  bien  leur  carte  électorale  qu’ils  peuvent  prédire,  à 
quelques  voix  près,  le  résultat  du  scrutin. 

Ces  délégués  communaux  du  parti  catholique  sont,  presque 
toujours,  des  laïcs.  Quelquefois,  lorsqu’il  est  impossible  de  trouver 
sur  place  un  autre  représentant  convenable,  l’association  d’arron- 
dissement s’adresse  au  curé  de  la  paroisse  et  lui  demande  son 
concours;  mais  elle  évite  autant  que  possible  de  recourir  à son 
intervention.  OEuvres  essentiellement  laïques  en  même  temps 
qu’éminemment  religieuses,  la  Fédération  catholique,  comme  les 
associations  d’arrondissement,  tiennent  beaucoup  à conserver  ce 
caractère;  elles  jugent  indispensable  de  rester  indépendantes  : 
elles  ont  ainsi  toute  la  liberté  d’action  nécessaire  et,  en  même 
temps,  elles  évitent  de  compromettre  l’autorité  religieuse  par  une 
immixtion  directe  et  publique  dans  des  luttes  politiques  où  elle 
perdrait  forcément  un  peu  de  son  prestige. 

Avec  plus  ou  moins  de  développement,  avec  quelques  variantes 
tenant  aux  circonstances  locales,  telle  est,  dans  ses  grandes  lignes, 
l’organisation  de  la  plupart  des  associations  qui  se  rattachent  à la 
Fédération  catholique  ou  conservatrice. 

Leur  activité  est  considérable,  leurs  moyens  d’action  sont  mul- 
tiples, bien  que  convergeant  tous  vers  le  même  but,  qui  est  la 
préparation  de  bonnes  élections.  C’est  dans  leurs  .assemblées 
générales,  périodiques  et  tout  au  moins  annuelles,  qu’elles  déter- 
minent les  points  sur  lesquels  doit  porter  l’effort  principal  et  les 
moyens  auxquels  il  convient  de  recourir  de  préférence.  En  général, 
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leur  premier  soin  est  de  grouper  les  électeurs  catholiques,  de  leur 
donner  conscience  de  leur  force  et  de  leurs  devoirs  en  les  rappro- 
chant les  uns  des  autres,  en  leur  apprenant  à se  compter  et  à 
s’entr’aider.  Dans  ce  but,  elles  favorisent,  provoquent  et  secondent 
la  création  de  toutes  les  œuvres  auxiliaires  formées  entre  catholi- 
ques : sociétés  sportives,  sociétés  de  tir  ou  de  gymnastique,  associa- 
tions chorales  et  musicales,  et  surtout  sociétés  de  secours  mutuels, 
d’une  utilité  si  directe  et  si  grande  pour  les  populations  ouvrières. 

Parmi  ces  associations  de  catholiques,  il  en  est  qui  occupent  et 
méritent  une  place  à part  : ce  sont  les  cercles  ouvriers.  En  Belgique 
comme  en  France,  ils  ont  pris  un  développement  considérable,  ils 
se  trouvent  naturellement  désignés  pour  seconder  toute  œuvre 
constituée  en  vue  de  la  défense  de  la  foi  et  de  la  liberté  religieuse. 
Toutefois,  leurs  tendances  particulières  et  particularistes,  leur 
extension,  leurs  prétentions  assez  hautes  leur  font  une  situation 
spéciale  ; ils  doivent  être  considérés  non  comme  de  simples  auxi- 
liaires, mais  comme  des  alliés  avec  lesquels  il  faut  discuter  et 
négocier.  Les  associations  catholiques  ou  conservatrices  le  savent 
et  elles  agissent  en  conséquence;  aussi  les  ménagements  qu’elles 
sont  tenues  d’observer  ont- ils  puissamment  aidé  à établir,  à main- 
tenir et  à développer,  entre  elles  et  leurs  alliés,  une  entente  égale- 
ment profitable  aux  deux  parties. 

Les  catholiques  belges  apprécient  comme  il  convient  la  haute 
utilité  des  patronages  d’apprentis  et  de  jeunes  ouvriers,  non  seule- 
ment au  point  de  vue  professionnel,  moral  et  social,  mais  encore 
au  point  de  vue  de  la  défense  religieuse.  Parmi  leurs  membres, 
comme  du  reste  dans  toutes  les  classes  sociales,  ils  trouvent 
d’excellents  auxiliaires,  . des  employés  sûrs  pour  leurs  secrétariats, 
quelquefois  leurs  plus  actifs  et  leurs  plus  utiles  délégués  dans  les 
petites  communes  rurales.  Enfin,  c’est  dans  leurs  rangs  que  se 
recrutent  leurs  associations  de  « jeunes  gardes  ».  Les  « jeunes 
gardes  » belges  ont  de  longs  et  brillants  états  de  services.  Avant 
la  réforme  électorale  de  1893,  sous  le  régime  du  suffrage^estreint, 
alors  que  le  vote  avait  lieu  seulement  au  chef- lieu  d’arrondissement, 
les  « jeunes  gardes  » avaient,  au  jour  de  l’élection,  un  rôle  des  plus 
importants  et  des  plus  fatigants  à remplir.  C’était  à elles  qu’incom- 
bait le  soin  d’aller  à domicile  chercher  les  électeurs  retardataires, 
douteux  ou  indifférents  et  de  les  amener  en  voiture  au  scrutin.  Leur 
intervention  donnait  lieu  parfois  à des  scènes  originales  et  mouve- 
mentées, ou.  même  à des  incidents  d’un  haut  comique,  quand 
l’électeur  faisait  la  sourde  oreille,  et  surtout  quand  les  « jeunes 
gardes  » des  partis  contraires  se  rencontraient  chez  lui  et  cher- 
chaient chacun  à l’entraîner  de  son  côté. 
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Ces  temps  héroïques  ont  naturellement  pris  fin  avec  la  loi 
de  1893  qui  a mis  le  bureau  de  vote  à la  portée  de  tous  les  élec- 
teurs, et  c’est  sur  un  autre  terrain  que  le  zèle  des  « jeunes  gardes  » 
catholiques  trouve  aujourd’hui  à s’exercer.  Leurs  membres  sont 
à la  fois  les  aides  de  camp  et  les  gardes  du  corps  des  candidats. 
Les  communications  urgentes,  les  mots  d’ordre  sont  transmis  par 
eux;  c’est  à eux  qu’il  appartient  de  maintenir  la  tranquillité  dans  les 
réunions  électorales,  de  réduire  au  silence  ou  d’expulser  les  per- 
turbateurs, de  faire,  au  besoin,  le  coup  de  poing  pour  protéger 
leur  candidat  contre  les  violences  de  ses  adversaires;  c’est  eux  qui 
escortent  et  défendent  les  manifestations  et  les  défilés  des  catho- 
liques dans  les  rues.  Ils  n’ont  pas  encore  eu  à intervenir  pour 
assurer  la  libre  circulation  des  processions  ou  le  libre  exercice  du 
culte  dans  les  églises;  mais,  le  jour  où  cela  deviendrait  nécessaire, 
on  peut  être  certain  qu’ils  sauraient  agir  avec  vigueur  et  discipline. 

Les  réunions  publiques,  les  démonstrations  extérieures  ne  parais- 
sent pas,  d’ailleurs,  être,  aux  yeux  des  catholiques  belges,  les 
moyens  les  plus  efficaces  de  propagande.  S’ils  en  usent,  c’est 
modérément  et  sans  beaucoup  d’illusions.  Quand  leur  délégué 
local  leur  signale  un  fléchissement  de  l’opinion  publique,  des 
menaces  de  défection,  des  hésitations  inquiétantes,  ils  prennent 
le  parti  d’envoyer  quelqu’un  des  leurs  faire  une  conférence  dans 
la  commune  menacée.  De  même,  quand  il  s’agit  de  planter  le 
drapeau  catholique  en  pays  nouveau,  de  former  un  groupe  ou 
de  préparer  une  candidature  dans  un  centre  jusqu’alors  acquis 
aux  libéraux  ou  aux  socialistes,  un  de  leurs  orateurs  vient  semer 
la  bonne  parole  et  ouvrir  le  feu.  Enfin,  dans  la  période  électorale, 
ils  ne  manquent  pas  de  multiplier  les  conférences  et  les  réunions, 
ne  fût-ce  que  pour  répondre  à celles  de  leurs  adversaires.  Cepen- 
dant leurs  chefs  les  plus  expérimentés  et  les  plus  autorisés  n’atta- 
chent pas  une  grande  importance  à ce  genre  de  propagande  dont 
iis  ont,  à maintes  reprises,  constaté  le  caractère  superficiel  et 
l’influence  éphémère. 

Aux  réunions  publiques  les  catholiques  belges  préfèrent  de 
beaucoup  le  journal,  quelquefois  le  tracts  plus  encore  l’action 
personnelle  et  directe  dans  les  relations  quotidiennes  et  familières 
d’hcmme  à homme. 

La  presse  catholique  belge  est  admirablement  organisée,  comme, 
du  reste,  celle  de  tous  les  partis  en  ce  pays.  Elle  se  fait  remar- 
quer moins  par  quelques  grandes  feuilles,  d’un  éclat  exceptionnel 
et  publiées  dans  la  capitale  que  par  la  multiplicité  des  petits  jour- 
naux locaux,  écrits  pour  le  peuple,  adaptés  aux  besoins,  aux 
préoccupations  du  pays  et  toujours  rédigés  en  vue  du  but  électoral 
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qu’il  s’agit  avant  tout  d’atteindre.  Il  est  fort  rare  qu’en  Belgique 
on  voie,  comme  chez  nous,  un  journal  de  circonstance  sortir  de 
terre  à la  veille  d’une  élection,  à la  façon  d’un  champignon,  pour 
disparaître  au  lendemain  du  scrutin  : la  presse  politique  a,  en 
Belgique,  comme  tous  les  instruments  de  propagande  électorale, 
une  organisation  permanente,  et  son  action  est  constante  : c’est  à 
ce  prix  qu’elle  est  efficace. 

Autant  que  possible,  les  catholiques  belges  s’abstiennent  de  sou- 
tenir leurs  journaux  par  le  versement  de  subventions  directes.  Ils 
les  aident  à vivre,  d’une  façon  plus  utile  à la  cause,  en  abonnant 
d’office  un  certain  nombre  d’électeurs  qui  se  chargent  de  la  diffu- 
sion du  journal.  A l’approche  du  scrutin,  pendant  les  trois  ou 
quatre  mois  qui  le  précèdent,  l’effort  redouble  et  il  n’est  pas  rare 
que  tous  les  électeurs  d’une  commune  ou  d’un  arrondissement 
reçoivent  gratuitement  le  journal  catholique  pendant  cette  période 
relativement  longue. 

Le  plus  souvent,  les  associations  catholiques  évitent  de  faire 
servir  par  la  poste  ces  abonnements  gratuits,  elles  préfèrent  en- 
voyer les  journaux  en  ballots  à un  agent  spécial  qu’elles  ont  dans 
la  plupart  des  communes  et  qui,  moyennant  une  très  légère  rétri- 
bution, quelquefois  même  gratuitement,  se  charge  de  la  remise  à 
ses  voisins.  Les  Belges  jugent  ce  mode  de  distribution  plus  sûr  et 
moins  coûteux,  sans  compter  que  le  distributeur  met  son  amour- 
propre  à recommander  son  journal,  à le  faire  lire  et  devient  ainsi 
un  fort  utile  agent  électoral. 

Parmi  les  propagateurs  de  la  presse,  les  catholiques  belges  n’ont 
garde  d’oublier  le  plus  influent  de  tous,  c’est-à-dire  le  cabaretier. 
On  aura  beau  déplorer  la  puissance  de  ce  débitant,  qui  n’est  sou- 
vent qu’un  empoisonneur  public,  on  aura  beau  faire  des  lois  et 
poursuivre  des  campagnes  contre  l’alcoolisme,  on  ne  supprimera 
pas  le  fléau  du  cabaret,  on  ne  pourra  qu’en  limiter  les  ravages.  On 
n’empêchera  pas  surtout,  et  en  Belgique  moins  encore  qu’ailleurs, 
que  l’estaminet,  le  débit  des  boissons  soit  le  salon  ou  le  cercle  de 
l’homme  du  peuple  et  que  les  élections  se  fassent,  en  grande 
partie,  sur  le  zinc,  comme  s’y  organisent  les  grèves  et  s’y  négocient 
les  marchés.  Aussi  les  catholiques  ont- ils  leurs  cabarets  attitrés 
qu’ils  achalandent  de  préférence  et  auxquels  ils  envoient  leurs 
journaux.  Au  besoin  ils  viennent,  à l’improviste,  comme  simples 
clients,  s’assurer  que  ce  journal  est  bien  régulièrement  reçu  par  le 
cabaretier  et  mis  à la  disposition  du  public.  S’il  n’est  pas  à leur 
portée,  ils  le  réclament,  ils  s’étonnent  qu’une  aussi  excellente  feuille 
ne  se  trouve  pas  dans  l’établissement,  ils  s’indignent  de  l’ignorance 
du  cabaretier...;  bref,  ils  jouent  toute  la  petite  comédie  connue 
25  juillet  1903.  15 
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depuis  Jérôme  Paturot.  Mais  ils  ne  s’en  tiennent  pas  là  et  ils 
savent  fort  bien,  dans  les  visites  de  ce  genre,  décrier  et  réfuter  les 
journaux  hostiles  qui  peuvent  traîner  sur  les  tables,  en  menaçant 
de  déserter  ou  même  de  faire  mettre  à l’index  le  cabaret  assez  mal 
inspiré  pour  recevoir  d’aussi  misérables  feuilles. 

Les  mêmes  procédés  ne  sauraient  naturellement  être  employés  à 
la  diffusion  des  brochures  ou  tracts  de  propagande.  Les  écrits  de 
ce  genre  sont,  d’ailleurs,  assez  peu  nombreux;  mais  ils  sont  excel- 
lents. Nous  en  avons  sous  les  yeux  quelques-uns  des  plus  récents, 
et  dont  il  suffira  de  citer  les  titres  : Le  gouvernement  catholique , 
son  bilan  de  1898  à 1902.  — Le  parti  libéral  d au jour d hui , ses 
contradictions , son  impuissance,  — Les  catholiques  et  leur  ges- 
tion financière.  Ce  sont  de  petits  traités,  clairs,  complets  et  concis, 
bourrés  de  faits  et  de  chiffres,  d’un  ton  parfait,  absolument  exempts 
de  ces  aménités  que  l’on  prend  souvent  pour  des  arguments  en 
politique  et  qui  généralement  nuisent  surtout  à ceux  qui  les 
emploient.  Il  faut  ajouter  que  ces  tracts , dus  à la  plume  de  pro- 
fesseurs ou  de  membres  du  Parlement,  ne  sont  pas  faits  pour  la 
masse  des  électeurs  ; ils  s’adressent  à une  élite  et  sont  destinés 
surtout  à servir  de  canevas  pour  des  conférences  ou  pour  des 
discours  dans  des  réunions  électorales. 

IV 

J’avais  ainsi  passé  en  revue  à peu  près  toutes  les  armes  dont  se 
servent  les  catholiques  belges  et  je  me  trouvais,  dans  une  certaine 
mesure,  initié  à la  tactique  du  parti.  Il  me  restait  à les  voir  à 
l’œuvre,  et  pour  cela  il  fallait  visiter  les  secrétariats  de  quelques- 
unes  de  leurs  associations. 

<c  Tant  que  vous  n’aurez  pas  étudié  nos  secrétariats  électoraux, 
m’avaient  dit  quelques  amis  belges,  vous  n’aurez  rien  vu  et  vous 
ne  connaîtrez  pas  le  secret  de  notre  force.  Allez  leur  rendre  visite 
et  vous  conviendrez  que  nous  n’exagérons  rien.  » 

J’ai  suivi  ce  conseil  : j’ai  été  frapper  à la  porte  des  secrétariats, 
j’ai  vu  et  je  me  suis  convaincu  que  mes  guides  avaient  raison. 

Je  prendrai  comme  type  celui  de  l’arrondissement  de  Bruxelles. 
Rue  du  Parchemin,  à deux  pas  de  l’hôtel  de  Ghimay,  dans  une  de 
ces  voies  étroites  et  raides  qui  montent  de  la  basse  à la  haute  ville, 
vous  vous  arrêtez  devant  la  porte  d’une  vieille  maison,  d’apparence 
nobiliaire,  et,  sur  une  plaque  d’une  propreté  toute  flamande,  vous 
lisez  l’inscription  bilingue  : 

Association  conservatrice  de  1 arrondissement  de  Bruxelles.  — - 
Bureau  ouvert  de  neuf  heures  à midi  et  de  deux  à six  heures. 
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Vous  entrez  et,  au  fond  d’une  cour  pleine  de  silence  et  d’ombre, 
quelques  marches  vous  conduisent  aux  bureaux  du  secrétariat. 
Vous  vous  croyez  d’abord  égaré  dans  l’étude  d’un  notaire  ou  dans 
une  maison  de  commerce  : quelques  commis  faisant  des  écritures 
derrière  des  grillages,  les  murs  tapissés  de  casiers  remplis  de 
registres  et  de  cartons,  le  tout  rangé,  étiqueté,  classé  avec  un  ordre, 
une  méthode  et  une  minutie  à rendre  jaloux  le  plus  méticuleux 
négociant. 

C’est  l’arsenal.  Bientôt  en  apparaît  le  grand  maître,  M.  de 
Winde,  le  secrétaire  de  l’association,  que  la  reconnaissance  de  ses 
coreligionnaires  politiques  a surnommé  « l’organisateur  de  la 
victoire  »,  ni  plus  ni  moins  que  Lazare  Carnot. 

Ce  vainqueur  est,  d’ailleurs,  tout  à fait  exempt  de  morgue.  Il  est 
impossible  de  se  montrer  plus  amiable,  plus  accueillant  et  plus 
modeste,  — modeste,  du  moins,  pour  lui- même,  mais  non  pour  l’ins- 
titution qu’il  dirige.  A l’entendre,  — et  il  est  sur  ce  point  d’accord 
avec  tous  ses  compagnons  de  combat  et  de  triomphe,  — il  n’y  a pas 
de  succès,  il  n’y  a même  pas  de  lutte  possible  sans  association  per- 
manente pourvue  d’un  secrétariat  non  moins  permanent,  et,  avec 
obligeance  parfaite,  il  explique  la  tâche  accomplie  par  ce  secrétariat. 

Elle  consiste  d’abord,  elle  consiste  par-dessus  tout,  à préparer  la 
révision  annuelle  des  listes  électorales  et,  à l’appui  de  cette  asser- 
tion, M.  de  Winde  me  montre,  non  sans  une  légitime  fierté,  ces 
centaines  de  registres  dont  l’ample  collection  est  le  premier  objet 
qui  frappe  les  regards  du  visiteur.  Il  tient  là,  en  raccourci,  sous  sa 
main  tout  le  corps  électoral  de  l’arrondissement  de  Bruxelles,  avec 
ses  123  communes  et  ses  170,000  électeurs.  Et  Dieu  sait  si  la 
composition  en  est  compliquée  avec  le  vote  plural!  Pour  chaque 
nom,  il  faut  vérifier  non  seulement  si  l’électeur  est  inscrit  à tort  ou 
à raison,  mais  encore  si  la  liste  lui  attribue  ou  non  le  nombre  de 
voix  auquel  il  a droit,  s’il  est  marié  ou  célibataire,  s’il  est  ou  non 
propriétaire,  s'il  paie  ou  non  une  taxe  d’habitation  de  5 francs,  s'il 
est  ou  non  pourvu  de  certains  diplômes,  s’il  exerce  ou  a exercé 
certaines  fonctions  donnant  droit  à un  suffrage  supplémentaire,  etc. 
Il  s’agit,  en  un  mot,  d’une  enquête  approfondie  sur  la  personnalité 
de  chaque  électeur,  d’une  sorte  d’anthropométrie  électorale  dont  la 
complexité  n’a  d’égale  que  la  délicatesse. 

Bien  entendu,  les  intéressés  restent,  le  plus  souvent,  tout  à fait 
étrangers  à l’opération  qui  les  concerne;  beaucoup  même  la 
redoutent,  et  pour  cause,  lorsqu’ils  sont  inscrits  indûment  ou  pour 
un  nombre  exagéré  de  voix.  Il  faut,  en  général,  agir  pour  eux  et 
sur  eux,  sans  eux  et  presque  malgré  eux.  A la  révision  des  inscrits 
s’ajoutent,  d’ailleurs,  la  recherche  de  ceux  qui  ont  été  omis  sans 
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raison,  l’enquête  sur  leur  situation  réelle,  les  démarches  pour  faire 
rectifier  l’erreur  ou  l’injustice  dont  ils  ont  été  les  victimes.  En  effet, 
une  fois  formulée,  la  réclamation  cesse,  pour  ainsi  dire,  d’être 
l’affaire  de  l’électeur;  elle  devient  celle  de  l’association  qui  la  porte, 
en  vertu  d’un  mandat  et  par  l’intermédiaire  de  l’un  de  ses  agents, 
d’abord  devant  le  Conseil  municipal,  juge  de  première  instance  en 
cette  matière,  puis  en  appel  devant  la  Cour.  L’électeur  n’a  plus  à 
intervenir,  ni  à s’occuper  de  rien  Plus  de  démarches  à faire,  plus 
de  frais  à supporter,  et  la  certitude  d’être  défendu  par  une  associa- 
tion à laquelle  sa  spécialité  même  donne  une  compétence  excep- 
tionnelle : il  y a là  un  ensemble  de  conditions  bien  fait  pour  décider 
les  plus  hésitants  et  encourager  les  plus  timides. 

On  voit  quel  travail  écrasant  incombe  à M.  de  Winde  et  à ses 
collaborateurs.  Mais,  si  la  tâche  est  lourde,  on  ne  saurait  dire  qu’elle 
soit  ingrate.  Elle  est,  au  contraire,  des  plus  fécondes.  C’est  par 
milliers  que  se  comptent,  chaque  année,  les  électeurs  inscrits  ou 
rayés  par  les  soins  du  secrétariat;  c’est  presque  par  myriades  que 
se  chiffrent  les  suffrages  attribués  ou  retirés  grâce  à son  interven- 
tion, et  ces  remaniements,  ainsi  multipliés,  acquièrent  une  impor- 
tance telle  qu’ils  peuvent,  à eux  seuls,  changer  du  tout  au  tout  le 
résultat  du  scrutin.  Qui  sait  si  ce  n’est  pas  à ce  travail  de  béné- 
dictin, à cet  examen  microscopique  des  listes  électorales  que  les 
conservateurs  doivent  leur  majorité  dans  l’arrondissement  de 
Bruxelles  et,  par  suite,  dans  la  Chambre  belge?  Qui  sait  si  la  même 
opération  étendue  à toute  la  France  n’aurait  pas  changé  du  tout  au 
tout  la  composition  de  notre  Parlement? 

La  révision  des  listes  n’est  pas  la  seule  occupation  des  secréta- 
riats des  associations  catholiques.  Ils  ont  encore  bien  d’autres 
tâches  à remplir.  Ils  reçoivent  les  électeurs,  ils  leur  prêtent  le 
concours  de  leurs  conseils  ou  de  leur  influence;  ils  remplissent, 
dans  une  certaine  mesure,  en  leur  faveur,  le  rôle  des  secrétariats 
du  peuple.  Ils  les  aident,  par  exemple,  à obtenir  la  liquidation  de 
leurs  pensions  de  retraite  comme  anciens  soldats  ou  comme  vieux 
travailleurs;  ils  leur  rendent  d’autres  services  qui  sont  comme  la 
menue  monnaie  de  l’action  politique.  Ils  sont  en  relations  constantes, 
en  correspondance  continue  avec  les  groupes  communaux,  surtout 
avec  les  agents  de  l’association  d’arrondissement  dans  les  diverses 
communes;  ils  les  éclairent  sur  la  direction  générale  et  sur  le  pro- 
gramme du  parti;  iis  en  reçoivent,  en  échange,  sur  la  situation 
politique  de  la  commune,  sur  les  dispositions  des  électeurs  et  sur 
les  chances  des  divers  candidats,  des  indications  précieuses  qui, 
rapprochées,  contrôlées  et  commentées,  servent  ensuite  fort  utile- 
ment à éclairer  les  délibérations  de  l’associaiion  d’arrondissement. 
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C’est  encore  le  secrétariat  qui,  suivant  les  circonstances  et  les 
besoins,  et  d’accord  avec  le  bureau  de  l’association,  décide  la  dis- 
tribution de  journaux  ou  de  tracts  dans  les  communes,  l’organisa- 
tion d’une  conférence  ou  d’une  réunion,  l’envoi  d’un  délégué 
spécial  pour  régler  une  difficulté  locale  ou  ranimer  les  bonnes 
volontés  chancelantes.  ïl  est  comme  le  système  nerveux  auquel 
aboutissent  toutes  les  impressions  transmises  des  extrémités  au 
centre  et  d’où  repartent  toutes  les  impulsions  renvoyées  du  centre 
aux  extrémités.  Rien  ne  se  fait  que  par  lui  et  grâce  à lui,  et  les 
catholiques  belges  ne  comprendraient  pas  la  possibilité  de  faire 
vivre  leur  parti  sans  cet  organisme  puissant,  pas  plus  qu’ils  n’ad- 
mettent, pour  les  conservateurs  français,  la  possibilité  d’un  succès 
sans  une  organisation  permanente  analogue  à la  leur. 


V 

Tandis  que  mes  aimables  et  intéressants  amis  de  Belgique 
démontaient  ainsi  devant  moi  les  rouages  dont  se  compose  leur 
machine  politique  et  que  j’essaie  à mon  tour  de  faire  connaître, 
plusieurs  questions  délicates  se  présentaient  à mon  esprit.  J’éprou- 
vais bien  quelque  scrupule  et  quelque  hésitation  à les  leur  poser  : 
je  m’y  décidai  cependant. 

La  première  était  la  question  d’argent.  Une  organisation  comme 
la  leur  ne  va  pas  sans  de  grosses  dépenses  : il  est  donc  intéressant 
de  savoir  comment  ils  se  procurent  le  nerf  de  la  guerre. 

D’après  leurs  réponses,  il  paraît  qu’ils  puisent  à différentes 
sources.  La  première  est  le  produit  des  cotisations  payées  par  les 
membres  des  diverses  associations  catholiques;  mais  ces  cotisa- 
tions sont  très  faibles;  elles  sont  de  6 francs,  5 francs,  2 francs, 
quelquefois  moins.  Ce  n’est  pas  avec  elles  que  l’on  peut  organiser 
des  secrétariats  permanents  et  faire  pendant  des  mois  entiers  des 
distributions  gratuites  de  journaux  à plus  d’un  million  d’électeurs. 
Aux  cotisations  des  sociétaires  viennent  s’ajouter  les  contributions 
des  candidats,  qui  sont  plus  ou  moins  taxés  par  leurs  comités 
électoraux,  c’est-à-dire  par  les  bureaux  des  associations  qui  les 
patronnent.  Enfin,  il  y a les  souscriptions  des  donateurs,  qui  sont 
absolument  libres  en  principe,  mais  que  les  mœurs  électorales  de 
la  Belgique  rendent,  en  fait,  obligatoires.  L’agent  de  l’association 
dans  la  commune,  le  bureau  du  groupe  communal  savent  où  est 
la  richesse,  et  ils  savent  aussi  comment  il  faut  non  pas  la  prendre, 
— suivant  la  formule  fameuse,  — mais  comment  il  faut  la  solli- 
citer. Quand  ils  ont  besoin  de  larges  secours  et  qu’ils  vont,  pour 
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les  obtenir,  frapper  à de  certaines  portes,  il  est  bien  rare  qu’ils 
soient  éconduits.  Toujours  est- il  que  la  question  financière  ne 
parait  pas  préoccuper  sérieusement  les  catholiques  de  ce  plantu- 
reux pays  belge.  Dès  que  vous  avez  deux  ou  trois  hommes  de 
bonne  volonté  dans  une  commune,  vous  pouvez  et  vous  devez, 
disent-ils,  fonder  un  comité,  et  ce  comité  une  fois  créé  trouvera 
les  ressources  suffisantes.  Qu’il  agisse  d’abord,  et  le  reste  lui 
viendra  par  surcroît. 

Sur  un  autre  point,  non  moins  important  et  plus  difficile  encore  à 
aborder,  j’ai  cherché  aussi  à me  rendre  compte  de  la  situation  des 
catholiques  belges.  Us  sont  nombreux,  sans  doute;  ils  ont  la  majorité 
dans  le  pays,  mais  ils  ne  sont  pas  tous  de  même  nuance  et  de  même 
opinion.  Comme  on  Fa  vu  plus  haut,  — sans  parler  des  socialistes 
chrétiens  de  l’abbé  Daens  qui  ne  comptent  pour  ainsi  dire  plus,  — 
il  y a des  catholiques  conservateurs  à côté  de  catholiques  démo- 
crates; il  y en  a qui  font  passer,  avant  tout,  la  conservation  de 
l’ordre  politique  et  social;  d’autres  qui  se  préoccupent  surtout  de  la 
défense  religieuse;  d’autres,  enfin,  qui,  au  contraire,  réclament  des 
réformes  sociales  souvent  très  hardies.  Comment  faire  marcher 
ensemble  et  sous  un  même  drapeau  des  bataillons  si  bigarrés? 
Les  catholiques  belges  y ont  réussi  à force  d’abnégation  et  d’esprit 
pratique.  Ils  ont  combattu,  ils  ont  empêché  de  prévaloir  le  système 
funeste  de  l’éparpilkment  des  forces;  ils  ont  découragé  la  multipli- 
cation indéfinie  de  petites  églises  ou  plutôt  de  petites  chapelles 
fondées  sous  l’inspiration  exclusive  d’une  coterie  ou  d’une  person- 
nalité plus  ou  moins  considérable,  qui  s’agitent  les  unes  à côté  des 
autres,  souvent  les  unes  contre  les  autres,  et  se  condamnent 
mutuellement  à une  irrémédiable  impuissance.  Chez  eux,  il  n’existe 
que  deux  ou  trois  groupes  nombreux  et  puissants,  qu’il  n’a  sans 
doute  pas  été  possible  de  fusionner  et  dont  aucun  n’est  disposé  à 
abdiquer  son  indépendance.  Fédération  catholique  ou  conservatrice, 
d’une  part,  Ligue  démocratique,  de  l’autre,  Union  des  cercles 
ouvriers,  ces  groupes  ont  tous,  avec  une  organisation  analogue,  des 
programmes  différents  ; parfois,  iis  se  combattent  vivement;  ailleurs, 
ils  entretiennent,  au  contraire,  des  relations,  sinon  intimes,  du 
moins  courtoises  et  cordiales;  mais,  jusqu’à  présent,  lorsqu’est 
venue  l’heure  décisive,  c’est-à-dire  le  moment  de  choisir  les  candi- 
dats, ils  arrivent  toujours,  grâce  à des  concessions  réciproques,  à 
se  mettre  d’accord  pour  la  rédaction  d’une  liste  unique. 

Puisse  cette  entente  féconde  ne  jamais  s’altérer! 

Une  dernière  question,  — la  plus  grave  de  toutes  peut-être,  — 
restait  enfin  obscure  à mes  yeux.  Quelle  est  la  nature  des  rapports 
du  parti  catholique  avec  le  clergé?  Sur  ce  point,  voici  l’impression 
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que  m’ont  laissée  mes  divers  entretiens  avec  d’éminents  catholi- 
ques belges. 

Ils  sont  les  fils  dévoués  de  l’Eglise,  absolument  soumis  à ses 
enseignements  en  matière  de  foi;  mais  ils  restent  des  laïcs  com- 
battant des  laïcs  sur  un  terrain  laïc.  C’est  pour  cela  qu’ils  ont  à 
leur  tête  un  député,  non  un  prélat;  c’est  pour  cela  encore  qu’ils 
évitent,  autant  que  possible,  d’avoir  le  curé  pour  délégué  et  pour 
représentant  du  parti  dans  sa  paroisse.  Pendant  les  élections, 
l’action  du  clergé  s’exerce,  tout  naturellement,  et  très  légitime- 
ment, en  faveur  des  candidats  qui  défendent  le  catholicisme; 
mais  ils  préfèrent  de  beaucoup  que  le  curé  intervienne  à titre 
privé  et  comme  simple  citoyen  plutôt  que  comme  pasteur  et  en 
vertu  de  son  ministère. 

Il  est  arrivé  une  fois,  cependant,  que  l’Eglise  belge  est 
descendue  dans  l’arène  électorale  et  a pris  ouvertement  parti 
contre  le  gouvernement  : ce  fut  de  1879  à 1884,  sous  le  dernier 
ministère  Frère-Orban,  lors  du  vote  de  la  « loi  de  malheur  » qui 
« biffait  Dieu  » des  programmes  scolaires  et  le  chassait  de  l’école.  A 
cette  époque,  le  clergé  tout  entier,  ayant  à sa  tête  l’archevêque  de 
Malines  et  tous  les  autres  évêques,  a protesté  contre  cet  acte  de 
persécution  avec  le  plus  magnifique  ensemble  et  la  dernière 
énergie.  Cette  manifestation  grandiose  trouvait  sa  raison  d’être 
dans  la  gravité  des  circonstances,  et  elle  a puissamment  contribué 
à la  déroute  des  persécuteurs.  Mais,  aujourd’hui,  les  temps  sont 
changés,  et  l’intervention  du  clergé  n’a  plus  lieu  de  s’exercer 
d’une  façon  aussi  directe. 

Dans  ces  explications,  un  point  m’avait  particulièrement  frappé  : 
c’était  l’allusion  faite  à la  vaillante  campagne  des  évêques  et  du 
clergé  belges  contre  la  loi  sur  la  laïcisation  des  écoles. 

— Comment  se  fait-il,  domandai-je  à l’un  de  mes  amis  belges, 
que  non  seulement  vos  évêques,  mais  encore  vos  curés,  votre  clergé 
tout  entier  aient  pu  lutter  avec  un  tel  ensemble  et  une  telle  lorce 
contre  le  gouvernement? Celui-ci  n’a-t*il  donc  aucune  action  sur  eux? 

— Aucune.  Ce  n’est  pas  le  gouvernement  qui  les  nomme  et  il 
ne  peut  les  révoquer.  Les  évêques  sont  nommés  et  institués  par  le 
Pape,  et  les  curés  par  les  évêques.  Sans  doute,  le  gouvernement 
est  officieusement  consulté  sur  leur  choix;  mais  c’est  à titre  de  pure 
courtoisie  et  il  n’a  pas  de  droit  de  veto . Leur  indépendance  est,  dès 
lors,  complète. 

— - J’entends;  mais  ne  tient-il  pas  les  cordons  de  la  bourse?  Ne 
peut- il  pas  les  réduire  par  la  famine?  Et  comment  un  ministère 
ayant  à sa  tête  MM.  Frère-Orban  et  Bara  n’a-t-il  pas  eu  recours  à 
ce  moyen? 
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Il  ne  le  pouvait  pas.  Le  traitement  du  clergé  est  garanti  par 

la  Constitution  sous  la  forme  d’une  rente  annuelle  dont  il  opère 
lui  même  la  répartition  entre  ses  membres. 

— . Et  comment  les  libéraux  au  pouvoir  n’ont-ils  pas  abrogé  cet 

article  de  la  Constitution? 

— ;is  ne  le  pouvaient  pas  davantage.  La  Constitution  édicte 
que,  pour  voter  sa  révision,  il  faut  au  moins  les  deux  tiers  des 
voix  dans  les  deux  Chambres.  Or,  les  libéraux  n’ont  jamais  eu 
cette  majorité,  même  au  temps  de  leur  plus  grande  puissance. 

— A défaut  de  ce  droit,  comment  n’ont-ils  pas  eu  recours  à la 
violence?  Comment  n’ont-ils  pas,  par  exemple,  fermé  les  écoles,  ou 
même  les  églises,  en  vertu  d’ordonnances  royales? 

— D’abord,  ils  n’étaient  nullement  sûrs  de  les  obtenir.  Et  puis, 
vous  oubliez  que  nous  avons  des  juges. 

— Mais  il  s’agissait  d’actes  de  gouvernement.  Ces  actes  échap- 
pent à la  justice  ordinaire. 

— En  France,  oui;  mais  pas  en  Belgique.  Nous  ne  connaissons 
ni  la  théorie  des  « actes  de  gouvernement  »,  ni  la  justice  adminis- 
trative. Nous  sommes  un  pays  libre. 

Je  n’avais  plus  rien  à dire.  Il  ne  me  restait  qu’à  constater  avec 
envie  la  situation  privilégiée  des  Belges,  à reconnaître  la  sagesse 
avec  laquelle  ils  ont  su  multiplier  les  garanties  de  la  liberté  et  à 
penser  qu’ils  nous  avaient  ainsi  tracé,  pour  ainsi  dire,  d’avance  le 
programme  de  nos  revendications. 


VI 

Quelques  heures  après  cette  conversation  instructive,  je  rentrais 
en  France.  Je  retrouvais  ce  beau  et  cher  pays;  en  traversant  notre 
Flandre,  je  passais  près  de  Denain,  près  de  Lens,  près  de  tant 
d’autres  champs  de  bataille  immortalisés  par  nos  victoires,  près 
de  Cambrai  à jamais  illustré  par  Fénelon;  je  parcourais  à toute 
vapeur  cette  vieille  Ile-de-France,  cette  terre  féconde  et  douce 
d’où  sont  sortis  deux  de  nos  génies  les  plus  rares  et  les  plus  fran- 
çais : Racine  et  La  Fontaine;  j’apercevais  Chantilly,  si  rempli  de 
glorieux  souvenirs  depuis  le  grand  Condé  jusqu’au  duc  d’Aumale; 
puis  je  revoyais  Paris,  toujours  enfiévré  de  plaisir,  débordant  de 
richesse,  superbe  et  charmant... 

En  y arrivant,  j’apprenais  qu’un  certain  nombre  d’attentats 
venaient  encore  d’être  commis  contre  la  liberté  individuelle,  la 
liberté  du  domicile,  le  droit  de  propriété,  la  liberté  d’éducation  et 
la  liberté  de  conscience.  J’apprenais  qu’un  nouveau  blanc-seing 
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avait  été  donné  par  le  Parlement  à l’auteur  de  ces  énormités,  et 
je  cherchais  en  vain  la  coalition  de  tous  les  catholiques  et  de 
tous  les  honnêtes  gens  pour  la  défense  de  leur  foi  et  de  leur 
liberté.  Alors  je  me  demandai  si  c’en  était  fait  de  nous,  si  nous 
étions  définitivement  condamnés  à nous  débattre  dans  la  division 
et  dans  l’impuissance,  et  si  les  grands  exemples  donnés  par  les 
catholiques  et  les  conservateurs  belges  ne  seraient  pas  mis  à 
profit  par  les  catholiques  et  les  conservateurs  français. 

C’est  à la  voix  de  Montalembert,  sous  le  souffle  de  sa  chaude  et 
vibrante  éloquence,  qu’en  1863,  au  congrès  de  Malines,  les  catho- 
liques belges  se  sont  donné  l’organisation  politique  qui  leur  a valu 
la  victoire  : sera-t-il  dit  que  les  enseignements  de  Montalembert 
seront  perdus  pour  les  catholiques  de  son  propre  pays?  Le  succès 
des  catholiques  belges  tient,  en  grande  partie,  à la  continuité  de 
leur  effort,  pratiquement  poursuivi  par  tous  sur  le  terrain  électoral, 
à l’aide  d’une  organisation  permanente  et  au  nom  de  l’intérêt 
religieux  qui  ne  saurait  se  séparer  de  l’intérêt  national.  L’insuccès 
des  catholiques  français  ne  s’explique  que  trop  facilement  et  par 
des  causes  inverses  : par  le  défaut  d’entente  et  de  suite,  par  de 
continuelles  alternatives  d’activité  fébrile  et  de  long  sommeil,  par 
l’absence  de  direction  et  d’organisation.  Des  efforts  superbes  ont 
été  faits;  mais  le  travail  de  chaque  jour  a manqué.  On  a beaucoup 
bataillé;  mais  on  a aussi  beaucoup  tiré  les  uns  sur  les  autres. 

L’heure  n’est  cependant  plus  aux  divisions  intestines.  Pendant 
trop  longtemps,  les  circonstances,  non  moins  que  les  préjugés, 
ont  rendu  tout  rapprochement,  sinon  impossible,  du  moins  diffi- 
cile. Aujourd’hui,  la  situation  n’est  plus  la  même.  Il  semble  que 
l’ennemi  ait  pris  à tâche  de  simplifier  les  questions,  de  délimiter 
le  champ  clos  et  de  marquer  nettement  l’objet  du  combat.  Il 
s’agit  de  savoir  si  toute  liberté  sera  ou  non  supprimée,  si  la  France 
sera  ou  non  déchristianisée,  si  elle  restera  la  France  ou  si  elle 
deviendra  le  jouet  et  la  proie  d’une  bande  de  sectaires  interna- 
tionaux faisant  les  affaires  de  l’étranger.  Du  moment  où  le  dilemme 
est  ainsi  posé,  il  y a place  pour  tous  dans  les  rangs  de  l’armée 
catholique.  Pour  y entrer,  personne  n’a  besoin  de  rien  sacrifier 
de  ses  convictions  politiques  et  l’on  n’a  le  droit  de  demander  à 
personne,  avant  d’accepter  son  concouis,  de  quel  parti  il  se 
réclame.  Que  l’on  soit  monarchiste,  impérialiste,  républicain,  peu 
importe,  du  moment  où  l’on  est  disposé  à combattre  pour  la 
défense  de  la  foi  et  de  la  liberté.  C’est  la  condition  unique,  indis- 
pensable, mais  suffisante;  car  on  peut  dite,  en  modifiant  légè- 
rement le  mot  du  duc  d’Aumale  : « Alors  même  que  tout  le  reste 
a disparu,  il  reste  la  France  et  il  reste  Dieu!  » 
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Le  devoir  est  donc  nettement  tracé.  Il  se  résume  d’un  mot  : 
« Tous  debout  et  aux  armes.  » Quiconque  aime  sa  patrie  et  son 
Dieu  a aujourd’hui  l’obligation  stricte  de  lutter  pour  eux  dans  sa 
sphère  et  dans  la  mesure  de  ses  forces,  de  parler,  d’écrire,  d’agir 
et  de  donner.  Nous  avons  en  perspective  une  lutte  longue,  âpre  et 
difficile,  mais  au  bout  de  laquelle  est  la  victoire,  — à une  condition 
cependant,  c’est  que  nous  sachions  la  mériter  par  un  effort  intense, 
constant  et  réglé. 

Il  ne  peut  plus,  en  effet,  être  question  de  chercher  un  sauveur 
qui  nous  dispense  d’effort  personnel.  On  ne  sait  jamais  pour  qui 
travaillent  de  tels  sauveurs,  on  est  exposé  à les  voir  se  dérober  et, 
dans  tous  les  cas,  l’histoire  n’enseigne  que  trop  clairement  à quels 
abîmes  ils  conduisent  un  pays. 

Il  ne  s’agit  pas  davantage  d’improviser  une  courte  campagne, 
de  donner,  en  quelque  sorte,  ce  que  l’on  appelle  un  « coup  de 
collier  »,  pour  retomber  ensuite  dans  l’indifférence  et  l’inertie.  La 
situation  est  beaucoup  trop  compromise  pour  que  notre  affranchis- 
sement puisse  être  le  prix  d’un  travail  de  quelques  semaines  ou  de 
quelques  mois;  et,  d’ailleurs,  le  succès  fût-il  ainsi  obtenu,  il  serait 
sans  lendemain.  L’opinion  publique,  égarée  depuis  longtemps,  a 
besoin  d’être  peu  à peu  éclairée,  ramenée,  préparée  à l’évolution 
nécessaire  et  aux  redressements  qui  s’imposent.  Reconquérir,  un 
jour,  une  majorité  de  hasard  dans  le  Parlement  ne  saurait  suffire; 
il  est  indispensable  que  cette  majorité  ait  derrière  elle  un  groupe- 
ment solide  et  permanent  réunissant  toutes  les  forces  catholiques, 
conservatrices  et  libérales,  résolu  à défendre  les  droits  sacrés  de  la 
conscience  et  ceux  de  la  patrie  sous  tous  les  gouvernements,  sous 
la  république  d’aujourd’hui  comme  sous  la  monarchie  de  demain. 
Tant  que  ce  groupement  ne  sera  pas  constitué,  tant  qu’il  n’aura 
pas  pris  l’habitude  d’agir  d’une  façon  énergique  et  suivie,  nous 
resterons,  nous,  nos  biens,  nos  libertés,  nos  familles,  notre  patrie, 
à la  merci  d’un  coup  du  sort  ou  d’un  coup  de  scrutin;  nous  con- 
tinuerons à dépendre  de  la  seule  force  organisée  et  permanente  qui 
existe  en  France  depuis  longues  années,  c’est-à-dire  de  l’adminis- 
tration, et  nous  lui  laisserons  faire  les  élections  tantôt  pour  nous, 
quand  nous  nous  trouvons  au  pouvoir,  tantôt  contre  nous  et  contre 
la  France,  quand  le  radicalisme  persécuteur,  la  franc- maçonnerie 
ou  le  socialisme  révolutionnaire  s’empare  du  gouvernement. 

Est-ce  là  un  état  digne  des  catholiques  et  des  conservateurs 
de  France?  11  n’est  pas  de  pays  étranger  où  leurs  coreligionnaires 
politiques  ou  religieux  se  résignent  à cette  situation  humiliante 
et  précaire.  Partout,  ils  ont  formé  des  associations  puissantes,  qui 
s’étendent  sur  le  pays  entier,  à côté  de  l’administration,  en  dehors 
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du  gouvernement,  prêtes  à l'appuyer  vigoureusement  s’il  leur  est 
sympathique,  debout  pour  le  combattre  dès  qu’il  leur  devient  hos- 
tile, et  préparées,  exercées  de  longue  date  à cette  lutte. 

Catholiques  allemands,  catholiques  belges,  irlandais,  polonais, 
catholiques  suisses,  tous  procèdent  ainsi;  tous  sont  arrivés,  par 
cette  tactique,  soit  à conquérir  le  pouvoir,  soit  à faire  respecter 
leur  minorité. 

Nous  ne  pouvons  croire  que  leur  exemple  soit  perdu  pour  les 
catholiques  et  les  conservateurs  français.  Il  est  plein  d’enseigne- 
ments pour  tous  les  partis  qui  représentent  en  France  les  principes 
d’ordre,  de  patriotismp  et  de  liberté;  il  peut  être  utilisé  et  suivi  par 
tous.  Il  peut  et  il  doit  l’être  non  pas  demain,  mais  aujourd’hui;  non 
pas  pour  un  effort  passager,  mais  d’une  façon  continue;  non  pas 
avec  des  variantes  qui  en  rendraient  l’imitation  vaine,  mais  exacte- 
ment tel  qu’il  est  donné. 

Il  faut  bien  se  pénétrer,  en  effet,  de  cette  vérité  démontrée  par 
l’expérience  qu’actuellement  la  participation  au  mouvement  poli- 
tique est,  plus  que  jamais,  un  devoir  sacré  ; que  l’œuvre  électorale 
est  l’œuvre  essentielle  de  laquelle  dépendent  le  salut  du  pays  et  la 
conservation  de  la  foi  religieuse  en  France.  Il  faut  se  persuader 
que,  dans  cette  lutte,  il  s’agit  moins  maintenant  de  grandes 
démonstrations  oratoires  ou  de  tournées  retentissantes  que  d’une 
action  modeste,  silencieuse,  patiente  et  de  tous  les  instants.  Sans 
doute  il  est  bon  qu’une  grande  parole,  une  voix  autorisée  se  fasse 
entendre,  de  temps  à autre,  pour  résumer  en  une  formule  nette  et 
brillante  le  programme  et  les  aspirations  des  honnêtes  gens  ; mais 
ce  n’est  pas  au  centre  que  doit  se  faire  la  besogne  utile,  c’est  sur 
place  ; et  elle  doit  s’accomplir  par  un  travail  de  termites  : par  la 
propagande  quotidienne,  personnelle,  directe  des  représentants 
locaux  des  partis  conservateurs,  par  la  distribution  à profusion  et 
continue  des  journaux  de  ces  mêmes  partis,  par  la  révision  sévère 
des  listes  électorales,  par  les  services  rendus,  par  l’action  inces- 
sante, paperassière  et  bureaucratique  si  l’on  veut,  des  secrétariats 
permanents,  offrant  un  centre  de  renseignements,  de  résistance  et 
de  ralliement  toujours  prêt  à soutenir  ses  partisans,  à attaquer  les 
adversaires,  à mettre  les  honnêtes  gens  en  relations,  en  contact 
et...  d’accord. 

Cette  organisation,  ce  réseau  étendu  sur  le  pays,  ce  n'est  pas 
seulement,  à vrai  dire,  le  parti  catholique  de  Belgique  et  d’Alle- 
magne qui  nous  en  offre  le  modèle;  c’est,  en  France  même,  le  parti 
contre  lequel  nous  avons  à lutter.  Est-ce  que  la  franc- maçonnerie 
ne  tire  pas  sa  principale  force  de  toutes  ses  ramifications,  des  petits 
groupes  très  actifs  qui  étendent  son  influence  sur  presque  tout  le 
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territoire?  Et  îe  gouvernement  lui- même,  est* ce  que  ce  n’est  pas  par 
son  administration  qu’il  fait  marcher  la  France?  Est-ce  que  l’insti- 
tuteur n’est  pas  le  plus  souvent  son  agent  dans  chaque  commune? 
Est-ce  que  les  sou  s- préfectures  ne  sont  pas  maintenues  uniquement 
parce  qu’elles  servent  de  secrétariats  électoraux  permanents  dans 
chaque  arrondissement?  Est-ce  que  la  révision,  ou  plutôt  l’arrange- 
ment savant  des  listes  électorales  n’est  pas  une  des  principales  occu- 
pations des  gens  qui  nous  gouvernent,  un  de  leurs  plus  sûrs  moyens 
de  se  hisser  ou  de  se  maintenir  au  pouvoir?  Est-ce  que  toute  cette 
stratégie  presque  souterraine  n’est  pas,  en  réalité,  l’élément  prin- 
cipal de  leur  succès  bien  plus  que  les  discours  assez  ternes  ou  les 
professions  de  foi  suspectes  de  la  plupart  de  leurs  candidats? 

On  n’arrivera  à libérer  le  territoire  de  cette  bande  funeste  qu’en 
la  combattant  avec  ses  propres  armes.  Cette  guerre  de  chicane  a 
sans  doute  peu  d’attrait.  Elle  ne  répond  guèrs  à notre  tempérament 
passionné  pour  le  panache  et  pour  la  phrase;  elle  exige  beaucoup 
de  dévouement,  de  patience  et  de  suite  dans  les  idées  ; mais  elle 
est  indispensable.  Elle  est  la  condition  même  de  la  victoire  et  sur- 
tout d’une  victoire  ayant  un  lendemain.  C’en  est  assez  pour  que  les 
catholiques  et  les  conservateurs  français  ne  reculent  pas  devant 
cette  tâche,  si  ingrate  qu’elle  puisse  leur  paraître. 

Sans  doute  la  situation  est  grave,  pleine  de  tristesse,  et  le  décou- 
ragement s’explique.  Mais,  outre  qu’il  est  coupable,  il  est  absurde. 
Est- ce  qu’un  parti,  quand  il  a pour  raison  d’être  l’idée  de  patrie  et 
la  foi  religieuse,  peut  jamais  désespérer  de  l’avenir?  Est-ce  qu’il  en 
a le  droit?  Est*  ce  que  l’histoire  n’est  pas  pleine  d’exemples  mémo- 
rables qui  doivent  lui  donner  espoir  et  confiance?  Les  monarchistes 
en  1810,  les  républicains  en  1860  et  même  en  mai  1870  ne  sem- 
blaient-ils pas  à jamais  perdus?  Le  parti  du  Centre,  en  Allemagne, 
ne  paraissait-il  pas  voué  à l’écrasement  en  face  d’un  adversaire  tel 
que  Bismarck?  Les  catholiques  belges  n’ont*  ils  pas  été  eux-mêmes 
surpris  de  leur  propre  victoire,  en  1870?  Mais  tous  ces  partis  ont 
continué  à lutter  malgré  leurs  défaites;  ils  ont  eu  foi  en  eux-mêmes 
et  dans  leur  cause;  il  n’ont  jamais  consenti  à s’avouer  vaincus,  et 
la  victoire  a récompensé  leur  persévérance.  Le  même  succès  nous 
attend  en  France  si  nous  savons  vouloir,  agir,  nous  unir  et  nous 
sacrifier. 


René  Lavollée. 
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PENDANT  LA  RÉVOLUTION 

A PROPOS  D’UNE  RÉGENTE  PUBLICATION 


L’histoire  religieuse  de  la  France  pendant  la  Révolution  peut  se 
diviser  en  deux  parties  ; dans  la  première  on  assiste  à une  complète 
désorganisation,  qui  se  termine  en  véritable  débâcle;  mais  les 
violences  portent  en  elles-mêmes  le  germe  de  leur  ruine  : l’into- 
lérance, restreinte  d’abord  aux  opinions  religieuses,  englobe  petit 
à petit  tous  ceux  qui  ne  partagent  pas  les  idées  philosophiques, 
sociales  et  politiques  de  la  coterie  dominante;  de  l’excès  d’oppres- 
sion sort  le  coup  d’Etat  du  9 thermidor.  La  défaite  des  jacobins 
terroristes  eut  pour  conséquence  une  sorte  d’accalmie  momentanée 
dont  l’Eglise  fut  la  première  à tirer  parti;  ce  n’est  pas  que  les 
vainqueurs  de  Robespierre  fussent  des  hommes  religieux  ou  seule- 
ment respectueux  pour  la  religion;  mais  la  révolution  de  Ther- 
midor s’était  faite  au  nom  de  la  liberté,  et  de  cette  liberté  hautement 
proclamée  l’Eglise  réclamait  sa  part  ; on  la  lui  donna,  bien  petite, 
il  est  vrai,  et  elle  vit  bien  vite  ce  qu’il  y avait  à attendre  des 
jacobins,  même  quand  ils  étaient  fatigués  de  faire  tomber  les  têtes. 

Cependant,  si  précaires  que  fussent  les  concessions  obtenues, 
c’était  un  commencement,  et  le  clergé  les  mit  à profit  pour  res- 
taurer timidement  le  culte  extérieur  à peu  près  aboli  depuis  plus 
d’un  an.  Tour  à tour  la  loi  affectera  de  l’ignorer  pour  lui  témoigner 
son  mépris,  elle  multipliera  les  vexations  pour  lui  montrer  sa 
méfiance;  mais,  avec  des  alternatives  de  persécution  violente  et  de 
tolérance  malveillante,  il  traversera  les  jours  troublés  du  Directoire 
pour  arriver  à la  période  réparatrice  du  Consulat  et  saluer  enfin  la 
pacification  définitive  que  consacre  la  publication  du  Concordat. 

Un  prêtre  distingué  du  diocèse  de  Paris  a pu,  après  de  longues 
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et  patientes  recherches, reconstituer  l’histoire  obscure  de  ces  luttes; 
il  vient  d’en  publier  le  récit L Une  analyse  de  ce  savant  travail 
intéressera,  je  l’espère,  les  lecteurs  du  Correspondant . Ils  verront 
par  quelles  difficultés  ont  passé  les  hommes  apostoliques  qui,  en 
exposant  leur  liberté  et  même  leur  vie,  ont  poursuivi,  en  pleine 
période  révolutionnaire,  un  ministère  aussi  nécessaire  qu’il  était 
périlleux.  Ils  pourront  se  faire  une  idée  de  ce  que  peut  être  le 
régime  de  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  lorsque  l’Etat  est 
un  pouvoir  hostile. 

Est- il  nécessaire  d’ajouter  que  ces  vues  rétrospectives  pourraient 
bien  être  une  description  anticipée  d’événements  dont  la  menace 
pèse  aujourd’hui  sur  l’Eglise? 


I 

LA  CONSTITUTION  CIVILE  DU  CLERGÉ 

On  a peine  à s’imaginer  combien  fut  soudaine  la  ruine  de  l’Eglise 
de  France  entre  les  années  1789  et  1793.  Le  clergé  constituait  au 
début  de  la  Révolution  un  des  trois  ordres  de  l’Etat  ; il  disposait  de 
revenus  énormes;  ce  fut  sa  perte  en  un  temps  où  chacun  cherchait 
un  remède  au  désordre  des  finances,  et  précisément  parce  qu’il 
avait  sagement  administré  sa  part  du  patrimoine  national,  on  allait 
lui  faire  un  crime  de  la  bonne  gestion  dont  il  avait  été  seul  à donner 
l’exemple.  |L’épiscopat  était  composé  des  fils  des  plus  grandes 
familles  de  France  : Rohan,  Montmorency,  la  Rochefoucault,  Tal- 
leyrand,  Maillé,  Clermont-Tonnerre,  sont  des  noms  qui  reviennent 
souvent  dans  les  listes  de  prélats  avec  beaucoup  d’autres  non  moins 
illustres.!  L’Eglise  est  honorée  comme  une  puissance,  et  elle  sait 
en  même  temps  se  faire  aimer  pour  sa  bienfaisance  et  ses  vertus, 
admirer  pour  le  talent  de  ses  orateurs  et  de  ses  écrivains. 

Quelques  mois  s’écoulent  et  tout  a croulé  ! 11  ne  reste  que 
quelques  églises  ouvertes  à un  culte  schismatique  et  desservies 
par  des  prêtres  d’une  orthodoxie  suspecte  ; pendant  ce  temps,  les 
prêtres  fidèles  errent  en  foule  sur  les  chemins  de  l’exil  ou  bien 
se  cachent,  et,  traqués  comme  de  dangereux  malfaiteurs,  exposent 
aux  pénalités  impitoyables  de  la  loi  leur  vie  et  celle  des  personnes 
qui  les  ont  recueillis. 

QuellejfutJdonc  la  marche  précipitée  que  suivirent,  pendant  ce 

* Le  culte  catholique  à Paris,  de  li  Terreur  au  Concordat , par  l’abbé  G-rente, 
second  vicaire  à|Saint-Denys  du  Saint' Sacrement.  Un  vol.  in-8°,  Paris, 
Lethielleux.  1903. 
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court  laps  de  temps,  les  événements  qui  apportèrent  une  telle 
perturbation  dans  l’organisation  et  même  dans  Fexistence  de 
l’Eglise  de  France  et  en  particulier  de  l’Eglise  de  Paris? 

C’était  d’abord  aux  seuls  ordres  religieux  que  semblaient  devoir 
s’appliquer  les  réformes  votées  par  la  Constituante.  Les  vœux,  pro- 
visoirement suspendus  par  un  décret  du  28  octobre  1789,  avaient 
été  supprimés  par  la  loi  du  13  février  1790.  Le  5 février  de  la 
même  année,  avait  été  décidée  la  réunion  dans  un  seul  couvent  des 
religieux  et  religieuses  qui  avaient  plusieurs  maisons  de  leur  ordre 
dans  la  même  commune.  Enfin,  des  dispositions,  en  date  des  19  et 
20  février  et  des  19  et  20  mars  1790,  avaient  préparé  la  confisca- 
tion des  couvents  avec  fixation  d’une  pension  de  retraite  pour  les 
membres  dispersés  des  communautés. 

Le  tour  du  clergé  séculier  n’avait  pas  tardé  à venir.  Dès  le 
2 novembre  1789,  les  biens  ecclésiastiques  étaient  « mis  à la  dis- 
position de  la  nation  »;  un  comité  ecclésiastique,  nommé  dès 
le  J 2 août  1789  et  dont  les  attributions  avaient  été  étendues  le 
b février  1790,  était  occupé  à jeter  les  bases  d’une  réorganisation 
de  l’Eglise  de  France;  son  travail,  connu  sous  le  nom  de  Constitu- 
tion civile  du  clergé , fut  soumis  à la  Constituante  le  29  mai  1790, 
adopté  les  12  et  24  juillet  et  sanctionné  par  le  roi  le  24  août. 

11  y a deux  parties  dans  cette  Constitution,  l’une  concerne  les 
circonscriptions  da  diocèses  et  de  paroisses;  sur  ce  point  on  eût 
pu  s’entendre,  comme  on  le  fit  en  1802;  l’autre  empiète  sur  l’auto- 
rité spirituelle  de  l’Eglise,  et  c’est  là  qu’un  accord  n’était  pas  pos- 
sible. En  effet,  toutes  les  charges  impliquant  la  juridiction  devaient, 
à l’avenir,  être  conférées  par  l’élection  populaire,  et  les  évêques 
nouvellement  élus  devaient  demander  l’institution,  non  plus  au 
Pape,  mais  au  Métropolitain,  investi  par  la  loi  civile  d’un  pouvoir 
que  les  lois  ecclésiastiques  ne  lui  donnent  pas. 

On  voit  que  l’Eglise  de  France  perdait  ainsi  les  relations  de 
dépendance  qui  la  rattachaient  au  Saint-Siège  et  devenait  par  là 
schismatique;  c’était  une  satisfaction  donnée  aux  préjugés  galli- 
cans d’une  partie  de  l’ancien  clergé,  mais,  par  cela  même  qu’elles 
avaient  d’excessif,  ces  satisfactions  devaient  effrayer  les  gallicans 
les  plus  déterminés,  amener  le  plus  grand  nombre  d’entre  eux  à 
rentrer  en  eux-mêmes  et  par  là  resserrer  entre  le  Pape  et  le  clergé 
de  France  les  liens  de  confiance  et  de  soumission  qu’on  avait  eu  la 
prétention  de  briser. 

? Pour  les  questions  de  circonscription  territoriale,  il  eût  été  facile 
d arriver  à un  accord;  la  France  était  alors  divisée  en  135  diocèses, 
très  inégalement  répartis  sur  la  surface  du  royaume.  Il  s’en  trou- 
vait de  très  vastes,  comptant  jusqu’à  1200  paroisses,  il  en  était 
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aussi  de  très  exigus  en  Artois,  en  Bretagne,  en  Languedoc  surtout 
et  en  Provence;  queîques-uns  n'allaient  pas  à 20  paroisses.  On 
était  en  droit  de  dire  que  chacun  de  ces  sièges  avait  un  passé 
vénérable,  que  des  traditions  historiques  expliquaient  leur  existence, 
que  des  souvenirs  contemporains  de  l’évangélisation  de  la  Gaule 
auraient  dû  préserver  de  la  destruction  des  Eglises  dont  les  pre- 
miers titulaires  avaient  converti  nos  ancêtres.  Sans  doute  le  déve- 
loppement des  diverses  métropoles  avait  été  inégal.  Dans  une 
forêt  on  voit  ainsi,  à côté  de  chênes  majestueux,  des  arbres  dont 
la  croissance  a été  plus  lente  ; les  fûts  qui  se  dressent  vers  le  ciel 
et  dont  le  feuillage  rappelle  les  voûtes  de  cathédrales  ombragent 
des  tiges  plus  frêles  et  de  simples  arbustes,  c’est  là  ce  qui  fait  la 
beauté  de  nos  bois;  les  constituants  préféraient  les  jardins  plantés 
en  quinconces  et  décidèrent  que  dans  la  France,  divisée  en 
85  départements,  il  y avait  85  diocèses,  1 par  département.  C’était 
donc  50  diocèses  qu’il  fallait  supprimer  et  même  58,  car  il  en  était 
établi  8 nouveaux  dans  des  villes  comme  Versailles,  Guéret,  Châ- 
teauroux,  Vesoul,  Sedan  qui  n’en  avaient  jamais  eu  jusque-là. 
C’était  donc  58  évêques  qu’il  fallait  déposséder  de  leur  juridiction  ; 
mais  le  Pape  était  disposé  à faire  des  concessions  sur  ce  point.  S’il 
y eut  rupture  ou,  plutôt,  s’il  n’y  eut  jamais  essai  d’entente,  c’est  à 
cause  des  articles  qui  tendaient  à détruire  les  relations  nécessaires 
de  subordination  entre  l’épiscopat  et  le  Souverain  Pontife. 

La  Constitution  civile  ne  pouvait  être  mise  en  vigueur  sans 
l’approbation  du  roi,  et  après  avoir  timidement  essayé  de  résister, 
l’infortuné  monarque  se  décida  à mettre  sa  signature  au  bas  de  cet 
acte  qui  allait,  pendant  de  longues  années,  entretenir  le  schisme 
dans  l’Eglise  de  France.  Sur  139  prélats  français,  il  n’y  en  eut 
que  6 à accepter  la  nouvelle  Constitution,  encore  faut-il  mettre 
dans  ce  nombre  Talleyrand  qui  avait  déjà  renoncé  au  sacerdoce, 
Miroudot,  évêque  de  Babylone  in  partibus , personnage  peu  esti- 
mable que  son  attachement  à la  Révolution  ne  devait  pas  empêcher 
de  mourir  à l’hôpital  en  1797,  et  Gobel,  évêque  de  Lydda,  admi- 
nistrateur de  la  partie  française  de  l’évêché  de  Bâle. 

Le  vénérable  archevêque  de  Paris,  Mgr  de  Juigné,  avait  déjà 
quitté  la  France  au  moment  où  fut  promulguée  la  Constitution, 
réputé  démissionnaire,  il  eut  pour  remplaçant  ce  Gobel,  dont 
l’empressement  à servir  les  nouvelles  idées  méritait  bien  cette 
distinction. 

En  1790,  la  ville  de  Paris  ne  comprenait  pas  moins  de  52  pa- 
roisses et  là,  comme  pour  les  évêchés,  se  relève  une  grande  dispro- 
portion, autant  pour  l'étendue  du  territoire  que  pour  le  nombre 
des  fidèles.  Dans  l’île  seule  de  la  Cité,  il  y en  avait  10;  1 dans  l’île 
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Saint-Louis;  sur  la  rive  droite,  24,  et  17  sur  la  rive  gauche.  Quand 
il  fallut  prêter  serment  en  1791,  le  clergé  de  Paris  se  partagea  à 
peu  près  également.  La  liste  publiée  par  l’abbé  Delarc,  dans  son 
Histoire  de  ï Eglise  de  Paris  'pendant  la  Révolution  (t.  Ier,  p.  391), 
montre  que,  sur  900  prêtres  environ  qui  composaient  le  clergé  de  la 
ville,  il  y eut  450  jureurs;  23  curés  prêtèrent  le  serment,  27  le 
refusèrent  (2  venaient  de  mourir).  La  nouvelle  organisation  com- 
portait un  remaniement  complet  de  la  division  en  paroisses;  sur 
les  52  qui  existaient,  25  furent  supprimées,  mais  on  en  établit 
8 autres;  de  ce  nombre  était  la  cathédrale  qui  jusque-là  était 
réservée  aux  offices  capitulaires  et  qui  devint  la  paroisse  métropo- 
litaine avec  l’évêque  constitutionnel  pour  curé. 

Le  chapitre  qui  avait  été  supprimé  fut  remplacé  par  le  corps  des 
vicaires  épiscopaux.  Ces  vicaires  formaient  auprès  de  l’évêque  un 
conseil  dont  l’agrément  était  requis  pour  toutes  les  mesures  à 
prendre;  plus  d’un  évêque  constitutionnel  eut  à soutenir  des  luttes 
interminables  avec  ce  parlement  au  petit  pied  que  la  loi  avait  placé 
à côté  de  lui  pour  l’assister  et  au  besoin  pour  le  contrecarrer. 

La  nouvelle  Eglise  de  Paris  parut  organisée  après  l’élection  de 
ses  pasteurs,  et,  tout  d’abord,  on  put  croire  que  rien  n’était  changé, 
mais  bientôt  les  intrus  constatèrent  que  le  vide  s’était  fait  autour 
d’eux;  les  bons  catholiques  s’abstenaient  systématiquement  de 
fréquenter  les  églises  qu’ils  regardaient  comme  profanées;  quant 
aux  partisans  et  aux  protecteurs  de  l’organisation  nouvelle,  ils 
avaient  bien  pu  prendre  part  aux  élections,  assister  avec  les 
officiers  municipaux  en  écharpe  et  la  garde  nationale  en  grande 
tenue  à l’installation  du  nouveau  culte,  mais  leurs  besoins  religieux, 
fort  limités  paraît-il,  avaient  reçu  dans  ces  cérémonies  une  satis- 
faction suffisante;  iis  s’abstinrent  dès  lors,  pour  la  plupart,  de 
participer  aux  offices  d’un  culte  qu’ils  n’estimaient  que  parce  qu’iî 
était  la  négation  du  véritable  catholicisme. 

Que  faisaient  pendant  ce  temps-là  les  fidèles  qui  étaient  demeurés 
attachés  à leurs  pasteurs  légitimes?  Usant  d’une  liberté  qui  était 
écrite  dans  la  loi,  ils  se  réunissaient  dans  quelques  chapelles 
désaffectées  dont  ils  s’étaient  rendus  locataires,  et  c’est  là  qu’en 
foule  ils  se  pressaient  les  dimanches  et  jours  de  fêtes.  C’était 
autour  des  pasteurs  légitimes  qu’ils  avaient  reconstitué  leurs 
églises  en  laissant  les  temples  vides  aux  mains  des  intrus.  Pour 
parer  à cet  échec  des  institutions  nouvelles,  on  tira  parti  d’un 
organisme  nouveau  qui  venait  de  se  constituer  et  qui  aura  pendant 
toute  la  Révolution  une  influence  aussi  considérable  que  malfai- 
sante; je  parle  des  sociétés  populaires,  des  clubs,  comme  on  a dit 
plus  tard,  dans  lesquels  se  préparaient  les  mouvements  soi-disant 
25  juillet  1903.  17 
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spontanés  de  Fopinion  publique.  Sur  un  mot  d’ordre  qui  parcourut 
les  clubs,  des  groupes  de  patriotes  se  répandirent  à la  sortie  des 
chapelles  où  se  réunissaient  les  catholiques,  et  les  personnes  qui  y 
avaient  entendu  la  messe  furent  victimes  de  violences  cruelles  et 
ignominieuses  devant  lesquelles  les  pouvoirs  publics  affectèrent 
de  paraître  désarmés.  Bien  plus,  le  27  mai  1792  fut  votée  la  loi  qui 
condamnait  à la  déportation  tous  les  prêtres  qui  n'avaient  pas  prêté 
serment.  Dès  lors,  ce  fut  au  nom  de  la  loi  que  des  poursuites 
s’exercèrent  contre  les  insermentés,  les  prisons  ne  tardèrent  pas  à 
se  remplir,  et  chacun  sait  que  dans  les  premiers  jours  du  mois  de 
septembre,  les  prêtres  arrêtés  à Paris  et  destinés  à la  déportation 
furent  massacrés,  au  nombre  de  200  environ,  par  des  assassins  à 
gages  dans  lesquels  on  a cherché  à faire  voir  les  agents  des 
vengeances  populaires. 

A partir  de  cette  époque,  aucun  prêtre  ne  peut  exercer  son 
ministère  qu’en  secret.  Retirés  dans  des  cachettes  qui  devaient 
être  souvent  renouvelées,  ils  ne  sortaient  que  rarement,  la  nuit, 
déguisés,  pour  aller  visiter  les  malades  ou  célébrer  les  saints  mys- 
tères dans  quelque  retraite  bien  dissimulée.  Encore  fallait- il  se 
tenir  en  garde  contre  les  espions  et  les  dénonciateurs,  car  celui 
qui  était  surpris  était  renvoyé  sans  délai  devant  le  tribunal  révolu- 
tionnaire, c’est-à-dire  à la  guillotine,  et  avec  lui  les  personnes  cou- 
pables de  lui  avoir  donné  asile. 

Dans  les  dernières  semaines  qui  précédèrent  le  9 thermidor,  on 
vit  monter  à l’échafaud  plusieurs  vénérables  prêtres  qui  avaient  pu 
jusque-là  se  soustraire  aux  recherches  des  persécuteurs  : Dom  Pierre 
Deforis,  le  savant  bénédictin,  7 messidor  (25  juin);  dom  Nonan, 
chartreux,  21  messidor  (9  juillet)  ; dom  d’Ascy,  ex-vicaire  perpétuel 
de  Saint-Martin  des  Champs,  7 thermidor  (25  juillet);  l’abbé  Huard, 
ancien  vicaire  à Notre-Dame  de  Lorette,  21  messidor  (9  juillet); 
l’abbé  Pérignon,  vicaire  à Saint-Roch,  22  messidor  (10  juillet)  et 
deux  membres  de  l’ancien  chapitre  de  Notre-Dame,  MM.  Radix  et 
d’Autichamp  guillotinés,  l’un  le  9 et  l’autre  le  23  juillet  179à. 


Il 

LES  JUREURS 

Le  clergé  constitutionnel  recruté  au  moment  où  furent  mises 
en  vigueur  les  nouvelles  lois  ne  mérite  pas  en  bloc  les  anathèmes 
dont  on  a l’habitude  de  le  charger.  Il  faut  tenir  compte  avant  de 
le  juger  d’un  certain  nombre  de  faits  qu’il  n’est  pas  possible  de 
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nier.  Dans  beaucoup  de  diocèses,  la  condition  du  prêtre  de  cam- 
pagne était  loin  d’être  aussi  favorable  qu’on  peut  se  l’imaginer,  et, 
nous  devons  bien  le  reconnaître,  il  y avait  alors  un  haut  et  un  bas 
clergé.  Mon  savant  confrère,  M.  l’abbé  Sicard,  a consacré  ici  même 
plusieurs  articles  aux  évêques  d’avant  la  Révolution;  il  a démontré 
que,  pour  la  plupart,  c’étaient  des  pasteurs  attachés  à leurs  devoirs 
qui  ont  su  dans  l’adversité  faire  preuve  d’abnégation  et  de  gran- 
deur d’âme.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’il  y avait  une  disproportion 
énorme  entre  les  opulents  revenus  de  leurs  menses  épiscopales  et 
l’indigence  à laquelle  étaient  réduits  un  grand  nombre  de  leurs 
collaborateurs.  Auprès  de  l’évêque,  les  chanoines  des  chapitres  et 
collégiales  jouissaient  de  prébendes  considérables  et,  par  suite  de 
la  néfaste  institution  de  la  commende,  on  voyait  trop  d’ecclésias- 
tiques, pourvus  par  la  grâce  de  la  cour,  d’abbayes  et  de  prieurés, 
percevoir  des  émoluments  qui  ne  correspondaient  à aucun  travail; 
quelques-uns,  entrés  dans  les  ordres  sans  vocation,  menaient  une 
vie  oisive  quand  elle  n’était  pas  scandaleuse. 

De  telles  disproportions  n’étaient  pas  sans  avoir  donné  lieu  à des 
comparaisons  défavorables;  il  y avait  des  mécontents  parmi  ces 
curés  qu’on  appelait  « congruistes  »,  parce  que  le  titulaire  leur 
abandonnait  pour  traitement,  sur  les  produits  du  bénéfice,  une 
modeste  rente,  dite  « portion  congrue  ».  Ajoutons  que  les  prêtres 
qui  constituaient  le  bas  clergé  étaient  presque  tous  des  enfants  du 
peuple,  alors  que  les  dignitaires  de  l’Eglise  se  recrutaient  en 
grande  partie  dans  la  noblesse  : d’ou  rivalité  de  castes. 

Ajoutons  encore  que  le  bas  clergé  n’avait  souvent  reçu  qu’une 
instruction  sommaire,  n’ayant  pas  eu  l’occasion  d’étudier  longtemps 
et  de  prendre  les  grades  universitaires.  Une  existence  qui  ne  per- 
mettait guère  la  culture  de  l’esprit  ne  mettait  pas  la  majorité  des 
prêtres  en  garde  contre  les  faiseurs  de  sophismes  : en  exploitant 
certaines  rancunes,  en  flattant  certains  préjugés,  en  allumant  cer- 
taines convoitises,  on  allait  les  faire  verser,  sans  qu’ils  en  eussent 
trop  conscience,  dans  le  parti  de  la  Révolution. 

Gelui  qui  étudie  de  près  l’histoire  religieuse  de  cette  période  est 
surpris  de  constater  que  les  adhésions  à la  Constitution  civile 
varient  d’un  diocèse  à l’autre  dans  une  grande  proportion.  Ici, 
c’est  le  dixième  des  prêtres  qui  prête  serment;  autre  part,  c’est  le 
tiers,  la  moitié;  ailleurs,  plus  de  la  moitié  et  parfois  beaucoup  plus. 
Ces  inégalités  se  produisent,  non  pas  de  province  à province,  mais 
dans  la  même  province  entre  deux  diocèses  voisins;  il  semble  donc 
nécessaire  de  conclure  que,  dans  certaines  parties  de  notre  pays, 
le  mécontentement  était  plus  grand  que  dans  d’autres;  et  la  cause, 
il  faut  la  chercher  dans  l’administration,  plus  ou  moins  vigilante, 
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paternelle,  désintéressée,  disons  le  mot  : plus  ou  moins  apostolique 
des  évêques.  C'est  ainsi  qu’on  peut  seulement  expliquer  pourquoi 
certains  pays  se  sont  montrés  réfractaires  aux  idées  nouvelles  et 
pourquoi,  à quelques  lieues  de  là,  elles  ont  été  reçues  avec  ardeur 
par  des  gens  qui,  ayant  beaucoup  souffert,  acceptaient,  les  yeux 
fermés,  le  remède  qu’on  leur  proposait. 

Enfin,  ce  qui  contribua  à augmenter  le  nombre  des  adhérents  à la 
Constitution  civile,  ce  fut  la  peur  : peur  de  perdre  une  situation 
qui,  pour  modeste  qu’elle  fût,  assurait  tant  bien  que  mal  le  pain 
quotidien  ; peur  de  se  mettre  en  contravention  avec  la  loi,  ce  qui 
était  regardé  comme  très  grave  dans  un  temps  et  dans  un  pays  où 
le  pouvoir  était  absolu  et  la  répression  souvent  arbitraire;  peur  de 
s’exposer  aux  reproches  et  aux  vengeances  des  hommes  qui,  jusque 
dans  les  derniers  villages,  s’étaient  donné  le  mandat  d’entretenir 
et  de  développer  les  principes  de  la  Révolution.  Le  jour  où  les 
modérés  furent  qualifiés  de  tièdes,  où  les  jacobins  dénoncèrent 
tous  leurs  adversaires  comme  ennemis  de  la  patrie,  où  les  tribunaux 
révolutionnaires,  établis  en  permanence,  condamnaient  sans  appel 
quiconque  était  renvoyé  devant  eux,  le  jour  où  les  fusillades  et  les 
noyades  venaient  seules  faire  diversion  aux  opérations  de  la  guillo- 
tine, ce  jour-là,  tous  ceux  qui  n’avaient  pas  la  volonté  assez  ferme, 
la  conscience  assez  pure,  la  foi  assez  surnaturelle  pour  aspirer  au 
martyre,  ce  jour-là,  dis-je,  les  malheureux  prêtres  assermentés  se 
sentirent  rouler  sur  la  pente  qui  les  entraînait  au  déshonneur;  pour 
conserver  la  vie,  ils  renoncèrent  à leurs  fonctions;  pour  garder  un 
morceau  de  pain,  ils  livrèrent  leurs  lettres  de  prêtrise;  pour  toucher 
une  petite  pension,  il  s’en  trouva  qui  abdiquèrent  publiquement 
leur  sacerdoce  et  devinrent  des  apostats. 

L’ignorance,  la  jalousie,  la  peur,  ce  sont  les  trois  principaux 
facteurs  qui  assurèrent  le  succès  de  la  Constitution  civile,  et  tous 
trois  ont  une  source  commune  qui  est  l’affaiblissement  de  la  pensée 
religieuse  au  dix-huitième  siècle.  A la  même  cause,  on  peut  rattacher 
deux  autres  tendances  qui  se  retrouvent  chez  quelques-uns  des 
constitutionnels  : l’ambition  personnelle  et  l’esprit  janséniste. 

Il  y eut  quelques  ambitieux  parmi  les  partisans  du  nouveau 
régime;  relativement  peu  nombreux,  ils  occupèrent  beaucoup 
l’opinion,  c’est  parmi  eux  que  les  clergés  mécontents  choisirent 
ces  députés  ecclésiastiques  dont  l’alliance  avec  le  tiers  état  préci- 
pita la  déroute  inévitable  des  ordres  privilégiés  en  1789;  se  rendant 
compte  du  rôle  important  qu’ils  avaient  joué,  ils  se  trouvèrent  au 
premier  rang  quand  il  s’agit  de  se  partager  les  honneurs  : une 
vingtaine  au  moins  d’entre  eux  devinrent  évêques  de  par  la  nouvelle 
Constitution.  A côté  d’eux  prirent  place  quelques  personnages 
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désireux  d’arriver,  discoureurs  emphatiques,  ou  écrivains  préten- 
tieux, qui  ne  sortirent  de  l’obscurité  que  pour  entrer  dans  l’oubli. 

Moins  nombreux  encore,  mais  beaucoup  plus  remuants,  étaient 
certains  jansénistes  : assez  indifférents,  comme  la  plupart  de  leurs 
contemporains,  à la  doctrine  de  la  grâce  selon  saint  Augustin,  ils 
étaient,  au  contraire,  les  adversaires  convaincus  de  toute  entreprise 
du  pouvoir  pontifical  contre  les  « libertés,  maximes  et  privilèges  », 
de  l’Eglise  de  France,  et  c’est  par  là  qu’ils  donnaient  la  main  à 
ceux  des  gallicans  qui,  par  hasard,  n’étaient  pas  jansénistes.  On 
peut  dire  que  la  Constitution  civile  est  bien  leur  œuvre,  tant  il  est 
clair  que  la  préoccupation  qui  dominait  ceux  qui  l’ont  rédigée  était 
de  faire  échec  au  Pape  et  à la  cour  de  Rome. 

C’est  pour  arriver  à ce  résultat  que  nous  les  voyons,  faisant  appel 
à une  érudition  moins  sûre  que  pédantesque,  accumuler  les  textes, 
citer  les  Pères,  invoquer  les  canons  des  conciles  et  soupirer  avec 
une  candeur  incontestable  après  le  jour  où  pourront  refleurir  les 
mœurs  de  la  primitive  Eglise.  Vertueux  d’ailleurs,  austères,  rigo- 
ristes, ils  étaient  tout  au  plus  cinq  cents,  ils  furent  plus  dangereux 
que  tous  les  autres  réunis  et,  au  lieu  d’arriver  à ressusciter  les 
temps  apostoliques,  ils  se  bornèrent  à couronner  l’œuvre  du  philo- 
sophisme incrédule  du  dix-huitième  siècle. 

A Paris,  les  divers  éléments  que  nous  venons  d’énumérer  se 
dosaient  dans  une  proportion  particulière.  On  était  au  centre  du 
mouvement  politique;  par  suite,  on  était  informé  des  nouvelles, 
renseigné  sur  les  hommes  et  édifié  sur  la  valeur  des  phrases  sonores 
et  creuses  des  déclamateurs  à la  mode.  S’il  y eut  donc  peu  d’igno- 
rants, il  y eut  cependant  des  naïfs  parmi  ceux  qui,  dans  tous  les 
temps,  ont  été  pipés  par  les  belles  promesses  et  par  la  solennité  des 
mots.  A la  fin  du  dix-huitième  siècle,  la  littérature  dont  Rousseau 
est  le  pontife  avait  créé  chez  les  gens  les  plus  graves  des  besoins 
d’attendrissement,  et  la  lecture  de  Plutarque  avait  fait  pénétrer, 
dans  les  esprits  quelque  peu  cultivés,  la  morale  païenne  et  aussi  la 
phraséologie  empanachée  dont  faisaient,  paraît-il,  usage  les  grands 
hommes  de  l’antiquité;  à force  d’entendre  parler  d’Aristide,  des 
Gracques,  de  Brutus,  d’Epaminondas,  quelques  bourgeois  de  Paris, 
bon  nombre  de  petits  gentilshommes  et  même  quelques  ecclésias- 
tiques en  étaient  venus  à se  croire  des  âmes  gréco-romaines  et,  sans 
avoir  trop  à se  battre  les  flancs,  arrivaient  à produire  des  effets  de 
rhétorique  dont  ils  étaient  les  premiers  à être  dupes. 

Il  y eut  donc,  parmi  ceux  qui  adoptèrent  la  Constitution,  une 
assez  forte  proportion  de  gens  honnêtes,  mais  peu  clairvoyants,  qui 
se  lancèrent  d’enthousiasme  dans  une  voie  au  bout  de  laquelle  on 
ne  leur  disait  pas  qu’ils  trouveraient  la  catastrophe. 
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La  peur  fit  aussi  ses  recrues  à Paris  : tel  fut,  par  exemple,  le 
curé  de  Saint-Eustache,  l’abbé  Poupart,  prêtre  respectable,  prédica- 
teur estimé  et  confesseur  du  roi;  après  avoir  désapprouvé  le  ser- 
ment et  conseillé  à ses  amis  de  ne  pas  le  prêter,  il  se  condamna 
lui  -même  en  adhérant  à la  Constitution  et  en  entraînant  après  lui 
cinquante -cinq  des  soixante-dix  prêtres  de  sa  paroisse;  tel  fut 
encore  l’abbé  Girard,  curé  de  Saint-Landry,  dans  la  Cité;  il  prêta 
serment  sans  difficulté,  mais  quand  les  suffrages  des  électeurs 
rappelèrent  à remplacer  à Saint-Séverin  M.  Cantuel  de  Blémur, 
réputé  démissionnaire  pour  refus  de  serment,  il  répondit  qu’il  ne 
pouvait  occuper  un  poste  devenu  vacant  dans  de  telles  conditions  ; 
puis,  par  une  nouvelle  inconséquence,  il  accepta  le  titre  de  vicaire 
épiscopal  de  l’intrus  Gobel.  C’est  en  cette  qualité  qu’il  se  présenta 
à Marie- Antoinette,  le  matin  de  son  exécution,  pour  lui  offrir  un 
ministère  qui  fut  dédaigneusement  repoussé.  C’était  cependant  un 
bon  prêtre,  plus  timide  que  perverti;  ses  yeux  s’ouvrirent  le  jour 
où  Gobel  apostasia;  dès  1795  il  rétracta  son  serment,  et  nous  le 
verrons  travailler  pour  la  bonne  cause  dans  la  deuxième  partie  de 
cette  étude. 

Un  moment  vint  cependant  où  les  prêtres  constitutionnels  allaien  t 
perdre  toutes  les  illusions  qu’ils  avaient  pu  conserver.  Les  catho- 
liques fidèles  s’étaient  ouvertement  et  irrévocablement  séparés 
d’eux;  les  révolutionnaires  les  avaient  prônés,  protégés,  imposés 
aussi  longtemps  qu’ils  avaient  pensé,  en  les  soutenant,  diminuer 
l’autorité  des  pasteurs  légitimes;  maintenant  que  leur  concours 
était  devenu  inutile,  ils  les  rejetaient  comme  des  associés  compro- 
mettants et,  faisant  faire  un  pas  de  plus  aux  idées  nouvelles,  en 
venaient  à prôner  l’athéisme  officiel.  Les  églises  qu’on  avait  laissées 
à la  disposition  du  culte  seront  d’abord  dépouillées  de  leurs  objets 
d’art,  de  leur  argenterie,  de  leurs  bronzes,  de  leurs  cloches;  les 
vases  sacrés  seront  envoyés  à la  Monnaie,  à l’exception  d’un  calice 
par  église,  les  curés  seront  expulsés  de  leur  presbytère;  deux  lois, 
des  19  juillet  et  12  août  1793,  prononcent  la  peine  de  déportation 
contre  quiconque  apporterait  quelque  obstacle  au  mariage  des 
prêtres;  les  3 brumaire  et  h frimaire  an  II,  le  calendrier  grégo- 
rien est  remplacé  par  le  calendrier  républicain,  prétentieux  ins- 
trument de  déchristianisation;  enfin,  en  brumaire,  les  prêtres 
assermentés  se  trouvent  en  face  de  cette  cruelle  alternative  : 
persécution  ou  apostasie.  C’était  bien  la  peine  d’avoir  foulé  aux 
pieds  les  saintes  règles  de  l’Eglise,  de  s’être  aplatis  devant 
quelques  tribuns,  d’avoir  dénoncé  à l’indignation  publique  les 
prêtres  soi-disant  réfractaires  et  de  se  trouver  deux  ans  après 
dans  la  même  situation  avec  l’honneur  en  moins.  Nous  savons 
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de  quels  éléments  se  composait  le  clergé  constitutionnel,  c’étaient 
les  moins  forts  et  les  moins  purs,  il  n’y  a donc  pas  trop  à 
s’étonner  si  on  y compte  beaucoup  de  défections  lamentables;  mais 
encore  les  violences  d’un  régime  de  terreur  étaient  telles  que  beau- 
coup de  ces  défaillances  peuvent  s’expliquer  sinon  s’excuser.  Ceux 
qui  avaient  capitulé  avec  leur  conscience,  parce  qu’ils  redoutaient 
l’exil  ou  la  faim,  n’étaient  pas  taillés  pour  accepter  la  prison  ou  la 
mort,  j’ajouterai  qu’ils  n’en  étaient  pas  dignes.  On  vit  donc  Gobel 
s’avancer  à la  barre  de  la  Convention  pour  abjurer  son  sacerdoce 
et  avec  lui  douze  de  ses  vicaires  épiscopaux;  pendant  plusieurs 
semaines  les  procès-verbaux  de  l’Assemblée  relatent  des  cérémonies 
analogues,  où  des  prêtres  viennent  renier  leurs  vœux  solennels  en 
accompagnant  quelquefois  leur  apostasie  de  déclarations  d’une 
bassesse  écœurante. 

Et  cela  ne  suffit  pas  à les  sauver;  quelques-uns  allèrent  jusqu’à 
contracter  des  mariages  sacrilèges,  croyant  ainsi  donner  la  mesure 
de  leur  « civisme  »;  cela  ne  suffit  pas  encore,  et  ceux-là  purent 
seulement  jouir  en  paix  de  leur  trahison  qui  consentirent  à se  faire 
persécuteurs  et  bourreaux;  ce  fut  leur  conscience  seule  qui  se 
chargea  de  les  punir.  Les  autres,  suspects  malgré  tout,  furent 
inquiétés  de  mille  façons,  poursuivis  dans  leur  retraite,  découverts 
sous  les  déguisements  qu’ils  avaient  empruntés,  traduits  devant 
ce  qu’on  appelait  alors  la  justice  et  exécutés.  Pour  plus  d’un  de 
ces  malheureux,  les  remords  engendraient  le  repentir;  le  trop 
fameux  abbé  Fauchet  put  avant  de  mourir  se  confesser  à M.  Emery, 
supérieur  de  Saint-Sulpice,  détenu  avec  lui  à la  Conciergerie;  Gobel 
lui-même  put  recevoir  le  pardon  de  Dieu  par  les  mains  d’un  de 
ses  vicaires,  l’abbé  Lothringer,  un  des  quatre  qui  n’avaient  pas 
apostasié. 

Ceux  qui  n’allèrent  pas  jusqu’à  l’échafaud  purent  employer  le 
temps  de  leur  captivité  en  réflexions  salutaires;  aussi,  à peine 
sortis  de  prison,  ils  protesteront  contre  une  abjuration  arrachée  à 
leur  faiblesse  et  reprendront,  sous  une  législation  moins  intolérante, 
l’exercice  de  leur  ministère.  Quelques-uns  d’entre  eux  demeu- 
reront néanmoins  attachés  aux  principes  schismatiques;  ils  y persé- 
véreront même  après  le  Concordat,  en  dépit  de  l’adhésion  donnée 
à une  formule  de  réconciliation;  mais  à côté  de  ces  réfractaires 
impénitents  nous  verrons,  dès  1795,  un  grand  nombre  des  curés 
jureurs  de  Paris  adresser  aux  vicaires  généraux  de  Mgr  de  Juigné 
l’acte  authentique  de  leur  rétractation;  lorsque  viendra,  avec  la  publi- 
cation du  Concordat,  l’heure  de  la  pacification  religieuse,  les  égarés 
de  1791  seront  les  premiers  à s’incliner  devant  l’autorité  du  nouveau 
pasteur  que  Pie  VII  aura  chargé  de  gouverner  l’Eglise  de  Paris. 
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III 

APRÈS  LA  TERREUR 

Les  hommes  qui  avaient  fait  le  coup  d’Etat  de  Thermidor  ne 
nourrissaient  aucune  sympathie  envers  la  religion  ; s’il  leur  répu- 
gnait pour  des  motifs  d’opportunité  de  continuer  la  persécution 
violente  des  terroristes,  ils  n’étaient  pas  plus  favorables  qu’eux  au 
clergé  et  considéraient  le  rétablissement  du  culte  comme  un  projet 
indigne  de  leur  sollicitude. 

Pour  eux,  le  peuple,  enfin  doté  de  la  liberté,  allait  pouvoir 
entrer  et  marcher  à grands  pas  dans  la  voie  du  progrès  et  des 
lumières.  Ce  sont  eux  qui  trouvèrent  cette  formule,  neuve  alors  : 
L’instruction  et  la  philosophie  sont  les  grands  moyens,  les  seuls, 
pour  faire  disparaître  le  « fanatisme  ».  L’instituteur  devenait  le 
ministre  exclusif  de  cette  religion;  c’était  sur  lui  seul  qu’ils  comp- 
taient pour  guider  les  citoyens  vers  la  lumière,  et  pour  traduire 
en  actes  cette  conception,  ils  décidèrent,  dès  le  27  thermidor 
(13  août  1794),  que  les  presbytères  seraient  à l’avenir  affectés  au 
logement  des  maîtres  d’école;  c’étaient  eux  seuls,  à l’avenir,  qui 
seraient  les  pasteurs  des  âmes;  il  convenait  donc  qu’ils  occupassent 
les  maisons  curiales. 

La  religion  laïque,  pourvue  de  ministres,  allait  avoir  aussi 
besoin  d’un  culte,  et  dans  cette  lutte  contre  les  anciens  préjugés, 
le  comité  d’instruction  publique  crut  trouver  une  arme  dans  la 
création  des  fêtes  décadaires;  on  attendait  beaucoup  de  cette 
institution  : « Des  moyens  de  cette  nature,  disait  Chénier  dans  la 
séance  du  1er  nivôse  an  III,  sont  les  seuls  dont  la  réussite  ne  soit 
pas  incertaine,  dont  les  conséquences  ne  soient  pas  désastreuses 
quand  on  veut  s’opposer  au  torrent  des  erreurs  superstitieuses... 
La  guerre  redoutable  aux  préjugés  est  une  guerre  philosophique; 
les  préjugés  sont  des  opinions  : on  ne  tire  pas  le  canon  contre 
eux.  On  peut  tuer  des  hommes,  on  ne  saurait  tuer  l’opinion.  Tout 
pouvoir  fondé  sur  la  violence  doit  périr,  la  raison  seule  est  éter- 
nelle; l’opinion  publique  peut  suivre  quelquefois  une  direction 
dangereuse,  alors  un  gouvernement  habile  lève  des  philosophes, 
et  non  des  armées  L..  » 

11  semblait  que  la  Convention,  affectant  ce  dédain  pour  les 
cultes,  allait  s’en  désintéresser  complètement  et  laisser  à chacun 
le  droit  de  professer  une]  religion  conforme  à ses  croyances.  Elle 
recula  cependant  devant  cette  conséquence  logique  jdesi principes 

1 M,  l’abbé  Grente,  ch.  i. 
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qu’elle  posait,  et  quand  Grégoire  eut  la  hardiesse  de  réclamer  une 
déclaration  favorable  à la  liberté  des  cultes,  Legendre  de  la  Nièvre 
lui  répondit,  aux  applaudissements  de  l’Assemblée  : « Je  croyais  que 
nous  étions  assez  avancés  en  révolution  pour  ne  plus  nous  occuper 
de  religion...  Etre  bon  mari,  bon  fils,  bon  père,  bon  citoyen  est  la 
seule  religion  du  républicain.  Le  républicanisme  est  le  complé- 
ment de  toutes  les  vertus2.  » 

La  seule  motion  qui  fut  adoptée  le  deuxième  jour  complémen- 
taire de  l’an  II  (18  septembre  1794)  était  ainsi  conçue  : « La 
République  française  ne  paie  plus  les  frais  ni  les  salaires  d’aucun 
culte;  une  pension  remplace  les  traitements  de  tous  les  ministres, 
qu’ils  aient  continué,  abdiqué  ou  cessé  leurs  fonctions.  » 

Malgré  tout,  puisque  la  République  ne  reconnaissait  plus  les 
cultes,  il  semblait  qu’elle  s’engageât  à ne  pas  inquiéter  ceux  qui 
y resteraient  fidèles;  c’est  en  se  fiant  à cette  interprétation  du 
silence  de  la  loi  que  les  catholiques  reprirent  timidement  les 
réunions  liturgiques,  rendues  impossibles  depuis  d’un  an.  Les 
prêtres  sortis  de  prison,  ceux  qui  étaient  revenus  de  l’exil  aussitôt 
qu’ils  avaient  cru  pouvoir  échapper  aux  poursuites  du  tribunal 
révolutionnaire,  ceux,  enfin,  qui  s’étaient  cachés  pendant  la  Ter- 
reur, étaient  retournés  au  milieu  de  leurs  fidèles  sans  se  donner 
la  peine  de  dissimuler  leur  présence.  Ils  ne  tardèrent  pas  à cons- 
tater que  l’heure  de  la  liberté  n’avait  pas  encore  sonné  pour  eux 
et  que  les  lois  révolutionnaires  étaient  encore  en  vigueur.  Le 
4 vendémiaire  an  III,  l’abbé  Leforestier,  chapelain  de  l’Hôtel-Dieu, 
qui  avait  refusé  le  serment,  fut  accusé  de  tentative  d’émigration, 
condamné  et  exécuté  le  même  jour;  les  21  et  22  nivôse  an  III,  la 
Convention  donne  aux  agents  nationaux  l’ordre  de  poursuivre  les 
émigrés  et  les  prêtres  déportés  qui  seraient  rentrés  sur  le  terri- 
toire de  la  République. 

La  poussée  de  l’opinion  publique  était  cependant  si  forte  que 
l’Assemblée  se  vit  obligée  au  bout  de  quelques  mois  à en  venir  à 
une  transaction  : les  déclarations  d’athéisme  n’étaient  pas  faites 
pour  rassurer  la  masse  des  citoyens  qui  redoutaient  un  retour 
offensif  du  jacobinisme,  ce  fut  donc  dans  un  esprit  d’apaisement 
que  fut  votée  la  loi  du  3 ventôse  (21  février)  sur  la  liberté  des  cultes. 

Cette  liberté  était  loin  d’être  complète,  on  avait  entassé  les 
restrictions;  la  police  devait  avoir  un  droit  de  surveillance  très 
étendu  et  tout  ministre  du  culte  devait,  avant  d’être  autorisé, 
prouver  qu'il  avait  prêté  le  serment  de  liberté  et  égalité,  imposé 
par  la  loi  du  15  août  1792;  ce  serment  sur  la  légitimité  duquel  les 


1 Cité  par  M.  l’abbé  Grente,  ch.  i. 
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autorités  ecclésiastiques  n’étaient  pas  d’accord  avait  été  autorisé 
pour  le  diocèse  de  Paris,  par  M.  Emery,  supérieur  de  Saint-Sulpice 
et  vicaire  général  de  Mgr  de  Juigné. 

Si  parcimonieusement  qu’elle  fût  accordée,  cette  liberté  fut 
immédiatement  mise  à profit  ; il  suffit  de  lire  quelques  extraits  des 
rapports  de  police  et  articles  de  journaux  que  M.  l’abbé  Grente  cite 
en  grand  nombre  (ch.  ier). 

4 ventôse  an  3 (22  février  1793).  — Plusieurs  marchandes  des 
Halles,  qui  avaient  connaissance  du  décret  sur  la  liberté  des  cultes, 
disaient  hier  que  l’on  devait  dire  la  messe  aujourd’hui  aux  Vertus,  et 
qu’elles  iraient  l’entendre. 

11  ventôse  (1er  mars).  — Il  a été  dit  hier  au  ci-devant  couvent 
Magloire,  où  est  maintenant  l’Institution  des  sourds-muets,  une 
messe  à laquelle  ont  assisté  environ  cent  personnes;  l’inspecteur  n’a 
pénétré  que  par  ruse,  la  porte  refusée...;  sans  rassemblement  au 
dehors,  avec  décence  et  tranquillité  au  dedans. 

12  ventôse.  — Hier  il  y a eu  plusieurs  messes  et  autres  services 
catholiques  Maison  François,  section  de  l’Homme  armé...  Dans  quel- 
ques autres  endroits,  pareils  rassemblements  ont  eu  lieu  pour  le 
même  motif.  Mais  attendu  la  loi  concernant  la  liberté  des  cultes,  qui 
met  les  sociétés  religieuses,  ainsi  que  toutes  les  autres,  sous  la  sur- 
veillance de  la  police,  nous  croyons  devoir  prévenir  les  citoyens  qui 
désirent  composer  ces  diverses  sociétés  de  faire  leurs  déclarations 
préalables. 

Section  des  Droits  de  l’homme . — Un  homme  avec  une  sonnette 
annonçait  que,  demain  13,  on  bénirait  l’église  du  couvent  des  ci-devant 
Billettes,  et  que,  dimanche  prochain,  on  y dirait  la  messe.  Ordre  pour 
amener  cet  homme,  se  trouvant  en  contravention  avec  1a.  loi  sur 
l’exercice  des  cultes,  article  7. 

18  ventôse.  — Le  curé  du  ci-devant  Germain-des-Prés  invite  après 
chaque  messe  au  respect  de  la  loi  et  de  la  représentation  nationale. 

19  ventôse.  — La  liberté  des  cultes  fait  sur  les  opinions  une 
agréable  diversion  ; les  associations  religieuses  profitent  du  décret 
pour  ouvrir  dans  nombre  d’endroits  des  temples  à leurs  usages. 

25  ventôse.  — La  porte  de  l’église  ci-devant  des  Billettes  donnant 
sur  la  rue  est  restée  ouverte  ce  matin  à cause  de  l’affluence  considé- 
rable des  fidèles  ; on  a pu  la  faire  fermer  l’après-midi.  — Le  dimanche 
est  respecté  ; la  plupart  des  boutiques  sont  fermées,  et  l’on  fait  queue 
à la  porte  des  églises. 

14  germinal  (3  avril).  — L’office  a été  célébré  ce  matin  à Saint- 
Germain-des-Prés  dans  le  local  de  la  ci-devant  église,  avec  beaucoup 
de  silence  et  de  calme. 
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16  germinal  — Section  des  Amis  de  la  patrie.  — Plusieurs 
citoyens  ont  trouvé  hier  matin  dans  leurs  demeures  des  billets  portant  : 
« Tous  ceux  qui  ouvriront  demain  seront  regardés  comme  Jacobins.  » 
Il  y a lieu  de  croire  qu’il  est  question  des  boutiques,  attendu  la  fête  de 
Pâques  d’aujourd’hui. 

21  germinal.  — Faubourg  Marcel,  les  femmes  disaient  que  c’était 
hier  l’avant-dernière  décade  que  l’on  fêtait,  que  l’autre  décade  tom- 
berait un  dimanche;  et  qu’à  partir  de  ce  jour  on  suivrait  l’ancien 
calendrier;  qu’un  ouvrier  ne  pouvait  travailler  neuf  jours  sans  se 
reposer. 

24  germinal.  — L’office  catholique  a été  célébré  hier  dans  diffé- 
rents lieux  de  Paris  avec  toute  la  tranquillité  désirable  ; beaucoup  de 
personnes  y ont  assisté,  la  majeure  partie  des  boutiques  étaient  fermées. 
Les  promenades  et  les  spectacles  ont  été  fréquentés  ; on  y a remarqué 
que  presque  toutes  les  femmes  n’avaient  point  de  cocarde.  . 

L’enthousiasme  avec  lequel  le  peuple  de  Paris  retournait  à 
l’Eglise  fut  un  objet  de  surprise  pour  les  législateurs  un  peu  idéo- 
logues qui  croyaient  la  religion  définitivement  extirpée  du  cœur  des 
Français;  on  avait  beau  relancer  le  Comité  d’instruction  publique 
chargé  d’organiser  les  fêtes  décadaires;  on  pouvait  encore  molester 
les  ecclésiastiques  soupçonnés  de  ne  pas  être  en  règle  avec  les 
ordonnances  de  police,  on  appliquait  impitoyablement  l’article  7 de 
la  loi  de  nivôse  interdisant  la  publicité  du  culte,  aucune  de  ces 
mesures  n’atteignait  son  but.  Les  prêtres  inquiétés  disaient  la 
messe  en  secret  au  lieu  de  le  faire  en  public;  quand  on  fermait  un 
oratoire,  il  s’en  ouvrait  un  autre  et  quelquefois  deux  ; la  surveil- 
lance devenait  plus  difficile  à mesure  que  se  multipliaient  les  lieux 
de  réunion.  En  germinal  et  floréal  an  III,  les  commissaires 
avouaient  ne  connaître  ni  le  nombre  des  édifices  ouverts  au  culte 
dans  leurs  circonscriptions,  ni  celui  des  ecclésiastiques  qui  s’y 
réunissaient.  La  Convention  crut  pouvoir  canaliser  cette  crue 
débordante  : la  loi  du  11  prairial  an  III  (30  mai  1795)  rendue,  dit 
le  préambule,  en  vue  d’assurer  et  de  faciliter  de  plus  en  plus  le 
libre  exercice  du  culte,  autorisa  les  communes  à mettre  à la  dispo- 
sition des  catholiques  un  certain  nombre  d’églises  non  aliénées;  on 
espérait  amener  aiüsi  la  suppression  des  chapelles,  trop  nom- 
breuses pour  qu’un  contrôle  de  la  police  y fût  exercé  et  empêcher 
les  prêtres  non  assermentés  de  dissimuler  leur  présence. 

A Paris,  on  permit  d’abord  la  réouverture  de  douze  églises  : 
Notre-Dame,  Saint- Roch,  Saint- Eustache,  Saint- Germain  l’Auxer- 
rois,  Saint-Merry,  Saint- Gervais,  Saint* Nicolas  des  Champs,  Saint- 
Etienne  du  Mont,  Saint-Médard,  Saint-Jacques  du  Haut-Pas,  Saint- 
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Sulpice  et  Saint-Thomas  d’Aquin  ; vingt  jours  après,  le  30  prairial, 
le  directoire  du  département  autorisait  pour  les  faubourgs  trois 
nouveaux  édifices  : Saint-Philippe  du  Houle,  Saint-Laurent  et 
Sainte-Marguerite.  Pour  obtenir  la  remise  d’une  église,  il  fallait 
une  pétition  signée  par  un  certain  nombre  de  citoyens  qui  s’enga- 
geaient, sous  leur  responsabilité  personnelle,  à exécuter  et  à faire 
exécuter  les  dispositions  de  la  loi  de  prairial  L 

Intentionnellement  on  n’avait  introduit  aucune  distinction  entre 
le  clergé  constitutionnel  et  celui  qui  n’avait  pas  prêté  le  serment. 
Bien  que  les  sympathies  du  pouvoir  fussent  pour  les  premiers,  une 
loi  qui  affichait  une  superbe  indifférence  à l’égard  des  croyances 
religieuses  ne  pouvait  pas  entrer  dans  ce  qu’elle  regardait  comme 
des  nuances  d’opinion.  On  laissa  les  catholiques  et  les  jureurs 
s’arranger  entre  eux.  En  fait,  ces  derniers  s’établirent  à Notre- 
Dame,  Saint-Etienne  du  Mont,  Saint-Sulpice,  Saint-Médard,  Saint- 
Merry  et  Saint- Germain  l’Auxerrois.  Dans  les  autres,  on  vit  rentrer 
les  anciens  curés  d’avant  la  Constitution  civile,  tels  M.  Marduel  à 
Saint-Roch,  M.  Parent  à Saint- Nicolas  des  Champs,  toujours  iné- 
branlables, ou  des  prêtres  assermentés,  mais  repentis,  qui  se 
rétractèrent,  plus  ou  moins  complètement,  comme  M.  Poupart  de 
Saint-Eustache,  ou  M.  Fernbach  de  Saint-Philippe. 

Le  décret  de  l’Assemblée  n’obtint  pas  entièrement  l’effet  qu’on 
attendait  : là  où  l’église  avait  été  remise  aux  constitutionnels,  le 
clergé  non  assermenté  garda  ses  chapelles  et  même  en  ouvrit  de 
nouvelles,  des  églises  non  restituées  furent  prises  à bail  et  rendues 
au  culte.  M.  de  Pancemont,  curé  de  Saint-Sulpice,  s’installa  dans 
l’oratoire  des  filles  du  Saint-Sacrement,  rue  Cassette,  puis  dans 
celui  de  l’Instruction  chrétienne,  rue  du  Pot-de-Fer  (rue  Bona- 
parte), en  attendant  le  jour  où  il  pourrait  rouvrir  l’église  des 
Carmes.  M,  Thoré,  de  Saint- Hilaire  s’établit  à Saint-Benoît, 
M.  Greusard,  de  Saint- Jean -en-Grève  à l’oratoire  des  Billettes, 
M.  Lenganey,  de  Chaillot  à la  chapelle  de  Sainte-Périne.  Saint- 
Nicolas  du  Chardonnet  et  Saint-André  des  Arcs  redevinrent  églises 
catholiques  sous  la  direction  de  deux  vicaires  non  assermentés, 
MM.  Hure  et  Marlié. 

1 On  conserve  aux  archives  de  l’église  Saint-Etienne  du  Mont  la  pétition 
en  date  du  25  messidor  an  III  (1795),  relative  à la  réouverture  de  cette 
église;  elle  est  revêtue  de  cent  trente-cinq  signatures.  La  première  est  celle 
de  P.  J.  Agier,  janséniste  fameux,  président  du  tribunal  révolutionnaire 
après  thermidor;  il  se  qualifie  « Commissaire  national  près  le  tribunal  du 
Ve  arrondissement  ».  Il  mourut  sous  la  Restauration,  premier  président 
de  la  Cour  de  Paris.  Après  lui  ont  signé  : M.  Leblanc  de  Beaulieu  et  une 
dizaine  d’autres  prêtres  constitutionnels  qui  devaient  desservir  l’église. 
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A la  tète  de  ce  clergé  se  trouvaient  les  vicaires  généraux  de 
Mgr  de  Juigné,  au  nombre  de  quatre  : M.  Emery,  dont  nous  avons 
déjà  parlé;  MM.  du  Walk  de  Dampierre,  de  Malaret  et  Syncholle 
d’Espinasse,  qui,  en  dépit  des  mandats  d’arrêt  et  des  perqui- 
sitions, avaient  pu  échapper  à toute  recherche  pendant  la  Terreur 
et  exerçaient  une  autorité  à laquelle  les  dangers  bravés  ajoutaient 
encore  plus  de  poids.  Non  seulement  ils  surveillaient  et  dirigeaient 
les  prêtres  soumis  à leur  juridiction,  mais  de  plus,  ils  savaient 
accueillir,  relever,  et  consoler  les  frères  égarés,  ils  les  préparaient 
au  repentir  et  les  amenaient,  après  avoir  reçu  leur  rétractation, 
à reprendre  leur  rang  dans  la  milice  qu’ils  avaient  eu  le  malheur 
de  déserter.  Enfin,  chose  à peine  croyable,  un  évêque  avait  résidé 
à Paris  pendant  toute  la  Révolution.  Mgr  de  Maillé  la  Tour 
Landry,  évêque  de  Saint-Papoul,  n’avait  pas  eu  à prêter  serment, 
parce  que  son  diocèse  était  supprimé;  il  se  retira  dans  la  capitale, 
y vécut  ignoré;  on  dit  même  que,  faisant  partie  de  la  garde 
nationale,  il  allait  monter  la  garde  à son  tour.  Goopérateur 
dévoué  des  vicaires  généraux,  il  exerça,  dès  que  cela  lui  fut 
possible,  les  fonctions  épiscopales;  nous  le  retrouverons  à plu- 
sieurs reprises  dans  la  suite  de  cette  étude. 

Avant  de  se  séparer  les  conventionnels  élaborèrent  la  Consti- 
tution dite  de  l’an  III  : le  pouvoir  exécutif  entre  les  mains  de  cinq 
membres  du  Directoire;  deux  conseils,  celui  des  Anciens  et  celui 
des  Cinq-Cents  détenaient  le  pouvoir  législatif. 

L’élection  des  membres  des  conseils  fournit  aux  modérés  et  aux 
monarchistes  l’occasion  d’affirmer  leur  existence  et  de  formuler 
leurs  revendications;  les  ennemis  de  la  religion,  prétendant  à tort 
ou  à raison  que  certains  membres  du  clergé  avaient  été  mêlés  à 
ces  agitations  politiques,  amenèrent  l’Assemblée  à prendre  contre 
l’Eglise  diverses  mesures  ayant  un  caractère  franchement  vexa- 
toire.  Le  20  fructidor  (6  septembre  1795),  une  loi  nouvelle  fermait 
pour  longtemps  aux  prêtres  non  soumis  le  territoire  de  la  France^ 
tous  les  déportés  qui  étaient  rentrés  étaient  frappés  de  la  peine 
du  bannissement  perpétuel;  s’ils  rentraient,  de  nouveau  ils  étaient 
assimilés  aux  émigrés  et  punis  de  mort.  Quant  aux  prêtres  non 
déportés,  tous  ceux  qui  n’avaient  pas  prêté  le  serment  exigé  par 
la  loi  de  Prairial  devaient  être  arrêtés  et  incarcérés  s’ils  conti- 
nuaient à exercer  le  culte  même  en  particulier.  Les  propriétaires 
et  locataires  des  maisons  où  le  culte  serait  ainsi  exercé  étaient 
condamnés  à 1,000  livres  d’amende  et  en  cas  de  récidive  à six  mois 
de  détention1. 


1 M.  l’abbé  Grente,  ch.  n. 
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Le  cinquième  jour  complémentaire  an  III  (21  septembre  1795) 
parut  une  loi  qui  étendait  la  proscription  aux  prêtres  qui  remplis- 
saient des  fonctions  de  l’ordre  administratif  municipal  ou  judi- 
ciaire; traités  comme  parents  d’émigrés,  ils  devaient  cesser 
immédiatement  d’occuper  leur  emploi  à peine  de  forfaiture  et 
de  faux;  on  frappait  aussi  de  nombreux  ecclésiastiques  ou  anciens 
religieux  qui,  en  attendant  des  jours  meilleurs,  étaient  entrés 
dans  les  bureaux  des  ministères  et  autres  services  publics-. 

Le  7 vendémiaire  an  IV  (29  septembre  1795)  parut  le  code  de 
police  ecclésiastique  où  se  trouvaient  réunies  et  accentuées  encore 
les  dispositions  antérieures  : Tout  ministre  d’un  culte  était  astreint 
sous  peine  d’amende,  de  prison  et  même  de  bannissement  à 
prêter  un  nouveau  serment  dit  de  souveraineté,  dont  voici  la 
formule  : « Je  déclare  que  l’universalité  du  peuple  français  est  le 
souverain  et  je  promets  soumission  et  obéissance  aux  lois  de  la 
République.  » Hors  l’enceinte  réservée  au  culte,  aucun  ministre 
n’a  le  droit  de  lire,  faire  lire,  afficher  ni  distribuer  aucun  écrit 
émanant  d’un  ministre  du  culte,  non  résidant  en  France,  ni  même 
d’un  de  ses  délégués  quoique  résidant1.  Ceci  était  pour  l’arche- 
vêque de  Paris  et  ses  vicaires  généraux.  Enfin,  le  3 brumaire  an  IV 
(25  octobre  1795),  la  veille  de  sa  séparation,  l’Assemblée  ordonnait 
l’exécution  dans  les  vingt-quatre  heures  des  lois  de  1792  et  1793, 
contre  les  prêtres  sujets  à la  déportation  et  à la  réclusion. 

Tel  fut  le  testament  de  la  Convention,  nous  allons  voir  comment 
le  Directoire,  son  héritier,  en  interprétera  les  clauses. 

IV 

LE  DIRECTOIRE 

Il  y a dans  l’histoire  religieuse  de  la  France  sous  le  Directoire 
deux  périodes  assez  nettement  tranchées.  Dans  la  première,  le  gou- 
vernement sans  montrer  la  moindre  bienveillance  au  clergé,  le  laisse 
tirer  parti  des  lois  existantes  et  user  de  la  liberté  inscrite  dans  la 
Constitution.  Après  le  coup  d’Etat  du  19  thermidor,  les  prêtres 
sont  englobés  avec  les  émigrés  et  les  royalistes  dans  une  persé- 
cution qui  durera  jusqu’au  18  brumaire.  Il  y a donc  à distinguer 
sous  le  même  régime  deux  phases  dont  l’une  va  de  l’automne  1795 
à l’automne  1797  et  l’autre  du  18  fructidor  an  V au  18  brumaire 
an  VIII  (9  novembre  1799). 

La  liberté,  nous  l’avons  dit,  était  assez  parcimonieusement 


1 M.  l’abbé  Grente,  ch.  n. 
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mesurée  : A Noël  1795,  les  administrateurs  de  l’église  constitu- 
tionnelle Saint-Merry  ont  fait  savoir  qu’ils  feront  célébrer  la  messe 
de  minuit,  qu'on  le  leur  permette  ou  non;  le  ministre  de  l’inté- 
rieur s’empresse  d’avertir  le  général  en  chef,  commandant  « l’armée 
de  l’intérieur  ».  On  redoutait  des  contre-manifestations  de  la  part 
des  sociétés  jacobines.  Pendant  toute  la  nuit,  Paris  fut  parcouru 
par  de  nombreuses  patrouilles,  et  la  messe  de  minuit  ne  put  être 
célébrée  nulle  part.  Le  seul  désordre  qui  se  produisit  fut  la  pré- 
sence à la  porte  de  l’église  Sainte-Marguerite  d’une  troupe  de 
femmes  qui  se  plaignaient  à grands  cris  qu’on  empêchât  le  libre 
exercice  du  culte. 

Pendant  la  journée  du  25  décembre,  les  églises  sont  remplies 
d’une  foule  recueillie  sans  le  moindre  incident  à signaler  L 

Les  fêtes  de  Pâques  1796  amènent  un  concours  nombreux  dans 
les  églises,  les  rapports  de  police  se  contentent  de  signaler  « les 
prédications  fanatiques  ».  On  a remarqué  les  maximes  : « Sans 
religion,  pas  de  gouvernement.  — Hors  de  l’Eglise,  point  de  salut. 
— Le  bras  de  l’Eternel  s’appesantira  sur  ceux  qui  auront  profané 
les  saints  temples2.  » 

Rapport  du  27  floréal  (16  mai,  lendemain  de  la  Pentecôte)  : 

« Les  églises  étaient  hier  remplies  de  dévotes,  mais  les  oratoires 
particuliers  contiennent  plus  de  fervents;  l’office  a été  célébré  avec 
pompe  et  magnificence.  A Saint- Sulpice,  on  a chanté  le  Te  Deum 
en  action  de  grâces  des  victoires  remportées  par  les  armées  de  la 
République.  Le  prêtre,  qui  a fait  le  prône  à Bonne-Nouvelle,  a 
recommandé  aux  prières  des  fidèles  : le  Pape  comme  le  chef  de 
l’Eglise,  les  législateurs,  les  autorités  constituées  et  les  défenseurs 
de  la  patrie.  » 

Les  seules  mesures  répressives  qu’on  relève  pendant  cette 
époque  sont  la  fermeture,  le  2 h février,  par  ordre  du  Directoire,  de 
l’église  Saint-André  des  Arcs,  ainsi  que  de  l’oratoire  établi  hôtel  de 
Sérilly,  rue  Vieille- du -Temple.  Le  même  arrêté  s’appliquait  à un 
certain  nombre  de  clubs  : tous  ces  établissements  étaient  qualifiés 
d’illégaux  et  contraires  à la  tranquillité  publique.  Pendant  la 
semaine  de  Pâques,  le  commissaire  de  la  division  de  la  place  Ven- 
dôme, accompagné  du  citoyen  Roussel,  « préposé  de  la  police  pour 
ce  qui  concerne  les  prêtres  réfractaires  et  les  émigrés  »,  dresse 
procès-verbal  contre  les  deux  prêtres  constitutionnels  qui  admi- 
nistraient l’église  de  la  Madeleine  et  y constate  qu’ils  n’ont  pas 
affiché  dans  l’église  la  déclaration  qu’ils  avaient  prêté  serment8. 

1 Rapport  de  police,  cité  par  M.  l’abbé  Grente,  ch.  n. 

2 Note  de  l’abbé  Grente,  ch.  ii. 

3 M.  l’abbé  Grente,  ch.  ii. 
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Ce  qui  donnait  lieu  surtout  aux  récriminations  des  adversaires 
de  la  religion,  c’était  la  multiplication  des  oratoires  particuliers. 
La  loi  avait  accordé  au  culte  l’ouverture  de  quinze  « temples  »;  le 
législateur  jugeait  que  ce  nombre  était  largement  suffisant;  mais 
les  fidèles  n’avaient  pas  été  de  cet  avis  : là  où  l’église  officielle  était 
desservie  par  les  constitutionnels,  les  catholiques  voulaient  se 
réunir  pour  prier  ensemble;  là  où  le  chef  du  culte  était  un  non- 
assermenté  ou  un  rétracté,  les  prêtres  jureurs  voulaient  avoir  un 
édifice  qui  leur  fût  exclusivement  affecté;  enfin,  il  se  rencontrait  un 
bon  nombre  d’ecclésiastiques  auxquels  la  formule  de  serment  avait 
inspiré  des  scrupules;  aussi,  renonçant  au  privilège  d’officier  dans 
une  église  reconnue,  ils  se  contentaient  de  se  retrouver  dans  un 
oratoire  particulier  avec  ceux  qui  partageaient  leur  manière  de  voir 
et  leurs  répugnances  à l’égard  du  gouvernement. 

Il  était  donc  nécessaire  d’opérer  une  sorte  de  recensement  des 
lieux  de  culte,  et  le  8 prairial  (27  mai)  un  rapport  détaillé  fut 
soumis  au  ministre  de  la  police.  Ce  document  a disparu  en  1871, 
dans  l’incendie  de  la  préfecture  de  police,  mais  M.  Ludovic  Sciout 
a donné,  au  tome  IV  de  son  Histoire  de  la  Constitution  civile,  un 
tableau  dont  les  principaux  éléments  sont  tirés  des  archives,  au- 
jourd’hui détruites,  et  qui  malgré  quelques  erreurs  et  de  nom- 
breuses omissions  est  encore  ce  que  nous  avons  de  plus  complet, 
sur  l’état  du  culte  à Paris,  à la  fin  de  1796.  On  y voit  qu’outre 
les  quinze  temples  officiels,  la  police  connaissait  une  cinquantaine 
de  lieux  de  culte;  il  est  difficile  de  dire  à combien  se  montait  le 
nombre  des  prêtres  qui  les  desservaient,  mais  il  semble  bien  qu’ils 
devaient  être  au  moins  deux  cents. 

En  attendant  que  de  nouvelles  mesures  soient  prises  à l’égard 
des  oratoires  publics,  on  appliquait  de  loin  en  loin  la  disposition 
de  la  loi  du  7 vendémiaire  an  IV,  qui  limitait  à 10,  le  nombre  des 
citoyens  qui  pouvaient  être  admis  dans  un  oratoire  particulier.  Le 
dimanche  des  Rameaux  1796,  la  force  armée  s’était  introduite  dans 
l’oratoire  de  Picpus  et  avait  arrêté  les  trente-trois  personnes  qui  y 
entendaient  la  messe.  Le  mercredi  de  la  Pentecôte,  on  constata  un 
rassemblement  considérable  dans  la  chapelle  du  couvent  de  Sainte- 
Marie,  rue  Antoine  (la  Visitation),  et  les  huit  prêtres  constitutionnels 
qui  la  desservaient  furent  arrêtés. 

Pendant  la  fin  de  l’année  1796  et  les  huit  premiers  mois  de 
l’année  1797,  les  catholiques  continuèrent  à vivre  sous  le  même 
régime.  Vers  la  Toussaint,  Mgr  de  Barrai,  évêque  de  Troyes,  officie 
pontificalement  aux  Minimes  et  confirme  près  de  quatre  cents  per- 
sonnes; à Noël,  Pévêque  de  Saint-Papoul  et  celui  d’Alet  font  chacun 
une  ordination;  le  26  janvier  1797,  la  fête  de  saint  Sulpice  est  célé- 
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brée  solennellement  dans  Féglise  de  l’Instruction  chrétienne,  sous 
la  présidence  de  Mgr  de  Maillé;  ce  même  prélat  fait  l’ordination  des 
Quatre-Temps  de  la  Trinité,  dans  l'église  des  Blancs-Manteaux. 
Les  Annales  catholiques , le  journal  que  dirigeait  alors  l’abbé  de 
Boulogne,  enregistrent  chaque  mois  de  nouveaux  retours  à l’unité  : 
les  prêtres  de  Saint-Eustache,  de  Saint-Thomas  d’Aquin,  de  la 
Madeleine,  de  la  Ville-l’Evêque,  du  Gros-Caillou  et  de  Bonne-Nou- 
velle, puis  ceux  de  Saint-Laurent  et  de  Saint- Gervais,  enfin  l’ancien 
curé  de  Saint-Sauveur,  M.  Desforges,  sont  signalés  comme  s’étant 
soumis  aux  vicaires  généraux  de  Mgr  de  Juigné1. 

Que  devenait  pendant  ce  temps  l’Eglise  constitutionnelle? 
Décimée  pendant  la  Terreur  par  l’apostasie  des  membres  les  moins 
recommandables  de  son  clergé,  elle  perdait  maintenant  par  la 
rétractation  ceux  qui,  rentrant  en  eux-mêmes,  reconnaissaient  leur 
erreur  et  retournaient  à l’obéissance  de  leur  pasteur  légitime. 

Assurément  la  position  était  critique  et  le  schisme  était  menacé 
d’une  prochaine  disparition;  tel  eût  été  son  sort  s’il  ne  s’était 
trouvé  dans  ses  rangs  un  certain  nombre  d’hommes  décidés  à 
lutter  jusqu’au  bout  pour  leurs  idées  et  peut-être  aussi  pour  leurs 
intérêts.  A leur  tête  était  Grégoire;  on  sait  le  rôle  joué  à la  Cons- 
tituante par  le  fougueux  curé  d’Embermesnil;  devenu  évêque  de 
Loire- et-Cher,  il  avait  eu  sur  ses  collègues  constitutionnels  une 
action  que  justifient  son  activité  et  son  intelligence;  gallican  opi- 
niâtre, il  avait  travaillé  au  triomphe  de  ses  préjugés  antiromains, 
mais  comme  il  était  pieux  et  de  mœurs  pures,  il  ne  cessa  de  com- 
battre au  dehors  pour  la  liberté  de  l’Eglise,  au  dedans  contre  les 
tendances  corruptrices  que  l’esprit  de  révolte  entretenait  autour 
de  lui.  Aux  plus  mauvais  jours  de  la  Révolution,  il  porta  à la  tri- 
bune de  fières  protestations  et  jamais  il  ne  cessa  de  condamner 
avec  sévérité  les  faiblesses  dont  il  était  lui-même  exempt.  C’est  une 
figure  étrange  que  ce  prêtre  rebelle  qui  se  réclamait  du  principe 
d’autorité  en  matière  religieuse,  pendant  qu’en  matière  politique 
il  se  laissait  entraîner  aux  pires  excès.  Absent  de  Paris  au  moment 
du  procès  de  Louis  XVI,  il  adhéra  à la  condamnation  dans  une 
lettre  qui  lui  fut  souvent  reprochée  depuis  et  dont  la  rédaction 
ambiguë  lui  permit  de  discuter  le  véritable  sens.  Bonaparte  eut  à 
compter  avec  lui  avant  le  Concordat;  les  dépêches  publiées  par 
M.  le  comte  Boulay  de  la  Meurthe  nous  le  montrent  disputant  le 
terrain  pied  à pied;  s’il  n’en  voulut  pas  comme  évêque,  Napoléon  en 
fit  un  sénateur.  Rendu  à la  vie  privée  par  le  retour  des  Bourbons, 
Grégoire  se  lança  dans  l’opposition  et  y persista  inébranlable  pen- 

i M.  l’abbé  Grente,  ch.  n. 
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dant  quinze  ans,  mettant  au  service  de  ses  rancunes  un  taîent  et 
une  ardeur  dignes  d’une  meilleure  cause.  En  1795  il  jouissait  du 
prestige  que  donne  ia  force  d’âme  dont  il  avait  fait  preuve  à l’heure 
où  tant  d’autres  n’avaient  montré  que  de  la  lâcheté;  et  d’ailleurs, 
comme  il  avait  donné  à la  cause  révolutionnaire  des  gages  indiscu- 
tables de  fidélité,  il  semblait  tout  désigné  pour  devenir  le  chef 
d’une  Eglise  qui,  née  de  la  Révolution,  n’avait  de  raison  d’exister 
que  dans  son  union  étroite  avec  elle. 

A côté  de  Grégoire,  nous  voyons  Saurine,  évêque  du  départe- 
ment des  Landes;  ses  idées  gallicanes  et  jansénistes  l’avaient  long- 
temps tenu  à l’écart  des  fonctions  ecclésiastiques;  il  avait  voyagé, 
étudié,  et,  en  1789,  il  exerçait  la  profession  d’avocat;  c’était  un 
juriste  plus  qu’un  théologien,  et  par* dessus  tout  un  gallican.  Il 
avait  été  l’un  des  défenseurs  les  plus  résolus  de  la  Constitution 
civile;  et  comme  Grégoire, à côté  de  qui  il  siégeait  à la  Convention, 
il  aspirait  à rendre  à l’Eglise  schismatique  la  vie  qui  semblait  s’être 
retirée  d’elle. 

Ils  s’associèrent  trois  comparses  ; Royer,  évêque  de  l’Ain;  Wan- 
delaincourt,  évêque  de  la  Haute-Marne,  membres,  eux  aussi,  de  la 
Convention;  et  Desbois  de  Rochefort,  évêque  de  la  Somme,  ancien 
curé  de  Saint-André  des  Arcs  à Paris,  homme  riche,  bienfaisant, 
quelque  peu  vaniteux  et  admis  dans  le  comité  à titre  de  bailleur  de 
fonds. 

Tels  furent  les  évêques  réunis  qui  signèrent,  le  15  mars  1795, 
un  appel  énergique  adressé  aux  évêques  constitutionnels  et  « aux 
presbytères  des  Eglises  veuves  ». 

Ces  derniers  étaient  au  nombre  de  trente  environ;  dix  évêques 
étaient  morts,  dont  six  sur  l’échafaud1,  victimes  de  fureurs  qu’ils 
avaient  contribué  à déchaîner;  il  est  à remarquer  que  tous  les  six 
obtinrent  de  la  miséricorde  de  Dieu  la  grâce  du  repentir.  L’abbé 
Lothringer,  ancien  vicaire  épiscopal  de  Gobel,  racontait  alors  dans 
le  journal  de  l’abbé  de  Boulogne  comment  il  avait  pu  parvenir 
auprès  de  l’évêque  apostat  de  Paris  et  recueillir,  le  matin  de  son 
exécution,  l’expression  solennelle  de  son  sincère  repentir. 

Moins  heureux  étaient  les  apostats,  au  nombre  de  vingt  environ, 
qui,  après  avoir  publiquement  renié  leur  sacerdoce,  occupèrent 
des  emplois  parfois  très  modestes  dans  les  administrations  civiles; 
pour  ia  plupart,  ils  ajoutaient  à tant  de  hontes  celle  d’un  mariage 
scandaleux;  les  prélats  réunis  regardaient  leurs  églises  comme 
vacantes  et  s’occupaient  déjà  de  les  remplacer.  Trente  ou  trente- 

1 Gobel  de  Paris,  Lamourette  de  Lyon,  Gouttes  d’Autun,  Fauehet  de 
Bayeux,  Roux  de  Marseille  et  Expiliy  de  Quimper. 


PENDANT  LA  RÉVOLUTION 


275 


cinq  adhésions  arrivèrent  au  comité  de  Paris;  parmi  ceux  qui 
s'abstinrent,  il  y avait  des  indécis,  des  timides  qui  rougissaient 
des  faiblesses  que  leur  avait  arrachées  la  Terreur,  les  repentants 
qui  songeaient  à se  rétracter  et  les  ambitieux  qui  ne  voulaient  pas 
hisser  leur  voile  avant  de  savoir  d’où  le  vent  soufflait.  La  circu- 
laire de  Grégoire  contenait  d’ailleurs  quelques  expressions  qui 
n’étaient  pas  du  goût  de  tous;  on  y trouvait  des  paroles  sévères 
pour  les  apostats,  des  protestations  de  fidélité  au  Pape,  « chef 
visible  de  l’Eglise  »;  cette  formule  pouvait  s’interpréter  au  sens 
gallican,  mais  la  concession  semblait  inopportune  à quelques 
endurcis.  C’est  avec  ces  matériaux  douteux  qu’il  s’agissait  de 
restaurer  l’édifice  très  lézardé  qu’on  avait  pompeusement  inauguré 
il  y avait  à peine  quatre  ans. 

Un  journal  fut  créé  à partir  du  1er  mai  1795  avec  les  subsides 
de  Dubois  : les  Annales  de  la  religion  paraissaient  deux  fois  par 
mois  en  cahiers  d’une  trentaine  de  pages;  on  y trouvail  les  actes 
officiels  de  l’Eglise,  les  discours  prononcés  par  les  prélats,  des 
articles  de  polémique,  généralement  pesants  et  emphatiques  et  des 
nouvelles,  souvent  fausses,  mais  toujours  capables  de  rendre  au 
parti  la  confiance  en  lui-même  dont  il  avait  grand  besoin. 

Nous  avons  vu  qu’à  Paris  les  constitutionnels  profitèrent  large- 
ment de  la  liberté  laissée  aux  cultes;  plus  que  les  catholiques,  ils 
pouvaient  compter  sur  la  bienveillance  de  l’administrateur;  ce 
n’était  pas  de  leur  côté  qu’on  trouvait  des  hommes  répugnant  à 
prêter  les  serments  qui  se  renouvelaient  périodiquement;  ce  n’était 
pas  eux  qu’on  pouvait  soupçonner  du  crime  d’émigration;  ils 
obtinrent  donc  la  jouissance  de  presque  tous  les  édifices  qu  ils 
réclamèrent;  et  si  le  nombre  de  leurs  églises  diminua,  c’est  que 
le  peuple  fidèle,  las  de  leur  religion  suspecte,  se  retirait  d’eux 
pour  aller  prier  dans  les  oratoires  catholiques;  c’est  aussi  que 
leurs  prêtres,  entraînés  par  l’exemple  de  leurs  ouailles,  abandon- 
nèrent le  schisme  pour  revenir  à l’unité. 

Grégoire  crut  pouvoir  reconquérir  une  partie  de  son  autorité 
en  convoquant,  pour  le  15  août  1797,  le  concile  national,  annoncé 
dans  sa  circulaire  de  1795  et  toujours  ajourné  depuis. 

L’assemblée  tint  à Notre-Dame  ses  séances  solennelles  et  à 
Saint* Sulpice  les  réunions  de  travail;  on  avait  eu  le  temps  de 
constater  combien  de  divergences  séparaient  les  membres  de 
l’Assemblée  quand  éclata  la  révolution  du  18  Fructidor.  L’heure 
n’était  plus  opportune  pour  délibérer;  les  « Pères  » se  séparent 
sans  retard;  ils  allaient  avoir  à se  défendre  contre  un  régime 
nouveau  qui  ne  devait  pas  montrer  envers  eux  plus  de  ménage- 
ments qu’envers  les  catholiques. 
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Les  vaincus  de  Fructidor,  hommes  modérés,  s’étalent  montrés 
indulgents  pour  les  prêtres;  ils  avaient  voté  l’abrogation  des  lois 
portées  contre  les  réfractaires  et  avaient  substitué  aux  anciens 
serments  la  formule  anodine  : « Je  promets  d’être  soumis  au 
gouvernement  de  la  République  française.  » On  comprend  donc 
sans  peine  comment  la  réaction  jacobine  de  Fructidor  établit  une 
solidarité  entre  le  clergé  et  ceux  qui  l’avaient  favorisé;  le  phéno- 
mène s’est  renouvelé  en  d’autres  temps  où  l’Eglise  a été  choisie 
pour  le  rôle  de  bouc  émissaire. 

Dès  le  19  fructidor,  les  mesures  les  plus  sévères  étaient  édictées 
et  à la  loi  pacificatrice  du  7 fructidor  on  substituait  cette  dispo- 
sition : « Le  Directoire  est  investi  du  pouvoir  de  déporter,  par  des 
arrêtés  individuels  motivés,  les  prêtres  qui  troubleront  la  tran- 
quillité publique.  » Enfin,  on  inventa  un  nouveau  serment  ainsi 
conçu  : Je  déclare  et  jure  haine  à la  Royauté  et  à £ Anarchie . 
Tous  les  prêtres  sans  exception  devaient  le  prêter;  on  l’exigea 
même  de  ceux  qui  exerçaient  leur  ministère  dans  les  oratoires 
publics,  puis  quand  ceux-ci  furent  fermés,  on  le  demanda  à ceux 
qui  célébraient,  devant  moins  de  dix  personnes,  dans  les  oratoires 
privés,  et,  enfin,  on  y déclara  soumis  les  prêtres  qui  avaient  préféré 
s’abstenir  de  toute  fonction  ecclésiastique  que  de  le  prêter.  La 
sanction,  c’était  la  déportation  à la  Guyane,  remplacée  par  l’inter- 
nement dans  les  pontons,  quand  le  blocus  de  nos  côtes  empêcha 
les  communications  avec  l’Amérique. 

Terrible  alternative  pour  des  cœurs  de  prêtres  : ou  prêter  un 
serment  que  leur  conscience  réprouvait  autant  dans  la  forme  que 
dans  le  fond,  ou  s’exposer  à cette  déportation  qu’on  a justement 
dénommée  la  guillotine  sèche,  ou  s’expatrier  de  nouveau  et  aban- 
donner le  service  des  âmes  au  moment  où  les  besoins  spirituels  du 
peuple  étaient  plus  pressants  que  jamais.  C’est  ce  qui  explique 
pourquoi  beaucoup  d’ecclésiastiques,  et  des  meilleurs,  en  vinrent 
à se  demander  s’ils  ne  pouvaient  pas  prêter  serment.  Voici  une 
consultation  parue  dès  le  fructidor;  elle  est  signée  de  M.  de 
Pancemont,  curé  légitime  de  Saint-Sulpice.  M.  l’abbé  Grente,  qui 
l’a  découverte,  la  publie  pour  la  première  fois. 

Réponse  à la  consultation  sur  le  serment  de  haine  a la  royauté 
et  a l’anarchie,  de  fidélité  et  de  soumission  a la  République  et 
d’attachement  a la  constitution  de  l’an  III. 

24  fructidor. 

Je  vous  suis  redevable,  citoyens  collègues,  et  à vous  et  tous  ceux 
qui  peuvent  avoir  quelque  confiance  en  ma  personne,  de  mon  opinion 
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sur  le  serment  : je  la  dois  manifester,  mon  opinion,  pour  servir  la 
cause  de  la  religion  et  de  ma  patrie,  ainsi  que  pour  prouver  authenti- 
quement que  les  autorités  constituées  de  la  République  ne  peuvent 
voir  en  moi  et  en  vous  qiie  des  citoyens  paisibles  et  soumis  au 
gouvernement. 

Avant  de  vous  énoncer  mon  opinion  que  j’ai  réfléchi  autant  que  je 
suis  capable  de  le  faire,  j’établirai  plusieurs  principes  qui  doivent 
nous  conduire  à la  vérité. 

Le  premier  est  que  l’institution  de  la  religion  catholique  n’a  rien 
d’humain  ou  de  politique,  que  sa  cause  n’est  point  liée  à aucune 
forme  particulière  de  gouvernement,  qu’elle  s’allie  aussi  bien  avec  un 
gouvernement  républicain,  comme  avec  tout  autre  forme  d’autorité  : 
il  suit  de  ce  principe  que  nous,  ministres  de  la  religion  catholique, 
vivant  sous  un  gouvernement  républicain,  devons  croire  et  enseigner 
par  notre  exemple  et  nos  leçons,  que  la  religion  de  Jésus-Christ  étant 
parfaitement  conciliable  avec  le  gouvernement  républicain,  elle  exige 
d’eux  et  de  nous,  une  soumission  vraie,  sincère  et  religieuse  à ce 
gouvernement. 

Le  second  principe  est  que  la  religion  catholique  s’alliant  parfaite- 
ment avec  le  gouvernement  républicain  et  les  législateurs  de  notre 
République  laissant  la  liberté  de  tous  les  cultes,  il  est  du  devoir  des 
prêtres  catholiques,  non  seulement  de  ne  mettre  aucune  entrave  à 
l’exercice  du  culte,  mais  encore  de  la  favoriser  autant  qu’il  est  en  eux 
par  tous  les  sacrifices  d’intérêts  et  d’opinions  pourvu  que  le  dogme 
catholique  demeure  intact,  tel  que  nous  l’avons  reçu  de  son  auteur  et 
des  apôtres. 

Ces  deux  principes  sont  incontestables  .et  vont  nous  donner  une 
solution  claire  de  la  question  que  nous  examinons. 

Le  corps  législatif  demande  aux  ministres  du  culte  de  prêter  serment 
de  haine  à la  royauté,  de  fidélité  et  de  soumission  à la  République  et 
d’attachement  à la  constitution  de  l’an  III. 

Le  sens  logique  et  naturel  de  ce  serment  (et  les  législateurs  ne 
peuvent  être  présumés  avoir  eu  un  autre  sens  que  le  sens  logique  et 
naturel)  est  que  c’est  une  profession  authentique  de  notre  attache- 
ment à la  République,  attachement  de  préférence  et  exclusif  de 
l’autorité  royale  et  de  toute  forme  de  gouvernement  qui  n’est  pas  le 
gouvernement  républicain.  Ce  mot  de  haine  à la  royauté  n’est  pas 
logiquement  parlant  dans  le  langage  d’un  législateur  susceptible 
d’un  autre  sens. 

Et  quelle  peine  raisonnable  et  légitime  me  ferais-je  de  déclarer  par 
serment  que  moi  vivant  sous  un  gouvernement  républicain,  moi 
sachant  et  convaincu  que  par  principe  de  religion  je  dois  être  soumis 
sincèrement  au  gouvernement  sous  lequel  j’existe  et  qui  m’accorde,  en 
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vertu  de  cette  soumission,  sûreté  et  protection;  moi  ministre  d’une 
religion  qui  déclare  qu’il  faut  obéir  aux  puissances  de  la  terre  et  que 
leur  résister,  c’est  résister  à Dieu  même;  quelle  peine,  dis-je,  me 
ferai-je  de  donner  et  aux  législateurs  et  au  gouvernement  une  preuve 
de  ma  soumission,  par  la  prestation  de  ce  serment  qui  n’est  substan- 
tiellement que  la  manifestation  de  mon  attachement  de  préférence  à 
la  République,  et  exclusif  de  tout  gouvernement  qui  n’est  pas  le 
gouvernement  républicain,  exclusif  de  l’autorité  royale  comme  de 
l'anarchie. 

Nos  travaux  sur  la  terre,  mes  chers  collègues,  sont  de  conduire  les 
hommes  au  ciel  et  de  ne  pas  nous  mêler  d’affaire^  politiques  dans 
l’exercice  de  nos  fonctions,  et  nous  conduirons  des  républicains  au 
ciel,  comme  il  y a dix  ans  nous  y avons  conduit  les  sujets  de  la 
monarchie,  éteinte  en  France  aujourd’hui. 

Le  gouvernement  républicain  existe  en  France  : nous  devons  le 
reconnaître,  nous  devons  lui  être  soumis  : il  nous  demande  une 
preuve  authentique  de  notre  soumission  : nous  ne  devons  ni  ne  pou- 
vons la  lui  refuser  : comme  citoyens,  ce  gouvernement  est  le  nôtre; 
comme  ministres  de  la  religion  catholique,  qui  s’allie  avec  toutes  les 
formes  de  gouvernement,  nous  devons  obéir,  prêcher  l’obéissance  et 
prier  pour  la  prospérité  du  gouvernement  qui  nous  maintient  dans  la 
liberté  de  notre  culte. 

Yoilà,  citoyens  collègues,  mon  opinion,  je  vous  conjure  tous  et  tous 
ceux  qui  peuvent  avoir  quelque  confiance  en  ma  probité  et  dans  mes 
faibles  lumières,  d’avoir  les  mêmes  sentiments  : je  vous  donnerai 
l’exemple  de  la  prestation  du  serment  ce  24  fructidor  l’an  Y.  Je  me 
recommande  à vos  prières. 

A.  X.  Mayneàud-Pancemont. 

M.  Emery,  qui  partageait  les  manières  de  voir  de  M.  de  Pan7 
cemont,  exposa  de  son  côté  ses  idées  à Mgr  Spina,  l’un  des  futurs 
négociateurs  du  Concordat,  qui  résidait  en  Suisse,  en  communi- 
cation continuelle,  tant  avec  les  évêques  émigrés  qu’avec  le  clergé 
fidèle,  qui,  resté  en  France,  se  voyait  aux  prises  avec  des  ditfî- 
cultés  pratiques  dont  on  jugeait  mal  à distance.  Grâce  à l’interven- 
tion du  prélat,  Mgr  de  Juigné  fit  savoir  qu’il  ne  désapprouverait 
pas  ceux  qui  prêteraient  le  serment,  et  cette  décision,  qui  n’était 
qu’un  acte  de  tolérance,  finit  par  prévaloir  dans  presque  toute  la 
France;  il  n’y  eut  à ne  pas  l'admettre  que  les  théoriciens  qui 
n’arrivaient  pas  à la  mettre  d’accord  avec  leurs  principes  a priori 
et  ceux  qui,  plus  royalistes  peut-être  que  chrétiens,  ne  concevaient 
pas  qu’on  pût  relever  l’autel  sans  restaurer  le  trône. 

Les  hommes  de  Fructidor,  hostiles  à toute  croyance  religieuse, 
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semblaient  faits  pour  devenir  les  protecteurs  naturels  de  la  nou- 
velle secte  des  Théophilanthropes  ; c’était  la  conception  de  quelques 
rêveurs  hantés  par  un  sentimentalisme  vague;  ce  culte,  s’il  est 
permis  d’appeler  cela  un  culte,  consistait  en  discours  à l’honneur 
du  dieu  de  la  nature,  suivi  de  chants  de  circonstance;  l’église 
affectée  à ces  cérémonies  était  décorée  d’attributs  symboliques 
capables  de  suggérer  quelques  métaphores  à l’orateur  et  de  bustes 
de  grands  hommes  qui  semblaient  être  mis  là  pour  motiver  d’émou- 
vantes prosopopées;  on  a dit  avec  assez  de  vérité  que  le  théophi~ 
lanthropisme  était  une  religion  à l’usage  de  ceux  qui  n’en  avaient  pas. 

A Paris,  les  administrateurs  du  département  s’empressèrent  de 
mettre  à la  disposition  des  citoyens  qui  exerçaient  le  culte  théophi- 
lantbropique  des  édifices  religieux  de  la  capitale;  sur  les  quinze 
temples  officiels,  treize  durent  être  partagés  entre  les  deux  confes- 
sions. Â partir  de  onze  heures,  Saint-Etienne  du  Mont  devenait 
le  temple  des  Enfants  de  la  Patrie;  Saint- Eustache,  celui  du  Contrat 
social;  Saint-Laurent,  celui  du  Nord,  etc.,  etc.  11  n’y  eut  à échapper 
à cette  profanation  que  Saint- Mé lard,  quartier  général  des  jansé- 
nistes, et  Saint- Jacques  du  Haut- Pas  ; en  effet,  l’un  des  pontifes  de  la 
théophilanihropie,  Valentin  Haiiy,  instituteur  des  Jeunes  Aveugles, 
réunissait  ses  adeptes  à côté  cle  l’église  Saint-Jacques,  dans  la 
chapelle  Sainte-Catherine,  dénommée  les  Aveugles  travailleurs  et, 
peu  après,  le  temple  de  Thionvilie  4.  Les  Théophilanthropes  n’opé- 
raient que  le  décadi;  mais,  quand  le  décadi  coïncidait  avec  un 
dimanche,  les  catholiques  devaient  débarrasser  leur  église  dès  onze 
heures  du  matin,  et  même  faire  disparaître  l’autel  portatif  dont 
ils  se  servaient,  ne  voulant  pas  utiliser  pour  le  saint  Sacrifice 
l’autel  fixe  sur  lequel  on  allait  tout  à Fheure  accomplir  les  rites 
profanes  du  culte  à la  mode. 

A côté  des  favoris  de  l’administration,  les  constitutionnels  passés 
au  second  rang  étaient  l’objet  d’une  surveillance  malveillante; 
quand,  le  1 h ventôse  (A  mars  1798),  les  Réunis  convoquèrent  le 
clergé  et  les  fidèles  à Notre-Dame,  pour  y nommer  un  évêque,  la 
police,  prenant  subitement  ombrage,  défendit  l’élection  ; des  agents 
furent  envoyés  dans  tous  les  oratoires  pour  voir  si,  nonobstant  la 
prohibition,  on  y avait  affiché  la  lettre  relative  à l’ê!ection.  Il  fallut 
trois  mois  de  démarches  pour  obtenir  que  le  gouvernement  renonçât 
à son  opposition,  et  c’est  le  11  prairial  (30  mai  1798),  que  le  corps 
électoral,  composé  d’ecclésiastiques  et  de  laïques,  remplissant  en 
cette  circonstance  l’office  du  Saint-Esprit,  appela  au  siège  de  Paris, 
l’un  des  Réunis,  Royer,  évêque  de  l’Ain.  Ce  résultat,  qui  ne  se 


1 Abbé  Grente,  ch.  iv. 
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produisit  pas  sans  tirage,  amena  une  rupture  complète  entre  Royer 
et  Grégoire.  Le  nouvel  évêque  de  Paris  eut  dès  lors  à se  garder 
contre  les  allusions  aigres  douces  des  Annales  de  la  religion , et  ce 
qui  restait  du  clergé  constitutionnel  prenant  parti  pour  les  deux 
rivaux,  donna  le  spectacle  d’un  schisme  dans  le  schisme. 

Ce  n’était  pas  assez  de  se  vouloir  du  mal  les  uns  aux  autres  : 
les  constitutionnels  s’entendaient  encore  pour  dénoncer  au  pouvoir 
public  ce  qu’ils  appelaient  les  «sourdes  menées  des  réfractaires». 
Quand  le  ministre  de  la  police  générale,  Doudeau,  interdit  la  pre- 
mière élection  de  Royer,  nous  avons  vu  qu’il  avait  dépêché  des 
émissaires  dans  tous  les  lieux  de  culte  pour  notifier  l’ajournement 
de  la  réunion.  Un  très  grand  nombre  d’agents  constatèrent  que  les 
ecclésiastiques  auxquels  on  les  avait  envoyés  avaient  paru  se  désin- 
téresser complètement  de  cette  cérémonie.  Le  ministre  ne  devinait 
pas  la  cause  de  cette  indifférence  et  ce  fut  un  ancien  député  du 
Finistère,  l’abbé  Audrein,  qui  lui  donna  la  facile  explication  du 
mystère  : dans  plus  de  la  moitié  des  églises  officielles  de  Paris,  le 
clergé  ne  reconnaissait  aucune  autorité  aux  évêques  « républi- 
cains » et  entretenait  des  relations  de  déférence  avec  Mgr  de 
Juigné,  émigré  et  déchu  de  par  la  Constitution  civile  de  son  titre 
d’évêque  l.  Escomptant  les  conséquences  de  cette  révélation, 
Audrein  proposait  au  ministre,  dans  une  lettre  du  25  floréal,  de 
désigner  un  certain  nombre  de  citoyens  sûrs,  chargés  de  « répu- 
blicaniser  » ces  églises  suspectes  : une  enquête  fut  ouverte,  et  nulle 
part  on  n’acquit  la  preuve  des  faits  allégués;  partout  les  ecclésias- 
tiques dénoncés  étaient  en  règle,  ils  avaient  prêté  les  serments 
exigés  et  ne  les  avaient  pas  rétractés.  On  se  contenta  de  relever  un 
certain  nombre  de  faits  difficilement  explicables.  On  voyait,  par 
exemple,  le  clergé  de  Saint-Thomas  d’Aquin,  soi-disant  rattaché  à 
l’église  constitutionnelle,  inviter  le  curé  « réfractaire  » de  Saint- 
Sulpice  à officier  solennellement.  Il  semble  que  cette  enquête  ait 
été  conduite  assez  mollement,  ou  par  des  policiers  dénués  de  per- 
spicacité. Comme  les  dénonciations  se  renouvelaient,  il  fallut  leur 
donner  une  suite,  et,  pour  cela  on  arrêta,  un  peu  au  hasard,  tous 
les  ecclésiastiques  plus  ou  moins  suspects.  M.  l’abbé  Grente  cite 
une  trentaine  de  procès-verbaux  qu’il  a relevés  dans  les  archives 
de  la  police,  dont  voici  quelques  extraits  : 

« 19  nivôse,  an  Vil  (8  janvier  1798).  — Perquisition  chez  Ray- 
naud dénoncé  pour  avoir  dit  la  messe  sans  déclaration.  » Raynaud 
et  son  frère  exerçaient  leur  ministère  dans  le  faubourg  Saint- 
Antoine. 


1 M.  l’abbé  Grente,  ch.  iv. 
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« 7 pluviôse  (26  janvier).  — Arrestation  de  Portalier  qui  a 
célébré  dans  son  oratoire  de  la  Madeleine  l’anniversaire  de  la  mort 
du  dernier  tyran.  » Non  seulement  Portalier  avait  prêté  serment, 
mais,  pendant  la  Terreur,  il  avait  eu  une  attitude  au  moins  équi- 
voque; il  s’était  rétracté  depuis  peu;  écroué  au  Temple,  il  fut 
condamné  à la  déportation  à l’île  de  Ré  le  27  pluviôse. 

« 10  pluviôse  (29  janvier).  — Dénonciation  contre  Girard  qu’on 
accuse  de  s’être  rétracté.  » Girard  était  l’ancien  vicaire  épiscopal 
de  Gobel,  il  était  accusé  d’avoir  officié  dans  l’intérieur  de  sa 
maison  au  milieu  de  quarante  assistants. 

« 13  pluviôse  (1er  février).  — Perquisition  chez  Margarita,  chef 
du  culte  de  Saint-Laurent.  » Ses  papiers  sont  mis  sous  scellés, 
sans  qu’on  y découvre  rien  de  compromettant;  Margarita  n’en  fut 
pas  moins  envoyé  à l’île  de  Ré;  il  mourut  en  1804,  curé  de  la 
Villette. 

« 19  germinal  (8  avril).  — Arrestation  de  Gilles  Martin  et  Antoine 
Hure,  prêtres  de  Saint-Nicolas  du  Chardonnet.  » Transférés  à la 
prison  de  Franciade  (c’était  le  nom  qu’on  donnait  alors  à la  ville 
de  Saint-Denis). 

« 22  floréal  (11  mai).  — Malaret,  vicaire  général, est  arrêté  dans 
sa  maison,  cloître  de  la  Cité  (ci-devant  cloître  Notre-Dame).  » 
Ecroué  au  Temple,  il  ne  sera  rendu  à la  liberté  que  dix-huit  mois 
après,  le  22  frimaire  an  VIII. 

« 23  floréal  (12  mai).  — Arrestation  de  Fabrègues  condamné  à 
la  déportation.  » Remis  en  liberté  en  juillet  de  l’année  suivante, 
M.  Fabrègues  mourut,  en  1812,  curé  de  Saint-Merry. 

« 29  prairial  (17  juin).  — Perquisition  chez  Laurens,  chef  du 
culte  à Saint-Thomas  d’Aquin,  convaincu  de  manœuvres  tendantes 
à avilir  les  institutions  républicaines  et  à compromettre  l’industrie 
et  la  tranquillité  des  citoyens  qui  se  montrent  soumis  aux  lois  et 
aux  actes  du  gouvernement  ».  Condamné  à la  déportation,  l’église 
fut  fermée  d’août  à janvier. 

Le  19  messidor  (4  juillet),  M.  Fernbach  et  M.  Paris,  ancien 
capucin,  sont  arrêtés  et  envoyés  au  Temple  pour  avoir  invité 
l’évêque  de  Saint-Papou!  à donner  la  confirmation  dans  leur  église 
de  Saint-Philippe  du  Roule. 

Le  2 thermidor,  arrestation  de  M.  Duval,  curé  de  Saint-Jacques  L 

Ces  exécutions  continuèrent  dans  le  courant  de  l’an  VII,  en 
vertu  de  mesures  individuelles  que  le  Directoire  ou  les  adminis- 
trations nommées  par  lui  avaient  toujours  le  droit  de  prendre. 

Le  16  vendémiaire  (7  octobre),  Roussel,  curé  constitutionnel  de 
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Colombes,  est  arrêté  : « Il  provoque  l’avilissement  des  autorités 
constituées...  Sa  conduite  morale  et  politique  rend  sa  présence 
dangereuse  pour  la  République.  » Condamné  à la  déportation  sur 
les  pontons  de  l’île  de  Ré. 

Le  19  vendémiaire  (10  octobre),  M.  Duvaî,  arrêté  en  thermidor, 
est  condamné  à la  réclusion,  enfermé  à la  prison  de  Franciade. 

Le  17  brumaire  (7  novembre).  Arrestation  de  Mahieu,  curé 
constitutionnel  de  Saint-Sulpice.  En  liberté  après  dix  jours  de 
détention. 

8 nivôse  (25  décembre  1798)  Mgr  de  Maillé  est  arrêté  dans  une 
maison  de  Passy  où  il  s’était  retiré  depuis  quatre  ans  : interrogé 
le  31  décembre  et  le  2 janvier,  il  fournit  la  preuve  de  son  entière 
soumission  aux  lois;  transféré  au  Temple  le  21  janvier,  il  com- 
paraît le  2 février  devant  un  tribunal  qui  le  condamne  à la  dépor- 
tation ; il  partit  le  18  pluviôse  (6  février  1799)  pour  l’île  de  Ré1. 

Les  ecclésiastiques  n’étaient  pas  seuls  soumis  aux  rigueurs  de  la 
loi  : les  fidèles  aussi  étaient  en  butte  à toutes  sortes  de  vexations; 
en  voici  quelques  exemples  : 

Une  famille  se  présente,  le  8 messidor  (26  juin),  à la  mairie  du 
Ve  arrondissement  pour  une  déclaration  de  naissance;  les  agents 
se  mettent  à sa  suite  et  la  voient  entrer  au  domicile  de  l’abbé 
Drouet,  qui  avait  remplacé  à Saint-Laurent  l’abbé  Margarita, 
déporté;  au  bout  de  quelques  instants,  la  police  pénètre  dans  les 
appartements  particuliers  du  prêtre,  qui  procédait  au  baptême,  — 
flagrant  délit  est  constaté. 

Les  rapports  du  commissaire  de  police  de  la  division  de  YHomme- 
Armé 1 ne  manquent  pas  d’un  certain  pittoresque.  Il  avait  appris  que, 
le  20  floréal  an  YII  (9  mai  1799),  « le  dernier  mariage  s’était  fait  dans 
une  chapelle  placée  au-dessus  des  voûtes  du  Temple,  où  l’on  montait 
par  un  escalier  donnant  dans  l’ancien  cimetière,  à trois  heures  de 
l’après-midi,  à la  suite  de  quoi  l’on  y avait  dit  la  messe  des  catho- 
liques ».  Mais  il  lui  avait  été  impossible  desavoir  le  nombre  exact  des 
personnes  qui  y avaient  assisté.  Muni  des  ordres  du  Bureau  central, 
du  26  floréal,  il  établit  une  surveillance  auprès  de  l’escalier  en  ques- 
tion, le  décadi  suivant,  30  floréal,  entre  midi  et  trois  heures,  pendant 
que  l’église  est  occupée  par  les  théophilanthropes,  il  constate  l’arrivée 
d’un  mariage  auquel  assistent  douze  personnes  : le  ministre  du  culte 
est  en  contravention  avec  la  loi.  Le  commissaire  remarque  cependant 
que  « ce  ministre  ne  fait  que  donner  aux  mariés  la  célébration  du 
mariage  catholique  et  n’a  point  dit  la  messe;  nous  n’avons  pu  savoir 
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pour  quel  motif  ».  Le  décadi  10  prairial  (29  mai),  même  surveillance. 
C’est  à une  heure  et  demie  seulement  que  le  commissaire  voit  arriver 
un  mariage  avec  douze  personnes,  puis  un  baptême  avec  quatre  per- 
sonnes. Quand  le  baptême  est  achevé,  pendant  qu’on  procède  au 
mariage,  arrivent  un  autre  baptême  et  un  autre  mariage,  si  bien  qu’à 
ce  moment  il  se  trouve  « quarante-cinq  personnes  présentes  dans  la 
chapelle,  sans  compter  le  premier  baptême,  ni  Nous.  Le  public  s’est 
retiré  sans  a voir  entendu  la  messe , le  ministre  n’en  ayant  pas  dit  * » . 

Outre  la  fréquentation  des  chapelles,  il  y avait  depuis  le  1er  ven- 
démiaire an  Vil,  un  nouveau  délit,  celui  qui  résultait  de  la  non- 
observation  du  décadi.  M.  l’abbé  Grente  cite  une  quantité  de 
rapports  de  police  constatant  des  contraventions.  Non  seulement 
les  boutiques  devaient  être  fermées  le  décadi,  mais  il  fallait  les 
ouvrir  le  dimanche  sous  peine  de  se  voir  accusé  d’attentat  à la 
liberté...  des  gens  qui  désiraient  faire  leurs  acquisitions  ce  jour-là. 
Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui,  on  le  sait  de  reste,  que  les  despotes 
affectent  impudemment  un  respect  hypocrite  pour  la  liberté  ou 
plutôt  s’efforcent  de  la  confisquer  à leur  profit. 

Dans  la  section  du  Bonnet  Rouge,  ci-devant  Croix-Rouge,  des 
maçons  sont  montés  sur  un  échafaudage,  occupés  à réparer  une 
maison  : c’est  un  jour  de  décadi!  le  commissaire  leur  ordonne  de 
cesser  ce  travail  et,  sur  leur  aveu  qu’ils  ont  construit  cet  écha- 
faudage le  jour  même,  il  les  oblige  à le  démolir2.  Supposons  que 
ce  fait  se  soit  passé  sous  Louis  XV1I1!  il  aurait  fourni  des  argu- 
ments inépuisables  aux  ennemis  des  Jésuites. 

Le  27  ventôse  an  Vil,  qui  était  le  dimanche  des  Rameaux,  les 
marchands  de  buis  sont  poursuivis  pour  le  double  délit  d’entraves 
portées  à la  circulation  et  d’exhibition  en  public  d’attributs 
relatifs  au  culte.  Enfin,  le  commissaire  de  la  butte  des  Moulins 
transmet  au  ministre  du  culte  exerçant  « dans  le  temple  Roch  » 
une  injonction  de  « prendre  les  moyens  pour  empêcher  que  les 
voitures  ne  stationnent  en  aussi  grande  quantité  autour  de  ce 
temple  ».  De  quelles  armes  spirituelles  ou  matérielles  auraient 
donc  pu  se  servir  ces  prêtres  pour  empêcher  les  fidèles  de  se  faire 
amener  en  voiture  à l’église? 

Une  dernière  manifestation  de  l’esprit  révolutionnaire  fut  3a 
modification  des  noms  donnés  aux  églises  autorisées  par  la  loi  du 
11  prairial;  en  voici  le  tableau  avec  un  abrégé  de  l’exposé  des- 
motifs. 


' M.  l’abbé  Grente,  ch.  iv. 
2 M.  Fabbé  Grente,  ch.  iv. 
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Ier  arrondissement.  Saint-Philippe,  à la  Concorde.  L’arrondissement 
renferme  les  promenades  des  Tuileries  et  des  Ghamps-Élysées,  où  les 
citoyens  se  réunissent  pour  les  fêtes  publiques;  ces  réunions  supposent 

la  concorde. 

IIe  arrondissement.  Saint-Roch,  au  Génie.  Dans  ce  temple,  reposent 
le  grand  Corneille,  créateur  du  Théâtre-Français,  et  Deshoulières,  la 
plus  célèbre  des  femmes  qui  aient  cultivé  la  poésie  française. 

IIIe  arrondissement.  Saint-Eustache,  à l’Agriculture.  Cet  édifice  est 
situé  près  de  la  halle  aux  grains  et  de  toutes  les  autres  où  l’on  vend 
des  subsistances. 

IVe  arrondissement.  Saint-Germain-l’Auxerrois,  à la  Reconnaissance. 
On  doit  la  plus  vive  reconnaissance  aux  sciences  et  aux  arts  qui  ont  retiré 
le  peuple  de  la  barbarie  ; les  poètes  et  anciens  historiens  ne  cessent  de 
louer  tous  ceux  qui,  comme  Orphée,  ont  adouci  les  mœurs  des  hommes 
et  leur  ont  appris  à vivre  en  société.  Si  un  édifice  doit  être  dédié  à la 
Reconnaissance,  c’est  sans  doute  celui  qui  se  trouve  placé  devant  le 
Palais  national  des  Sciences  et  des  Arts,  celui  où  repose  Malherbe, 
auquel  nous  devons  la  pureté  de  notre  langue. 

Ve  arrondissement.  L’église  Saint-Laurent,  à la  Vieillesse.  En  face  de 
cet  édifice  est  l’hospice  des  Vieillards. 

VIe  arrondissement.  L’église  Saint-Nicolas  des  Champs,  à l’Hymen. 
Le  VIe  arrondissement  est  un  des  plus  peuplés  de  Paris. 

VIIe  arrondissement.  L’église  Saint-Merry,  au  Commerce.  On  sait  que 
le  commerce  est  le  bien  des  nations  et  la  source  de  leurs  richesses.  Si 
on  honore  l’agriculture,  ou  doit  également  honorer  le  commerce. 

VIIIe  arrondissement.  L’église  Sainte-Marguerite,  à la  Liberté  et  à 
l’Égalité.  Ce  nom  doit  particulièrement  appartenir  au  lieu  de  la  réu- 
nion des  habitants  du  faubourg  Saint-Antoine;  on  sait  le  courage  qu’ils 
ont  déployé  dans  tous  les  temps  et  à toutes  les  époques  pour  renverser 
le  despotisme  et  établir  la  République. 

IXe  arrondissement.  L’église  Saint-Gervais,  à la  Jeunesse.  La  loi  du 
3 brumaire  a institué  une  fête  pour  la  Jeunesse;  l’édifice  dont  il  s’agit 
est  spacieux,  et  il  est  décoré  d’un  portail  fait  par  Debrosses.  Ce  por- 
tail date  de  l’époque  de  la  renaissance  de  la  bonne  architecture,  et  où 
l’on  a enfin  abandonné  le  gothique.  — L’église  Notre-Dame,  à l’Être 
Suprême.  On  a pensé  que,  pour  imposer  silence  aux  ennemis  de  la 
chose  publique  qui  affectent  d’accuser  d’athéisme  et  d’irréligion  les 
autorités  constituées,  on  devait  consacrer  l’édifice  le  plus  vaste,  le 
plus  majestueux  et  le  plus  central  du  canton  de  Paris  à l’Être  Suprême. 

Xe  arrondissement.  L’église  Saint-Thomas  d’Aquin,  à la  Paix.  Les 
Romains  avaient  un  temple  ainsi  dédié  ; le  temple  de  la  paix  ne  peut 
être  mieux  placé  qu’auprès  de  celui  dont  on  va  parler. 

XIe  arrondissement.  L’église  Saint-Sulpice,  à la  Victoire.  Cet  édifice 
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est  dans  la  division  du  Luxembourg,  où  est  situé  le  palais  directorial. 

Le  XIIe  arrondissement  contient  trois  édifices,  savoir  : l’église  Saint- 
Jacques  du  Haut-Pas  dédiée  à la  Bienfaisance.  Près  de  ce  temple,  il  y 
a plusieurs  hospices.  — L’église  Saint-Médard,  au  Travail.  Ce  quar- 
tier renferme  beaucoup  de  journaliers,  de  gens  de  main-d’œuvre,  qui 
sont  occupés  à des  travaux  pénibles  et  utiles  à la  société.  — Et 
l’église  Saint-Étienne  du  Mont,  à la  Piété  filiale.  Cet  édifice  est  situé 
près  le  Panthéon  que  la  République  a dédié  aux  grands  hommes.  Il 
apprendra  à chacun  que  la  République  honore  à la  fois  les  vertus  écla- 
tantes et  les  vertus  domestiques,  et  qu’en  couronnant  les  ouvriers 
courageux  et  les  législateurs  éclairés,  elle  n’oublie  pas  le  bon  fils  et  le 
bon  père. 

Les  écoles  étaient  l’objet  d’une  surveillance  incessante  et  de 
tracasseries  sans  nombre. 

Malgré  les  déclarations  pompeuses,  le  gouvernement  n’avait  fait 
que  fort  peu  de  chose  pour  l’instruction  ; un  rapport  de  l’an  YI  sur 
les  écoles  du  département  de  la  Seine  contient  une  statistique  d’où 
il  résulte  qu’il  y avait  56  écoles  publiques  et  2,000  écoles  privées  L 
Or  ces  écoles  privées  étaient  presque  toutes  tenues  par  des  prêtres 
ou  des  religieuses  qui,  ayant  abandonné  leur  habit,  avaient  choisi 
ce  moyen  de  gagner  leur  vie,  tout  en  continuant  leur  apostolat. 
L’autorité  avait  bien  essayé  de  neutraliser  leur  action  religieuse, 
en  indiquant  minutieusement  les  livres  seuls  autorisés  pour 
l’enseignement;  les  modèles  d’écriture  eux-mêmes  devaient  repro- 
duire la  Déclaration  des  Droits  de  T homme,  et  les  catéchismes  et 
livres  de  prières  étaient  sévèrement  interdits;  mais  presque  partout 
ces  règlements  étaient  éludés.  Il  y avait,  cependant,  des  prescrip- 
tions auxquelles  il  fallait  se  soumettre.  Par  arrêté  du  22  ventôse 
(12  mars  1798),  ordre  est  donné  de  placer,  dans  les  classes, 
l’inscription  suivante  : Guerre  au  gouvernement  anglais!  Le 
23  prairial  (11  juin),  une  nouvelle  inscription  s’ajoutera  à celle-ci  : 
Attentat  de  Rastadt.  On  voulait  inspirer  aux  enfants  le  désir  de 
« rendre  aux  mânes  de  nos  ministres  assassinés  les  honneurs  dus 
aux  martyrs  de  la  Liberté  ».  Au  commencement  de  messidor, 
troisième  pancarte  : Ici  l'on  s'honore  du  titre  de  citoyen1  2! 

A ces  prescriptions  inoffensives  se  joignaient  des  visites  qui 
l’étaient  moins.  Les  inspecteurs  interrogeaient  les  élèves,  feuil- 
letaient leurs  cahiers,  fouillaient  leurs  pupitres,  pour  y trouver  la 
preuve  d’une  contravention.  Si  ce  jour-là  était  un  dimanche,  et  que 
les  élèves  fussent  plus  proprement  vêtus  que  d’habitude,  l’insti- 

1 M.  l’abbé  Grente,  ch.  m. 
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tuteur  était  soupçonné  de  les  avoir  conduits  à la  messe.  L’enquête 
aboutissait  à la  fermeture  de  l’école,  à l’incarcération  des  maîtres, 
et,  s’il  était  démontré  que  ces  maîtres  fussent  des  prêtres  inser- 
mentés, il  y allait  pour  eux  de  la  déportation  ou  de  l’internement 

à Frarciade. 

Partout,  c’était  l’insécurité,  la  menace  d’une  dénonciation,  des 
rigueurs  d’autant  plus  insupportables  qu’elles  étaient  intermit- 
tentes, et  que  la  violence  se  doublait  d’arbitraire.  On  conçoit  donc 
avec  quel  soupir  de  soulagement  la  population  parisienne  salua  le 
coup  d’Etat  de  brumaire  : on  ne  voyait  pas  encore  arriver  l’heure 
de  la  pacification,  mais  personne  ne  regretta  un  régime  qui  n’eût 
pu  être  pire. 

Y 

LE  CONSULAT 

Le  régime  modéré  du  Consulat  devait  encore  compter  avec  les 
éléments  de  désordre  qu’il  avait  comprimés,  mais  non  détruits  : ne 
voulant  pas  accorder  aux  jacobins  les  compensations  qu’un  pouvoir 
plus  faible  se  serait  empressé  de  leur  offrir,  il  se  contenta  de  ne  pas 
surexciter  leur  mécontentement  en  se  montrant  sobre  de  faveur 
envers  le  clergé.  Il  y eut  bien,  dès  le  8 frimaire  (29  nov.  1799, , une 
amnistie  pour  les  prêtres,  mais  elle  était  restreinte  à trois  caté- 
gories : ceux  qui  ayant  prêté  tous  les  serments  exigés  par  la  loi, 
n’en  auraient  rétracté  aucun,  ceux  qui  étaient  mariés,  et  enfin  ceux 
qui,  depuis  vendémiaire  an  IV,  s’étaient  abstenus  de  toute  fonction 
ecclésiastique. 

C’était  peu,  mais  c’était  un  pas  vers  la  liberté,  c’était  l’indi- 
cation d’un  esprit  nouveau;  on  vit,  dès  lors,  reparaître  beaucoup 
de  prêtres  qui  s’étaient  tenus  cachés  et  qui,  escomptant  les  dispo- 
sitions favorables  du  Premier  consul,  reprirent  possession  de  leurs 
églises  sans  être  inquiétés.  En  attendant  le  retour  des  émigrés,  les 
survivants  de  la  déportation  reparaissent  un  à un.  M.  de  Malaret 
sortit  du  Temple  le  21  frimaire  (12  décembre),  MM.  Duval,  Hure,  et 
autres  prêtres  de  Paris  quitteront  la  prison  de  Franciade,  au  plus 
tard  au  commencement  de  1799;  le  7 thermidor,  il  fut  décidé 
qu’à  l’avenir  les  mariages  seraient  enregistrés  non  plus  dans  les 
églises,  mais  dans  les  mairies,  et  le  10  thermidor  (29  juillet  1800), 
les  fêtes  décadaires  furent  supprimées;  le  culte  des  théophilan- 
thropes se  désagrégea;  mais  ce  n’est  que  le  20  octobre  1801  qu’un 
arrêté  consulaire  leur  retira  la  jouissance  des  églises1. 


* M.  fabbé  Grente,  ch.  v. 
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Moyennant  une  promesse  de  fidélité  à la  Constitution,  tout  prêtre 
pouvait  exercer  sans  entrave;  il  n'y  eut  qu'un  point  sur  lequel  il 
resta  encore  des  ménagements  à garder  : la  loi  qui  retirait  au  clergé 
l'état  civil  était  maintenue;  des  contraventions  pouvaient  donc  être 
relevées  contre  les  curés  qui,  en  dressant  des  actes  de  baptême, 
mariage  et  sépulture,  paraissaient  empiéter  sur  le  monopole  de 
ces  inscriptions  accordé  aux  mairies  et,  en  fait,  il  en  fut  ainsi  par- 
tout où  les  autorités  étaient  mal  disposées.  C’est  ce  qui  explique 
pourquoi  pendant  assez  longtemps  les  déclarations  furent  prises  sur 
des  feuilles  volâmes,  puis  sur  des  registres  contenant  les  indications 
nécessaires,  mais  sans  aucune  signature.  C'est  seulement  quand  la 
sécurité  se  rétablit  que  les  livres  de  catholicité  des  paroisses  lurent 
de  nouveau  rédigés  dans  les  formes  régulières  L 

Les  émigrés,  à partir  de  la  fin  de  1799,  commencèrent  à rentrer 
après  avoir  obtenu  leur  radiation.  Un  des  premiers  amnistiés, 
M.  Bossu,  curé  de  Saint-Paul,  exposait,  dans  une  pétition  très 
digne,  les  motifs  qui  l’avaient  amené  à s’expatrier  : il  avait  vu 
onze  fois  sa  demeure  envahie  et  pillée;  de  nombreux  attroupe- 
ments se  formaient  sans  cesse  pour  menacer  sa  vie.  Le  28  juin  1801, 
il  reparaît  à i oratoire  de  la  Croix  et,  le  5 juillet,  à ceiui  des 
Minimes 2. 

Un  autre  curé,  celui  de  Saint-Germain  l'Auxerrois,  M.  Ringard, 
déporté  en  septembre  1792,  n’eut  pas  le  bonheur  de  revoir  ses 
fidèles;  il  mourut  en  Angleterre  avant  d’avoir  pu  obtenir  son  élimi- 
nation de  la  liste  des  émigrés.  Son  successeur  intrus  venait,  d’ail- 
leurs, de  renoncer  solennellement  à ses  erreurs,  et  avec  lui  tous 
les  prêtres  constitutionnels,  au  nombre  de  quatorze,  qui  desser- 
vaient Saint-Germain  l’Auxerrois,  portèrent  leur  rétractation  aux 
grands  vicaires  de  Mgr  de  Juigné.  Quelques-uns  d’entre  eux 
crurent  devoir  faire  part  de  leur  détermination  à l’évêque  Royer, 
et  en  même  temps  l’inviter  à ne  plus  venir  dans  leur  église  où  il 
avait  coutume  de  dire  la  messe  et  de  prêcher  tous  les  vendredis. 

« Eh  quoi,  leur  dit  le  métropolitain  d'un  air  pénétré,  et  vous  aussi 
vous  voulez  me  quitter,  et  me  quitter  tous  à la  fois?  » Ceux-ci  lui 
répondirent  qu  il  valoit  beaucoup  mieux  le  quitter  que  de  quitter  le 
chef  de  1 Eglise;  quil  ne  devoit  pas  être  si  surpris  d'être  abandonné, 

Je  ne  saurais  trop  engager  MM.  les  membres  du  clergé  paroissial  à 
compulser  les  registres  de  cette  époque  qui  se  trouvent  dans  leurs  sacristies, 
e ny  ai  presque  jamais  fait  de  recherches  sans  arriver  à quelque  curieuse 
trouvaille. 

2 Annales  philosophiques  de  l’abbé  de  Boulogne,  citées  par  M.  l’abbé 
Grente,  ch.  v. 
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puisqu’en  ne  se  donnant  qne  pour  le  suppléant  provisoire  de  M.  de 
Juigné,  il  s’abandonnoit  lui-même;  que  toute  communication  étant 
ouverte  et  parfaitement  libre  avec  le  prélat  légitime,  tout  suppléant 
provisoire  se  couvroit  à la  fois  et  de  honte  et  de  ridicule;  que  l’absence 
momentanée  de  M.  de  Juigné,  fût-elle  même  irrévocable,  ne  pouvoit 
nuire  aucunement  à son  autorité,  et  que,  comme  M.  de  Beaumont,  son 
prédécesseur,  n’avoit  pas  moins  gouverné  canoniquement  son  diocèse, 
quoiqu’il  fût  exilé  à la  Trappe,  il  pouvoit  bien  aussi  gouverner  canoni- 
quement le  sien,  quoiqu’il  soit  exilé  à Augsbourg  L 

Revenant  quelques  jours  après  sur  cet  incident,  l’abbé  de 
Boulogne  donne  de  curieux  détails  sur  la  suite  qu’elle  comporta. 

Quelle  a été  la  surprise  de  ces  prêtres,  honorés  eux-mêmes  aujour- 
d’hui du  titre  de  réfractaires,  quand  ils  l’ont  vu  revenir  le  vendredi 
suivant,  pour  faire  sa  harangue  ordinaire!  Ils  ont  eu  beau  lui  repré- 
senter la  parole  qu’il  leur  avoit  donnée,  Jean-Baptiste  leur  a répondu 
qu’il  aimoit  mieux  fausser  sa  parole  que  de  fausser  son  serment.  Ils 
ont  eu  beau  lui  attester  qu’ils  pouvoient  se  passer  de  lui,  Jean-Baptiste 
n’en  a pas  moins  persisté  à soutenir  qu’il  étoit  évêque  nécessaire, 
même  pour  ceux  qui  le  jugeroient  évêque  superflu,  qu’il  falloit  de  toute 
nécessité  qu’on  dît  la  messe,  même  pour  ceux  qui  ne  vouloient  plus 
l’entendre,  et  qu’il  prêchât  même  pour  ceux  qui  ne  vouloient  plus 
l’écouter.  Qui  l’auroit  cru?  On  lui  ôte  les  ornements  de  la  sacristie,  il 
en  envoie  chercher  chez  lui;  on  lui  éteint  les  cierges,  il  les  allume;  on 
enlève  jusqu’aux  nappes  de  l’autel,  il  envoie  un  nouveau  messager 
pour  apporter  des  nappes  ; et  le  voilà  à l’autel,  après  une  préparation 
aussi  édifiante  2. 

Grégoire  et  ses  amis  continuaient  à lutter  pour  empêcher  leur 
secte  de  disparaître  : 

Le  2 mars  1800  (1er  dimanche  de  Carême),  les  évêques  réunis 
avaient  publié  une  bulle  d’iridiction  d’un  nouveau  Concile  national 
pour  l’année  1801.  C’était  pour  eux  la  seule  manière  d’empêcher 
la  désorganisation  d’un  parti  qui  tendait  à se  dissoudre  ou  à se 
diviser,  et  de  prévenir  la  disparition  de  l’importance  qu’ils  voulaient  se 
donner.  Ce  sera  aussi,  dans  leur  esprit,  le  moyen  d’influer  sur  les 
négociations  du  gouvernement  avec  la  Cour  pontificale.  Si  Bonaparte 
put  se  soustraire  à leur  désir  trop  accentué  de  domination,  leur 

* Annales  ‘philosophiques. 

2 Ibid. 
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importunité  sut  cependant  lui  arracher  des  concessions  que  le  Sou- 
verain Pontife,  plus  ou  moins  trompé,  dut  accepter  pour  le  bien  de 
la  paix  L 

Ce  concile,  annoncé  pendant  quinze  mois,  s’ouvrit  le  29  juin  1801 
à Notre-Dame. 

Quarante-cinq  évêques  et  quatre-vingts  députés  du  second  ordre  y 
prirent  part  : ils  adoptèrent  la  profession  de  foi  de  Pie  IV,  mais 
conformément  aux  libertés  de  l’Eglise  gallicane.  Et  tandis  qu’ils 
déclaraient  accepter  la  promesse  de  fidélité  active  autant  que  passive 
à la  Constitution  de  l’an  VIII,  ils  écrivaient  au  Pape  une  nouvelle 
lettre  de  communion. 

Déjà  le  Concordat  avait  été  signé,  dans  la  nuit  du  15  au  16 juillet2, 
sans  que  le  public  en  fût  encore  informé,  lorsque,  le  25  du  même 
mois,  les  Pères  du  Concile  eurent  l’idée  d’inviter  à des  conférences, 
qui  devaient  commencer  à Notre-Dame  le  1er  septembre,  « les  Révé- 
rendissimes  évêques  et  les  vénérables  prêtres  incommunicans  » qui 
résidaient  en  France. 

Le  14  août,  plusieurs  délégués,  envoyés  au  ministre  de  la  police 
générale  pour  lui  exposer  les  bonnes  intentions  de  l’Assemblée, 
rapportaient  le  résultat  de  leur  entrevue.  C’était,  sous  de  dignes 
apparences,  une  mise  en  demeure  de  se  séparer  au  plus  tôt.  L’im- 
pression produite  par  la  tenue  du  Concile  sur  les  consuls  et  sur  les 
Parisiens  avait  été  excellente;  mais  le  gouvernement,  ayant  reçu  de 
Sa  Sainteté  une  bulle  pour  1a.  pacification  des  troubles  religieux  de 
France,  comptait  bien  sur  la  sagesse  des  Pères  pour  se  séparer 
promptement,  « afin  de  ne  laisser  aux  prêtres  turbulens  aucune 
excuse,  même  légère,  et  de  transmettre  à la  postérité  un  monument 
durable  des  dispositions  pacifiques  qui  n’avaient  cessé  d’animer  le 
clergé  constitutionnel  ». 

On  ne  pouvait  manquer  d’acquiescer  à un  semblable  désir.  Après 
les  offices  solennels  du  15  août,  on  clôtura  l’Assemblée,  le  dimanche  16, 
en  adressant  une  nouvelle  lettre  au  Souverain  Pontife  3. 

Quel  que  pût  être  le  bon  témoignage  que  se  rendaient  les  pré- 
lats constitutionnels,  il  n’en  était  pas  moins  certain  qu’ils  étaient 
loin  de  s’entendre  sur  des  points  essentiels,  et  le  principe  même  du 

’ M.  l’abbé  Grente,  ch.  v. 

2 C est  intentionnellement  que  j’ai  retranché  de  cette  étude  tout  ce  qui  se 
rapportait  au  Concordat;  je  n’aurais  pu  que  répéter  les  articles  de  l’éminent 
collaborateur  de  cette  revue. 

3 Abbé  Grente,  ch.  îv  et  v. 

25  juillet  1903. 
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Goncile  avait  été  mis  en  question  par  plusieurs  d’entre  eux;  c’est 
ce  qui  explique  pourquoi  Royer,  l’évêque  de  Paris,  y lient  une 
aussi  petite  place.  Royer  jugeait  la  cause  de  son  parti  irrémédia- 
blement perdue  et  nVpirait  qu’à  se  faire  oublier;  après  la  signa- 
ture du  Concordat,  il  ne  cachait  à personne  que  l’évêque  légitime 
de  Paris  était  Mgr  de  Joigne,  et  se  disait  tout  disposé  à lui  céder 
la  place.  En  effet,  il  donna  sa  démission  dès  qu’elle  lui  fut  demandée 
et,  lors  de  l’installaiion  de  son  successeur,  il  se  retira  à Besançon, 
près  du  nouvel  archevêque,  Le  Coz,  ancien  métropolitain  constitu- 
tionnel de  Rennes.  Nommé  chanoine,  il  passa  les  dernières  années 
de  sa  vie  dans  l’obscurité,  comme  il  l’avait  souhaité,  mettant  le 
reste  de  ses  jours  au  service  des  malades  de  l'hôpital.  Bien  que 
l’entourage  de  Le  Coz  contînt  quelques  personnages  de  doctrine 
suspecte,  rien  ne  nous  autorise  à en  conclure  que  la  rétractation 
de  Royer  ne  fût  pas  sincère;  sa  vie  humble  et  charitable  fait  sup- 
poser que,  tout  au  contraire,  il  s’appliqua  à réparer  ses  torts  passés. 

Pendant  que  les  constituii  nnels  s’efforcaient  de  galvaniser  leur 
secte  moribonde,  le  culte  catholique  reprenait  sa  splendeur.  A 
Noël  1800,  M.  de  Roquelaure,  évêque  de  Sentis,  officiait  à Saint- 
Roc  h et  l’évêque  de  Saint  Papou!  à la  Salpêtrière.  L’église  des 
Carmes,  dite  déjà  église  des  Martyrs,  était  desservie  par  les  prêtres 
de  Saint  Sulpice  et  leurs  élèves,  au  nombre  desquels  se  trouvait 
l’abbé  de  Quéleo,  futur  archevêque  de  Paris.  Le  19  janvier  1801, 
Mgr  de  Maillé  y célébrait  la  messe  pontificale,  en  présence  des 
évêques  de  Senlis  et  de  Waterford  (Irlande),  l’abbé  Bernier  y pro- 
nonçait un  sermon.  Mgr  Spina,  archevêque  de  Corinthe,  y assistait 
dans  une  tribune. 

Le  jeudi  saint  1801,  Mgr  de  Maillé  fit  la  consécration  des  saintes 
huiles  à Saint -Rocb;  le  jour  de  Pâques  il  y officia  solennelle- 
ment; le  sermon  fut  donné  par  l’abbé  Fournier,  qui,  plus  tard,  fut 
évêque  de  Montpellier.  Aux  Carmes,  ce  fut  Mgr  de  Roquelaure  qui 
présida,  en  présence  de  l’archevêque  de  Corinthe;  les  sermons  du 
carême  avaient  été  prêchés  par  l’abbé  de  la  Faye,  ancien  chanoine 
de  Notre-Dame  et  l’abbé  Rauzan,  de  Bordeaux,  qui,  plus  tard,  fon- 
dera les  missions  de  France. 

Mgr  de  Juigné  ne  remonta  pas  sur  le  siège  de  Paris;  il  avait  été 
convenu  quand  se  fit  l’attribution  des  sièges  créés  par  le  Concordat 
qu’aucun  évêque  ne  serait  rétabli  dans  le  diocèse  qu’il  occupait 
avant  1789.  Rentré  à Paris,  Mgr  de  Juigné  fut  nommé,  en  1806, 
chanoine  de  Saint-Denis,  et  mourut  en  1811. 

Le  siège  de  la  capitale  était  convoité,  en  1802,  par  l’abbé  Ber- 
nier, qui  eût  trouvé  là  une  récompense  du  zèle  qu’il  avait  déployé 
en  faveur  du  Concordat;  mais,  comme  il  arrive  souvent  aux  hommes 
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de  transaction,  Bernier,  en  soutenant  les  prétentions  du  Premier 
consul,  avait  mécontenté  les  négociateurs  romains,  et  ses  efforts 
auprès  de  Bonaparte  en  faveur  des  droits  du  Saint-Siège  avaient 
déplu  au  Premier  consul.  Il  dut  donc  se  contenter  provisoirement 
du  diocèse  d’Orléans;  mais  on  a prétendu  que  ce  fut  lui  qui  fit 
désigner  pour  Paris  un  nonagénaire»  Mgr  de  Belloy;  c’était  l’éven- 
tualité prochaine  d’une  nouvelle  vacance  et  peut-être  cette  fois-là 
serait-il  plus  favorisé?  En  tous  cas,  s’il  y eut  chez  lui  quelque 
calcul  humain,  il  en  fut  ce  qui  est  arrivé  souvent,  et  arrivera 
encore.  La  Providence  divine  se  plaît  à déranger  les  prévisions  des 
hommes  : ce  fut  le  vieillard  qui  survécut  et  Mgr  Bernier  mourut 
candidat  éventuel  à une  succession  qui  ne  s’éiait  pas  ouverte. 

Jean-Baptiste  de  Belioy,  né  à Chambîy,  diocèse  de  Beauvais, 
en  1709,  fut  sacré  évêque  de  Giandèves,  en  1752,  et  transféré, 
en  1755,  au  siège  de  Marseille,  qu’il  occupait  depuis  trente-cinq 
ans  lorsque  la  Révolution  supprima  son  diocèse.  N’étant  pas  tenu 
au  serment,  il  se  retira  dans  sa  terre  patrimoniale  de  Chambly  où  il 
réussit  à demeurer  deux  ans  ignoré  des  persécuteurs.  Il  fut  des 
premiers  à envoyer  (21  septembre  1801)  la  démission  que  les 
arrangements  concordataires  obligeaient  le  Pape  à demander  à 
tous  les  anciens  évêques,  et  le  18  avril  1802,  il  était  installé  à Notre- 
Dame,  comme  archevêque  de  Paris.  Gardinal  le  17  janvier  1803,  il 
mourut  en  1808,  étant  dans  sa  quatre-vingt-dix-neuvième  année. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  l’âge  eût  anéanti  ses  forces;  c’était, 
en  1802,  le  vieillard  robuste,  dont  le  sculpteur  Deseine  a fidèle- 
ment reproduit  l’image  sur  son  monument  funèbre  à Notre- 
Dame.  Chez  lui  la  finesse  picarde  s’alliait  à la  bonne  humeur 
provençale,  et  les  contemporains  nous  le  montrent  égayant 
Napoléon  par  l’à-propos  de  ses  reparties  l.  Mais  plus  qu’un  homme 
d’esprit,  il  fallait  sur  le  siège  de  saint  Denis  un  homme  de  tête, 
car  tout  était  à réorganiser  dans  son  diocèse;  il  y avait  à rétablir 
les  cadres  paroissiaux,  à redonner  à l’administration  temporelle 
cette  régularité  et  cette  uniformité  que  la  restauration  qua^i  spon- 
tanée du  culte  n’avait  pas  permis  d’introduire  dès  le  début;  il 
fallait  reconstituer  les  paroisses,  en  déterminer  les  limites,  res- 
treindre le  nombre  des  oratoires  qui,  malgré  les  grands  services 
qu’ils  avaient  rendus  pendant  la  persécution, avaient  l’inconvénient 

1 En  1805,  l'empereur  le  félicitant  de  sa  verte  vieillesse  lui  disait  : 
« Monsieur  le  Cardinal,  vous  vivrez  jusqu’à  cent  ans.  — Et  pourquoi 
"Votre  Majesté  veut-elle  que  je  n’aie  plus  que  quatre  années  à vivre? 
Vraiment,  elle  me  fait  tort  : il  me  faut  d’abord  la  centaine  et  ensuite  le» 
quatre  au  cent  ».  (Vicomte  d'Avenel,  les  Evêques  et  Archevêques  de  Paris, 
t.  II,  p.  169.) 
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d’émietter  les  groupements  de  fidèles  et  de  réduire  à peu  de  chose 
Faction  des  curés,  pasteurs  légitimes,  soigneusement  choisis  pour 
le  gouvernement  spirituel  du  troupeau. 

Si  nous  en  venons  au  choix  des  personnes,  les  difficultés  se  mul- 
tipliai ont  : il  y avait  à reconnaître  l’ancienneté  des  services  et  il  ne 
fallait  pas  non  plus  oublier  que  pour  porter  de  lourds  fardeaux,  il 
faut  des  épaules  solides  et  jeunes;  il  était  dû  des  égards  aux  con- 
fesseurs de  la  foi  qui  sortaient  de  prison  ou  revenaient  de  la  dépor- 
tation ; une  compensation  était  due  pour  le  long  martyre  que  l’exil 
avait  imposé  aux  proscrits  ; il  y avait  à récompenser  les  intrépides, 
qui  cent  fois  avaient  exposé  leur  vie  pour  demeurer  au  milieu  de 
leurs  fidèles  persécutés;  il  fallait  tenir  compte  aux  rétractés  de  la 
sincérité  de  leur  repentir.  Le  pasteur  devait  aussi  se  montrer  plein 
de  miséricorde  envers  les  brebis  hésitantes  ou  égarées  pour  arra- 
cher les  unes  à des  erreurs  incomplètement  abjurées  et  arrêter  les 
autres  sur  une  pente  fatale...  Gela  ne  pouvait  l’empêcher  d’avoir  la 
main  ferme  pour  rétablir  et  maintenir  la  discipline.  Il  se  rencontrait 
partout,  même  chez  les  meilleurs,  des  abus  à combattre;  les  habi- 
tudes laïques  contractées  quand  il  fallait  se  cacher  ne  pouvaient  plus 
que  scandaliser  les  faibles.  Enfin,  il  était  de  toute  nécessité  de 
ménager  un  gouvernement  toujours  en  défiance  contre  les  anciens 
émigrés  et  les  ex-nobles,  éconduire  poliment  les  recommandations 
qui  favorisaient  des  sujets  suspects,  empêcher  les  excès  de  zèle,  les 
rigorismes  inutiles,  les  paroles  imprudentes.  Telle  fut  l’œuvre  que 
Mgr  de  Belloy  ne  craignit  pas  d’entreprendre  et  conduisit  à bien. 

Deux  décrets  des  9 et  11  prairial  (29  avril  et  7 mai  1801) 
organisèrent  administrativement  les  quarante-deux  paroisses  de  la 
capitale,  et  le  30  floréal  un  arrêté  consulaire  approuva  la  nouvelle 
distribution  des  paroisses  de  la  banlieue,  ainsi  que  les  noms  des 
curés  choisis  par  l’archevêque1. 

Dans  la  ville,  il  avait  été  fait  une  place  aux  constitutionnels  ; 
Saint-Merry,  Saint-Gervais,  Saint-Séverin,  Saint- Philippe  du 
Roule,  Sainte -Elisabeth,  Chaillot  et  Saint-Louis  en  File,  étaient 
attribués  à des  rétractés,  un  seul  devait  trahir  la  confiance  de  ses 
supérieurs  ; Paul  Baillet,  nommé  à Saint-Séverin,  était  un  jansé- 
niste qui  conservait  un  attachement  non  équivoque  pour  l’ex- cons- 
titution; sa  paroisse  devint  le  refuge  des  anciens  constitutionnels 
impénitents,  et,  en  1820,  le  cardinal  de  Talleyrand-Périgord  devra 
user  de  moyens  coercitifs  à son  égard.  Les  autres  cures  furent 
confiées  à des  ecclésiastiques  exempts  de  la  tare  constitutionnelle; 
parmi  les  vétérans,  on  trouvait  ; M.  Marduel,  de  Saint- Roch; 


î M.  l’abbé  Grente,  ch.  vi. 
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M.  Bossu,  de  Saint- Paul,  transféré  à Saint-Eustache;  M.  Favre,  de 
Bonne-Nouvelle,  passé  à Saint-Laurent;  M.  de  la  Roue,  de  Saint- 
Côme,  devenu  curé  de  la  cathédrale;  M.  de  la  Quesnoy,  dont 
l’église  (Sainte-Marie  du  Temple)  était  supprimée  et  qui  alla  gou- 
verner la  paroisse  du  faubourg  Saint-Antoine.  Les  nouveaux  curés 
étaient,  eux  aussi,  de  vieux  soldats  : MM.  Hure,  Fabrègue  et  Duval. 
arrêtés  sous  le  Directoire,  avaient  subi  un  long  emprisonnement  à 
Saint-Denis;  MM.  Greuzard,  Gravet,  de  Gagny,  de  Laleu,  de 
Ramond-Lalande,  pour  n’en  nommer  que  quelques-uns,  avaient 
montré  un  zèle  infatigable  pour  conserver  la  vie  chrétienne  dans 
leurs  anciennes  paroisses.  Le  clergé  de  Saint- Sulpice  fournissait 
quatre  curés  : M.  de  Pierre,  fondateur  de  la  paroisse  Saint-Germain 
des  Prés,  remplace  à Saint-Sulpice  même  M.  de  Pancemont,  nommé 
évêque  de  Vannes;  son  confrère,  M.  Levis,  lui  succédait  à Saint- 
Germain  des  Prés;  M.  de  Sambucy  était  chargé  de  la  paroisse 
bientôt  supprimée  des  Carmes;  et  M.  de  Jerphanion  devait  occuper 
successivement  les  cures  de  Saint- Germain  l’Auxerrois  et  de  la 
Madeleine.  On  pourrait  y joindre  M.  Grayo  de  Keravenant,  nommé 
en  \ 802  à Saint-Germain  des  Prés,  mais  qui  se  retira  devant 
M.  Levis  et  fut  son  successeur,  de  1816  à 1831.  Enfermé  aux 
Carmes  en  1791,  il  fut  du  petit  nombre  de  ceux  qui  échappèrent 
au  massacre;  depuis,  il  resta  courageusement  à son  poste  : tou- 
jours dénoncé,  toujours  introuvable,  il  était  le  cauchemar  des 
hommes  de  police. 

M.  Frasey,  qui,  lui  aussi,  refusa  une  cure  en  1802  et  fut  curé  de 
Saint-Nicolas  des  Champs  de  1823  à 1854,  avait  été  de  ceux  qui 
se  faisaient  un  jeu  de  dépister  les  limiers  lancés  à leur  poursuite. 
Caché  sous  un  déguisement,  il  avait  été  enrôlé  sous  son  nom 
d’emprunt  dans  la  garde  nationale;  il  était  même  caporal;  or,  un 
jour,  il  reçut  la  mission  d’exécuter  un  ordre  d’arrestation  contre  le 
nommé  Frasey,  réfractaire  dangereux,  il  se  mit  à la  tête  de  son 
peloton,  cerna  la  maison  où  s’était  réfugié,  disait-on,  le  suspect, 
perquisitionna  de  la  cave  au  grenier  et  vint  rendre  compte  à sa 
section  du  résultat  négatif  de  son  expédition. 

Ce  qui  manquait  alors  au  clergé,  c’étaient  les  hommes  de  vingt- 
cinq  à trente-cinq  ans,  car  le  recrutement  avait  été  presque  com- 
plètement arrêté  pendant  dix  ans.  Les  quelques  prêtres  ordonnés 
dans  l’émigration  et  les  rares  séminaristes  que  M.  Emery  avait  pu 
former  depuis  quelques  années  ne  pourraient  de  longtemps  combler 
les  vides  qui  s’étaient  produits  et  qui  allaient  se  produire  en  grand 
nombre  parmi  des  hommes  épuisés  par  les  épreuves  physiques  et 
morales.  Le  premier  souci  de  Mgr  de  Belloy  sera  donc,  aussitôt 
après  avoir  reconstitué  les  cadres  de  son  Eglise,  de  travailler  à les 
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remplir  de  jeunes  recrues.  Il  avait  heureusement  à sa  disposition 
le  concours  des  prêtres  de  Saint  Sulpice.  Seule,  peut-être,  cette 
communauté  avait  traversé  la  période  révolutionnaire  sans  perdre 
un  seul  des  siens  par  la  défection;  ceux  qu’elle  pleurait  étaient 
tombés  au  champ  d’honneur  : aux  Carmes  ou  sur  l’échafaud.  Les 
survivants,  soutenus  par  ces  grands  exemples,  n’avaient  pas  attendu 
le  Concordat  pour  se  remettre  à l’œuvre;  M.  Ernery  rouvrit  le  sémi- 
naire rue  S dm- Jacques,  pendant  le  Directoire,  et  i’archevêque 
trouvait  à sa  disposition  une  œuvre  bien  vivante  qu’il  n’avait  qu’à 
développer. 

Telles  étaient  les  espérances  qui  réchauffaient  le  cœur  du  vieux 
prélat  dans  cette  journée  de  Pâques  1802,  qui  fermait  le  cycle  san- 
glant de  la  persécution  religieuse;  les  églises  rouvertes  à des  mul- 
titudes de  fidèles  heureux  de  pouvoir  rendre  grâces  à Dieu  pour  le 
rétablissement  de  la  religion;  des  prêtres  éprouvés  dont  rien  ne 
doit  plus  entraver  l’action  bienfaisante;  des  œuvres  qui  renaissent 
pour  répondre  à la  mission  d’assistance  et  d'éducation  qui  appar- 
tient à l’Eglise,  et  enfin  le  pouvoir  aux  mains  d’un  homme  disposé 
(on  l’espérait  du  moins  alors)  à panser  toutes  les  blessures  et  à 
relever  toutes  les  ruines. 

Je  n’ai  présenté  aux  lecteurs  du  Correspondant  qu’une  courte 
analyse.  M l’abbé  Grente  a mis  dans  son  livre  une  abondance  de 
renseignements  qui  montrent  la  conscience  avec  laquelle  il  a étudié. 
Sur  la  question  de  l’administration  temporelle  des  paroisses,  sur 
celle  des  funérailles,  sur  la  question  capitale  des  écoles,  on  trouvera 
dans  l’ouvrage  de  copieux  développements  que  je  ne  puis  qu’indi- 
quer d’un  mot.  Enfin,  dans  la  seconde  partie  de  son  volume, 
l’auteur  reprend  une  à une  les  églises  de  Paris,  noub  en  raconte 
les  vicissitudes,  fait  passer  devant  le  lecteur  les  prêtres  qui  ont 
travaillé  de  1790  à 1802.  G’est  assez  dire  que  je  n’ai  fait  qu’effleurer 
le  sujet  et  que  chacun  tiendra  à lire,  d’un  bout  à l’autre,  cette 
méritante  publication. 


P.  PlSASÏ. 
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Quelques  jours  s’écoulèrent  sans  amener  de  changement  notable 
dans  l’état  d’Arnold.  La  crise  ne  s’était  pas  renouvelée  et  il  ne 
paraissait  pas  souffrir  beaucoup,  mais  l’affaiblissement  persistait  et 
l’équilibre  ne  se  rétablissait  pas.  Tantôt,  sous  l’empire  d’une 
surexcitation  fébrile,  il  envisageait  sa  guérison  comme  certaine  et 
entassait  projet  sur  projet,  tantôt  il  tombait  dans  une  torpeur  morne 
pendant  laquelle  il  restait  de  longues  heures  sans  parole  et  sans 
mouvement.  Le  docteur  s’inquiétait  de  ces  alternatives  contre  les- 
quelles échouaient  tous  les  remèdes  et  que  l’influence  même  de 
Fabienne  était  impuissante  à combattre.  Une  atmosphère  lourde 
régnait  dans  l’hôtel  de  la  rue  Saint- Dominique  où  personne  n’avait 
accès,  sauf  M.  Delsart  et  Régine  Encore  celle-ci  n’y  faisait-elle  que 
de  courtes  apparitions.  Sa  présence  agitait  Arnold  sans  le  distraire 
et  elle  même  reconnaissait  volontiers  qu’elle  n’était  pas  à sa  place 
dans  une  chambre  de  malade. 

— Il  me  semble,  lorsque  j’entre  là,  disait-elle,  qu’un  manteau  de 
glace  me  tombe  sur  les  épaules,  toutes  mes  idées  s’éparpillent,  je  ne 
m’explique  pas  comment  Fabienne  y résiste! 

Pauvre  Fabienne  ! Ses  pressentiments  ne  l’avaient  pas  trompée. 
Ce  mariage,  accompli  à contre  cœur,  la  retranchait,  en  effet,  du 
monde  des  vivants,  l’enfermait  dans  une  prison  inaccessible.  La 
sensation  d’isolement  qu’elle  avait  redoutée  l’étreignait  plus  forte- 
ment de  jour  en  jour,  car,  malgré  les  soins  assidus  quelle  prodi- 
guait à Arnold,  aucune  intimité  d’âme  ne  pouvait  se  constituer 
entre  eux.  Chez  lui,  une  sorte  de  pudeur  retenait  toute  effusion. 
Pouvait-il  encore  parler  d’amour,  tenter,  comme  hier  il  le  ci  oyait 
possible,  de  conquérir  le  cœur  rebelle  qui  ne  lui  avait  jamais 
appartenu?...  En  face  de  sa  déchéance  physique,  de  ses  forces 
déclinantes,  la  présomption  de  ses  rêves  lui  apparaissait  dans  toute 
sa  navrante  ironie.  Comment  oser  prétendre  à être  aimé?  Pourquoi, 
d’ailleurs,  vouloir  aimer  lui-même!  La  fin  de  tout  était  si  proche! 
Le  déchirement  serait  moins  cruel  s’il  dépouillait  cette  vie,  qui 

1 Yoy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1903. 
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allait  lui  échapper,  des  illusions  qui  la  lui  avaient  rendue  précieuse! 

Un  matin  pourtant,  à la  suite  d’une  nuit  plus  tranquille,  il  parut 
réagir  contre  son  inertie  et,  pour  la  première  fois,  questionna 
Fabienne.  Le  savait-on  malade?  Venait-on  aux  nouvelles?  Et  comme 
elle  l’assurait  qu’aucune  indiscrétion  n’avait  été  commise,  qu’on  les 
croyait  à l’étranger  : 

— Gela  vaut  mieux  ainsi,  dit-il,  cependant  je  voudrais  faire  une 
exception.  Mon  oncle  Philippe  devrait  être  prévenu.  J’aimerais  à le 
voir  et  à vous  le  faire  connaître  davantage.  Ne  pourriez-vous  pas 
lui  écrire,  Fabienne?  Il  viendra  tout  de  suite,  j’en  suis  sûr.  Ce  sera 
un  allègement  pour  vous.  Il  vous  relèvera  dans  vos  maussades 
fonctions  de  garde-malade.  Et  qui  sait?  ajouta-t-il  comme  malgré 
lui,  peut-être,  dans  un  délai  prochain,  son  affection  vous  sera- 
t-elle  d’un  grand  secours. 

L’oncle  Philippe  ou,  sous  une  appellation  moins  familière,  le 
comte  de  Lislebonne,  était  le  plus  proche  parent  d’Arnold,  le  frère 
de  sa  mère.  Riche  et  très  apprécié  de  la  société  parisienne,  il  était 
resté  célibataire  sans  que  personne  put  savoir  au  juste  pourquoi, 
car  on  ne  pouvait  prendre  au  sérieux  l’explication  qu’il  en  donnait 
lui-même  : « Me  marier,  dis  ait -il  avec  un  fin  sourire,  d’abord  je  n’en 
ai  jamais  eu  le  temps.  Puis,  comment  faire  un  choix?  j’adore  toutes 
les  femmes,  je  n’aurais  sûrement  pas  pu  m’astreindre  à en  préférer 
une,  au  détriment  des  autres.  » 

Mais  s’il  se  montrait  éclectique  en  amour  (et,  malgré  ses  soixante 
ans,  il  obtenait  encore  des  succès),  en  amitié  il  avait  toujours 
été  difficile,  et  le  nombre  était  restreint  de  ceux  qu’il  traitait  en 
amis.  Ceux-là  seuls  savaient  combien  il  était  sûr  et  fidèle,  et  quelles 
qualités  sérieuses  se  dissimulaient  sous  des  dehors  légers. 

Il  n’avait  jamais  tenu  grand  compte  des  liens  du  sang  et,  de  toute 
sa  nombreuse  famille,  ne  s’intéressait  guère  qu’à  Arnold  et  à un 
autre  de  ses  neveux,  le  fils  de  sa  sœur  aînée.  Celui-ci,  un  beau 
garçon  qui  retardait  sur  son  siècle,  car  il  était  aventureux,  pro- 
digue, peu  soucieux  de  ses  intérêts,  tous  défauts  qui  ne  sont  plus  de 
mode  à l’heure  actuelle,  devait,  dans  l’opinion  du  monde,  être  l’héri- 
tier de  M.  de  Lislebonne.  L’hypothèse,  toutefois,  était  trop  vague 
pour  que  les  mères  prudentes  cherchassent  à l’attirer  dans  leurs 
filets.  L’oncle  Philippe  gardait  pour  soi  le  secret  de  ses  dispositions 
testamentaires  et,  en  attendant,  le  duc  de  Saint-Cirgues  n’était  qu’un 
lieutenant  sans  fortune,  très  aimé  dans  son  régiment  d’ailleurs, 
attaché  à sa  carrière  par  dessus  tout  et  doué  d’un  imperturbable 
optimisme.  Son  oncle,  indulgent  à ses  écarts,  payait  ses  dettes  et  ne 
lui  faisait  pas  de  morale,  estimant  que  cette  exubérance  se  ralenti- 
rait lorsqu’il  aurait  semé  sa  folle  avoine  et  contrastait  agréable- 
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ment  avec  la  sagesse  précoce  et  la  prudence  calculatrice  de  la  jeune 
génération. 

L’indulgence  qu’il  témoignait  à Guy  de  Saint-Cirgues  ne  nuisait 
d’ailleurs  en  rien  à ses  sentiments  pour  Arnold  dont  il  avait 
toujours  su  apprécier  les  côtés  attachants  et  il  s’était  réjoui  lorsque 
le  consentement  de  Fabienne  avait  mis  une  joie  dans  cette  exis- 
tence fragile,  jusqu’alors  assombrie  par  la  défiance  de  soi  et  la 
peur  imprécise  du  lendemain.  Cette  joie  serait-elle  durable?  M.  de 
Lislebonne  n’avait  osé  l’espérer,  et  l’appel  de  Fabienne  vint  con- 
firmer ses  doutes.  Néanmoins  il  ne  laissa  percer  aucune  trace 
d’inquiétude  lorsqu’il  se  présenta  rue  Saint-Dominique  et,  bientôt, 
son  humeur  aimable,  le  charme  de  sa  conversation,  le  tact  qui  lui 
faisait  choisir  la  parole  tranquillisante,  eurent  les  plus  salutaires 
effets.  Son  apparition  dissipait  l’hypocondrie  d’Arnold,  communi- 
quait à Fabienne  une  impression  de  réconfort  et  lui-même,  heu- 
reux de  noter  les  bons  résultats  de  ses  visites,  les  multiplia.  Il  se 
sentait  attendu,  désiré  et  il  accomplissait  volontiers  son  œuvre 
charitable,  d’autant  plus  volontiers  que  sa  nouvelle  nièce  l’attirait 
puissamment. 

Dès  la  première  heure,  elle  avait  mis  sa  curiosité  en  éveil.  Il 
devinait  chez  elle  une  nature  originale,  complexe,  très  captivante. 
Vraiment,  elle  ne  ressemblait  en  rien  aux  poupées  bien  habillées 
et  au  cerveau  vide  qu’on  frôle  à chaque  pas,  cette  femme  frémis- 
sante au  seuil  de  la  vie,  cherchant  visiblement  à s’affirmer  à travers 
les  règles  conventionnelles,  marchant  en  avant  sans  pouvoir 
trouver  sa  voie  ! 

Il  se  plaisait  à l’observer,  à en  faire  un  sujet  d’étude.  A une 
telle  femme  il  eût  fallu  une  direction  très  tendre  et  très  ferme,  un 
guide  qui  lui  eût  montré  les  écueils,  la  retenant,  la  détournant  de 
la  recherche  d’un  absolu  qui  n’existe  pas,  lui  apprenant  à se  con- 
tenter du  bien  relatif  qui,  seul,  s’offre  à nous  sur  cette  triste  planète. 

Mais  qui  donc  accomplirait  cette  tâche  difficile  et  passionnante  à 
la  fois  de  s’emparer  de  cette  petite  âme  palpitante,  de  la  dominer 
pour  l’élever  à son  niveau  véritable? 

Arnold?  Oh  non!  à coup  sûr.  Alors  même  que  sa  santé  se  réta- 
blirait, ce  n’était  pas  lui  qui  pouvait  devenir  un  appui  et  un 
maître.  Certes,  il  aimait  Fabienne,  mais  il  l’aimait  à genoux,  hum- 
blement, ne  demandant  qu’à  lui  obéir,  à chercher  en  elle  un 
refuge.  Et  Fabienne,  elle,  ne  l’aimait  pas,  — pas  assez  du  moins. 
— Milles  indices  en  avertissaient  M.  de  Lislebonne,  et  il  s’inquié- 
tait de  ce  que  serait  l’avenir  de  ces  deux  êtres  inaptes  à se  com- 
prendre, si  toutefois  il  y avait  un  avenir  pour  eux!  Hélas!  chaque 
jour  semblait  enlever  à Arnold  une  de  ses  faibles  chances  de  sur- 
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monter  le  mal  implacable.  Pendant  quelque  temps,  — était-ce  la 
bienfaisante  influence  de  l’oncle  Philippe?  — son  état  avait  été 
stationnaire,  on  croyait  même  à une  amélioration,  mais  mainte- 
nant, de  nouveau,  il  perdait  du  terrain.  L’oppression  augmentait, 
— il  ne  pouvait  demeurer  étendu.  — passant  toutes  ses  nuits 
assis  sur  un  fauteuil,  soutenu  par  des  oreillers,  et  c’était  le  plus 
douloureux  spectacle  que  cette  lutte  inégale,  le  soulèvement  tumul- 
tueux de  la  poitrine  dans  l’effort  désespéré  d’aspirer  l’air  qui  lui 
échappait.  Puis,  une  nuit,  la  crise  redoutée  l’abattit,  plus  violente 
que  la  première.  Une  sueur  glacée  perlait  sur  son  front;  fou  de 
douleur,  il  implorait  Fabienne  et,  d’une  voix  rauque,  inintelligible, 
il  appelait  la  mort...,  la  mort  qui  mettrait  fin  à ce  supplice.  Lors- 
qu’il revenait  à lui,  une  révolte  le  secouait,  l’horreur  de  l’anéan- 
tissement. Non  l il  ne  voulait  pas  mourir.  D’autres  vivaient, 
d’autres  étaient  joyeux,  pourquoi  fallait- il  que  lui  allât  s’abîmer 
dans  ce  gouffre  noir  qui  se  creusait  sous  ses  pas?  Grand  Dieu! 
mais  ce  n’était  pas  possible  I Etre  cloué  dans  un  cercueil,  caché 
sous  la  terre  où  il  étoufferait,  où  jamais  il  ne  verrait  la  lumière,  où 
per-onne...,  personne  ne  pourrait  lui  porter  secours I Et  ainsi  il 
délirait  jusqu  à ce  qu’enfm  il  retombât  épuisé,  se  renfermant  dans 
un  silence  farouche,  indifférent  aux  soins  attendris  de  Fabienne, 
aux  paroles  encourageantes  de  l’oncle  Philippe,  observant  à la 
dérobée,  d’un  regard  hostile,  ces  heureux  qui  respiraient  librement, 
qui  ne  se  débattaient  pas  comme  lui  contre  une  menace  de  mort 
imminente.  Alors  une  sourde  rage  le  maîtrisait.  A quoi  lui  auraient 
servi  sa  jeunesse,  sa  richesse,  sa  naissance,  la  possession  d’une 
femme  adorée  puisqu’il  fallait  tout  perdre,  puisqu’il  ne  pouvait 
acheter  un  délai,  ne  fut-ce  que  d’un  an,  de  quelques  mois! 

Puis,  dans  l’incohérence  de  sa  détresse,  il  se  mettait  à plaindre 
ceux  que,  tout  à l’heure,  il  enviait,  ces  insouciants  qui  s'enivraient 
d’éphémères  jouissances,  et  qui,  eux  aussi,  cependant,  se  rappro- 
chaient minute  par  minute  du  dénouement  fatal.  Tous  y viendraient. 
Les  fosses  de  ces  orgueilleux,  qui  poursuivaient  si  triomphalement 
leur  route,  s’ouvriraient  une  à une;  leurs  rires  se  tairaient,  leurs 
ambitions,  leurs  amours  fugitives  seraient  des  choses  du  passé.  Il 
ne  resterait  rien  d’eux  qu'une  inscription  sur  une  pierre  tombale,  et 
si,  de  loin  en  loin,  les  survivants  venaient  à prononcer  leur  nom,  ce 
vain  bruit  de  paroles  ne  les  éveillerait  pas  de  l'éternel  sommeil! 

Mais,  arrivé  là,  il  revenait,  par  un  brusque  détour,  à son  point  de 
départ.  Sans  doute,  la  loi  était  pour  tous;  mais  ceux  qui  parvenaient 
à la  vieillesse  avaient  fait  leur  temps  sur  la  terre,  puisé  au  trésor 
commun  et  recueilli  leur  portion  de  joies  et  de  rêves  qui  bercent 
l’humanité  souffrante,  tandis  que  partir  avant  l’heure,  tou^ désirer 
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et  ne  rien  obtenir!  Avoir  tenu  dans  sa  main  le  livre  passionnant  de 
sa  destinée  mortelle  et  devoir  le  fermer  à la  première  page  ! 

N’était-ce  pas  là  une  ironie  suprême  contre  laquelle  échouait 
toute  résignation? 

Cette  lutte  stérile  contre  le  problème  déchirant  qui  restera  à 
jamais  insoluble  à notre  raison  humaine,  hâtaient  les  progrès  de  la 
maladie.  Les  crises  se  multipliaient,  devenaient  quotidiennes.  Insen- 
siblement, Arnold  entra  dans  la  période  d’agonie  Cette  dernière 
étape  paraissait  cependant  moins  cruelle  que  les  précédentes.  De 
lui-même,  il  avait  demandé  les  secours  de  la  religion,  et  les  exhor- 
tations consolatrices  étaient  descendues  comme  une  rosée  rafraî- 
chissante sur  son  cœur  meurtri.  Il  s’inclinait  maintenant  devant  la 
loi  qu’il  avait  jugée  monstrueuse.  Il  en  percevait  vaguement  la 
grandeur  et  le  but.  Le  prêtre  disait  vrai  Tout  ce  que  le  monde  peut 
donner  ne  suffit  pas  à combler  l’immensité  de  nos  désirs.  Il  nous 
faut  l’infini,  la  plénitude  de  la  félicité.  Et  que  trouvons-nous  ici- 
bas?  Rien  qui  réussisse  à étancher  notre  soif,  à remplir  le  vide  de 
nos  âmes.  Pourquoi  donc  s’effrayer  de  partir?  Pourquoi  craindre 
d’écarter  le  voile  qui  nous  sépare  des  biens  véritables?  Où  donc 
est  le  sacrifice,  où  la  cruauté?  N’est-ce  pas  un  Dieu  de  miséricorde 
qui,  aux  épreuves  d’un  jour,  fait  succéder  les  délices  éternelles? 

Arnold  écoutait,  recueilli,  voyant  déjà  briller  à ses  yeux  la  cité 
bienheureuse!  Tout  ce  qui  l’entourait  disparaissait,  éclipsé  par  cette 
radieuse  vision.  Fabienne  elle-même  s’estompait  dans  le  lointain. 
Par  une  illusion  bizarre,  elle  lui  semblait  appartenir  non  au  monde 
qu’il  allait  quitter,  mais  à celui  qui  s'ouvrait  à lui.  Peut-être  ne 
pouvait-il  concevoir  sans  elle  les  ravissements  de  l’immortalité! 

Sa  fin  fut  douce  et  sans  révolte.  Aucune  souffrance  excessive  ne 
troubla  la  solennité  de  l’heure  dernière,  et,  la  tête  appuyée  sur 
l’épaule  de  Fabienne,  un  sourire  d’extase  aux  lèvres,  il  s’endormit 
comme  un  enfant  lassé  qui  s’abandonne  au  repos,  sachant  que, 
demain,  les  ténèbres  nocturnes  seront  dissipées  et  que  le  soleil  se 
lèvera  sur  son  réveil. 

Cette  mort  prématurée  causa  une  surprise  générale  mêlée  d’émo- 
tion réelle.  Personne  n’avait  soupçonné  la  vérité.  Mme  de  Sennecey 
| s’était  bien  acquittée  de  son  rôle,  trop  bien  peut-être,  car  on  ne 
j s’expliquait  pas  qu’elle  eût  pu  continuer  à se  montrer  partout  dans 
le  moment  même  où  son  beau-frère  agonisait.  Mais  le  monde 
j n’est  jamais  sévère  pour  ceux  qui  ne  sauraient  se  passer  de  lui,  et 
} Régine  était  prodigue  en  justifications  : elle  n’avait  pas  voulu  sonner 
la  cloche  d’alarme,  persuadée  qu’ Arnold  prendrait  le  dessus;  la 
veille  même  du  jour  où  il  s’était  éteint,  il  y avait  eu  un  mieux 
sensible.  Fabienne,  jusqu’au  bout,  était  restée  aveugle.  Il  est  vrai 
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que,  maintenant,  une  réaction  terrible  se  faisait  chez  elle...  Un 
drame  que  cette  lune  de  miel  s’achevant  dans  la  mort...  Enfin, 
c’était  un  moment  à passer.  A vingt  ans,  les  larmes  sèchent  vite, 
et  Régine  souriait  d’un  air  entendu.  Certainement,  les  biens  maté- 
riels sont  un  avantage  secondaire  ; pourtant,  ils  adoucissent  les 
pires  douleurs.  Et,  sous  ce  rapport,  le  pauvre  Arnold  avait  été 
d’une  prévoyance  admirable.  C’était  tout  simple,  du  reste;  il  adorait 
sa  femme!  Quelle  fatalité,  cette  séparation  foudroyante  de  deux  êtres 
créés  l’un  pour  l’autre! 

Sous  ces  phrases  toutes  faites,  Mme  de  Sennecey  dissimulait  mal 
sa  débordante  satisfaction.  Certes,  elle  n’avait  pas  souhaité  la  mort 
d’Arnold,  elle  n’admettait  pas  qu’elle  ait  pu  un  seul  instant  conce- 
voir un  désir  aussi  coupable.  Mais  enfin,  il  était  atteint  d’une  de 
ces  maladies  qui  ne  pardonnent  pas.  Que  lui  eût-il  servi  de  traîner 
encore  quelques  années,  ne  pouvant  mener  une  existence  normale 
et  condamnant  Fabienne  à des  fonctions  de  Sœur  de  charité  qui 
eussent  usé  sa  santé  et  sa  jeunesse.  Maintenant,  au  contraire,  elle 
était  libre  et  libre  dans  des  conditions  exceptionnelles,  car  le  testa- 
ment d’Arnold  confirmait  et  étendait  les  clauses  du  contrat.  La 
jeune  veuve  héritait  de  tout  : l’hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique, 
» Kersadec,  la  terre  de  Bretagne,  Montjouffroy,  l’autre  terre  en 
Anjou,  tout  cela  lui  appartenait  et  constituait,  avec  500,000  livres 
de  rentes  en  valeurs  mobilières,  une  fortune  qui  eût  semblé  mépri- 
sable aux  tribus  sémites  ou  aux  accapareurs  de  trusts,  mais  que 
Régine  préférait  avec  raison  aux  milliards  exotiques,  tant  à cause 
de  sa  solidité  que  de  la  pureté  de  son  origine.  Oui,  Fabienne  avec 
son  nom,  sa  situation,  sa  beauté  pourrait  faire  grande  figure.  Dans 
dix-huit  mois  ou  deux  ans,  après  avoir  porté  son  deuil  selon  les 
convenances  les  plus  strictes,  eliq  ouvrirait  ses  salons  et,  si  elle  se 
remariait,  ce  que  sa  sœur  ne  jugeait  pas  indispensable,  du  moins  le 
ferait  elle  dans  des  conditions  si  brillantes  que  l’honneur  en  rejail- 
lirait sur  toute  sa  famille.  L’événement  avait  donc  tourné  pour  le 
mieux,  et  Régine,  une  fois  de  plus,  devait  s’applaudir  de  son  habileté. 

Pourtant,  dans  ses  calculs,  elle  négligeait  un  facteur  essentiel  : 
les  dispositions  de  Fabienne.  Etait-il  bien  sûr  que  celle-ci  se 
montrât  docile  à des  conseils  qui  ne  fussent  pas  en  parfaite  confor- 
mité avec  ses  goûts?  Déjà  elle  avait  prouvé  son  humeur  réfractaire 
en  se  refusant  à voir  qui  que  ce  fût.  Mme  de  Sennecey  blâmait  ce 
parti-pris.  Elle  avait  toute  exagération  en  horreur  et,  n’était-ce  pas 
exagéré  de  se  dérober  par  système  aux  sympathies  qui  s’offraient 
si  cordialement?  Mais  Fabienne  demeurait  inflexible.  Non  qu’elle 
affichât  un  chagrin  inconsolable,  seulement  elle  avait  touché  de  trop 
près  aux  réalités  solennelles  pour  qu’elle  pût  écouter  patiemment 
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la  série  de  lieux  communs  que  chacun  débite  en  pareille  occurrence, 
avec  une  mine  contrite,  tout  en  enregistrant  à part  soi  les  observa- 
tions qu’on  a hâte  de  communiquer  dans  la  prochaine  visite.  Elle 
croyait  entendre  les  bavardages  immanquables  : 

— Vous  avez  vu  la  petite  Saint- Hérem? 

— Oui,  elle  m’a  paru  très  calme  — je  pensais  la  trouver  déses- 
pérée, mais  ce  n’est  pas  cela  du  tout,  — elle  n’a  pas  versé  une 
larme.  Oh!  elle  se  consolera  vite. 

Non,  elle  ne  se  sentait  pas  le  courage  de  prêter  à de  tels  commen- 
taires. Après  la  tension  de  cette  énervante  période,  il  lui  fallait 
l’apaisement.  Et  elle  eut  l’attirance  du  château  de  Bretagne,  du 
vieux  donjon  festonné  de  lierre  où  elle  serait  à l’abri  des  phrases 
stéréotypées  et  des  compassions  de  commande. 

Elle  s’attendait  à des  objections  de  la  part  de  sa  sœur,  mais 
celle  ci  se  montra  fort  raisonnable.  Mme  de  Sennecey  comprenait 
que,  pour  le  moment,  Fabienne,  avec  son  deuil  et  ses  voiles  de 
crêpe,  serait  plutôt  gênante,  et  elle  approuva  pleinement  sa  résolu- 
tion de  disparaître  pour  un  temps.  Le  seul  qui  parut  s’inquiéter  des 
projets  de  la  jeune  femme  fut  l’oncle  Philippe. 

— Il  ne  me  plaît  pas  que  vous  soyez  trop  livrée  à vous-même, 
lui  dit-il  en  prenant  congé  d’elle.  Attendez-vous  à me  voir  lorsque 
je  trouverai  que  l’épreuve  a été  poussée  assez  loin.  J’irai  vous 
chercher  et  je  vous  ramènerai  en  Anjou.  L’agitation  mondaine  ne 
viendra  pas  vous  y solliciter,  je  vous  le  promets.  Nous  mènerons 
une  vie  très  douce,  à nous  deux,  et  vous  aurez  la  conscience 
d’accomplir  une  bonne  action,  en  tenant  compagnie  à votre  vieil 
oncle.  Gela  vaudra  mieux  que  de  poursuivre  un  mirage  et  de 
chercher  des  roses  bleues  dans  un  désert. 

Fabienne  ne  donna  qu’une  demi-promesse.  Pour  l’instant,  elle 
n’avait  d’autre  idée  que  de  fuir  le  contact  des  humains  et  elle  eut 
un  cri  de  soulagement  lorsqu’elle  aperçut,  se  profilant  sur  le  bleu 
du  ciel,  les  tours  massives  de  Kersadec.  Gomme  la  poésie  mélan- 
colique de  ce  nid  d’aigle  suspendu  au  roc  convenait  bien  à son 
besoin  ardent  de  solitude!  Gomme  elle  l’aima  vite,  ce  château 
entre  ciel  et  terre,  retranché  dans  son  rempart  de  roches  grises, 
accessible  seulement  du  côté  des  bois,  s’étageant  à l’arrière-plan 
en  ondulations  verdoyantes  ! Et  ce  fut,  pendant  les  premiers  jours, 
la  griserie  de  la  forêt  mystérieuse,  l’enchantement  de  l’ombre  et  du 
silence,  une  prise  de  possession  de  la  nature!  Fabienne  oubliait 
tout.  Etendue  sur  le  sol  jonché  d’aiguilles  de  pin,  la  tête  appuyée 
sur  l’oreiller  de  mousse  qui  recouvrait  une  pierre  erratique,  elle 
s’abîmait  dans  une  sorte  de  nirvâna,  sans  rêves  et  sans  pensée! 
Son  âme  se  confondait  avec  l’immensité  du  ciel,  s’absorbait  dans 
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ies  rayons  lumineux  filtrant  à travers  l’épaisseur  du  feuillage,  se 
baignait  dans  la  fine  pluie  des  cascatelles  qui  descendaient  des  cimes 
rocheuses.  Et  ainsi  les  jours  s’écoulaient  sans  que  rien  en  marquât 

la  fuite  I 

Elle  eût  voulu  demeurer  ainsi  toujours.  Un  frémissement  de 
dégoût  la  traversait  lorsque,  par  hasard,  sortant  de  son  engour- 
dissement, elle  entrevoyait  la  nécessité  de  recommencer  à vivre. 
Àh!  que  ne  pouvait-elle  reculer  indéfiniment  l’heure  des  résolu- 
tions sérieuses!  Pourtant,  elle  sentait  qu’elle  était  appelée  à agir, 
qu  elle  ne  devait  plus  être  le  jouet  des  circonstances  et  s’incliner 
devant  le  jugement  et  les  décisions  des  autres.  Mais  elle  avait 
peur...,  oh!  si  atrocement  peur  de  l’avenir.  Son  simulacre  d’union 
conjugale,  qu’elle  ne  regrettait  pas  tout  à fait,  puisque  la  fin 
d’Arnold  s’en  était  trouvée  adoucie,  lui  avait  cependant  démontré 
l’horreur  d’un  mariage  où  l’amour  n’a  aucune  part.  Renouvellerait- 
elle  l’épreuve?  S’exposerait-elle,  cette  fois,  à être  épousée  pour  sa 
fortune?  Son  scepticisme,  né  de  l’expérience,  ne  lui  permettait  pas 
de  croire  quelle  serait  recherchée  une  seconde  fois  pour  elle- 
même.  Arnold  avait  été  le  cas  unique,  l’être  d’exception  ; la  pres- 
cience de  sa  destinée  tragique  lui  faisait  ignorer  et  mépriser  les 
lois  qui  régissent  le  monde.  Mais  elle  devait  s’attendre,  mainte- 
nant, à être  le  point  de  mire  des  convoitises  intéressées. 

D’autre  part,  consumerait- elle  sa  jeunesse  dans  un  isolement 
égoïste  et  sans  but,  inutile  à soi,  inutile  aux  autres?  Malgré  elle, 
à mesure  qu’elle  émergeait  de  sa  léthargie,  la  question  se  posait, 
redoutable!  Egarée  dans  un  labyrinthe  de  prévisions  découragées, 
elle  perdait  peu  à peu  le  bénéfice  de  cette  halte  bienfaisante  qu’elle 
avait  cru  un  remède  souverain  à sa  grande  lassitude  physique  et 
morale!  Jusque  dans  sa  retraite,  le  problème  du  lendemain  la 
hantait.  Elle  avait  espéré,  dans  le  secret  des  méditations  solitaires, 
développer  son  véritable  moi , asseoir  sur  des  bases  plus  larges  le 
plan  cle  sa  future  existence.  IN  était-elle  pas  dégagée  de  toute 
sujétion?  Ne  lui  appartenait-il  pas  cl  aborder  la  vie  du  grand  côté, 
de  ne  plus  immoler  ses  convictions  et  sa  conscience  aux  visées 
étroites  et  vaniteuses  qui  amoindrissent  l’âme?  Hélas!  elle  doutait! 
Au  moment  de  s’affirmer,  elle  se  sentirait  ballottée,  soumise  à un 
dualisme  de  sentiments  contradictoires,  victime  jusqu’au  bout  de 
son  éducation  première!  Ce  n était  pas  impunément  qu’elle  aurait 
été  élevée  par  Régine.  Elle  subirait,  en  dépit  de  ses  résistances, 
l’influence  délétère  toujours  prête  à s’exercer,  demeurerait  la  créa- 
ture médiocre  et  quelconque  qu’elle  eût  tant  voulu  ne  pas  être. 
Alors,  à quoi  bon  tenter  de  se  soustraire  à la  domination  de  son 
entourage?  Elle  ne  le  pourrait  pas  et  elle  se  débattait  dans  cette 
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impasse,  ne  voyant  aucune  issue,  plus  incapable  que  jamais  de  se 
ressaisir! 

M.  de  Lislebonne  avait  été  bon  prophète  en  estimant  qu’un 
séjour  prolongé  en  face  d’elle-même  lui  serait  plus  nuisible  que 
profitable!  Par  bonheur,  l’oncle  Philippe  ne  se  contentait  pas  d’être 
perspicace.  Il  exerçait  sa  vigilance  de  façon  plus  pratique.  Vers  la 
fin  de  septembre,  lorsque  les  bois  revêtaient  leur  parure  d’automne 
et  jetaient  leur  dernier  éclat  dans  la  gradation  de  ces  nuances 
fulgurantes  qui  charment  les  yeux  et  attristent  l’âme  comme  un 
présage  de  dissolution,  Fabienne, . assise  un  soir  dans  la  salle 
d’armes,  sous  le  manteau  de  la  haute  cheminée  Henri  II,  fut  inter- 
rompue dans  ses  méditations  par  le  bruit  inusité  d’une  voiture  qui 
s’arrêtait  devant  le  château,  et  bientôt  après,  M.  de  Lislebonne  se 
faisait  annoncer  : 

— Je  vous  tiens  parole  ou  plutôt  j’exécute  ma  menace,  dit-il 
en  s’avançant  vers  la  jeune  femme  qui  s’était  levée  précipitamment. 
11  lui  prit  la  main  qu’il  retint  dans  la  sienne  et  eut  un  froncement 
de  sourcils  en  observant  son  visage  pâle  : 

— C’est  bien  ce  que  je  craignais,  dit-il;  votre  cure  d’isolement 
a été  une  fantaisie  déplorable  et  il  est  grand  temps  d’y  mettre  fin. 
Où  sont  donc  les  bons  effets  de  l’air  pur  des  montagnes  et  des 
effluves  résineux?  Vous  étiez  un  peu  alanguie  au  départ.  A l’heure 
actuelle,  vous  êtes  diaphane.  Je  parierais  que  vous  avez  perdu 
l’appétit  et  le  sommeil!  Tout  cela  vient  du  régime  cellulaire  auquel 
vous  vous  obstinez!  La  cellule  est  vaste,  me  direz-vous;  cela  n’en 
est  que  plus  mauvais.  Elle  abrite  une  foule  de  pensées  déraison- 
nables au  milieu  desquelles  vous  vous  égarez.  Je  vois  qu’il  faut 
que  je  vous  emmène  au  plus  vite.  Vous  êtes  ma  nièce,  ne  l’oubliez 
pas;  vous  me  devez  obéissance.  Comme  premier  acte  de  docilité, 
vous  viendrez  tenir  ma  maison  en  Anjou.  Ainsi  vous  me  rendrez 
un  immense  service  et  vous  aurez  une  occupation  prosaïque, 
excellente  pour  écarter  l’hypocondrie  qui  s’insinue  dans  votre 
petit  cerveau. 

D'un  geste  caressant,  il  passa  sa  main  sur  le  front  de  Fabienne. 
Elle  le  regarda  un  peu  tristement. 

— Cher  oncle  Philippe,  je  vous  serais  une  gêne  et  un  ennui; 
songez  combien  mon  deuil  est  récent,  et  c’est  l’époque  où  vos  amis 
viennent  chasser  chez  vous.  Vraiment,  ma  place  est  ici;  je  ne  dois 
pas  encore  sortir  de  ma  retraite. 

— Mais  je  vous  ai  promis  que  vous  ne  verriez  personne,  inter- 
rompit M.  de  Lislebonne.  Croyez  vous  donc  que  je  voudrais  vous 
faire  manquer  de  respect  à la  mémoire  de  notre  pauvre  Arnold? 
Que  vous  soyez  chez  moi  ou  non,  je  ne  veux  pas,  cette  année, 
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de  réunion  nombreuse.  Tout  au  plus,  Guy  de  Saint-Cirgues  viendra- 
t-il  pour  quelques  jours;  peut-être  aussi  un  petit  protégé  à moi, 
un  gentil  garçon  inoffensif  et  très  réservé.  Ce  sera  tout.  Guy  est 
de  la  famille.  Vous  devéz  faire  sa  connaissance,  et,  quant  à l’autre, 
il  vit  dans  ses  bouquins  et  ne  vous  fatiguera  pas  de  sa  gaieté 
intempestive.  Je  n’admets  donc  aucune  défaite  et  ne  vous  laisse 
qu’un  temps  très  court  pour  vos  préparatifs. 

Fabienne  ne  résista  pas  davantage.  Sa  raison  s’accordait  secrète- 
ment avec  les  désirs  de  son  oncle.  Elle  sentait  que  le  dangereux 
soliloque  dont  elle  ne  pouvait  vaincre  l’obsession  avait  assez  duré, 
et  lorsqu’elle  se  trouva  dans  la  plaisante  habitation  de  M.  de  Lisle- 
bonne,  où  les  souvenirs  anciens  se  confondaient  avec  tous  les  raffi- 
nements du  luxe  moderne,  il  lui  sembla  que  l’air  ambiant  était  plus 
respirable  et  la  vie  moins  compliquée  que  sous  les  épaisses  murailles 
de  la  vieille  forteresse  de  Bretagne. 

IV 

Le  château  de  Lislebonne,  quoique  portant  le  nom  de  la  famille 
maternelle  d’Arnold,  n’avait  jamais  été  considéré  que  comme  une 
propriété  d’importance  secondaire,  mais  l’oncle  Philippe  se  l’était 
attribué  de  préférence  à la  terre  familiale,  Montjouffroy,  dont 
l’administration  et  l’entretien  dispendieux  eussent  été  un  embarras 
pour  lui.  Il  l’avait  abandonnée  sans  regrets  à sa  sœur  de  Saint- 
Hérem. 

C’était  à Montjouffroy  que,  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie, 
Arnold  rêvait  de  conduire  Fabienne.  Si  souvent,  aux  heures  où  il 
caressait  le  fol  espoir  de  guérir,  il  lui  avait  décrit  ce  lieu  de  pré- 
dilection qu’il  ne  devait  jamais  revoir.  Il  s’était  réjoui  de  lui  en 
montrer  toutes  les  beautés,  de  lui  apprendre  à l’aimer  comme  il 
l’aimait.  Une  confiance  superstitieuse  lui  avait  fait  répéter  bien  des 
fois  que  là,  sûrement,  il  recouvrerait  la  santé.  Pour  cette  raison 
peut-être  Fabienne  avait  préféré  instinctivement  se  réfugier  en 
Bretagne  et  ne  pas  venir  seule,  en  vêtements  de  veuve  dans  cette 
demeure  où  Arnold  se  faisait  une  fête  de  l’introduire.  Maintenant, 
une  distance  de  deux  heures  à peine  l’en  séparait,  mais  elle  remet- 
tait à une  époque  ultérieure  une  visite  qui  n’éveillait  chez  elle 
aucune  curiosité.  Elle  était  si  bien  chez  l’oncle  Philippe  où  chaque 
jour  lui  apportait  l’impression,  si  inconnue  pour  elle,  d’occuper 
une  place  où  on  aimait  à la  voir  et  qu’elle  était  éminemment  propre 
à remplir.  Dans  la  maison  de  Régine,  elle  avait  été  une  superféta- 
tion, ou,  pis  encore,  le  visiteur  importun  qui  dépasse  les  limites  de 
sa  bienvenue.  Ici,  M.  de  Lislebonne  lui  prouvait,  de  mille  façons 
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délicates,  qu’il  était  heureux  de  la  posséder,  que  par  sa  seule  pré- 
sence, elle  lui  conférait  une  faveur  qu’il  prisait  très  haut  et  dont  il 
eût  voulu  la  prolongation  indéfinie.  Et,  tout  en  lui  laissant  une 
liberté  absolue,  il  exerçait  sur  elle  une  surveillance  ingénieuse,  lui 
faisant  reprendre,  petit  à petit,  des  habitudes  actives,  la  remettant, 
presque  à son  insu,  dans  un  courant  intellectuel,  lui  apportant  les 
livres  nouveaux,  discutant  avec  elle  les  progrès  de  la  pensée  tels 
qu’ils  s’accusent  dans  les  auteurs  de  choix  qui  résument  les  ten- 
dances de  notre  siècle.  Ainsi  Fabienne  apprenait  à s’intéresser  au 
mouvement  général,  à évoluer  dans  des  espaces  où  elle  n’eùt  osé 
s’aventurer  seule.  L’oncle  Philippe  était  mieux  qu’un  homme  du 
monde.  Les  circonstances  n’avaient  pas  permis  qu’il  employât 
activement  ses  exceptionnelles  facultés.  Ses  goûts  l’avaient  tenu 
éloigné  de  la  carrière  des  armes,  ses  convictions  héréditaires  lui 
avaient  interdit  d’aborder  le  terrain  politique  sous  l’Empire,  et  il 
n’était  pas  de  ceux  qui  eussent  voulu  s’abaisser  à servir  la  Répu- 
blique dans  la  confiance  naïve  qu’ils  préparaient  la  restauration  de 
la  Monarchie.  A aucun  moment,  il  n’était  sorti  de  son  apparente 
inaction,  et  la  plupart  ne  voyait  en  lui  que  le  grand  seigneur  dont 
l’autorité  s’imposait  en  matière  d’élégance  et  de  savoir-vivre!  En 
réalité,  il  avait  beaucoup  lu,  beaucoup  étudié,  beaucoup  approfondi. 
Arts,  t lettres,  sciences,  philosophie,  tout  ce  qui  éveille  l’esprit  et 
élève  l’âme,  l’avaient  occupé  tour  à tour.  Dans  ses  premières 
années  de  jeunesse,  il  s’était  cru  une  vocation  artistique,  la  peur 
du  dilettantisme  l’avait  retenu.  Pour  la  même  raison,  il  s’était  abstenu 
d’écrire. 

— Je  n’aime  pas  les  talents  d’amateur,  disait-il  parfois.  Chacun, 
au  temps  actuel,  s’arroge  le  droit  de  se  faire  imprimer;  pour  moi, 
l’auteur  a une  mission  comme  le  prêtre,  comme  l’apôtre,  comme 
celui  qui  porte  la  bonne  parole.  Gela  dépasse  ma  compétence,  je  ne 
serai  donc  jamais  un  barbouilleur  de  papier...,  pas  plus  qu’un  bar- 
bouilleur de  toile. 

Sa  modestie  était  blâmée  par  ceux  qui  le  connaissaient,  mais  sa 
nature  était  de  celles  qui,  justes  vis-à-vis  des  autres,  se  jugent  elles- 
mêmes  avec  une  sévérité  qui  dépasse  toute  mesure.  Son  discernement 
eût  été  en  faute  s’il  se  fût  agi  d’apprécier  une  création  personnelle! 

Il  se  restreignait  donc  à goûter  les  conceptions  d’autrui.  A Lisle- 
bonne,  faisant  suite  à son  appartement,  deux  vastes  pièces  dont  il 
gardait  la  clef,  constituaient  son  domaine  exclusif.  L’une  contenait 
une  collection  unique  de  tableaux  d’anciens  maîtres,  d’inapprécia- 
bles préraphaélites,  quelques  chefs-d’œuvre  de  l’école  vénitienne, 
un  choix  précieux  de  maîtres  hollandais.  Il  passait  souvent  des 
heures  dans  ce  petit  sanctuaire,  respirant  l’atmosphère  envelop- 
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pante  qui  se  dégage  des  œuvres  de  beauté  et  de  génie.  L’autre 
salie  renfermait  sa  bibliothèque  privée,  celle  des  auteurs  d’élite  et 
des  éditions  rares  qu’il  recherchait  avec  passion,  pour  lesquelles 
il  avait  une  sorte  de  tendresse  religieuse,  soutenant,  — ce  qui  est  à 
peine  un  paradoxe,  — que  les  belles  et  grandes  pensées  vous  pénè- 
trent mieux,  lorsqu’elles  se  présentent  dans  un  cadre  approprié  à 
leur  valeur. 

De  ces  deux  salles,  jalousement  gardées,  la  dernière  était  peut- 
être  celle  qu  il  défendait  le  plus  sévèrement.  Mais  toutes  deux 
étaient  ouvertes  à Fabienne  et  il  goûtait  un  plaisir  indicible  à déve- 
lopper l’esthétique  encore  hésitante  de  sa  jeune  nièce,  à la  guider 
vers  de  plus  hautes  appréciations  d’art  que  celles  qui  sont  généra- 
lement admises  et  qui  créent  les  enthousiasmes  banals  et  les 
admirations  routinières.  Il  voulait  mieux  que  cela  pour  une  nature 
comme  la  sienne  et  il  rencontrait  un  terrain  admirablement  préparé. 
Ce  culte  du  beau  qu’il  loi  inculquait,  ou  plutôt  qu’il  précisait  en 
elle,  répondait  bien  aux  élans  qui  poussaient  Fabienne  hors  des 
sentiers  battus,  à cette  soif  de  conquête  d’un  au-delà  où  les  forces 
latentes  qui  frémissaient  en  elle  trouveraient  un  champ  illimité. 

Dans  son  rôle  d’initiateur,  M.  de  Lislebonne  atteignait  un  double 
but»  Il  faisait  faire  à Fabienne  un  merveilleux  voyage  de  décou- 
verte, et  lui-même  puisait  dans  l’imagination  ardente  de  la  jeune 
femme,  certaines  lumières  qui  éclairaient  son  expérience  d’un 
jour  nouveau.  Fabienne  joignait  aux  intuitions  d’une  intelligence 
très  fine,  une  profondeur  d’observation  et  une  maturité  de  jugement 
surprenantes  chez  la  presque  enfant  qu’elle  était.  Parfois  elle 
s’enhardissait  à exposer  ses  idées,  et  l’originalité  de  ses  aperçus, 
l’éloquence  entraînante  avec  laquelle,  lorsqu’elle  se  sentait  com- 
prise, elle  défendait  ses  théories,  tenaient  l’oncle  Philippe  sous  le 
charme. 

Il  arrivait  alors  que  la  question  qu’il  s’était  si  souvent  formulée 
s’imposait  à lui.  Où  était  celui  qui  serait  au  niveau  de  cette  femme, 
qui  saurait  favoriser  son  essor,  sous  l’égide  duquel  sa  nature  privi- 
légiée, mais  encore  en  formation,  deviendrait  tout  ce  qu  elle  pouvait 
être.  Où  le  trouver,  l’être  providentiel  à la  hauteur  d’une  telle  mis- 
sion? On  le  chercherait  en  vain  dans  la  fouie  des  incompréhensifs 
qui  encombrent  la  société.  Chère  petite  Fabienne!  il  faudrait  qu’elle 
repliât  ses  ailes,  quelle  renonçât  à escalader  les  sommets! 

Mais  pourquoi  pousser  le  tableau  au  noir? 

A défaut  du  compagnon  idéal  que  son  oncle  eût  souhaité  pour 
elle,  qui  sait  si  elle  n’en  rencontrerait  pas  un  qui  fût  son  égal, 
sinon  par  l’esprit,  du  moins  par  la  noblesse  et  la  droiture  des  sen- 
timents? C’était  là  le  point  essentiel  après  tout!  Et  qui  sait  encore? 
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Peut-être  l’amour,  ce  grand  niveleur,  se  mettrait -il  de  la  partie? 
N’a-t-on  pas  vu  souvent  des  femmes  supérieures  s’attacher  à des 
hommes  dont  l’infériorité  n’est  un  secret  que  pour  elles  seules? 
Chère  petite  Fabienne!  ce  serait  dommage  sans  doute,  mais  si  l’aveu- 
glement lui  donnait  le  bonheur,  pourquoi  la  vouloir  clairvoyante? 

Depuis  un  mois  déjà  l’oncle  et  la  nièce  jouissaient  d’un  tête- 
à-tête  ininterrompu,  aussi  agréable  à l’un  qu’à  l’autre,  lorsqu’un 
matin,  la  poste  vint  rappeler  à M.  de  Lislebonne  qu’il  avait  d’autres 
liens  que  ceux  qui  l’attachaient  à la  veuve  d’Arnold.  Deux  let- 
tres lui  arrivaient  simultanément  : F une,  de  Guy  de  Saint- Cirgues, 
annonçant  que,  sauf  contre- ordre,  il  viendrait  comme  tous  les  ans 
passer  trois  ou  quatre  semaines  à Lislebonne,  l’autre,  sollicitant  la 
même  permission,  était  signée  de  Bernard  Dorval,  le  protégé  dont 
l’oncle  Philippe  avait  dit  quelques  mots  à Fabienne,  le  mentionnant 
comme  un  visiteur  probable  mais  nullement  gênant.  Pour  M.  de 
Lislebonne,  en  effet,  il  faisait  partie  de  la  maison.  Le  jeune  homme 
avait  été  élevé  par  lui  et  lui  rappelait  une  bonne  action  qui,  con- 
trairement à la  règle  générale,  avait  obtenu  d’heureux  résultats,  une 
reconnaissance  profonde  là  où  logiquement  il  n’eût  dû  recueillir 
que  de  l’ingratitude. 

Cette  quasi- adoption  remontait  à vingt-cinq  ans  déjà.  Mais 
Fonde  Philippe  (il  n’était  pas  connu  alors  sous  ce  titre  vénérable) 
revoyait  l’incident  qui  en  avait  été  le  point  de  départ  dans  ses  plus 
insignifiants  détails.  Il  passait  l’été  chez  ses  parents  à Montjouffroy. 
C’était  par  une  chaude  journée  de  juillet,  et  il  conduisait  un  atte- 
lage difficile.  Un  enfant  qui  jouait  dans  une  rue  du  village  se  jetait 
au-devant  de  la  voiture.  Les  chevaux  se  cabraient  et  Philippe,  par 
un  effort  vigoureux,  réussissait  à les  rejeter  de  côté.  On  relevait 
Tentant  qui  était  sain  et  sauf,  n’ayant  pas  même  le  sentiment  du 
danger  couru,  et  qui  promenait  de  grands  yeux  étonnés  sur 
l’attroupement  qui  se  faisait  autour  de  lui.  M.  de  Lislebonne  avait 
été  frappé  de  sa  mine  intelligente  et  résolue;  il  était  descendu  de 
voiture  et  s’informait.  Une  dizaine  de  femmes,  parlant  toutes  à la 
fois,  lui  apprenaient  que  le  petit  était  orphelin  de  père,  que  sa 
mère  gagnait  sa  vie  en  travaillant  à l’aiguille,  mais  cela  ne  lui 
rapportait  guère,  — heureusement,  elle  n’avait  que  ce  gamin,  — 
une  brave  femme,  très  estimée  dans  le  pays.  Et  Philippe  lui  recon- 
duisait le  petit  Bernard,  à qui  il  glissait  une  pièce  d’or  dans  la 
main.  Sa  mère  profitait  de  l’aventure  pour  demander  si  « Madame 
la  comtesse  » ne  voudrait  pas  lui  confier  de  l’ouvrage.  Le  lende- 
main, on  la  faisait  venir  au  château,  il  se  trouva  qu’elle  travaillait 
bien,  on  l’employait  souvent,  ce  fut  l’aisance  dans  le  petit  inté- 
rieur. Bernard  allait  à l’école  des  Frères.  11  s’était  pris  d’adoration 
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pour  le  beau  monsieur  qui  avait  failli  l’écraser,  et  Philippe  s’amu- 
sait de  ce  culte  que  lui  vouait  l’enfant.  Parfois  il  l’interrogeait,  ii 
lui  trouvait  l’esprit  ouvert,  une  grande  ardeur  de  savoir,  de  se 
rendre  compte  des  choses;  en  vérité,  c’était  dommage  de  ne  pas 
développer  cette  intelligence  qui,  bien  dirigée,  pourrait  aller  fort 
loin.  Et  un  beau  jour,  Philippe  se  décidait  à donner  au  petit  paysan 
la  chance  de  faire  son  chemin.  Il  le  mettait  au  collège  des  Maristes 
de  la  ville  voisine.  Mme  de  Lislebonne,  sa  mère,  avait  désapprouvé. 
Pourquoi  le  sortir  de  sa  condition?  On  en  ferait  un  déclassé,  un 
mécontent.  Ces  expériences  philanthropiques  tournent  toujours  mal. 
Mais  le  lâcheux  pronostic  ne  s’était  pas  réalisé.  Bernard  justifiait  et 
au  delà  la  confiance  de  son  protecteur.  Il  conquérait  rapidement  tous 
ses  diplômes,  devenait  successivement  bachelier,  licencié  ès  lettres, 
licencié  ès  sciences.  Lorsqu’il  s’était  agi  de  choisir  une  carrière,  il 
s’inclinait  devant  les  préférences  maternelles  que,  d’ailleurs,  M.  de 
Lislebonne  approuvait,  et  embrassait  la  profession  médicale.  A 
l’heure  actuelle  il  commençait  à se  faire  un  nom.  Depuis  trois  ans, 
il  habitait.Paris,  parvenait  à se  créer  une  clientèle  et  attirait  l’atten- 
tion des  spécialistes  par  des  écrits  qui  le  mettaient  en  évidence. 
Mais  sa  réputation  grandissante  n’altérait  pas  sa  simplicité  et  ne 
diminuait  en  rien  sa  chaude  gratitude  pour  celui  qui  lui  avait 
aplani  les  difficultés  de  ses  débuts.  Il  gardait  à M.  de  Lislebonne 
une  reconnaissance  passionnée  que  n’entachait  aucun  servilisme, 
et  celui-ci  le  considérait  avec  la  fierté  légitime  qu’on  ressent  vis-à- 
vis  d’un  acte  de  divination  qui  vous  fait  honneur.  Il  lui  savait  gré 
de  n’avoir  démenti  aucune  de  ses  prévisions,  et  en  même  temps  il 
aimait  chez  son  protégé  les  qualités  de  désintéressement,  de  déli- 
catesse d’âme  qui,  bien  qu’il  eût  brûlé  les  étapes  ascensionnelles, 
apparaissaient  si  nettement  en  lui. 

Chaque  année,  Bernard  Dorval  partageait  entre  sa  mère  et 
M.  de  Lislebonne  les  vacances  qu’il  achetait  par  un  travail  opiniâtre 
et,  sans  vouloir  se  l’avouer  à lui-même,  c’étaic  auprès  de  l’oncle 
Philippe  que  ses  préférences  le  portaient.  Au  foyer  maternel,  il  lui 
fallait  un  effort  pour  se  remettre  dans  le  courant  d’idées  étroites  et 
de  petits  intérêts  terre-à-terre  de  l’humble  femme  dont  la  compré- 
hension|bornée  s’absorbait  uniquement  dans  les  soucis  pécuniaires, 
tandis  qu’avec  M.  de  Lislebonne,  malgré  les  différences  d’âge  et  de 
situation,  l’harmonie  était  absolue.  Nul  ne  savait  comme  son  cher 
protecteur  le  rasséréner,  l’armer  par  ses  conseils  pour  les  combats 
de  la  vie.  Au  fond,  et  quoique  tout  lui  eût  réussi,  Bernard  n’éprou- 
vait pas  l’exaltation  du  lutteur  qui  croit  en  son  étoile,  la  suffisance 
orgueilleuse  du  fils  de  ses  œuvres  qui  s’estime  l’égal  de  tous  et 
traite  de  préjugés  surannés  les  différences  sociales.  En  réalité, 
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c’était  un  triste,  un  désabusé,  voyant  toujours,  par  une  tendance 
naturelle,  le  côté  désolant  des  choses.  Il  s’adonnait  courageusement 
à sa  profession,  l’envisageant  comme  un  apostolat,  non  comme  un 
moyen  d’arriver.  Mais  le  spectacle  quotidien  de  l’humaine  misère 
était  pour  lui  une  épreuve  incessante  que  l’habitude  ne  rendait 
pas  moins  pénible.  Dans  tout  le  cours  de  son  rude  labeur,  les 
quelques  semaines  qu’il  passait  auprès  de  M.  de  Lislebonne  deve- 
naient son  objectif,  l’espoir  qui  le  soutenait,  le  remettait  en  équi- 
libre, et  son  vieil  ami,  sachant  combien  ce  temps  de  repos  lui  était 
nécessaire,  s’arrangeait  pour  qu’il  n’en  fût  jamais  privé.  Cette 
année,  cependant,  ce  n’était  pas  avec  une  satisfaction  sans  mélange 
qu’il  attendait  sa  visite.  Peut-être  Fabienne  trouverait-elle  inop- 
portune cette  introduction  d’un  étranger  dans  leur  vie  familiale. 
Sans  doute,  Guy  de  Saint  Cirgues  lui  était  étranger  aussi,  mais, 
avec  lui,  les  rapports  s’établiraient  tout  naturellement.  Sans  parler 
des  liens  de  parenté,  il  y aurait  entre  eux  cette  franc-maçonnerie 
des  gens  de  même  caste  qui  fait  que,  quoique  ne  s’étant  jamais 
vus,  il  semble  qu’on  se  soit  connu  toujours.  Bernard,  lui,  serait  un 
peu  à l’état  d’intrus!  Enfin,  à la  grâce  de  Dieu!  Pour  un  scrupule, 
sans  fondements  peut-être,  il  ne  pouvait  enlever  au  pauvre  garçon 
sa  meilleure  joie. 

Timidement,  il  avertit  Fabienne  de  la  double  visite  imminente, 
mais  elle  accueillit  la  nouvelle  tout  autrement  qu’il  ne  s’y  attendait  : 

— Je  suis  très  contente,  cher  oncle  Philippe;  si  vous  saviez 
combien  je  me  préoccupais  de  la  pensée  que  vous  n’aviez  que  moi 
pour  seule  ressource.  Oh!  vous  êtes  très  bon,  je  sais,  si  vous  vous 
ennuyiez  vous  vous  garderiez  bien  de  me  le  laisser  voir,  mais 
j’avais  des  remords,  je  me  sentais  une  responsabilité.  Maintenant  je 
serai  plus  à l’aise,  je  n’aurai  pas  le  sentiment  qu’il  faut  que  je 
vous  débarrasse  de  moi.  Ah!  je  suis  indiscrète,  mais  je  me  sens 
trop  bien  ici,  c’est  votre  faute... 

Une  certaine  curiosité  personnelle  s’ajoutait  à la  satisfaction  de 
Mme  de  Saint- Hérem.  Souvent,  dans  la  conversation,  son  oncle 
lui  avait  parlé  de  Bernard,  racontant  ses  humbles  commen- 
cements, faisant  l’éloge  de  sa  persévérance,  de  ses  rares  aptitudes. 
Avec  l’exclusivisme  inconscient  qu’elle  tenait  de  son  éducation, 
Fabienne  n’arrivait  pas  à comprendre  comment  l’enfant  du  peuple 
qui,  de  par  les  lois  ataviques,  ne  devait  posséder  que  les  facultés 
propres  à tracer  un  sillon  ou  à cultiver  un  champ,  avait  pu  se 
transformer  en  un  homme  de  science,  d’initiative,  surtout  de 
manières  acceptables,  et  que  l’oncle  Philippe  traitait  sur  un  pied 
de  quasi- égalité. 

Bernard  Dorval  s’offrait  à sa  pensée  comme  une  sorte  de  phéno- 
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mène  dont  elle  n’avait  jamais  rencontré  d’échantillon  et  avant 
même  de  le  connaître,  elle  s’intéressait  à lui  sans  qu’aucune  morgue, 
aucun  dédain  ne  vinssent  gâter  cet  intérêt.  Il  était  simplement  pour 
elle  une  anomalie  instructive  qui  lui  fournirait  un  sujet  d’observations 
plus  neuves  que  celles  qu’elle  recueillait  dans  son  milieu  circonscrit. 

Sa  première  impression  toutefois  fut,  sinon  défavorable,  du 
moins  contraire  à son  attente.  Elle  s’était  imaginé  un  homme 
pétillant  d’intelligence,  dont  les  qualités  d’esprit,  celles  qui  cons- 
tituaient sa  raison  d’être,  s’imposeraient  de  prime  abord.  Elle  vit 
un  grand  garçon,  assez  gauche  dans  sa  tenue  correcte  du  soir, 
s’exprimant  avec  timidité  et  se  mêlant  le  moins  possible  à la  con- 
versation générale.  L’étudiant  à la  dérobée,  elle  constata  cependant 
que  sa  physionomie  était  éminemment  de  celles  qui  attirent  l’atten- 
tion et  trahissent  une  organisation  à part.  Un  phrénologue  se  fût 
émerveillé  devant  le  dessin  du  front,  les  lignes  puissantes  indiquant 
le  riche  développement  du  cerveau,  l’œil  gris  bleu,  très  doux,  qui 
s’animait  et  devenait  profond  lorsqu’il  le  fixait  sur  un  interlocuteur. 
On  voyait  qu’il  possédait  ce  don,  si  peu  répandu,  d’écouter  de 
toute  son  attention,  de  s’assimiler  entièrement  la  pensée  de  celui 
qui  parlait,  sans  hâte  de  répondre,  sans  impatience  de  faire  pré- 
valoir son  sentiment.  Chez  lui  l’attitude  était  plutôt  d’expectative, 
comme  s’il  avait  tout  à apprendre  et  redoutait  de  fournir  son  con- 
tingent d’idées  et  ses  opinions  personnelles.  Ce  premier  soir, 
d’ailleurs,  et  malgré  les  encouragements  de  M.  de  Lislebonne,  il 
était  naturel  qu’il  se  tînt  au  second  plan.  Guy  de  Saint-Cirgues, 
arrivé  par  le  même  train  que  lui,  bavardait  avec  toute  l’exubérance 
joyeuse  de  l’enfant  gâté  de  la  maison.  Tout  de  suite  il  avait  été 
sympathique  à Fabienne  et,  en  vérité,  la  sympathie  allait  à lui  très 
naturellement.  11  plaisait  par  sa  virilité  élégante,  son  expression 
énergique  tempérée  de  bonté,  une  parfaite  distinction  exempte  de 
mièvrerie.  Sous  ses  vêtements  civils,  qu’il  portait  avec  une  grâce 
achevée,  on  devinait  le  soldat  mais  aussi  l’aristocrate,  celui  qui,  à 
une  autre  époque,  se  fût  arraché  à l’enivrement  d’une  fête,  aux 
caresses  de  la  femme  aimée  pour  aller  gaiement  affronter  la  mort 
dans  le  combat. 

L’oncle  Philippe  avait  eu  raison  de  prévoir  que  le  rapprochement 
entre  les  cousins  serait  facile  et  immédiat.  Tout,  d’ailleurs,  y con- 
tribuait. Ils  connaissaient  les  mêmes  personnes,  avaient  fréquenté 
les  mêmes  salons.  Ce  n’était  qu’un  hasard  presque  inexpliquable 
qui  ne  les  avait  pas  mis  plus  tôt  en  présence  l’un  de  l’autre.  Et  les 
sujets  naissaient  d’eux-mêmes  dans  les  causeries  dont  Guy  possé- 
dait l’art  essentiellement  français.  Fabienne  s’amusait  de  ses 
réflexions  humoristiques  sur  une  société  dont  il  était  prompt  à 
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saisir  les  ridicules,  mais  qu’il  appréciait  sans  méchanceté,  et  M.  de 
Lislebonne  constatait  avec  satisfaction  que  son  neveu  exerçait  sur 
Fabienne  une  influence  salutaire.  Depuis  qu’il  était  là,  le  sourire 
montait  plus  spontanément  à ses  lèvres.  Elle  riait  même  parfois 
d’un  joli  rire  qui  était  comme  une  musique  à une  oreille  exercée,  et 
qui  charmait  d’autant  plus  qu’on  l’entendait  trop  rarement.  M.  de 
Lislebonne  hochait  la  tête  et  devisait  en  philosophe  souriant  : « Tout 
cela  est  dans  Tordre,  la  jeunesse  veut  la  jeunesse.  D’ici  à quelques 
jours,  Guy  aura  raison  des  papillons  noirs  de  ma  jolie  nièce;  il 
effectuera  tout  simplement,  et  sans  peine,  la  cure  morale  que  j’es- 
timais si  difficile...  » 

Peut-être,  cependant,  l’oncle  Philippe  prononçait-il  un  jugement 
hâtif.  Par  instants,  Fabienne  retrouvait  des  éclairs  d’insouciance  et 
se  laissait  distraire.  Mais,  seule,  son  animation  tombait  comme  un 
vêtement  d’emprunt  ; elle  luttait  contre  les  mêmes  perplexités,  et  le 
vide  quelle  sentait  au  dedans  de  soi  allait  s'élargissant.  Les  circons- 
tances voulaient  aussi  qu’elle  restât  plus  fréquemment  en  face 
d’elle  même. 

Fidèle  à ses  promesses,  l’oncle  Philippe  faisait  trêve  à ses  habi- 
tudes d’hospitalité;  il  n’y  avait  chez  lui  ni  dîners  ni  réunions.  Mais 
il  ne  pouvait  se  soustraire  absolument  aux  invitations  de  son  nom- 
breux voisinage,  et,  plus  souvent  qu’il  n’eût  voulu,  il  accompagnait 
Guy  aux  chasses  qui  se  succédaient  presque  chaque  jour  dans  les 
environs.  Fabienne  le  voyait  donc  beaucoup  moins,  et  son  oncle 
était  loin  de  se  douter  combien  elle  regrettait  la  période  d’intimité 
charmante  des  semaines  antérieures.  Elle  eût  pu  trouver  une  res- 
source dans  la  société  du  jeune  docteur.  Celui-ci  refusait  invaria- 
blement toutes  les  parties  de  chasse  par  amour-propre,  disait -il, 
pour  ne  pas  étaler  sa  maladresse  en  public,  et  surtout,  ajoutait-il  en 
riant,  pour  ne  pas  compromettre  l’existence  de  son  prochain,  ce  qui 
eût  été  en  opposition  directe  avec  sa  profession.  Mais  il  ne  semblait 
pas  plus  désireux  de  se  rencontrer  avec  Fabienne  que  de  tenter 
des  prouesses  cynégétiques. 

Généralement,  il  demeurait  in  visible  pendant  des  journées  entières. 
Allait  il  seul  courir  la  campagne  ou  restait-il  penché  sur  les  bou- 
quins savants  que  M.  de  Lislebonne  affirmait  être  son  unique  passion? 
C’était  là  un  mystère  que  Mme  de  Saint -Hérem  ne  cherchait  pas  à 
débrouiller. 

Une  après-midi,  pourtant,  le  hasard  les  rapprocha.  Fabienne 
était  allée  chercher  un  livre  dans  la  bibliothèque  particulière 
de  son  oncle,  — celle  qu’il  interdisait  aux  profanes,  — et  elle 
eut  un  mouvement  de  surprise  en  y rencontrant  Bernard,  très 
occupé  à passer  en  revue  les  rayons  réservés  à la  littérature  étran- 
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gère.  Il  parut  déconcerté  en  apercevant  la  jeune  femme  et  voulut 
expliquer  sa  présence. 

— M.  de  Lislebonne  m’autorise  à pénétrer  ici,  dit -il,  mais  c’est 
une  faveur  dont  j’use  rarement;  d’ordinaire,  je  trouve  ce  qu’il  me 
faut  dans  la  bibliothèque  du  rez  de-chaussée.  Aujourd’hui,  par 
exception... 

— Je  vous  en  prie,  que  je  ne  vous  dérange  pas,  interrompit 
Fabienne.  Je  ne  venais  que  pour  chercher  la  suite  d’un  ouvrage  que 
mon  oncle  m’a  conseillé,  et  je  vois,  ajouta-t-elle,  que  nous  avons 
affaire  au  même  compartiment. 

Elle  s’avança,  et  il  s’effaça  pour  lui  faire  place.  Fabienne  choisit 
son  volume  et  ses  yeux  se  portèrent  machinalement  sur  celui  que 
Bernard  tenait  entre  les  mains  : 

— Ah!  docteur,  dit-elle  gentiment,  du  Schopenhauer.  Ce  n’est 
pas  là  une  lecture  que  vous  devriez  vous  permettre  pendant  vos 
vacances!  Elle  demande  trop  de  tension  d’esprit.  11  est  vrai  que, 
pour  vous,  ce  doit  être  moins  ardu  que  pour  les  ignorants  comme 
moi,  qui  veulent  s’attaquer  à des  choses  au-dessus  de  leur  portée. 

— Je  crois,  Madame,  dit  Bernard,  que  la  plupart  de  ceux  qui 
pâlissent  sur  les  philosophes  allemands  les  comprennent  fort  peu.  11 
ne  m’est  pas  bien  prouvé,  d’ailleurs,  que  ces  messieurs  se  com- 
prennent eux-mêmes.  On  est  tenté  de  prendre  au  sérieux  le  mou- 
vement de  franchise  attribué  à Hegel. 

— Le  mouvement  de  franchise  d’Hegel.  Quel  est  il?  interrogea 
Fabienne  avec  un  joli  regard  curieux. 

— Ah!  dit  Bernard  en  riant,  c’est  une  histoire  fabriquée  de 
toutes  pièces  qu’on  raconte  au  cours  de  philosophie  : « En  hégélien 
qui,  pendant  deux  années,  s’est  obstiné  à pénétrer  le  sens  d’une 
phrase  de  la  « Phénoménologie  de  l’esprit  »;  en  désespoir  de  cause, 
il  part  pour  Berlin. 

« — Maître,  dit-il  en  abordant  Hegel,  voici  une  pensée,  sublime 
à coup  sûr,  mais  que  je  ne  puis  saisir.  Venez  à mon  secours.  Faites 
la  lumière  dans  mes  ténèbres.  » 

« Hegel  lit  le  passage  à deux  reprises  : 

« — Mon  enfant,  dit- il  enfin,  lorsque  j’ai  donné  cette  pensée  au 
monde,  elle  n’était  intelligible  qu’à  Dieu  et  à moi.  Aujourd’hui,  elle 
ne  l’est  qu’à  Dieu.  » 

Bernard  avait  débité  sa  petite  anecdote  avec  une  certaine  drô- 
lerie et  Fabienne  l’en  récompensa  de  son  rire  harmonieux.  Elle 
aimait  à le  voir  plus  à son  aise.  C’était  la  première  fois,  depuis  son 
arrivée,  qu’il  parlait  facilement  et  sans  contrainte. 

— Si  l’histoire  était  vraie,  elle  serait  consolante,  dit-elle,  mais, 
pour  en  revenir  à Schopenhauer,  je  ne  puis  imaginer  que  vous  en 
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fassiez  un  sujet  d’études  sans  y glaner  quelque  chose  d’utile.  Il  me 
semble  d’ailleurs  avoir  entendu  dire  que  son  système  était  infini- 
ment plus  abordable  que  ceux  des  autres. 

— Pour  moi,  malheureusement,  il  est  tout  à fait  incompréhen- 
sible dans  l’original,  dit  Bernard,  j’avais  espéré  trouver  une  tra- 
duction, mais  il  n’y  a ici  que  le  texte  allemand  et  il  ne  me  sera 
d’aucun  secours  pour  le  travail  que  j’ai  entrepris  et  que  je  vais  être 
forcé  d’interrompre. 

— Pourtant,  vous  savez  l’allemand,  dit  Fabienne. 

— Oh!  si  peu  et  si  mal,  à coups  de  dictionnaire  et  encore...,  je 
voudrais  l’apprendre  à fond,  mais  c’est  un  cercle  vicieux.  A Paris, 
j’aurais  des  professeurs,  mais  je  n’ai  pas  le  temps,  pendant  mes 
vacances,  j’aurais  le  temps,  mais  je  n’ai  pas  de  professeurs. 

Fabienne  réfléchit  un  instant.  Toute  apparence  de  prétention  lui 
était  insupportable.  Mais,  ici,  il  s’agissait  d’un  service  à rendre,  elle 
serait  heureuse  de  venir  en  aide  à ce  laborieux  qui  paraissait  si 
contrarié  de  devoir  suspendre  son  travail. 

— Peut-être  y aurait-il  un  moyen,  dit-elle  en  hésitant.  On  m’a 
appris  l’allemand  en  même  temps  que  le  français.  C’est  une  langue 
qui  m’est  donc  très  familière.  Si  vous  vouliez,  je  pourrais  vous 
traduire  les  passages  dont  vous  avez  besoin,  le  mot  à mot,  bien 
entendu,  car  je  ne  me  flatte  pas  de  suivre  l’enchaînement  de  la 
pensée,  mais  je  crois  bien  que  je  ne  me  tromperais  pas  sur  l’exacti- 
tude des  termes.  Croyez-vous  que  cela  puisse  vous  suffire  pour 
établir  le  sens  général,  qu’en  dites-vous? 

Bernard  était  devenu  très  rouge  et,  dans  son  trouble,  oubliait  de 
répondre. 

— Oh!  Madame,  ce  n’est  pas  possible,  balbutia-t-il  enfin.  Vous 
voudriez  faire  cela?  prendre  une  pareille  peine  pour  moi?  Ce  serait 
trop,  vraiment,  jamais  je  n’oserai  accepter. 

— Mais  je  vous  assure  que  cela  m’amuserait  beaucoup,  reprit 
Fabienne,  riant  de  sa  confusion,  la  seule  chose  qui  m’arrête,  c’est 
la  peur  de  tenter  une  tâche  trop  difficile.  Mais  je  puis  toujours 
essayer;  seulement,  il  faut  me  promettre  de  me  dire  honnêtement  si 
vous  pouvez  tirer  un  parti  quelconque  de  mes  traductions.  Au  fait, 
nous  pourrions  essayer  tout  de  suite.  Le  mieux  serait  que  je  vous 
dicte  en  français  quelques  lignes  du  texte  et  vous  verrez  alors  si 
vous  y démêlez  un  sens  ou  si  je  n’arrive  qu’à  faire  du  galimatias.  Je 
n’y  mettrai  pas  d’amour-propre,  je  vous  promets;  d’ailleurs,  je 
jugerai  bien  par  moi-même  si  mes  phrases  se  tiennent  debout. 

Elle  parlait  gaiement,  et  Bernard  voyait  qu’elle  était  sincère  en 
disant  que  ce  travail  l’amuserait.  Ainsi  rassuré,  il  la  remercia  avec 
effusion. 
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— Vous  ne  sauriez  croire,  Madame,  de  quel  embarras  vous  me 
tirez.  Il  eût  fallu  que  je  demande  à Paris  la  traduction  complète, 
car  les  citations  dont  j’ai  besoin  sont  disséminées  dans  différentes 
parties  de  l’œuvre.  Mon  article,  qui  doit  paraître  dans  la  Revue  des 
Sciences  n’eût  pas  été  prêt  en  temps  utile.  Je  ne  sais  pas  exprimer 
combien  je  vous  suis  reconnaissant. 

— Ne  triomphez  pas  trop  tôt,  dit  la  jeune  femme,  j’ai  plus  peur 
que  jamais,  malgré  ma  bonne  volonté,  d'être  au  dessous  de  l’en- 
treprise. 

Elle  s’avança  vers  le  bureau  de  M„  de  Lislebonne. 

— Il  y a là  justement  du  papier  grand  format  dont  mon  oncle  se 
sert  pour  ses  résumés.  Tenez,  voilà  une  feuille;  maintenant,  indi- 
quez-moi  le  premier  passage. 

Elle  s’assit  et  fît  signe  à Bernard  de  se  mettre  à côté  d’elle. 

— Gela  me  rappelle  mon  temps  de  cours,  dit- elle  joyeusement, 
excepté  que  le  professeur  était  sûr  de  soi,  et  moi  pas  du  tout. 

De  fait,  sa  voix  tremblait  un  peu  au  début,  mais  sa  défiance  se 
dissipa  insensiblement  et  elle  était  si  absorbée  dans  sa  besogne,  si 
soucieuse  de  l’accomplir  le  mieux  possible,  sans  chercher  à se  faire 
valoir,  à éblouir  celui  qui  l’écoutait,  qu’elle  obtint  un  résultat  au 
delà  de  ses  espérances  ; l’embarras  de  Bernard  disparut,  il  ne  songea 
même  plus  à s’étonner  des  admirables  connaissances  philologiques 
de  Mme  de  Saint-Hérem,  de  sa  puissance  d’assimilation.  Gomme  elle, 
il  ne  pensa  qu’au  travail  qu’ils  poursuivaient  ensemble  et  qui  avait 
tout  Fattrait  de  la  difficulté  vaincue  par  le  concours  de  deux 
volontés  réunies.  Fabienne  eût  visé  à le  séduire  qu’elle  n’eût  pas 
inventé  de  moyen  plus  subtil  que  cette  parfaite  absence  d’affecta- 
tion et  de  coquetterie.  Mais,  de  ceci,  ils  ne  se  rendaient  compte  ni 
l’un  ni  l’autre.  Ils  n’avaient  pas  davantage  conscience  du  temps  ; les 
heures  sonnaient  au  vieux  cartel  sans  qu’il  s’en  aperçussent. 

M.  de  Lislebonne,  entrant  à Fimproviste,  était  demeuré  sur  le 
seuil  de  la  porte  et  les  jeunes  gens  ne  l’avaient  pas  entendu.  A ce 
moment,  Fabienne,  d’une  voix  lente,  mais  très  soutenue,  dictait  le 
paragraphe  qui  suit  : 

« L’idée  n’est  autre  chose,  en  vertu  des  formes  de  temps  et 
d’espace  de  notre  appréhension  intuitive,  que  l’unité  décomposée 
en  variété.  Au  contraire,  le  concept,  grâce  à l’abstraction  de  notre 
raison,  est  l’unité  dégagée  de  la  variété.  Gelle-ci  peut  être  définie 
comme  ; unitas  post  rem , celle-là  comme  unitas  ante  rem.  Enfin, 
on  peut  exprimer  la  différence  entre  le  concept  et  l’idée  par  une 
comparaison  en  disant  : le  concept  est  comme  un  récipient  passif, 
duquel  on  ne  saurait  retirer  plus,  par  le  procédé  analytique,  que 
ce  qu’on  y a mis  par  la  réflexion  synthétique,  tandis  que  l’idée 
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développe*  chez  celui  qui  l’a  saisie,  des  représentations  entièrement 
neuves  par  rapport  à son  concept  équivalent.  Elle  ressemble  à un 
organisme  vivant,  se  développant,  et  qui,  doué  de  la  faculté  créa- 
trice, produit  ce  qui  n’a  pas  été  déposé  en  lui...  » 

M.  de  Lislebonne  avait  écouté  immobile.  Au  dernier  mot,  il  partit 
d’un  franc  éclat  de  rire. 

— Voilà  un  spectacle  unique,  exclama- t-il.  Dehors  le  soleil  brille, 
un  beau  soleil  d’été  de  la  Saint-Martin,  il  y a un  tennis- lawn  et  un 
golf  qui  n’attendent  que  votre  bon  plaisir  et  vous  préférez  établir  la 
différence  entre  l’idée  et  le  concept,  vous  vous  acharnez  aux  procédés 
analytiques  et  aux  réflexions  synthétiques.  Vous  pouvez  trouver 
de  l’agrément  à ce  salmigondis!  Vraiment,  c’est  tout  à fait 
original. 

Bernard  s’était  levé  avec  précipitation. 

— Je  suis  inexcusable,  dit-il,  mais  Mme  de  Saint-Hérem  a mis 
tant  de  bonté  dans  son  insistance  que  je  me  suis  laissé  persuader. 
Je  suis  honteux  de  mon  indiscrétion! 

— N’écoutez  pas  M.  Dorval,  mon  oncle,  dit  Fabienne  en  se  levant 
à son  tour.  Cette  lecture  rébarbative  devant  laquelle  j’aurais  tou- 
jours reculé  sans  lui,  est  une  des  plus  attrayantes  que  j’aie  jamais 
faites.  C’est  toute  une  révélation,  j’en  démêle  juste  assez  pour 
sentir  que  je  ne  comprends  pas  bien,  mais  que  j’arriverai  peut-être 
à mieux  comprendre.  A chaque  pas,  j’ai  l’impression  d’une  conquête 
lente,  et  c’est  une  joie  de  s’identifier  ainsi  à un  auteur.  Depuis 
deux  heures,  il  me  semble  que  je  n’ai  plus  d’individualité,  que 
j’emprunte  celle  de  Schopenhauer,  c’est  très  drôle,  et  j’en  suis 
toute  flère. 

— Franchement,  je  préfère  que  vous  restiez  vous-même,  ma 
jolie  nièce,  dit  M.  de  Lislebonne.  N’empruntez  rien  à ce  vieil  égoïste 
qui  haïssait  les  femmes  et  refusait  de  voir  sa  mère,  sous  prétexte 
qu’elle  nuisait  à sa  tranquillité  d’esprit.  Mais  par  quelle  fantaisie 
avez- vous  songé  à étudier  ce  fâcheux  bonhomme? 

— C’est  ma  faute,  reprit  Bernard.  Mtoe  de  Saint-Hérem  a eu 
pitié  de  mon  ignorance.  Grâce  à vous,  Madame,  dit-il  en  se  retour- 
nant vers  elle,  je  pourrai  maintenant  terminer  mon  article  qui 
serait  demeuré  en  suspens.  Je  ne  vous  remercierai  jamais  assez, 
mais,  si  j’osais,  je  vous  avouerais  mon  étonnement.  Je  n’aurais  pas 
cru  qu’on  pût  posséder  une  langue  étrangère  à ce  degré  de  perfec- 
tion. Cela  ressemble  si  peu  à notre  science  d’école.  Quand  je  me 
rappelle  nos  versions,  notre  manière  de  traduire  et  les  notes  qu’on 
nous  donnait,  je  me  demande  si  les  professeurs  en  savaient  beaucoup 
plus  long  que  les  élèves  ! 

— Ah!  ma  nièce  en  sait  bien  d’autres!  reprit  M.  de  Lislebonne 
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en  regardant  Fabienne  avec  affection.  C’est  une  petite  polyglotte 
pour  qui  les  idiomes  les  plus  invraisemblables  n’ont  pas  de  secrets. 
Seulement  elle  n’aime  pas  à ce  qu’on  y fasse  allusion.  Elle  vous 
soutiendra  le  paradoxe  que  la  facilité  pour  les  langues  est  un  don 
propre  aux  intelligences  secondaires,  que  c’est  une  aptitude  de 
courrier  ou  de  commis-voyageur.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
c’est  la  manière  la  plus  sûre  d’élargir  son  cercle  d’idées.  N’est-ce  pas 
Gharles-Quint  qui  a légué  ce  truisme  à la  postérité  : « On  est 
autant  de  fois  un  homme...  »,  vous  savez  le  reste.  Quoi  qu’il  en  soit, 
mon  cher  Bernard,  je  suis  ravi  que  vous  ayez  pu  vous  convaincre 
qu’une  femme  du  monde  n’est  pas  nécessairement  ignorante  ou 
superficielle. 

Le  travail,  si  heureusement  commencé,  se  continua  pendant  les 
jours  suivants,  et  il  eût  été  difficile  de  dire  qui,  de  Fabienne  ou  de 
Bernard,  y apportait  le  plus  d’ardeur!  Par  une  transition  qui  se 
fit  tout  naturellement,  ils  passèrent  des  extraits  de  Schopenhauer 
à des  auteurs  plus  abordables,  mais  que  Bernard  n’avait  jamais 
réussi  à lire  couramment.  Il  le  pouvait  maintenant,  grâce  à 
Fabienne,  et  celle-ci  éprouvait  une  fierté  naïve  à guider  cet  esprit 
qu’elle  jugeait  très  supérieur  au  sien,  à travers  le  dédale  des 
difficultés  techniques  qu’elle  lui  aplanissait  si  habilement  qu’à 
peine  s’apercevait-il  du  concours  quelle  lui  apportait  et  croyait 
voler  de  ses  propres  ailes.  Mais  il  sentait  aussi  que  les  chefs- 
d’œuvre  qu’elle  lui  apprenait  à goûter,  s’imprégnaient,  en  passant 
par  ses  lèvres,  d’une  saveur  particulière,  et  chaque  jour  il  devenait 
plus  avide  de  cette  heure  que  la  jeune  femme  lui  consacrait.  Sou- 
vent l’heure  se  prolongeait,  les  réflexions  se  croisaient,  puis,  sans 
qu’ils  eussent  pu  définir  comment,  ils  avaient  glissé  des  sujets 
abstraits  aux  sujets  personnels.  Un  élan  de  confiance  s’était 
emparé  de  Bernard,  et  lui  que  ses  camarades  plaisantaient  sur  sa 
taciturnité,  lui  qui  n’avait  jamais  pu  parler  à cœur  ouvert  qu’à 
M.  de  Lislebonne,  et  qui,  même  vis-à-vis  de  lui,  se  traçait  une 
ligne  de  démarcation,  évitait  certains  aveux,  se  laissait  aller  à se 
raconter  tout  entier,  sans  réticences,  à cette  femme,  qui,  la  veille, 
était  une  étrangère  pour  lui  et  devant  qui  il  s’était  senti  si  paralysé 
tout  d’abord  qu’il  avait  outré  son  attitude  d’effacement.  Aujour- 
d’hui il  allait  à elle  par  une  impulsion  irrésistible,  lui  montrant  le 
fond  d’inconsolable  tristesse  qu’il  dissimulait  à tous.  Oh!  il  le 
savait!  moins  qu’un  autre,  il  était  en  droit  de  se  plaindre.  N’avait- 
il  pas  été  tiré  d’une  situation  misérable  où  ses  facultés  se  fussent 
atrophiées,  où  tout  ce  qui,  en  lui,  était  capable  d’éclosion  eût  péri, 
faute  de  culture.  Une  main  secourable  lui  avait  montré  le  but,  le 
soutenant  dans  ses  défaillances!  Certes  il  devait  être  reconnaissant 
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et  il  l’était  de  toutes  les  forces  de  son  âme,  mais  il  eût  dû  être 
heureux  aussi,  et  cela,  il  ne  pouvait  pas,  il  ne  pourrait  jamais...  Il 
se  le  reprochait  presque  comme  une  lâcheté  dont  il  n’avait  jamais 
fait  l’admission  qu’à  Fabienne  seule,  et  il  s’excusait  vis-à-vis  d’elle 
de  cette  hardiesse  qui  le  poussait  dans  une  voie  de  confidences 
qu’il  sentait  déplacées,  qu’il  ne  se  pardonnait  pas  lorsqu’il  se 
retrouvait  en  face  de  lui-même  et  mesurait  l’étendue  de  sa  témé- 
rité. Mais  Fabienne  l’arrêtait  d’un  geste.  Elle  lui  savait  gré  d’avoir 
deviné  en  elle  l’âme  sœur  qui  comprenait  son  mal.  Le  grand 
nombre,  elle  ne  l’ignorait  pas,  eût  haussé  les  épaules,  ne  voyant 
dans  le  trouble  psychique  du  jeune  homme  qu'une  sorte  d’aberra- 
tion fort  peu  intéressante.  Que  pouvait-il  vouloir?  Il  était  jeune, 
bien  portant,  intelligent;  par  une  faveur  inespérée,  il  avait  pu 
adopter  une  carrière  honorable  dans  laquelle  il  ne  dépendait  que 
de  lui  d’être  utile  aux  autres  et  d’acquérir  pour  soi  l’indépendance, 
voire  même  la  célébrité.  Et  il  n’était  pas  satisfait!  Quelle  ambition 
insatiable  nourrissait-il  donc? 

Oui,  le  raisonnement  semblait  plausible.  Mais  Fabienne  sentait 
que,  dans  le  cas  de  Bernard,  il  n’avait  pas  son  application.  Bernard 
n’était  ni  un  ambitieux  ni  un  déséquilibré;  la  saine  rectitude  de  son 
jugement  demeurait  entière,  il  lui  manquait  simplement  le  don 
précieux  qui  crée  l’enthousiasme.  Ce  n’était  pas  une  âme  désen- 
chantée, il  n’avait  jamais  subi  d’enchantement.  Il  regardait  la  vie 
en  face  et  elle  lui  apparaissait  dépouillée  de  tout  l’éclat  factice  dont 
les  imaginations  jeunes  aiment  à la  revêtir.  Il  en  acceptait  les 
devoirs,  mais  tout  en  étant  résolu  à aller  jusqu’au  bout  de  son  effort, 
il  en  prévoyait  l’inanité,  tel  le  soldat  qui,  au  plus  épais  de  la  mêlée, 
sent  la  victoire  impossible  et  n’aperçoit  devant  lui  que  le  champ  de 
bataille  jonché  de  blessés  et  de  morts! 

Là  était  le  secret  de  sa  détresse  morale  à laquelle  l’ instinct  délicat 
de  Fabienne  compatissait,  parce  qu’elle  en  surprenait  l’écho  au  plus 
intime  de  son  cœur.  A bien  considérer  les  choses,  n’avait- il  pas 
raison,  et  néanmoins  elle  le  grondait  amicalement,  elle  le  mettait 
en  garde  contre  cette  disposition  dangereuse  qui  consiste  à exa- 
miner la  vie  de  trop  près  et  à s’en  détourner  avec  horreur  pour 
l’avoir  comprise  telle  qu’elle  est.  Elle  affectait  un  optimisme  qu’elle 
n’avait  pas  et  lui  l’écoutait  avec  ravissement.  Sous  la  magie  de  ses 
exhortations,  l’universelle  misère  perdait  de  sa  rigueur;  les  dures 
conditions  auxquelles  nous  sommes  assujettis  lui  semblaient  moins 
impitoyables,  des  lueurs  traversaient  sa  nuit.  Tout,  peut-être, 
n’était  pas  si  mauvais  ici-bas.  D’ailleurs,  une  sagesse  trop  désa- 
busée ne  renfermait-elle  pas  un  germe  de  folie?  Etait-ce  même  une 
sagesse  de  tout  dédaigner,  de  ne  se  passionner  pour  rien?  Et  puis. 
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fallait-il  porter  une  condamnation  sans  appel  sur  un  monde  qui 
contenait  la  femme  qu’était  Fabienne! 

Une  transformation  imperceptible  s’accomplissait  chez  Bernard,  et 
Fabienne,  occupée  à noter  les  progrès,  oubliait  comme  lui  la  marche 
des  jours.  Un  mois  s’était  écoulé  depuis  l’arrivée  du  jeune  homme, 
lorsqu’une  lettre  de  Mme  Dorval  vint  rappeler  à son  fils  que  ses 
vacances  touchaient  à leur  terme  et  qu’elle  l’attendait  depuis  long- 
temps déjà.  Le  retour  forcé  à la  réalité  dissipa  brusquement  l’extase 
à laquelle  il  s’abandonnait,  et,  fidèle  à l’habitude  contractée,  il  porta 
son  chagrin  à Mm8  de  Saint -Hérem  : 

— Je  vais  être  obligé  de  partir,  lui  dit-il,  et  une  faible  joie  l’anima 
en  remarquant  qu’une  ombre  passait  sur  le  front  de  la  jeune  femme. 
J’aurais  dû  le  faire  plus  tôt...,  et  maintenant  ma  mère  me  réclame. 

— - Mais  vous  êtes  heureux,  n’est-ce  pas,  d’aller  la  rejoindre?  dit 
Fabienne  en  l’interrogeant  de  son  regard  limpide. 

Il  eut  un  sourire  évasif. 

— Ma  pauvre  mère,  répondit-il.  C’est  une  fatalité  de  ma  situa- 
tion que,  sur  bien  des  sujets,  nous  ne  puissions  nous  entendre.  Les 
circonstances  nous  ont  moralement  séparés.  J’ai  désappris  à me 
retourner  vers  elle,  comme  autrefois,  lorsque  j’étais  enfant;  nous 
ne  parlons  pas  le  même  langage,  et  ce  m’est  une  inexprimable  dou- 
leur de  nous  sentir  si  loin  l’un  de  l’autre  sans  qu’il  y ait  de  sa  faute 
ou  de  la  mienne.  Je  me  demande  quelquefois  s’il  n’eût  pas  été 
préférable  de  me  laisser  dans  l’ignorance  qui,  d’après  l’ordre 
normal,  devait  être  mpn  partage.  Je  suis  comme  l’arbre  arraché  au 
sol  où  il  a germé  et  qui  ne  peut  prendre  racine  nulle  part.  Je 
n’oserais  pas  le  dire  devant  M.  de  Lislebonne.  Mais  je  crois  que,, 
sauf  des  cas  exceptionnels,  la  transplantation  ne  réussit  jamais. 

— Et  moi,  je  crois  que,  sans  avoir  jamais  changé  de  terrain,  on 
peut  éprouver  cette  impression  de  déraciné , dit  Fabienne  d’une 
voix  émue,  que  ce  qui  nous  touche  de  plus  près  est  souvent  le  plus 
loin  de  nous.  Que  ce  soit  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  il  faut 
se  résigner  à nous  sentir  éternellement  seuls  par  la  vie. 

Elle  s’arrêta,  puis  tendit  la  main  à Bernard  : 

— Beaucoup,  dit-elle,  ont  à combattre  cette  navrante  sensation 
de  poursuivre  leur  chemin  à travers  les  ténèbres,  incompris,  mé- 
connus! Est-ce  un  adoucissement  pour  ceux  qui  succombent  à la 
tâche  de  savoir  qu’ils  ne  sont  pas  seuls  à lutter  et  à souffrir? 

V 

Le  départ  de  Bernard  donna  le  signal  de  la  dispersion.  Guy  de 
Saint- Girgues.  dont  le  congé  expirait,  partit  le  lendemain  pour 
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rejoindre  sa  garnison.  Fabienne  l’avait  très  peu  vu,  car  il  passait 
toutes  ses  journées  en  chasse,  et  les  chasses  étaient  suivies  de 
dîners  qui  ne  finissaient  que  fort  tard.  Ce  n’était  donc  que  de  loin 
en  loin  qu’elle  avait  pu  reprendre  avec  lui  les  causeries  des  premiers 
jours.  Cependant  ils  se  connaissaient  assez  maintenant  pour  désirer 
se  revoir.  Très  amicalement,  et  sans  songer  que  son  insistance  pût 
la  compromettre,  Fabienne  avait  engagé  son  cousin  à venir  rue 
Saint-Dominique. 

— - Vous  seriez  sans  excuse  d’y  manquer,  étant  si  près,  dit-elle. 
Votre  régiment  est  à Compiègne,  n’est-ce  pas?  Vous  devez  être 
continuellement  à Paris. 

Et  ils  s’étaient  quittés  sur  une  promesse  de  Guy,  promesse  que, 
certes,  il  entendait  tenir,  tout  en  sentant  vaguement  qu’il  com- 
mettait une  imprudence  : « Si  je  la  voyais  trop,  je  deviendrais 
amoureux  d’elle,  pensa-t-il,  et  ce  serait  la  pire  des  folies,  moins 
encore  parce  qu’elle  est  riche  et  que  je  n’ai  pas  un  sou  que  parce 
qu’une  femme  comme  elle  ne  s’arrangerait  jamais  d’un  homme 
comme  moi.  Elle  m’est  trop  supérieure!  Et  pourtant,  je  ne  sais! 
entre  deux  supériorités  accouplées  l’une  à l’autre,  il  doit  se  pro- 
duire des  chocs  regrettables.  Et  puis,  sur  beaucoup  de  sujets, 
nous  avons  la  même  manière  de  voir.  Nous  considérons  les  choses 
au  même  point  de  vue;  je  l’ai  remarqué  en  bien  des  occasions.  On 
discutait,  on  émettait  une  idée,  et  d’instinct  nos  regards  se  cher» 
chaient,  et  je  sentais  qu’une  pensée  identique  surgissait  dans  notre 
cerveau.  Ce  serait  là  une  entente  fort  agréable  en  ménage.  Ah! 
bah!  où  vais-je  m’égarer!  Le  vrai,  pour  moi,  ce  sera  probablement 
quelque  Américaine  étayée  de  dollars,  — ■ comme  elle-même,  d’ori- 
gine inavouable.  On  poussera  les  hauts  cris  et,  une  fois  la  chose 
faite,  nous  serons  reçus  à bras  ouverts,  et  ma  femme  se  découvrira 
des  antécédents  d’une  pureté  cristalline.  Ainsi  va  le  monde.  » 

L’hiver  était  proche,  et  Fabienne  envisageait  avec  peine  la 
nécessité  de  quitter  Lislebonne.  Ce  séjour  prolongé  auprès  de 
l’oncle  Philippe  lui  avait  fait  du  bien  de  toute  façon,  mais  elle 
appréhendait  fort  ce  qui  l’attendait  en  quittant  son  toit  hospitalier, 
car,  dès  la  première  heure,  il  s’agirait  de  prendre  position  et  de  se 
défendre  contre  les  empiètements  quelle  pressentait  de  la  part  de 
Piégine!  Celle-ci  était  déjà  installée  à Paris,  à cause  de  l'éducation 
de  son  plus  jeune  fils,  et  plusieurs  fois  elle  avait  écrit  à sa  sœur 
pour  l’engager  à revenir.  M.  de  Lislebonne,  au  contraire,  eût  voulu 
que  sa  chère  nièce  s’accordât  un  plus  long  délai  et  l’accompagnât 
à Venise  où  il  passait  la  période  des  grands  froids,  mais  Fabienne 
avait  résisté  à l’offre  si  tentante.  Puisque  sa  destinée  était  d’être 
seule,  — elle  repoussait  bien  loin  une  seconde  expérience  matri- 
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moniale,  — ne  valait-il  pas  mieux  commencer  son  apprentissage? 
Elle  eut  toutefois  un  serrement  de  cœur  en  rentrant  dans  les 
grandes  pièces  silencieuses  où  s’était  déroulée  l’agonie  d’Arnold. 
Les  images  lugubres,  momentanément  écartées,  l’assaillirent  de 
nouveau  comme  dans  le  donjon  de  Kersadec.  Mais  à ces  visions 
s’en  ajoutaient  d’autres  plus  récentes.  Elle  évoquait  la  bibliothèque 
de  Lislebonne,  la  table  encombrée  de  papiers  couverts  de  l’écriture 
fine  et  lisible  qui  lui  était  devenue  familière,  et,  à côté  d’elle, 
Bernard  Dorval  avec  son  clair  regard,  son  front  de  penseur,  tantôt 
l’écoutant  avec  l’attention  profonde  dont  il  accueillait  ses  moin- 
dres paroles,  tantôt  avec  cette  chaleur  d’expansion  qui  l’avait 
d’abord  surprise,  et  que  plus  tard  elle  arrivait  à trouver  toute 
simple,  lui  dévoilant  le  plus  intime  de  sa  pensée,  recueillant  avide- 
ment ses  conseils  ou  ses  réprimandes,  tandis  que  sa  physionomie 
s’illuminait  d’une  tendresse  contenue  lorsqu’elle  lui  avouait  que  des 
perplexités  identiques  avaient  bien  souvent  jeté  le  trouble  en  elle! 

Maintenant  qu’elle  se  retournait  en  arrière,  elle  regrettait,  hélas! 
combien  ardemment!  cette  intimité  d’un  jour  qui  ne  revivrait  plus! 

Bernard  et  elle  n’étaient-ils  pas  divisés  par  un  abîme?  Ne 
l’avait-elle  pas  reconnu  tacitement  en  ne  lui  demandant  pas  de 
venir  la  voir  à Paris,  tandis  que,  sans  hésitation,  elle  le  proposait  à 
Guy  de  Saint -Cirgues.  En  réalité,  elle  ne  connaissait  pas  l’un  plus 
que  l’autre.  Pourquoi  avoir  fait  cette  différence?  Ah!  toujours 
l’éternelle,  l’obsédante  raison  ! Guy  était  de  son  monde.  Sa  présence 
chez  elle  ne  pouvait  prêter  à aucune  équivoque.  Au  lieu  que  celle 
de  Bernard  ne  s’expliquerait  pas,  provoquerait  des  surprises,  bles- 
santes pour  lui,  offensantes  pour  elle.  Et  la  fatalité  voulait  qu’à 
travers  ce  mur  de  séparation,  ils  se  fussent  retrouvés,  qu’il  existât 
entre  eux  une  harmonie  complète,  inaltérable,  que  les  obstacles 
mêmes  rendaient  plus  absolue!  C’était  là  l’énigme  douloureuse  et 
inexplicable  des  affinités  électives. 

L’étiquette  sociale,  sous  la  forme  de  Mme  de  Sennecey,  fit 
irruption  chez  elle  dès  le  lendemain  de  son  arrivée.  Régine  se 
montrait  très  affairée,  très  importante,  tel  un  général  en  chef  qui 
vient  dresser  le  plan  d’un  mouvement  stratégique.  Elle  s’installa 
frileusement  au  coin  du  feu  et  dévisagea  longuement  Fabienne. 

— - A la  bonne  heure,  dit-elle,  tu  reviens  avec  une  mine  accep- 
table, quand  tu  es  partie  tu  ressemblais  à un  cadavre  ambulant. 
Ta  station  interminable  chez  cet  oncle  par  alliance,  dont  tu  t’es 
entichée,  aura  eu  au  moins  cela  de  bon!  Oh!  ce  n’est  pas  que  je  te 
blâme.  Il  faut  toujours  ménager  les  héritages,  si  peu  qu’on  en  ait 
besoin.  Là...,  là...,  ne  prends  pas  tes  airs  courroucés,  la  succession 
n’est  pas  ouverte  et  personne  ne  t’accusera  de  soigner  l’avenir.  C’est 
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du  présent  qu’il  s’agit.  Y as -tu  réfléchi  et  quels  sont  tes  projets? 

— Je  suis  à peine  arrivée,  dit  Fabienne  évasivement;  d’ailleurs, 
je  ne  sais  trop  quels  projets  je  puis  faire.  Ici,  j’ai  quelques  ques- 
tions d’intérêt  à régler.  Ce  ne  sera  ni  long  ni  difficile.  Ensuite  j’irai 
peut-être  à Cannes  et,  au  printemps,  à MontjoufFroy.  Mais  tout  cela 
dépendra,  je  n’aime  pas  à décider  les  choses  si  longtemps  à l’avance. 

— Au  printemps  à MontjoufFroy  ! Mais  cela  n’a  pas  le  sens 
commun,  exclama  Mm0  de  Sennecey.  Ton  année  de  réclusion  sera 
finie  au  mois  de  mai.  A ce  moment  il  n’y  aura  aucun  inconvénient 
à te  produire  un  peu.  Oh!  pas  dans  les  grandes  machines,  mais 
dans  les  réunions  restreintes.  Ce  sont  du  reste  les  plus  amusantes, 
et,  d’ici  là,  mettons  à partir  du  Carême,  tu  pourrais  très  bien 
prendre  un  avant  quatre  heures  trois  fois  par  semaine,  il  n’y  a pas 
d’écrasement  comme  à un  jour,  mais  on  cause  mieux  et  on  finit  par 
voir  défiler  toutes  ses  relations.  Cela  se  fait  beaucoup  pour  les  deuils. 

— Mais  je  ne  veux  ni  d’heures  ni  de  jours,  protesta  Fabienne,  je 
suis  justement  revenue  à Paris  parce  qu’à  cette  époque  il  est  relati- 
vement vide.  Quand  il  se  repeuplera,  je  compte  bien  n’y  pas  rester. 

— As- tu  l’intention  d’élire  domicile  dans  un  cloître?  demanda 
Mme  de  Sennecey,  ironique.  Personne  plus  que  moi  ne  respecte  les 
convenances,  seulement  il  faut  être  dans  la  note  et  éviter  le  ridi- 
cule. Tu  n’a  pas  eu  le  temps  de  t’attacher  à ce  pauvre  Arnold  et 
c’est  du  reste  fort  heureux,  puisqu’il  devait  mourir.  Mieux  vaut  que 
ses  souffrances  n’aient  pas  eu  une  durée  indéfinie;  tu  en  eusses  été 
pour  tes  plus  belles  années  de  jeunesse  sans  aucun  profit  pour  per- 
sonne. Actuellement,  il  n’y  a pas  de  position  plus  enviable  que  la 
tienne,  mais  il  ne  faut  pas  la  gâcher  par  des  extravagances.  Du 
reste,  rien  ne  presse;  nous  en  reparlerons  et  comme,  au  fond,  tu  as 
un  parfait  bon  sens,  nous  serons  facilement  d’accord. 

Elle  laissa  tomber  la  discussion  pour  revenir  aux  papotages  qui 
étaient  le  fond  préféré  de  sa  conversation  : les  querelles  de  coterie, 
les  discussions  de  ménage,  les  déceptions  des  mères  dont  les  filles 
ne  trouvent  pas  preneur,  les  faux  pas  des  jeunes  femmes  mala- 
droites, leur  repêchage  ou  leur  disqualification,  tous  ces  sujets, 
invariablement  les  mêmes,  furent  énoncés,  commentés  et  ornés  de 
détails  d’une  exactitude  garantie,  car  Mme  de  Sennecey  avait  la  pri- 
meur des  nouvelles  authentiques  et  n’admettait  pas  qu’on  pût  lui 
disputer  la  palme  sur  ce  point  essentiel  ! 

Fabienne  l’écoutait,  distraite,  contrastant  ces  propos  insipides, 
dont  l’humour  qu’y  mettait  Régine  ne  déguisait  pas  la  vulgarité 
du  fond,  avec  les  chers  entretiens  qu’elle  ne  cessait  de  se  remé- 
morer, qui  retentissaient  délicieusement  à ses  oreilles.  Encore  une 
fois,  quelle  était  l’attache  mystérieuse  qui  existait  entre  elle  et  cet 
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obscur  fils  de  paysan  alors  qu’une  barrière  infrangible  la  séparait 
de  la  femme  qui  était  là,  de  même  sang,  de  même  race  quelle  et 
qui  s’était  appliquée  sans  relâche  à la  modeler  à son  image  et  à sa 
ressemblance?  La  tentative  n’avait  pas  réussi,  mais  jamais  l’oppo- 
sitior  entre  deux  natures,  qui  eussent  dû  logiquement  offrir  des 
analogies,  n’avait  frappé  Fabienne  aussi  vivement,  et  elle  sentait 
que  cette  divergence  serait  maintenant  comme  dans  le  passé,  la 
source  de  mille  fâcheuses  complications. 

Ce  fut  pour  prévenir  le  plus  possible  ces  complications  éventuelles 
qu’elle  demeura  fidèle  à sa  résolution  de  couper  court  aux  agres- 
sions de  Régine.  Elle  persista  à ne  pas  avoir  d’heures  de  réception 
et  ne  se  montra  chez  sa  sœur  que  lorsqu’elle  savait  n’y  rencontrer 
personne.  Toutefois  elle  dut  reconnaître  que  lorsqu’on  fait  partie 
d’une  certaine  fraction  de  la  société  on  ne  parvient  pas  à créer  le 
vide  autour  de  soi. 

La  nouvelle  de  son  retour  s’était  ébruitée,  et  il  fallut  subir  l’im- 
portunité de  tardives  visites  de  condoléances.  Insensiblement  elle  se 
voyait  reprise  dans  l’engrenage,  on  forçait  sa  porte.  Chacun  se 
jugeait  le  droit  d’être  admis,  et  en  vérité,  au  milieu  de  ses  innom- 
brables relations  de  parenté  ou  d’amitié,  comment  établir  un  choix 
et  recevoir  les  uns  à l’exclusion  des  autres?  Tout  d’abord  cet  em- 
pressement lui  fut  à charge,  elle  essaya  de  se  dérober,  de  disputer 
son  indépendance,  elle  voulut  se  réserver  des  moments  où  elle 
s’appartiendrait.  Mais  elle  s’aperçut  alors,  et  ce  fut  une  découverte 
qui  n’alla  pas  sans  consternation,  que,  seule  avec  elle- même,  sa 
pensée  reprenait  constamment  le  même  chemin,  que,  par  une  hal- 
lucination bizarre,  mais  toujours  la  bienvenue,  elle  se  transportait 
dans  le  « sanctuaire  » de  l’oncle  Philippe.  Elle  fermait  les  yeux  et 
la  caresse  d’une  voix  la  berçait,  et  la  simplicité  adorable  des  aveux 
lui  gonflait  le  cœur  d'émotion,  de  cette  émotion  poignante  qui,  si 
souvent,  avait  fait  monter  une  larme  à ses  paupières.  La  première 
fois,  elle  s’était  abandonnée  sans  scrupules  à ses  réminiscences. 
N’y  trouvait -elle  pas  un  refuge  contre  l’envahissement  de  toutes 
les  énervantes  futilités  auxquelles  il  fallait  plier  son  attention  ? Mais 
bientôt,  devant  cette  persistance  d’évocation  qui  la  dominait,  elle 
s’effraya  et  eut  le  sentiment  du  péril! 

Qu’était  donc  cette  folie?  Elle  ne  voulait  pas  comprendre,  cher- 
chait à s’étourdir,  à se  persuader  qu’une  solidarité  étroite  et  que 
rien  ne  pouvait  briser,  la  rivait  à ce  monde  qui  la  réclamait  comme 
sienne,  que  l’envolée  d’un  jour  en  pays  enchanté  ne  devait  pas  avoir 
de  lendemain!  Hélas!  tout  raisonnement  échouait  devant  la  puis- 
sance inéluctable  du  souvenir.  L’âme  de  Bernard  lui  avait  été  une 
révélation  ! Près  de  lui  l’air  était  à la  fois  plus  vivifiant,  plus  léger  et 
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plus  pur.  Elle  ne  s’habituerait  pas  maintenant  à en  respirer  un  autre! 

Depuis  six  semaines,  elle  vivait  en  proie  à ces  alternatives  lors- 
qu’un jour  Guy  de  Saint-Cirgues  vint  enfin  lui  faire  sa  visite  promise. 

— Je  ne  veux  pas  m’excuser  d’être  en  retard,  dit-il  en  lui  bai- 
sant la  main.  C’est  moi  seul  qui  suis  puni,  car  vous  ne  vous  êtes 
certainement  pas  aperçue  de  mon  abstention.  La  vérité  est  que  j’ai 
eu  une  foule  de  petits  ennuis,  par  ma  très  grande  faute  du  reste* 
et  que  je  n’ai  pas  eu  le  courage  de  me  montrer.  Mais  je  suis  venu 
aujourd’hui  parce  que  je  craignais,  en  différant,  de  ne  plus  vous 
rencontrer.  Avez-vous  des  nouvelles  de  l’oncle  Philippe? 

— Non,  pas  récemment,  dit  Fabienne,  sa  dernière  lettre  remonte 
à une  dizaine  de  jours,  je  comptais  justement  lui  répondre  ce  soir. 

— ■ Alors  vous  ne  savez  pas  l’accident  qui  lui  est  arrivé?  Oh!  ne 
vous  alarmez  pas  — Fabienne  avait  pâli.  — Ce  n’est  certainement 
rien  de  grave,  seulement,  à son  âge,  c’est  toujours  préoccupant.  Il 
paraît  qu’il  a fait  une  chute  dans  un  escalier,  naturellement  l’esca- 
lier de  marbre  classique  d’Italie.  De  là,  une  fracture  au  pied  gauche, 
heureusement  légère  et  qui  a été  réduite  sans  perte  de  temps  par 
un  chirurgien  qu’on  dit  très  fort.  Mais,  je  ne  sais  pourquoi,  un 
chirurgien  de  Venise  ne  m’inspire  pas  confiance.  Enfin,  jusqu’ici,  il 
n’y  a pas  de  complications.  Malgré  cela,  je  ne  suis  pas  tout  à fait 
tranquille.  Si  je  n’étais  cloué  à Compiègne  par  mon  service,  je  serais 
parti;  il  n’y  a pas  moyen  en  ce  moment...,  peut-être  plus  tard. 

— Mais  comment  n’ai-je  pas  été  avertie?  exclama  Fabienne, 
vraiment  c’est  mal  de  m’avoir  laissée  dans  l’ignorance. 

— Oh!  vous  connaissez  l’oncle  Philippe!  l’être  le  plus  imper- 
sonnel qui  existe!  Si  j’ai  été  informé,  je  le  dois  à un  hasard  qui  n’a 
rien  de  bien  flatteur  pour  moi...  Enfin,  vis-à-vis  de  vous,  cousine, 
je  ne  fais  pas  de  cachotteries.  Donc,  je  m’étais  adressé  à Fonde 
parce  que  j’avais  un...  poker  sur  la  conscience  et  cela  pressait.  Il  n’a 
pas  voulu  me  faire  attendre  et  il  a bien  fallu  qu’il  m’expliquât  pour- 
quoi sa  réponse  n’éîait  pas  de  son  écriture.  Depuis  j’ai  télégraphié 
pour  des  nouvelles,  et  elles  sont  rassurantes,  seulement  il  est  très 
seul  là-bas  et  j’enrage  de  ne  pouvoir  le  joindre. 

— Oh  ! quanta  être  seul,  il  ne  le  sera  pas  longtemps,  interrompit 
Fabienne,  je  n’ai  que  trop  de  loisirs  et  je  partirai  dès  ce  soir,  à 
moins  que...  Qu’en  pensez-vous?  Il  ne  sera  pas  frappé  de  me  voir 
arriver  ainsi?  Cela  ne  le  contrariera  pas? 

— Je  puis  vous  garantir  que  non,  affirma  Guy,  ce  n’est  pas  un 
homme  qui  s’inquiète  facilement,  et,  d’ailleurs,  il  n’y  a aucune  ma- 
tière à inquiétude.  Simplement  l’ennui  d’être  dans  cette  ville  morte, 
enfermé  dans  une  chambre  de  palazzo,  vis-à-vis  de  cet  éternel  Grand 
Canal,  avec  l’éternel  refrain  de  « Gondola,  gondola  » qui  vous 
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crispe  les  nerfs.  Votre  présence  lui  fera  tout  le  bien  imaginable. 
J’étais  sûr,  du  reste,  chère  petite  cousine,  que  vous  n’hésiteriez  pas. 

Il  demeura  encore  quelques  instants,  puis  se  leva  pour  prendre 

congé. 

— Il  faut  que  je  vous  laisse  à vos  préparatifs.  Serait-ce  trop 
indiscret  de  vous  demander  quelques  lignes  de  là-bas  pour  me  tenir 
au  courant  ? 

— Je  vous  écrirai  sans  faute,  promit  Fabienne,  et  leurs  mains  se 
réunirent  dans  une  cordiale  étreinte. 

Restée  seule,  la  jeune  femme  soupira  : 

« Il  est  très  bon  et  très  loyal,  pensa-t-elle,  pas  tout  à fait  rai- 
sonnable, j’ai  peur,  mais  cela  changera.  Pourvu  qu’il  se  marie  avec 
quelqu’un  qui  l’aime  et  qui  ait  sur  lui  une  bonne  influence.  » 

Gomme  il  était  aisé  de  le  prévoir,  Mme  de  Sennecey  éleva  mille 
objections  contre  le  départ  de  sa  sœur  : cela  n’avait  pas  de  sens. 
Un  voyage  si  lointain  pour  une  simple  foulure!  M.  de  Lislebonne 
ne  la  réclamait  pas;  elle  tomberait  chez  lui  comme  un  aérolithe  et  il 
la  blâmerait  certainement  de  s’être  aventurée  seule  ainsi  à travers 
le  monde...  Tous  ces  raisonnements  lurent  en  pure  perte.  Fabienne 
se  déclara  sûre  d’avance  d’être  bien  reçue  et  démontra  qu’escortée 
de  sa  femme  de  chambre,  une  personne  d’âge  respectable  et  qui 
l’avait  élevée,  elle  ne  courrait  certainement  aucun  risque. 

Ainsi  qu’elle  l’avait  annoncé  à Guy,  elle  partait  le  soir  même. 
Gomme  unique  concession  aux  scrupules  de  Mme  de  Sennecey,  elle 
télégraphia  à M.  de  Lislebonne  : « Si  vous  ne  voulez  pas  de  moi, 
cher  oncle  Philippe,  prévenez-moi  à Marseille,  au  Terminus.  » Mais 
à Marseille,  elle  trouvait  une  dépêche  encourageante  : « Je  suis  trop 
égoïste  pour  refuser  ce  qui  me  cause  une  si  grande  joie  »,  et,  tran- 
quille, elle  acheva  le  reste  du  voyage.  Elle  était  heureuse  d’aller 
retrouver  le  cher  oncle,  doublement  heureuse  puisqu’elle  allait  pou- 
voir lui  rendre  service,  lui  tenir  compagnie  pendant  les  jours 
d’inaction  forcée.  Quand  il  serait  rétabli,  il  lui  montrerait  Venise 
qu’elle  n’avait  vu  qu’une  fois,  dans  une  course  précipitée  à travers 
Fltalie  avec  sa  sœur,  voyage  tel  que  le  comprenait  Mme  de  Sennecey 
et  qui  consistait  à visiter  au  galop  et  à admirer  de  confiance  ce  qui 
était  mentionné  par  Baedeker,  en  y consacrant  le  moins  de  temps 
possible;  pourtant  Fabienne  avait  gardé  un  souvenir  impressionnant 
de  cette  ville  de  rêve.  Elle  s’était  dit  qu’elle  aimerait  à y revenir 
dans  des  conditions  meilleures,  pour  s’y  recueillir,  chasser  les  agi- 
tations vaines,  s’abandonner  à l’étrange  sensation  qui  vous  saisit 
lorsque,  glissant  au  ras  des  eaux  glauques  et  fermant  les  yeux,  il 
semble  que  l’àme  tout  entière  avec  le  corps  soit  entraînée  dans  ce 
mystérieux  glissement.  Ges  images  l’absorbaient  au  point  qu’elle 
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ne  s’aperçut  pas  que  le  train  stoppait  et  qu’elle  était  dans  la  gare 
de  Venise.  Mais,  secouant  la  tête  pour  revenir  à la  réalité,  elle  crut 
encore  une  fois  être  le  jouet  d’une  vision.  La  portière  s'était  ouverte 
et,  devant  elle,  se  tenait  Bernard  Dorval! 

Bernard!  c’était  bien  lui  ! De  nouveau  elle  entendait  sa  voix  bien 
timbrée,  elle  revoyait  sa  physionomie  douce  et  sérieuse.  Et  elle, 
d’ordinaire  si  maîtresse  de  soi,  se  troublait,  sentant  un  flot  de  joie 
impétueuse  lui  inonder  le  cœur  ! Dans  l’effroi  de  se  trahir,  elle  hési- 
tait à lui  tendre  la  main  et  le  sourire  qu’elle  avait  toujours  eu  pour 
lui  expirait  sur  ses  lèvres.  Bernard  toutefois  avait  trop  peu  d’orgueil 
pour  deviner  le  secret  de  son  attitude.  Il  l’attribua  simplement  à sa 
préoccupation  au  sujet  de  son  oncle  et  s’empressa  de  la  rassurer. 

— M.  de  Lislebonne  est  beaucoup  mieux,  dit-il  en  l’aidant  à 
mettre  pied  à terre;  à la  suite  de  son  accident  il  a eu  deux  ou  trois 
accès  de  fièvre  assez  violents  et  c’est  alors  qu’il  m’a  appelé  auprès 
de  lui.  11  a pensé  que,  le  connaissant  depuis  plus  longtemps  que  le 
médecin  italien,  je  m’entendrais  mieux  à le  soigner,  mais  vraiment 
je  n’ai  pas  eu  grand  chose  à faire,  et  il  est  en  bonne  voie  de  gué- 
rison. Je  crains  seulement  que  la  convalescence  ne  soit  longue, 
aussi  me  suis-je  bien  sincèrement  réjoui,  Madame,  lorsque  votre 
télégramme  est  arrivé;  si  vous  aviez  pu  voir  la  figure  radieuse  de 
M.  de  Lislebonne  en  le  lisant!  Depuis  hier  il  compte  les  heures!  Et 
comme  il  se  désolait  de  ne  pouvoir  aller  à votre  rencontre  ! Mais, 
pour  cela,  il  n’y  avait  pas  moyen.  Je  lui  ai  permis  cependant  de  se 
lever  et  il  â voulu  qu’on  le  transportât  sur  son  balcon.  Il  est  là  avec 
sa  lorgnette  braquée  sur  le  Canal  pour  vous  apercevoir  plus  tôt. 

Tout  en  parlant  il  avait  guidé  Fabienne  vers  la  plateforme  qui  fait 
suite  à la  gare  et  tous  deux  descendaient  l’escalier  au  bas  duquel 
attendent  les  gondoles. 

— En  domestique  de  M.  de  Lislebonne  s’occupe  de  vos  bagages, 
dit  Bernard,  il  ramènera  aussi  votre  femme  de  chambre  à moins  que 
vous  ne  préfériez  l’avoir  avec  vous. 

— Non,  non,  partons  tout  de  suite,  dit  Fabienne,  j’ai  hâte  de 
voir  l’oncle  Philippe. 

Elle  prit  place  dans  la  gondole,  faisant  signe  à Bernard  de 
s’asseoir  à côté  d’elle.  Le  bruit  des  rames  retentit,  la  gondole 
s’élança,  traçant  un  sillon  d'écume  irisée  et,  subitement,  Fabienne 
se  tut,  gagnée  par  la  magie  du  spectacle.  N’était  ce  pas  là  un  peu 
ce  qu’elle  rêvait  tout  à l’heure?  Le  glissement  solennel  sur  les 
eaux  vertes,  la  douceur  de  se  laisser  porter  sans  résistance  vers  un 
pays  de  lumière  et  d’azur?  Mais  dans  sa  rêverie  elle  était  seule, 
tandis  qu’ici  un  cœur  battait  à côté  du  sien,  et  il  lui  semblait  que 
l’extase  dont  elle  frissonnait  était  partagée  par  l’être  vivant  et  palpi- 


326 


FLEUR  DE  SERRE 


tant  qu’une  fois  encore  le  hasard  avait  ramené  dans  sa  vie.  A 
l’encontre  de  toute  vraisemblance,  la  réalité  dépassait  le  songe!  La 
protestation  de  sa  dignité  de  femme,  peut-être  aussi  de  sa  fierté,  ne 
pouvait  rien  contre  cette  ivresse.  Elle  ne  s’avouait  pas  encore 
l’amour  qui  surgissait  irrésistible  en  elle,  mais  elle  sentait  confu- 
sément qu’elle  n'était  plus  la  Fabienne  désabusée,  inapte  aux 
beaux  espoirs  jeunes  qui,  hier  encore,  la  laissaient  incrédule. 
Immobile,  les  mains  jointes,  le  regard  perdu  dans  l’infini,  elle 
subissait  une  sorte  d’incantation.  Ses  yeux  se  dessillaient,  son  ciel 
jusque-là  si  sombre,  si  chargé  de  menaces  s’irradiait  d’éblouissantes 
splendeurs.  Il  lui  paraissait  tout  simple  d’être  heureuse.  Elle  avait 
foi  dans  l’avenir! 

Bernard,  respectueux  de  son  émotion  dont  pas  plus  qu’auparavant 
il  ne  discernait  les  causes,  évitait  de  prononcer  un  mot,  mais 
F observait  sans  qu’elle  s’en  aperçût.  Jour  et  nuit,  depuis  deux 
mois,  il  avait  eu  ce  pur  et  fin  visage  devant  les  yeux.  Aujourd’hui 
il  ne  lui  paraissait  plus  le  même  ; la  perfection  des  lignes  était  aussi 
irréprochable,  mais  il  y avait  dans  l’expression  quelque  chose  qu’il 
y voyait  pour  la  première  fois  : une  timidité,  une  sorte  de  surprise 
joyeuse  en  face  de  sentiments  intimes  qui  effaçaient  l’expérience  du 
passé  pour  y substituer  une  expérience  nouvelle  et  meilleure.  Que 
s’était-il  donc  passé  dans  sa  vie?  Avait-elle  suivi  la  règle  com- 
mune, abdiqué  son  indépendance  entre  les  mains  d’un  autre? 
Existait-il  un  être  privilégié  qui  avait  su  la  transformer  ainsi,  la 
convertir  à l’espoir  d’être  heureuse? 

Mais,  à la  pensée  de  cet  inconnu,  une  jalousie  violente  lui  impri- 
mait une  secousse,  le  traversait  comme  une  lame  acérée.  Combien 
il  le  haïssait,  cet  homme  qui,  il  en  était  sûr  d’avance,  ne  la  méri- 
tait pas?  Et  lui,  lui  qui  l’aimait,  il  courberait  la  tête,  il  plierait 
devant  des  lois  iniques  et  cruelles  ! Oh  ! la  tenir  dans  ses  bras, 
cœur  contre  cœur,  âme  contre  âme,  lui  communiquer  la  passion 
qui  le  brûlait,  lui  faire  oublier  tout,  mépriser  tout  ce  qui  n’était  pas 
lui  et  son  amour...  Non,  en  vérité,  il  devenait  fou;  quelle  adoration, 
quels  trésors  de  dévouement,  pourraient  compenser  pour  elle 
l’effroyable  disgrâce  d’une  pareille  mésalliance?  D'ailleurs  comment 
la  supposer  capable  d’une  telle  aberration  ? Le  péril  n’existait  que 
pour  lui  et  il  devait  le  fuir,  fuir  la  perfide  douceur  d’une  intimité 
qui  égarait  sa  raison.  Il  partirait,  oli!  le  plus  tôt  possible. 
M.  de  Lislebonne  n’avait  plus  besoin  de  ses  soins...,  il  était  pres- 
que bien  maintenant.  Alors  il  partirait,  même  au  risque... 

Une  exclamation  de  Fabienne  coupa  court  à ses  réflexions,  la 
gondole  amarrait  au  bas  du  palazzo  ; du  balcon,  l’oncle  Philippe 
faisait  des  signes  de  bienvenue  et  c’était  vraiment  une  arrivée 
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féerique,  ce  Grand  Canal  dans  un  embrasement  de  lumière,  charriant 
des  paillettes  étincelantes!  De  toutes  parts,  les  gondoles  se  frôlant, 
se  dépassant  aux  cris  sans  cesse  réitérés  des  « poppe  » : Già  è 
prenne  stali , l’arche  de  marbre  du  Rialto  avec  son  encombrement 
pittoresque  d’échoppes,  son  bruit  de  ruche  vivante.  À droite,  les 
beaux  édifices  des  quatorzième  et  quinzième  siècles  : Giustiniani, 
Ferro,  Barbero,  Cantarini,  la  toiture  rutilante  de  la  Ca’d’oro  et  cet 
admirable  palais  Vendranin  où  la  mère  du  dernier  Bourbon  vint 
abriter  sa  romanesque  existence,  et  où  semble  planer  encore  l’ins- 
piration wagnérienne.  A gauche,  les  ogives  des  palais  Foscari, 
Pisani,  da  Mula;  les  bijoux  de  la  Renaissance  : Balbi,  Bevilacqua, 
Camerlenghi,  tous  ces  vestiges  immuables  du  passé  parlant  de  gran- 
deur éteinte,  de  gloire  à jamais  endormie  et  contrastant  si  étrange- 
ment avec  le  débordement  de  vie  et  l’éphémère  gaieté  qui  résonne 
dans  l’air  comme  un  joyeux  éclat  de  rire.  Fabienne,  touchée  par 
cette  insouciance  contagieuse,  présenta  à son  oncle  un  visage  éclairé  : 

— Cher  oncle  Philippe,  cher  oncle  Philippe,  que  c’est  bon  de 
vous  revoir.  Comme  je  vous  remercie  de  m’avoir  permis  devenir! 
Je  vais  si  bien  vous  soigner,  si  bien  vous  dorloter.  Ce  n’est  pas 
possible  d’être  longtemps  malade  dans  un  semblable  paradis.  D’ici 
à huit  jours  il  ne  sera  plus  question  de  cette  vilaine  foulure. 

M.  de  Lislebonne  souriait  de  son  animation. 

— Savez- vous,  Fabienne,  que  je  ne  regrette  plus  du  tout  mon 
accident?  Il  vous  a rendue  à moi  et  il  m’a  donné  la  preuve  que 
Dorval  est  non  seulement  le  plus  dévoué,  mais  aussi  le  plus  habile 
des  hommes.  11  ne  vous  l’a  pas  dit,  certainement,  continua-t-il  en 
se  retournant  vers  Bernard  qui  demeurait  en  arrière.  Mais  il  peut 
se  vanter  à juste  titre  de  m’avoir  sauvé  la  vie.  Avec  le  médecin 
vénitien,  je  m’en  allais  tout  uniment  dans  l’autre  monde.  Si  je  n’en 
avais  pas  eu  la  certitude,  je  n’aurais  pas  dérangé  ce  cher  garçon,  si 
occupé  ! Mais  je  savais  qu’il  ne  se  pardonnerait  jamais  de  ne  pas 
m’avoir  secouru  à temps.  Grâce  à lui,  je  suis  à peu  près  hors 
d’affaire,  pas  tout  à fait  cependant,  j’ai  encore  des  mouvements  de 
fièvre,  oh!  cela  passera.  En  attendant,  ma  jolie  nièce,  vous  ne  savez 
pas  combien  je  suis  parfaitement  heureux  d’être  rentré  en  posses- 
sion de  vous!  Je  crois  bien  que  je  ne  me  déciderai  jamais  à vous 
laisser  repartir! 

Fabienne,  pour  sa  part,  ne  demandait  qu’à  rester.  Ici  comme  à 
Lislebonne,  sa  présence  apportait  un  rayonnement  de  jeunesse,  et 
l’intimité  de  la  saison  d’automne  se  reconstituait  avec  un  charme 
de  plus,  dû,  peut-être,  à la  beauté  du  cadre,  à l’ensorcellement  de 
cette  ville  unique,  qui  exerce  sa  fascination  sur  les  natures  les 
plus  réfractaires,  dù  peut-être  davantage  à ce  secret  d’amour  ren- 
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fermé  dans  deux  poitrines  humaines  et  qui  mêlait  sa  poésie  trou- 
blante à la  prose  de  la  vie  quotidienne.  La  sage  résolution  de  Ber- 
nard avait  fléchi  ; l’état  de  M.  de  Lislebonne  lui  fournissait  d’ailleurs 
un  prétexte  plausible.  Une  surveillance  était  encore  nécessaire,  et 
Bernard  eût  préféré  perdre  toute  sa  clientèle  plutôt  que  d’aban- 
donner son  vieil  ami.  Son  sacrifice  portait  du  reste  en  soi  sa  récom- 
pense, Il  traversait  cette  période  d’exaltation,  connue  du  petit 
nombre  seulement,  et  dans  laquelle  on  voudrait  suspendre  le  temps, 
se  cramponner  aux  jours,  sentant  que  chaque  heure,  chaque  minute 
nous  apporte  et  nous  emporte  une  joie  qui  ne  reviendra  plus.  Et 
cette  exaltation,  Fabienne  la  partageait.  Le  matin,  elle  se  levait 
avec  l’impression  qu’elle  renaissait  au  bonheur  et,  le  soir,  elle  sou- 
pirait en  songeant  qu’un  jour  de  plus  appartenait  au  passé.  Tout 
lui  plaisait  dans  cette  vie  à trois  qui  eût  pu  lui  paraître  monotone 
sans  la  cause  inavouée  qui  en  faisait  un  enchantemeut  continu.  Ses 
matinées  appartenaient  à l’oncle  Philippe.  Entre  autres  qualités, 
Fabienne  possédait  celle  d’être  une  lectrice  incomparable.  Son 
intonation  juste,  son  accent  suave  ravissaient  M.  de  Lislebonne  : 
« Je  voudrais  pouvoir  relire  avec  vous  tous  mes  auteurs  favoris  », 
lui  disait-il,  votre  interprétation  me  les  ferait  apprécier  davantage.  » 
Mais,  malgré  le  plaisir  qu’il  avait  à l’écouter,  il  ne  permettait  pas 
qu'elle  lui  consacrât  tout  le  temps  qu’elle  eût  voulu.  Lorsqu’elle 
insistait  pour  continuer,  assurant  quelle  ne  se  fatiguait  jamais,  il 
lui  retirait  amicalement  le  livre  des  mains. 

— Non,  vous  ne  devez  pas  perdre  toutes  vos  journées  auprès  d’un 
vieil  égoïste.  11  faut  voir  Venise,  vous  en  pénétrer  afin  d’avoir  le 
goût  d’y  revenir.  Ah  ! comme  je  regrette  de  ne  pouvoir  vous  en 
faire  les  honneurs!  Je  l’ai  tant  étudiée  que  je  me  considère  ici 
comme  chez  moi.  Et  dire  que  je  suis  enchaîné  là  comme  un  infirme! 
Heureusement,  j’ai  Bernard  pour  me  suppléer.  Vous  ne  pouvez  avoir 
de  meilleur  cicerone. 

Et  ainsi  il- arrivait  que,  chaque  après-midi,  le  jeune  homme  et  la 
jeune  femme  montaient  en  gondole  et  passaient  de  longues  heures 
à explorer,  dans  une  communion  enivrante  d’admirations  et  d’en- 
thousiasmes. En  disant  que  Bernard  était  à la  hauteur  de  sa  tâche, 
M.  de  Lislebonne  avait  raison.  Mais  il  se  trompait  en  l’investissant  de 
cette  tâche  délicate,  en  facilitant  ainsi  des  tête-à-tête  journaliers 
entre  les  deux  jeunes  gens.  Malgré  sa  parfaite  connaissance  du 
cœur  humain,  il  ne  se  fût  pas  avisé  que  la  fréquentation  de  Bernard 
pût  être  dangereuse  pour  Mmo  de  Saint- Hérem!  L’oncle  Philippe 
qui,  à l’occasion,  mettait  une  coquetterie  de  grand  seigneur  à 
soutenir  des  paradoxes  quasi  égalitaires,  était  si  profondément  con- 
vaincu que  les  inégalités  de  situation  étaient  la  loi  fondamentale  sur 
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laquelle  repose  le  monde,  qu’il  n’eût  pu  envisager  comme  possible 
le  rapprochement  de  deux  êtres,  aussi  éloignés  l’un  de  l’autre  que 
s’ils  habitaient  deux  planètes  différentes!  Et,  habitué  qu’il  était 
à recourir  à Bernard  en  toute  circonstance,  il  trouvait  tout  simple 
de  lui  confier  sa  nièce,  par  une  sorte  de  condescendance  dont  il 
savait  gré  à Fabienne  de  daigner  se  faire  complice.  Dans  la  pensée 
du  vieux  gentilhomme,  pensée  qu’il  ne  formulait  pas,  en  supposant, 
ce  qui  était  inadmissible,  que  Mme  de  Saint-Hérem  pût  être  compro- 
mise, au  moins  ne  pouvait-elle  l’être  que  par  un  homme  de  son  rang 
et  de  sang  aussi  bleu  que  le  sien. 

Fabienne  ne  considérait  pas  les  choses  avec  la  même  placidité. 
Mais  elle  se  disait,  pour  apaiser  sa  conscience,  qu’en  cherchant  des 
prétextes  de  se  dérober,  elle  ne  ferait  qu’éveiller  des  soupçons. 
Quant  à Bernard,  son  rôle  était  forcément  passif,  et  il  bénissait 
sa  dépendance  dont  il  ne  voulait  ni  prévoir,  ni  surtout  hâter  le 
terme.  Grâce  à lui,  Fabienne  absorbait  l’âme  de  Venise;  le  contact 
ininterrompu  avec  toute  beauté  dans  l’art  et  la  nature,  lui  causait 
une  intensité  de  vie  si  puissante,  qu’elle  ne  comprenait  plus  la  pos- 
sibilité d’exister  ailleurs!  Depuis  quand  était-elle  là?  Elle  ne  savait 
pas.  Ils  ne  savaient  ni  l’un  ni  l’autre!  Ils  allaient  devant  eux, 
repoussant  l’intuition  secrète  qui  les  avertissait  qu’ils  vivaient 
des  jours  de  grâce  ! Pourquoi  songer  aux  ténèbres  de  la  nuit,  aux 
affres  de  la  mort,  lorsque,  autour  de  soi,  le  soleil  brille,  les  oiseaux 
chantent,  les  fleurs  épandent  leurs  parfums? 

Dans  cet  oubli  volontaire,  ils  conservaient  assez  d’empire  sur 
soi  pour  ne  pas  se  trahir  ou  céder  au  vertige  qui  les  sollicitait, 
mais  parfois  un  léger  incident  soulevait  le  voile  et  altérait  la 
trompeuse  sérénité  dont  ils  masquaient  leur  passion  grandissante. 

En  jour  qu’ils  sortaient  de  Santa  Maria  délia  Salute  où  iis  avaient 
longuement  admiré  le  Plafond  du  Titien  et  sa  Descente  du  Saint - 
Esprit,  ils  se  virent  arrêtés  par  une  troupe  d’enfants  qui  s’ébattaient 
aux  abords  de  l’église.  Une  fillette,  portant  au  bras  un  panier  de 
fleurs,  se  détacha  du  groupe  et  leur  tendit  un  bouquet  de  violettes. 
Bernard  le  prit,  l’offrit  à Fabienne  et  glissa  une  pièce  d’argent 
dans  la  main  de  la  petite  vendeuse.  Celle-ci  poussa  une  exclama- 
tion de  joie  : O grazie,  grazie  tante . Y edi!  Due  lire,  cria-t-elle  en 
agitant  la  pièce  devant  ses  camarades.  Sicuro  son  fidanzati!  Corri  è 
bella  lasignorina.  Edegli  anche.  Belli,  belli,  fatti  l’un  per  l’a  Itro... 

Toute  la  nichée  était  accourue,  se  pressant  devant  eux  sur 
l’étroit  passage  qui  les  séparait  de  la  gondole  et  répétant  en  chœur  : 
Fidanzati,  fidanzati ...  Fabienne,  très  rouge,  avait  baissé  sa  voi- 
lette et,  pour  dissimuler  son  trouble,  donnait  des  instructions  au 
gondolier.  Bernard,  plus  embarrassé  qu’elle,  s’efforcait  vainement 
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de  faire  taire  la  petite  bande  qui,  s’amusant  de  son  courroux, 
criait  plus  fort.  Enfin  ils  parvinrent  à gagner  le  large.  Toutefois 
la  sotte  aventure  leur  avait  gâté  leur  promenade.  Ils  cherchaient 
à reprendre  le  ton  ordinaire  de  la  conversation,  mais  leurs  voix 
tremblaient  et  ils  croyaient  toujours  entendre  cette  parole  qu’ils 
m'avaient  pu  feindre  de  ne  pas  comprendre  et  qui  leur  semblait 
résonner  dans  l’air  comme  un  refrain  moqueur  : Fidanzati! 
fidanzatil  Une  sourde  colère  maîtrisait  le  pauvre  Bernard.  Quel 
blasphème  avaient  prononcé  ces  bouches  innocentes!  Fabienne  ne 
devait-elle  pas  en  souffrir  comme  d’une  injure?  Elle  lui  en  vou- 
drait peut-être  de  cette  humiliation  dont  il  était  la  cause  involon- 
taire!... Mais  Fabienne  ne  songeait  guère  à lui  en  vouloir!  Si  elle 
souffrait,  c’était  de  se  sentir  esclave,  de  ne  pouvoir  secouer  ses 
chaînes!  Ah!  si  ces  petits  ignorants  avaient  dit  vrai!  Si  elle  était 
libre!...  libre  d’appartenir  au  grand  jour  à l’être  loyal  en  qui  elle 
trouverait  le  plus  assuré  des  refuges  ! 

Le  malaise  créé  par  cet  incident  puéril  ne  se  dissipa  pas  com- 
plètement, pourtant  les  promenades  continuaient,  et  l’attrait  en 
devenait  d’autant  plus  vif  à mesure  qu’approchait  le  moment  qui 
y mettrait  fin.  M.  de  Lislebonne  était  à peu  près  rétabli.  Il  ne 
pouvait  invoquer  aucun  motif  pour  retenir  Bernard,  et  le  départ 
de  celui-ci  avait  été  convenu  entre  eux,  mais,  comme  par  prin- 
cipe, l’oncle  Philippe  évitait  de  s’appesantir  sur  un  sujet  pénible, 
il  n’en  avait  rien  dit  à Fabienne.  La  veille  seulement,  comme  par 
hasard,  il  y fit  allusion  : 

— Le  temps  est  si  beau,  ma  chère  Fabienne,  que  vous  devriez 
aller  jusqu’à  Ghioggia,  dit-il  pendant  le  déjeuner.  C’est  une  excur- 
sion que  je  ne  pourrai  pas  faire  avant  longtemps.  Mieux  vaudrait 
profiter  de  la  dernière  journée  de  Bernard  puisque,  décidément, 
ce  méchant  garçon  nous  abandonne! 

Quelque  prévu  que  fût  le  coup,  Fabienne  sentit  un  flot  de  sang 
lui  affluer  au  visage,  puis  elle  devint  subitement  très  pâle  : le 
regard  de  M.  de  Lislebonne  était  posé  sur  elle  et,  dans  son  saisisse- 
ment, elle  balbutia  la  première  explication  qui  lui  vint  à l’esprit  : 

— - Je  ne  sais  si  j'oserai  m’aventurer  si  loin  aujourd’hui,  je  me 
suis  levée  avec  un  commencement  de  migraine. 

— Mais,  en  effet,  ma  pauvre  enfant,  vous  êtes  toute  blanche! 
exclama  l’oncle  Philippe.  Pourquoi  ne  me  l’aviez-vous  pas  dit?  Je 
ne  vous  eusse  pas  permis  de  vous  fatiguer  à me  faire  la  lecture 
toute  la  matinée.  Le  meilleur  remède  pour  vous  sera  de  vous  mettre 
en  gondole  et  d’y  rester  pendant  deux  ou  trois  heures,  aspirant 
l’air  à pleins  poumons.  Surtout  pas  de  visites  aux  musées  et  aux 
églises.  Vous  veillerez  sur  elle,  Bernard,  ajouta-t-il,  c’est  une 
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petite  personne  qui  n’en  fait  qu’à  sa  tête  et  ne  sait  pas  se  soigner. 

Mais  Fabienne  n’avait  garde  de  vouloir  désobéir.  N’était-ce  pas 
la  dernière  fois,  la  dernière,  qu’elle  allait  se  trouver  seule  avec 
Bernard,  lui  parler  sans  contrainte?  Et  elle  ressentait  ce  que  nous 
ressentons  tous  lorsqu’une  période  heureuse  est  venue  faire  diver- 
sion aux  habituelles  tristesses,  une  irritation  de  ne  pas  avoir  assez 
apprécié  les  douceurs  qui  nous  échappent  et  que  nous  voyons  alors 
à travers  le  prisme  de  l’éloignement.  11  semblait  à Fabienne  que 
tout  autour  d’elle  avait  changé  d’aspect,  que  le  ciel  s’endeuillait, 
que  les  lagunes  n’étincelaient  plus  au  soleil.  L’enfantin  mensonge 
qu’elle  avait  prononcé  pour  se  donner  une  contenance  devenait 
une  réalité  douloureuse.  Ses  tempes  battaient  avec  violence,  ses 
nerfs  se  tendaient  sous  une  excitation  fébrile.  La  peur  de  perdre 
l’heure  précieuse  qui  s’offrait  encore  à elle  lui  rendit  des  forces. 
Demain  elle  aurait  le  temps  d’être  malade,  la  souffrance  physique 
serait  la  bienvenue  même,  peut-être  parviendrait-elle  à terrasser 
la  révolte  morale  ! Mais  aujourd’hui,  elle  voulait  être  debout  pour 
recueillir  les  paroles  d’adieu  et  ajouter  un  cher  souvenir  au  trésor 
de  ceux  qui  étaient  accumulés  dans  son  cœur.  Ne  serait-ce  pas, 
hélas!  tout  ce  qui  lui  resterait? 

Lorsque  Bernard  la  vit  paraître,  la  démarche  chancelante,  les 
paupières  meurtries  de  bistre,  il  ne  put  retenir  une  exclamation. 

— Je  vois  que  vous  souffrez  beaucoup;  malgré  le  conseil  de 
M.  de  Lislebonne,  je  crains  que  le  grand  air  et  la  lumière  ne  soient 
pas  le  meilleur  remède  et  cependant... 

— Non,  non,  s’écria  vivement  Fabienne,  je  ne  pourrais  supporter 
d’être  enfermée  dans  une  chambre!  Mon  oncle  a raison,  la  fraîcheur 
me  fera  du  bien. 

Elle  se  hâta  de  monter  en  gondole,  n’attendant  pas  la  réponse. 
Bernard  la  suivit  sans  discuter  davantage. 

— Il  faut  au  moins  vous  laisser  soigner,  dit-il,  sur  un  ton  de 
gaieté  voulue,  je  ne  dois  pas  oublier  ma  profession  — et,  avec  un 
art  et  un  soin  infinis,  il  disposa  une  pile  de  coussins  et  la  contraignit 
doucement  à y appuyer  sa  tête.  Fabienne  se  soumettait  docile,  heu- 
reuse de  ce  simulacre  de  protection  qui  bientôt,  hélas  ! n’aurait  plus 
occasion  de  s’exercer.  Sous  cette  influence  bienfaisante  ses  nerfs 
endoloris  se  calmaient.  Après  quelques  instants  de  silence,  elle  se 
retourna  vers  son  compagnon  ; 

— Vous  pensez,  n’est-ce  pas,  que  mon  oncle  ne  se  ressentira 
plus  de  sa  fracture,  qu’il  n’y  a aucune  rechute  à redouter? 

— Il  va  aussi  bien  que  possible,  affirma  Bernard,  cependant  il 
faut  qu’il  prenne  encore  des  précautions,  je  lui  ai  conseillé  de  ne 
pas  trop  s’attarder  à Paris  en  quittant  Venise,  le  repos  de  la  cam- 
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pagne  sera  meilleur  pour  lui.  J’espère  qu’à  l’arrière-saison  je 
pourrai  retourner  à Lislebonne  et  voir  s’il  observe  bien  le  régime 

que  je  lui  ai  prescrit. 

— - Je  crois,  en  effet,  qu’il  a besoin  d’être  surveillé,  reprit  Fa- 
bienne, aussi  je  compte  bien,  cet  été,  l’emmener  à Montjouffroy,  j’ai 
sa  promesse  d’y  venir.  Cher  oncle  Philippe!  il  n’aime  pas  la  solitude. 

— Et  comme  je  le  comprends,  soupira  Bernard;  rentrer  à un 
foyer  désert,  ne  pas  retrouver  un  visage  ami,  un  sourire  de  bien- 
venue. Il  faut  avoir  une  exceptionnelle  force  d’âme  pour  pouvoir 
rester  en  face  de  soi-même  sans  y être  hanté  par  un  lugubre  cortège 
d’idées  noires.  Et  ce  n’est  pas  là  une  faiblesse  inhérente  à notre 
époque  de  neurasthéniques.  Elle  est  aussi  vieille  que  le  monde. 
N’est-ce  pas  l’Ecriture  qui  dit  : Malheur  à l’homme  seul.  Vae  soli?... 

— Sans  doute,  répondit  Fabienne,  il  est  rare  qu’on  puisse 
demeurer  impunément  en  compagnie  de  ses  pensées.  Et  l’épreuve 
est  la  même  pour  tous.  J’ai  entendu  soutenir  que  cette  sorte  de 
mélancolie  ne  vient  qu’avec  l’âge,  alors  que  l’avenir  n’a  plus  de 
promesse  et  que  chaque  pas  en  avant  nous  rapproche  de  l’inévi- 
table déchéance.  Et  pourtant,  je  ne  sais!  on  est  plus  exigeant  quand 
on  est  jeune,  on  réclame  plus  de  la  vie,  et  lorsque  l’on  constate  le 
peu  qu’elle  nous  donne...  Ah!  mais,  je  parle  pour  les  désœuvrés, 
les  inutiles,  ceux  qui  ont  le  loisir  de  se  susciter  des  fantômes.  Pour 
vous,  qui  possédez  un  but,  qui  êtes  nécessaire  à vos  semblables,  vous 
avez  mieux  à faire  que  de  vous  dépenser  en  lamentations  stériles. 

— Moi,  un  but,  moi,  nécessaire,  s’écria  Bernard,  mon  Dieu! 
Croyez-vous  que  je  me  fasse  illusion,  que  je  ne  sache  pas  que 
cette  besogne  ingrate  que  j’accomplis,  tout  autre  à ma  place 
l’accomplirait  aussi  bien  ou  mieux?  D’ailleurs,  pourquoi  ne  pas 
l’avouer?  Ce  spectacle  de  misères  auquel  j’assiste  sans  trêve  ni 
répit,  n’éveille  jamais  en  moi  que  d’atroces  découragements.  Que 
valent  nos  inventions,  nos  soi-disant  progrès?  Quel  soulagement 
réel  apportons-nous  aux  malheureux  qui  se  débattent  contre  leur 
hérédité  de  maux  de  toute  sorte!  Ma  carrière  n’est  supportable 
qu’à  la  condition  de  se  bronzer  le  cœur,  beaucoup  y arrivent 
facilement,  d’autres,  et  je  crois  bien  être  de  ce  nombre,  n'y  parvien- 
nent jamais. 

— Mais,  avec  une  nature  comme  la  vôtre,  dit  Fabienne,  com- 
ment avez-vous  pu  suivre  une  voie  si  opposée  à vos  goûts?  Rien  ne 
doit  être  plus  affreux  que  de  se  sentir  en  dehors  de  sa  vocation? 

— Oui,  très  affreux,  très  dur,  mais  on  ne  me  laissait  guère  le 
choix.  Ma  mère  avait  prononcé.  M.  de  Lislebonne  était  d’accord  avec 
elle.  Comment  pouvais-je,  moi,  sans  ressources,  élevé  par  charité, 
mettre  en  avant  des  répugnances,  qui  eussent  paru  déplacées  et 
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ridicules?  Du  reste,  dans  toute  autre  profession  je  devais  trouver 
des  écueils,  le  mal  réside  en  moi-même,  — mais  j’ai  tort  de  vous 
entretenir  ainsi  de  ma  triste  personne.  Je  ne  l’ai  fait  que  trop  sou- 
vent et  j’ai  des  remords  d’abuser  ainsi  de  votre  patience.  Si  vous 
saviez  que  de  fois  je  me  le  suis  reproché  justement  pendant  mes  lon- 
gues soirées  d’hiver  où,  seul,  je  repassais  nos  conversations  de  la 
bibliothèque... 

— Vraiment,  vous  vous  les  rappelez?  dit  Fabienne  émue,  mais 
pourquoi  des  remords,  à quel  propos  vous  faire  des  reproches?  Est- 
ce  que  vous  ne  sentiez  pas  que  ma  sympathie  allait  au-devant  de 
vos  confidences?  Parlez-moi  encore,  au  contraire,  j’aime  à vous 
écouter.  Je  serais  heureuse  si  je  pouvais  croire  que  vous  attachez 
du  prix  à mon  amitié. 

— Votre  amitié!  une  amitié  de  vous  à moi?  Mais  vous  voyez 
bien  que  ce  n’est  pas  possible!  protesta  Bernard.  Et  c’est  là  ce  qui 
est  si  cruel  à accepter!  C’est  la  fausseté  de  ma  situation  qui 
m’écrase  et  me  paralyse.  Le  mal  initial  c’est  d’être  sorti  de  ma 
condition  première.  J’aurais  dû  rester  le  petit  villageois  ignorant, 
attaché  au  terroir,  qui,  vivant  dans  les  ténèbres,  ne  se  doute  pas 
que  la  lumière  éblouit  et  fascine!  En  me  donnant  ce  qu’on  est 
convenu  d’appeler  les  bienfaits  de  Féducation,  en  m’ouvrant  des 
portes  qui,  selon  l’ordre  régulier  des  choses,  devaient  me  rester 
fermées,  on  m’a  fait  entrevoir  des  joies  trop  belles  auxquelles  je 
ne  dois  pas  prétendre  et  qui,  seules,  maintenant,  pourraient  apaiser 
ma  soif  de  bonheur!  Votre  amitié  est  de  celles-là,  Madame.  Oh!  je 
sais,  je  ne  m’abuse  pas  ! Vous  vous  inclinez  vers  moi  par  un  élan 
de  charité,  mais,  je  vous  en  conjure,  épargnez* moi  cette  tentation 
irrésistible.  Laissez-moi  dans  mon  abaissement.  Peut- être  n’aurai- 
je  pas  l’héroïsme  de  vous  bannir  de  ma  pensée.  Mais,  vous  contem- 
plant de  très  loin,  je  ne  verrai  plus  en  vous  que  l’intangible  vision 
qui  plane  sur  les  hauteurs!  Vous  êtes  bonne.  Vous  ne  voulez  pas 
que  je  souffre.  Croyez-moi,  je  souffrirai  moins  quand  je  pourrai 
mesurer  d’un  œil  plus  calme  la  distance  qui  nous  sépare... 

Fabienne  l’avait  écouté  avec  une  agitation  croissante.  Une  larme 
s’échappa  de  ses  yeux,  faisant  une  tache  cristalline  sur  sa  robe  de 
deuil. 

— Je  n’ai  pas  mérité  cela,  dit-elle  enfin  d’une  voix  brisée.  Ne 
sentez-vous  donc  pas  qu’en  repoussant  mon  amitié,  c’est  la  vôtre 
que  vous  me  refusez?  En  me  reléguant  sur  je  ne  sais  quelle  cime 
imaginaire  où  je  ne  serai  plus  qu’une  abstraction  irréelle,  n’êtes- 
vous  pas  aussi  impitoyable  pour  moi  que  pour  vous-même,  ne 
nous  privez-vous  pas  tous  deux  d’une  douceur  très  grande  telle 
qu’il  s’en  présente  si  rarement  sur  notre  route  aride?  Vous  me 
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dites  que  la  vie  vous  est  à charge,  [qu’à  vos  heures  de  défaillance 
vous  ne  trouvez  personne  qui  vous  comprenne,  qui,  en  prenant  sa 
part  de  votre  fardeau,  vous  le  rende  plus  léger?  Croyez-vous  que 
vous  soyez  le  seul  à tendre  les  mains  désespérément  pour  saisir  un 
appui  qui  se  dérobe?  Que  vaut-il  mieux,  être  dans  {'isolement  ou 
vivre  en  perpétuel  désaccord  avec  ceux  qui  vous  entourent,  au 
point  qu’on  en  arrive  à ne  plus  se  montrer  que  sous  des  couleurs 
d’emprunt,  à parler  une  langue  qui  n’est  pas  la  sienne?  Ah! 
ce  sont  là  les  véritables  distances.  N’en  invoquez  pas  d’autre.  Je 
vous  l’ai  dit  tout  à l’heure,  je  voudrais  que  mon  amitié  pût  vous 
faire  du  bien.  Je  parle  maintenant  pour  moi  et  je  vous  demande 
d’être  mon  ami,  parce  que  j’ai  besoin  de  vous,  parce  que  je  suis 
dans  un  effroyable  abandon.  Vous  voyez  bien  que  je  n’agis  pas  par 
charité,  comme  vous  le  prétendez  si  injustement,  mais  parce' que  le 
lien  qui  s’est  tormé  lentement  entre  nous  m’est  trop  précieux  pour 
que  j’aie  le  courage  de  le  sacrifier  à de  vains  scrupules! 

Elle  lui  tendait  la  main.  Il  la  prit  un  moment  dans  les  siennes,  se 
penchant  pour  y appuyer  ses  lèvres,  mais  il  recula,  effrayé  de  son 
audace. 

— - Qu’il  en  soit  comme  vous  l’ordonnez,  murmura -t-il,  ce  don 
inappréciable  de  votre  amitié,  je  l’accepte  à genoux.  Enhardi  par 
votre  confiance,  je  crois,  oui,  je  crois  que  je  saurai  y répondre.  Je 
n’oublie  pas  que  je  ne  suis  rien,  je  n’ai  pas  l’étrange  présomption 
de  me  mettre  à vos  côtés  dans  le  combat  de  l’existence,  pourtant 
quelque  chose  me  dit  que,  si  vous  étiez  menacée  d’un  péril,  mon 
cœur  le  devinerait  et  saurait  vous  défendre.  Oh!  alors  je  cesserais 
de  me  plaindre,  je  me  considérerais  comme  l’être  le  plus  glorieu- 
sement privilégié.  Peut-être  un  jour  votre  bonté  se  lassera-t-elle, 
peut-être  reconnaîtrez-vous  que  j’en  suis  trop  indigne,  mais 
moi  je  me  souviendrai  toujours  que  j’ai  vécu  l’heure  où  vous 
m’avez  appelé  votre  ami,  et,  cette  joie,  je  compterai  peu  de 
l’acheter  par  toute  une  vie  de  renoncement...  librement,  joyeuse- 
ment consentie... 

— Pourquoi  ces  sombres  pronostics?  dit  Fabienne  avec  son  doux 
sourire,  je  m’attache  difficilement,  mais  là  où  je  me  donne,  je  ne 
me  reprends  jamais.  Ayez  la  foi,  je  ne  sais  pas  changer,  et  telle  je 
suis  aujourd’hui,  telle  vous  me  retrouverez  toujours. 

Il  y eut  un  silence.  Fabienne  se  recueillait  dans  son  bonheur. 
Ce  pacte  conclu  avec  Bernard  devait  être  pour  tous  deux,  — elle 
le  croyait  fermement,  — ■ le  point  de  départ  d’une  ère  nouvelle, 
d’une  ère  bénie;  elle  jugeait,  dans  sa  pureté  innocente,  que  ce 
rapprochement  d’âmes  était  une  chose  naturelle  et  permise.  Ber- 
nard, lui,  était  moins  convaincu.  Il  prévoyait  douloureusement  ce 
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qu’il  lui  en  coûterait  d’abnégation  pour  ne  pas  outrepasser  ce  rôle 
d’ami  que  Fabienne  lui  assignait.  S’il  l’avait  accepté,  c’était  par  un 
sentiment  exalté  de  détachement  de  soi,  parce  qu’il  se  disait  que 
lui  seul  aurait  à combattre  et  à endurer.  Elle,  il  le  savait  bien,  ne 
se  rendrait  pas  compte,  accepterait  son  adoration  muette,  son 
dévouement  de  chien  fidèle,  n’imaginant  pas  qu’il  pût  souhaiter 
quelque  chose  de  plus.  Elle  l’initierait  aux  chastes  mystères  de  son 
âme  et,  dans  l’intimité  qu’elle  créerait  entre  eux,  elle  exercerait 
toute  sa  puissance  fascinatrice  sans  songer  que  la  tête  pût  tourner 
au  pauvre  garçon,  qu’une  bouffée  de  folie  pût  lui  monter  au  cerveau. 
Ne  serait- il  pas  Y ami,  l’être  de  raison  et  de  sagesse  à qui  tout 
mouvement  passionné  est  interdit,  qui  ne  saurait  se  départir  de  son 
attitude  impersonnelle  et  désintéressée? 

Peut-être  un  jour  le  mettrait-elle  à une  suprême  épreuve,  lui 
parlerait- elle  de  l’amour  quelle  aurait  pour  un  autre,  qu’un  autre 
aurait  pour  elle.  Et  il  lui  faudrait  souffrir  ce  supplice,  assister, 
impassible,  à la  floraison  de  son  jeune  bonheur,  dont  elle  voudrait 
qu’il  se  réjouît  avec  elle.  Vraiment,  c’était  une  coupe  empoisonnée 
qu’elle  approchait  de  ses  lèvres.  Mais,  par  une  contradiction  très 
humaine,  il  eût  mieux  aimé  mourir  que  de  ne  pas  la  boire  jusqu’à  la 
dernière  goutte.  N’était-ce  pas  la  petite  main  de  Fabienne  qui  la  lui 
offrait?  Se  vouer  à un  martyre  imposé  par  elle,  ne  serait-ce  pas  la 
plus  exquise  volupté? 

Les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  enveloppaient  la  gondole 
et  auréolaient  d’un  nimbe  d’or  les  traits  délicats  de  Mme  de  Saint- 
Hérem.  Son  visage  diaphane  s’irradiait  d’étranges  fulgurances, 
et  elle  apparaissait  à la  fois  comme  l’incarnation  de  la  femme  aux 
séductions  ardentes,  et  celle  de  la  vierge  pudique  qui  se  dérobe 
à tout  contact  profane.  Bernard  observait  ce  contraste  qui  s’impo- 
sait à lui  comme  un  avertissement  prophétique.  Oui,  c’était  ainsi 
qu’il  devrait  la  contempler  toujours;  tantôt,  l’affolant,  lui  mettant 
au  cœur  la  brûlure  d’une  passion  sans  espoir;  puis,  lorsque  cette 
passion  éclaterait,  parvenue  au  paroxysme,  le  faisant  reculer,  épou- 
vanté de  sa  démence,  se  haïssant  d’avoir  pu  s’y  abandonner  un  seul 
instant.  Et  ce  serait  là  l’éternelle  lutte  qu’il  livrerait  dans  l’ombre, 
dans  laquelle  il  succomberait  peut-être,  mais  dont  elle,  la  bien- 
aiœée,  ignorerait  à jamais  les  angoisses  et  les  mortels  déchirements! 


La  suite  prochainement. 


Baronne  C.  de  Baulny 
née  Rouher. 


RÉCITS  DE  BATAILLES 


Vicomte  de  Noailles  : Marins  et  soldats  français  en  Amérique  (1778-1783); 
Perrin,  1903,  vii-439  pages  in-8°.  — Charlemagne  Tower:  Le  Marquis  de  La 
Fayette  et  la  Révolution  d'Amérique,  traduit  de  l’anglais  par  Mme  Gaston 
Paris,  t.  II;  Plon,  1903,  516  pages  in-8°.  — Commandant  de  Sérignan  : 
La  première  invasion  de  la  Belgique  (1792);  Perrin,  1903,  xiv-358  pages  in-8°. 

— Edouard  Gachot  : Souvarow  en  Italie ; Perrin,  1903,  vi-495  pages  in-8°. 

— André  Rabel  : Le  Maréchal  Bessières,  duc  d'Istrie;  Calmann-Lévy, 
359  pages  in-8°  avec  un  portrait  et  dix  cartes.  — Mémoires  de  Langeron , 
général  d’infanterie  dans  l’armée  russe  (1812-1814),  publiés  pour  la  So- 
ciété d’histoire  contemporaine  par  L.-G.  F.  ; Picard,  1902,  cxx-524  pages 
in-8°.  — George  Bastard  : Le  Général  Mellinet  en  Afrique-,  Flammarion, 
569  pages  in-8°.  — Jean  de  Ruffi  de  Pontevès  : Souvenirs  de  la  colonne 
Seymour ; Plon,  1903,  xii-330  pages  in-16. 


Les  Mémoires  militaires  parus  dans  ces  derniers  mois  le  cèdent 
en  nombre  et  en  importance  à ceux  qui  avaient  été  publiés  pen- 
dant les  années  précédentes  : si  riche  qu’elle  soit,  il  semble  que 
cette  mine,  à force  d’avoir  été  exploitée,  donne  quelques  signes 
d’épuisement.  En  revanche,  plusieurs  épisodes  de  notre  histoire 
militaire  ont  fait  l’objet  de  travaux  approfondis  et  attachants. 
Nous  voudrions  en  signaler  ici  quelques-uns,  dont  nous  n’aurions 
garde  de  prétendre  apprécier  le  mérite  technique,  mais  qui  se 
recommandent  par  l’intérêt  du  récit  au  lecteur  même  incompétent. 

I 

Un  sujet  tel  que  la  participation  des  soldats  et  marins  français 
à la  guerre  de  l’indépendance  des  Etats-Unis  appartenait  par  droit 
de  naissance  à M.  le  vicomte  de  Noailles.  C’est  une  des  plus 
chevaleresques  figures  d’un  temps  où  l’héroïsme  s’est  tant  prodigué 
que  celle  de  ce  vicomte  de  Noailles,  fils  du  maréchal  de  Mouchy 
et  beau-frère  de  La  Fayette,  qui  multiplia  en  Amérique  les  traits 
de  folle  bravoure,  prit  à la  Constituante  l’initiative  des  décrets 
du  4 août,  retourna  aux  Antilles  comme  général  de  Napoléon,  fut 
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le  dernier  défenseur  de  Saint-Domingue,  et  reçut  une  blessure 
mortelle  en  prenant  à l’abordage  une  frégate  anglaise.  La  tentation 
devait  naturellement  venir,  à un  écrivain  portant  ce  nom,  d’évo- 
quer les  figures  des  compagnons  d’aruies  du  vicomte  de  Noailles. 
A l’aide  de  documents  originaux,  empruntés  aux  archives  de  nos 
ministères  de  la  guerre  et  de  la  marine,  M.  de  Noailles  a retracé 
les  péripéties  de  la  lutte  qui  aboutit  à l’affranchissement  de  l’Amé- 
rique et  au  relèvement  de  notre  prestige  militaire,  humilié  par  la 
guerre  de  Sept  Ans  et  le  néfaste  traité  de  Paris. 

Bien  des  motifs  se  réunirent  pour  mettre  la  guerre  d’Amérique 
à la  mode  dans  la  jeune  noblesse  française  : l’engouement  pour 
les  idées  libérales  et  philosophiques,  dont  on  se  plaisait  à consi- 
dérer les  insurgents  comme  les  porte-drapeau;  le  vague  espoir  de 
reconquérir  la  colonie  du  Canada,  à la  perte  de  laquelle  tous  les 
cœurs  français  n’étaient  pas  résignés;  le  désir  surtout  de  faire 
affront  à une  « insolente  nation  »,  selon  le  mot  de  La  Fayette, 
et  de  faire  payer  à l’Angleterre  ses  triomphes  du  temps  de 
Louis  XV.  Alors  que  la  paix  durait  encore  officiellement,  La 
Fayette  ne  fut  pas  seul  à braver  la  défense  royale  et  l'opposition 
de  sa  famille  pour  aller  offrir  son  épée  aux  colonies  révoltées. 
Quand  le  traité  d’alliance  avec  les  Américains  eut  été  signé,  et 
l’envoi  d’un  corps  expéditionnaire  annoncé,  tout  le  monde  voulut 
en  faire  partie.  Deux  frères,  titulaires  tous  deux  du  brevet  de 
capitaine,  demandèrent  à partir  en  qualité  de  sous-lieutenants; 
puis,  comme  au  dernier  moment  la  place  matérielle  manquait 
pour  les  embarquer,  ils  se  présentèrent  « en  veste  et  culotte  de 
toile  »,  offrant  de  faire  la  traversée  comme  matelots.  Si  nous 
citons  leur  exemple  entre  bien  d’autres,  c’est  que  ces  deux  jeunes 
gens  s’appelaient  Berthier,  et  que  l’un  d’entre  eux,  après  des  aven- 
tures plus  extraordinaires  encore,  était  destiné  à devenir  prince  de 
Neuchâtel  et  de  Wagram. 

Dans  ces  conditions,  Rochambeau,  mis  à la  tête  du  corps  expé- 
ditionnaire, n’eut  qu’à  faire  un  choix  entre  les  postulants  pour 
s’entourer  d’un  état-major  hors  ligne.  Si  les  événements  de  la 
Révolution  brisèrent  la  carrière  de  la  plupart  de  ses  lieutenants, 
leur  attitude  en  Amérique  fut  pleine  de  promesses  : non  seulement 
ils  montrèrent  au  feu  Ja  traditionnelle  intrépidité  de  la  noblesse 
française,  mais  instruits  sans  doute  par  les  mésaventures  de  leurs 
prédécesseurs  et  soutenus  par  la  paternelle  fermeté  de  leur  chef, 
ils  surent  être  disciplinés,  unis,  courtois  avec  leurs  alliés. 

Il  y eut  de  ce  dernier  côté  quelques  déceptions,  surtout  au  début. 
Non  seulement  dans  certaines  villes,  demeurées  en  majorité  loya- 
listes, les  Français,  en  place  des  ovations  attendues,  recevaient  un 
25  juillet  1903.  23 


338 


RÉCITS  DE  BATAILLES 


accueil  glacial,  mais  les  Américains  les  plus  patriotes  redevenaient 
gens  d’affaires  quand  il  s’agissait  de  conclure  un  marché  d’appro- 
visionnement. Rochambeau,  qui  avait  l’âme  d’un  preux,  dénonçait 
avec  indignation  ces  premières  manifestations  du  tempérament 
yankee  ; « Tout  être  commerçant  dans  ce  pays- ci  ne  vise  qu’à 
plus  grande  fortune  et  a une  cupidité  démesurée.  » Avec  les 
militaires  mêmes,  les  rapports  furent  plus  d’une  fois  tendus  : si 
Washington  personnellement  ne  marchandait  ni  les  marquas  de 
gratitude  ni  les  preuves  de  largeur  d’esprit,  plusieurs  officiers  de 
son  entourage  ne  déguisaient  pas  leur  jalousie,  leur  défiance 
envers  ceux  qui  avaient  été  jusque-là  pour  eux  des  ennemis  héré- 
ditaires. Mais  devant  les  bons  procédés  des  Français,  devant  le 
succès  surtout,  les  nuages  ne  tardèrent  pas  à se  dissiper. 

Les  pages  consacrées  par  M.  de  Noailles  à nos  marins  sont  d’un 
intérêt  peut-être  plus  vibrant  encore,  car  si  les  armées  de  la 
Révolution  et  de  l’Empire  devaient  égaler  et  surpasser  les  triom- 
phes de  celles  de  l’ancien  régime,  la  marine,  désorganisée  par 
l’émigration,  desservie  > par  les  conditions  des  guerres  que  la 
France  a soutenues  au  dix -neuvième  siècle,  n’a  jamais  depuis  lors 
retrouvé,  en  dépit  de  son  héroïsme,  la  gloire  éclatante  que  lui 
avaient  valu  un  Duquesne,  un  Tourville,  un  Suffren.  Si  ce  dernier, 
qui  s’illustra  surtout  aux  Indes,  n’apparaît  qu’en  passant  dans  le 
récit  de  M.  de  Noailles,  si  les  opérations  navales  engagées  en 
Amérique  furent  souvent  indécises  et  parfois  malheureuses,  c’est 
pourtant  un  tableau  singulièrement  attachant  que  celui  des  croi- 
sières du  comte  d’Estaing,  du  comte  de  Guichen,  du  chevalier 
Destouches  et  même  du  comte  de  Grasse.  Les  plus  aimables,  les 
plus  précieuses  de  nos  vieilles  qualités  françaises  y brillent  à 
chaque  instant  : la  loyauté,  la  bravoure,  la  délicatesse,  le  patrio> 
tisme.  C’est  Guichen,  répondant  aux  officiers  qui  le  félicitent 
d’être  fait  chevalier  du  Saint-Esprit  : « Messieurs,  le  roi  a voulu 
accorder  une  croix  de  ses  ordres  au  corps  de  la  marine,  et  c’est 
moi  qu’il  a chargé  de  la  porter.  » C’est  le  comte  de  Barras, 
accourant  se  mettre  sous  les  ordres  de  Grasse,  qui  est  son  cadet. 
Ce  sont  enfin  tant  d’officiers  valeureux,  entraînant  leurs  équipages 
à l’abordage  ou  conduisant  à l’assaut  leurs  compagnies  de  débar- 
quement. — Quelques-uns  attacheront  plus  tard  leurs  noms  aux 
efforts  tentés  par  Napoléon  pour  reconstituer  notre  puissance 
navale,  aux  glorieuses  défaites  d’une  lutte  par  trop  inégale.  Mais 
la  plupart,  victimes  de  la  Révolution,  tomberont  sous  des  balles 
françaises  dans  les  halliers  de  la  Vendée  ou  sur  la  lande  d’Auray, 
à moins  que,  plus  à plaindre  encore,  ils  ne  traînent  misérablement 
sur  le  sol  anglais  une  existence  soutenue  par  les  subsides  de 
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l'ennemi  traditionnel.  Ge  lamentable  lendemain,  évoqué  implicite- 
ment au  tournant  de  chaque  page,  donne  aux  exploits  racontés 
par  M.  de  Noailîes  le  redoublement  d’intérêt  qui  résulte  de  l’immi- 
nence d’une  catastrophe. 


II 

Les  Français  dont  nous  venons  de  parler  combattirent  en  Amé- 
rique sous  leur  drapeau  national  : on  sait  qu’à  côté  d’eux  une 
poignée  d’enthousiastes,  sans  attendre  que  Louis  XVI  eût  pris 
parti  pour  les  insurgés,  étaient  allés  s’enrôler  au  service  de  ces 
derniers.  De  ceux-ci,  le  plus  illustre  était  le  marquis  de  La  Fayette, 
et  nous  avons  déjà  mentionné  l’an  dernier  l’étude  approfondie 
qu’un  diplomate  américain,  M.  Charlemagne  Tower,  a consacrée 
à cette  partie  de  sa  vie.  Le  second  volume  de  l’élégante  traduction 
de  Mme  Gaston  Paris  vient  de  paraître  : il  retrace  la  période  du 
succès,  celle  où  le  jeune  gentilhomme,  parti  naguère  de  France  à 
la  dérobée,  y paraît  en  triomphateur  et  retourne  jouer  un  rôle  de 
conciliateur  et  d’intermédiaire  officieux  entre  Washington  et  les 
généraux  de  Louis  XVI. 

C’est  d’un  vaisseau  de  guerre  américain,  armé  spécialement 
pour  lui  faire  faire  la  traversée,  que  La  Fayette  débarqua  à Brest  le 
12  février  1779.  Pour  le  principe,  la  plus  débonnaire  des  autorités 
lui  infligea  un  semblant  d’arrêts,  qu’il  subit  à l’hôtel  de  Noailîes, 
assiégé  de  visites  et  de  félicitations.  Bientôt  autorisé  à paraître  à 
Versailles,  il  y fut  l’homme  à la  mode,  exalté  de  ceux  q n jadis 
avaient  le  plus  impitoyablement  raillé  sa  gaucherie,  et  Marie- 
Antoinette  s’employa  activement  à le  faire  nommer  colonel.  Adulé 
dans  les  salons,  consulté  par  les  ministres,  destiné  un  moment, 
avec  son  régiment  des  dragons  du  roi,  à faire  partie  d’une  armée 
de  débarquement  en  Angleterre,  il  se  flatta  ensuite  d’être  mis  à la 
tête  du  corps  expéditionnaire  qui  allait  être  envoyé  en  Amérique. 
Mais  quelque  vent  de  folie  qui  soufflât  à Versailles,  on  se  rendit 
compte  de  l’extravagance  qu’il  y aurait  à confier  un  tel  comman- 
dement à un  colonel  de  vingt- deux  ans.  Le  choix  du  gouverne- 
ment se  fixa  sur  le  vieux  général  de  Rochambeau;  en  guise  de 
dédommagement  pour  l’amour-propre  de  La  Fayette,  qui  allait 
reprendre  dans  l’armée  américaine  ses  fonctions  de  major-général, 
une  frégate  du  roi  fut  mise  à sa  disposition  pour  repasser  l’Atlan- 
tique. 

Washington,  qui  lui  témoignait  une  confiance  croissante,  eut 
tout  naturellement  l’idée  de  le  prendre  pour  intermédiaire  dans 
ses  premiers  rapports  avec  les  commandants  de  l’armée  et  de  la 
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flotte  française,  le  comte  de  Rochambeau  et  le  chevalier  de  Ternay. 
Dans  ce  rôle  délicat,  La  Fayette  déploya  un  grand  zèle,  s’employa 
ardemment  à aplanir  toutes  les  difficultés,  mais  laissa  percer  aussi 
cette  suffisance  qui  était  un  des  traits  de  son  caractère.  En 
butte  comme  il  fallait  s’y  attendre,  à la  jalousie  des  jeunes  officiers 
français  de  son  âge,  il  trouva  également  moyen  de  mécontenter  le 
vieux  Rochambeau,  qui  s’en  ouvrit  franchement  à lui  avec  une 
paternelle  bonhomie;  la  droiture  de  La  Fayette  fut  touchée  du 
procédé,  et  il  s’appliqua  avec  succès  à faire  oublier  ses  allures 
présomptueuses  du  début. 

Sa  réputation  fut  à l’apogée  après  la  longue  et  pénible  cam- 
pagne de  Virginie,  où  il  s’attacha  aux  pas  de  lord  Cornwallis, 
entrava  les  opérations  d’un  ennemi  supérieur  en  nombre  sans  se 
laisser  aborder  par  lui,  et  finit  par  l’enfermer  dans  Yorktown.  La 
stratégie  de  La  Fayette  fut- elle  aussi  remarquable  que  le  dit  son 
nouveau  biographe?  Il  ne  m’appartient  pas  d’en  juger.  Ce  qui  est 
incontestable,  c’est  qu’il  déploya  de  rares  qualités  de  persévé- 
rance, d’endurance  et  d’abnégation,  soit  qu'il  fallût  arrêter  la 
désertion  de  ses  soldats,  qui  répugnaient  à s’enfoncer  dans  ces 
lointaines  régions  du  Sud,  soit  qu’il  s’agît  d’endiguer  l’impétuosité 
du  marquis  de  Saint-Simon  et  de  l’amiral  de  Grasse,  qui  voulaient 
brusquer  l’assaut  d’Yorktown  sans  attendre  Washington. 

La  capitulation  de  lord  Cornwallis,  qui  mit  virtuellement  fin  à la 
guerre,  termina  en  fait  la  carrière  américaine  de  La  Fayette. 
Retourné  pour  la  seconde  fois  en  France  avec  un  congé  qui  devait 
être  définitif,  il  y fut  splendidement  récompensé,  puisqu’il  reçut, 
à l’âge  de  vingt-trois  ans,  le  grade  de  maréchal-de-camp,  avec  effet 
rétroactif  du  jour  de  la  reddition  d’Yorktown.  On  sait  assez  la 
façon  dont  il  manifesta  sa  gratitude. 


III 

Nous  retrouvons  La  Fayette  et  Rochambeau  dans  le  livre  où 
l’un  de  nos  plus  distingués  écrivains  militaires,  le  Commandant  de 
Sérignan,  ancien  professeur  à Saint-Cyr,  vient  de  retracer  les 
débuts  de  la  campagne  de  1792,  depuis  la  déclaration  de  guerre 
jusqu’au  10  août.  C’est  eu  général  de  l’invasion  prussienne  et  de 
Valmy  qu’on  fait  dater  les  guerres  de  la  Révolution,  et  l’on  a 
raison,  si  l’on  entend  ne  s’attacher  qu’aux  opérations  de  grande 
envergure.  Mais  avant  le  détrônement  de  Louis  XVI,  et  alors  que 
le  gouvernement  était  encore  monarchique  au  moins  d’étiquette, 
les  démonstrations,  les  escarmouches,  les  contre- marches,  les 
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paniques  surtout,  se  succédèrent  pendant  près  de  quatre  mois  sur 
la  frontière  de  Flandre.  Négligeable  au  point  de  vue  stratégique, 
l’étude  de  cette  invasion  avortée  abonde  en  détails  instructifs  et 
piquants  sur  notre  organisation  militaire  pendant  cette  période  de 
transition,  où  l’armée  de  la  royauté  achevait  de  se  dissoudre  sans 
que  celle  de  la  Révolution  fut  encore  fondée. 

Quand  la  guerre  fut  déclarée  en  avril  1792,  Narbonne,  le  futur 
aide- de  camp  de  Napoléon,  était  ministre  de  la  guerre  : actif, 
enthousiaste,  éloquent,  il  ne  se  payait  pourtant  ni  de  chimères  ni 
de  mots;  une  course  d’inspection  à la  frontière  acheva  de  lui 
révéler  tout  ce  qui  manquait  à nos  troupes,  mal  approvision- 
nées, minées  par  l’indiscipline,  manquant  de  confiance  à l’égard 
d’officiers  suspects  ou  improvisés.  Mais  le  sort  en  était  jeté,  et 
Narbonne  d’ailleurs  espérait,  comme  certains  de  ses  amis  poli- 
tiques, que  la  guerre  créerait  une  diversion  aux  passions  de 
l’intérieur. 

A la  tête  des  trois  rassemblements  pompeusement  qualifiés 
d’armées,  on  mit  trois  généraux  « sympathiques  à l’opinion 
publique  »,  comme  nous  dirions  à présent  : au  lendemain  d’ail- 
leurs de  trente  ans  de  paix  continentale,  et  alors  que  l’émigration 
avait  particulièrement  dépeuplé  le  haut  état-major,  le  choix  était 
assez  étroitement  limité.  Rochambeau,  soldat  expérimenté,  s’était 
vaillamment  battu  pendant  la  guerre  de  Sept  Ans  et  tiré  à son 
honneur  du  délicat  commandement  du  corps  français  en  Amérique. 
La  Fayette  s’imposait,  comme  l’idole  du  parti  constitutionnel  et  le 
général  de  la  garde  nationale;  M.  de  Sérignan  incline  à penser 
avec  Jomini  qu’il  y avait  en  lui  des  parties  d’homme  de  guerre, 
et  que  les  circonstances  l’empêchèrent  de  se  révéler;  mais  un  vrai 
militaire  eût-il  laissé  échapper  plus  tard  l’occasion  de  se  faire  une 
part  de  gloire  dans  l’épopée  napoléonienne?  Quant  au  troisième 
commandant  en  chef,  c’était  un  vrai  condottiere  d’ancien  régime, 
Bavarois  qui  avait  organisé  jadis  un  corps  de  cavalerie  légère  pour 
le  service  de  Hanovre,  puis  qu’un  accès  de  dépit  avait  mis  à la 
solde  du  roi  de  France.  Bien  que  dans  la  guerre  de  Sept  Ans  il  se 
fût  uniquement  révélé  comme  un  hardi  chef  de  partisans,  et  qu’il 
n’eût  point  tiré  l’épée  depuis  lors,  le  vieux  Luckner  était  en  1792, 
dans  les  cercles  instruits  comme  dans  la  foule,  l’objet  d’un  de  ces 
engouements  dont  notre  pays  a la  fâcheuse  habitude.  Ce  fut  au 
point  qu’avant  même  l’ouverture  des  hostilités,  on  décerna  le 
bâton  de  maréchal  à ce  hussard,  qui  depuis  vingt-neuf  ans  qu’il 
touchait  des  appointements  du  trésor  royal,  n’avait  littéralement 
rien  fait  pour  la  France. 

Parmi  les  maréchaux  de  camp  et  les  officiers  supérieurs,  à côté 
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de  quelques  hommes  destinés  à percer,  comme  Berthier,  il  y avait 
surtout  des  vétérans  usés  et  de  jeunes  ambitieux,  qui  devaient  un 
avancement  imprévu  à leurs  opinions  ou  à leurs  déclarations  poli- 
tiques. Il  suffira  de  nommer  Biron,  c’est-à-dire  l’ancien  roué 
Lauzon,  qui,  jaloux  du  prestige  et  de  la  situation  de  La  Fayette, 
fit  tout  au  monde  pour  le  desservir  à Paris,  pour  le  contrecarrer 
et  le  supplanter  à l’armée.  Entre  les  officiers  d’état- major,  on 
fondait  de  grandes  espérances  sur  un  certain  Jarry,  qui  du  temps 
du  grand  Frédéric  avait  commandé  l’Académie  militaire  de  Berlin  : 
on  s’aperçut  bientôt  que  si  le  personnage  ne  manquait  ni  de 
connaissances  théoriques  ni  surtout  d’esprit  d’intrigue,  il  était 
totalement  inapte  au  service  pratique. 

Rochambeau,  qui  commandait  l’armée  dite  du  Nord,  et  qui  avait 
constaté  le  peu  de  cohésion  de  ses  troupes,  projetait  d’affermir  en 
elles  l’esprit  militaire  avant  de  prendre  l’offensive.  Il  n’en  eut  pas 
le  loisir  : trompé  par  les  hâbleries  de  Biron,  par  celles  de  quelques 
réfugiés  belges,  par  l’atmosphère  d’illusions  dans  laquelle  on  vivait 
à Paris,  le  ministère  était  convaincu  que  la  Belgique  n’attendait 
que  l’apparition  de  notre  avant-garde  pour  se  soulever  tout  entière. 
Le  maréchal  (le  bâton  lui  avait  été  donné  en  même  temps  qu’à 
Luckner)  reçut  l’ordre  de  passer  la  frontière. 

Biron  obtint  que  le  premier  rôle  lui  fût  réservé  dans  cette  ten- 
tative d’invasion  : il  devait  occuper  Mons.  Pour  donner  le  change 
à l’ennemi,  un  autre  maréchal  de  camp,  Théobald  Dillon,  fut  dirigé 
vers  Tournai  à la  tête  d’une  faible  colonne,  avec  la  défense  de 
s’engager  sérieusement.  Dillon  prit  trop  au  pied  de  la  lettre  cette 
recommandation,  inspirée  de  la  vieille  tactique  et  particulièrement 
dangereuse  avec  des  soldats  novices.  Arrêté  au  bourg  de  Baisieux 
par  une  petite  troupe  autrichienne,  non  seulement  il  résista  aux 
sollicitations  de  presque  tous  les  siens,  qui  brûlaient  d’attaquer 
l’ennemi,  mais  il  prescrivit  la  retraite  immédiate.  Malgré  l’immobi- 
lité des  Autrichiens,  cette  retraite  dégénéra  soudain  en  débandade, 
aux  cris  de  : « Nous  sommes  trahis!  » Comme  Dillon  s’efforcait 
d’arrêter  Jes  fuyards,  l’un  d’eux  lui  tira  à bout  portant  un  coup  de 
pistolet.  Le  général  fut  ramené  en  voilure  à Lille,  où  la  populace, 
affolée  et  exaspérée  par  ce  mot  de  trahison,  le  massacra  et  s’acharna 
férocement  sur  son  corps  : d’autres  assassinats  furent  commis. 

Biron  cependant  avait  de  son  côté  quitté  Valenciennes.  Son 
inexpérience  fit  faire  à ses  troupes  des  marches  fatigantes,  mais 
nulle  part  les  Autrichiens  ne  se  défendirent  énergiquement.  La 
petite  armée  d’invasion  bivouaquait  devant  Saint- Ghislain,  quand 
au  milieu  de  la  nuit,  à la  suite  de  quelques  coups  de  fusil,  la  cava- 
lerie épouvantée  reprit  au  galop  le  chemin  de  Valenciennes, 
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entraînant  le  général.  Cette  panique  n’eut  de  terme  que  quand  les 
chevaux  furent  hors  de  souffle  : revenus  â la  raison  et  à l’honneur, 
les  cavaliers  regagnèrent  confus  le  bivouac,  où  ils  retrouvèrent 
les  fantassins  tranquillement  endormis  : fort  heureusement,  les 
Autrichiens  eux  aussi  ne  s’étaient  doutés  de  rien.  Cette  expérience 
eût  pu  suffire  à refroidir  chez  Biron  les  velléités  de  conquête;  le 
lendemain,  ce  fut  le  tour  de  l’infanterie  d’être  prise  de  terreurs 
folles  et  de  joncher  la  route  de  sacs  et  de  fusils.  Les  impériaux 
firent  sans  peine  une  certaine  quantité  de  prisonniers. 

Malade,  écœuré,  Rochambeau  donna  sa  démission.  On  fit  venir 
du  Rhin  pour  le  remplacer  le  général  le  plus  réputé,  Luckner. 
Celui-ci  proposa  et  vit  accepter  d’enthousiasme  un  plan  absurde, 
qui  consistait  à envahir  la  Belgique  par  la  Flandre  occidentale,  en 
s’adossant  à la  mer.  Le  succès  couronna  d’abord  cette  folie,  et 
l’armée  entra  à Courtrai,  où  pour  la  première  fois  les  Belges  se 
montrèrent  sympathiques  à l'envahisseur.  Mais  les  impériaux, 
d’abord  surpris,  se  montrèrent  si  agressifs  qu’il  fallut  incendier 
une  partie  de  la  ville  pour  se  mettre  à l’abri  de  leurs  tirailleurs. 
Luckner,  désorienté,  incapable  de  concevoir  et  d’exécuter  un  plan 
suivi,  préoccupé  d’ailleurs  des  événements  de  l’intérieur,  se  décida 
lui  aussi  à repasser  la  frontière.  L’invasion  de  la  Belgique  était 
ajournée  jusqu’à  la  campagne  de  Jemmapes. 

L’imbroglio  qui  suivit,  si  clairement  qu’il  ait  été  démêlé  par 
M.  de  Sérignan,  défie  toute  analyse  succincte.  Qu’il  nous  suffise 
de  dire  qu’un  chassé-croisé  fut  décidé,  non  seulement  entre 
La  Fayette  et  Luckner,  mais  entre  leurs  deux  armées,  et  que  cette 
opération  compliquée,  périlleuse,  s’effectua  le  long  de  la  frontière, 
presque  à la  vue  de  l’ennemi.  De  plus,  Dumouriez,  sorti  du  minis- 
tère, déierminé  à remplacer  le  rôle  politique  qui  lui  échappait  par 
un  grand  rôle  militaire,  désobéissant  à Luckner,  dénonçant 
La  Fayette,  usurpait  en  fait  le  commandement  indépendant  qui 
était  le  but  de  ses  aspirations.  Entre  Paris  et  les  quartiers  généraux, 
ce  fut  un  invraisemblable  échange  de  délations,  de  récriminations  et 
de  contre-ordres.  La  révolution  du  10  août  mit  fin  à cette  confusion, 
en  provoquant  indirectement  la  fuite  de  La  Fayette  : Dumouriez  eut 
la  joie  de  lui  succéder,  sans  prévoir  qu’il  ne  tarderait  pas  à imiter 
son  exode. 

IV 

M.  Edouard  Gachot,  auteur  de  récits  très  documentés  et  très 
appréciés  sur  les  deux  campagnes  de  Bonaparte  en  Italie,  a entre- 
pris de  combler  la  lacune  qui  existait  entre  ces  deux  livres  et  de 
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raconter  les  opérations  militaires  dont  la  Péninsule  fut  le  théâtre 
en  1799,  pendant  que  le  vainqueur  d’Arcole  était  retenu  en  Egypte. 
Fidèle  à sa  méthode  ordinaire,  M.  Gachot  a joint  aux  consciencieuses 
recherches  dans  les  archives  publiques  et  privées  une  attentive 
inspection  des  lieux  mêmes  où  se  déroula  le  drame  : grâce  à sa 
perspicacité  et  à l’obligeance  des  savants  italiens,  il  s’est  ingénié, 
malgré  les  démolitions,  les  constructions,  les  bouleversements  de 
terrain  accumulés  depuis  un  siècle,  à reconsiituer  l’aspect  matériel 
des  champs  de  bataille  de  1799.  Son  livre  y gagne  un  accent  très 
personnel  et  très  vivant,  qui  en  grandit  encore  l’intérêt l. 

C’est  à bon  droit  que  le  nom  de  Souvarow  figure  sur  la  première 
page  de  ce  volume.  Si  les  hostilités  s’engagèrent  en  Italie  avant 
l’arrivée  des  Russes,  leur  présence  est  le  fait  saillant  de  la  cam- 
pagne de  1799,  de  même  que  par  l’éclat  de  sa  réputation  militaire, 
par  l’originalité  de  son  caractère,  par  les  honneurs  exceptionnels 
dont  il  fut  l’objet  à Briinn  et  à Vienne,  par  les  pouvoirs  qu’il 
reçut  même  de  François  II,  par  l’importance  de  ses  succès,  enfin, 
Souvarow  personnifia  alors  l’effort  militaire  de  la  coalition. 

M.  Gachot  ne  cherche  pas  à dissimuler  le  peu  de  sympathie  que 
lui  inspire  cette  figure  : il  prend  volontiers  à son  compte  les  griefs 
formulés  contre  le  feld-maréchal  par  les  agents  diplomatiques 
français  et  parles  officiers  autrichiens,  c’est-à-dire  par  des  ennemis 
et  par  des  envieux.  Sans  doute,  la  bizarrerie  d’allures  de  Souvarow 
tenait  tantôt  de  ‘exaltation  mystique  et  tantôt  de  la  bouffonnerie  : 
mais  si  ces  extravagances  continuent  à répugner  à nos  habitudes 
occidentales,  elles  devraient  moins  nous  déconcerter  depuis  que 
l’âme  russe  nous  a été  révélée  par  M.  le  vicomte  de  Vogüé,  et  l’âme 
du  soldat  en  particulier  par  l’écrivain  qui  signe  Art  Roë.  Sans  doute 
encore,  les  généraux  autrichiens,  gentilshommes  accomplis,  étaient 
scandalisés  du  débraillé  de  la  tenue  et  du  sans-façon  du  langage 
de  leur  nouveau  généralissime  : mais  leur  étonnement  était  com- 
parable à celui  des  émigrés,  en  face  des  officiers  improvisés  de  la 
Révolution,  qui  pour  être  inhabiles  à tourner  un  madrigal  ou  à 
soutenir  un  badinage  de  salon,  n’en  conduisaient  pas  moins  leurs 
hommes  à la  victoire.  Parmi  les  Autrichiens  d’ailleurs,  Souvarow 
ne  fit  mauvais  ménage  qu’avec  les  compassés  et  les  infatués, 
comme  Mêlas  ; tant  que  le  marquis  du  Chasteler  exerça  près  de  lui 
les  délicates  fonctions  de  chef  d’état- major,  une  étroite  union 
régna  entre  eux,  malgré  les  différences  de  mœurs  et  d’éducation. 

Ce  petit  vieillard  nous  apparaît  surtout  comme  un  extraordinaire 

* De  nombreuses  fautes  d’impression  et  surtout  de  ponctuation,  dont 
l’auteur  est  beaucoup  moins  responsable  que  l’imprimeur,  viennent  malheu- 
reusement dérouter  l’attention  du  lecteur  et  mettre  sa  patience  à l’épreuve. 
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entraîneur  d’hommes  : il  possédait  au  suprême  degré  ce  mélange 
de  bonhomie  et  de  rudesse,  de  séduction  et  d’autorité,  par  quoi 
l’on  fascine  le  soldat,  le  soldat  russe  surtout.  Comptant  pour  rien 
la  vie  de  ses  subordonnés,  il  exposait  la  sienne  sans  ménagement; 
très  monarchiste  et  très  courtisan,  il  avait  à certaines  heures  la 
notion  de  l’égalité  militaire  devant  le  danger,  comme  ce  jour  où  il 
faisait  travailler  avec  lui  le  grand-duc  Constantin  à l’édification 
d’un  pont  de  bateaux,  disant  : « Il  est  nécessaire  qu’un  petit-fils  de 
Pierre  le  Grand  sache  accomplir  besogne  d’artisan  en  présence  de 
l’armée.  » 

De  plus,  sincèrement  et  profondément  religieux,  Souvarow  était 
pénétré  de  cette  conviction,  qu’il  avait  communiquée  à ses  troupes, 
qu’il  ne  s’agissait  pas  en  1799  d’une  guerre  ordinaire,  mais  d’une 
lutte  sacrée,  d’une  croisade  contre  les  athées.  Cela  n’empêchait 
sans  doute  ni  les  soldats  de  commettre,  ni  le  chef  de  tolérer 
d’épouvantables  excès  : mais  on  aurait  tort  d’en  conclure  à une 
hypocrisie  de  leur  part.  Les  vraies  croisades,  celles  du  moyen  âge, 
avaient  donné  lieu  à des  forfaits  du  même  genre  : chez  des  hommes 
aux  passions  vives  et  à la  formation  morale  encore  fruste,  les  élans 
d’exaltation  sont  souvent  suivis  d’accès  de  grossière  frénésie,  où  la 
bête  humaine  donne  carrière  à ses  moins  nobles  penchants.  A la 
même  époque  d’ailleurs,  les  croisés  du  parti  adverse,  ceux  des 
« Droits  de  l’Homme  » et  des  « lumières  »,  également  sincères 
pour  la  plupart,  ne  commettaient  pas  de  moins  condamnables 
actions.  Longtemps  notre  amour-propre  a caressé  cette  légende, 
que  l’occupation  française  en  Italie  ou  en  Allemagne  fut  une  idylle, 
tout  au  plus  un  conte  galant  : il  convient,  en  face  des  témoignages 
qui  s’accumulent,  de  reconnaître  la  vérité,  qui  est  infiniment 
moins  flatteuse. 

En  1799  pourtant,  c’était  encore  moins  de  la  présence  de  nos 
soldats  que  les  Italiens  étaient  excédés  que  de  celle  de  nos  agents 
civils,  diplomates  qui  se  donnaient  des  airs  de  pédagogues,  com- 
missaires qui  malversaient  ostensiblement  et  multipliaient  les 
réquisitions  au  profit  de  leur  propre  bourse,  fournisseurs  et  gens 
d’affaires  qui  spéculaient  tantôt  sur  la  nourriture  de  l’armée, 
tantôt  sur  la  rentrée  des  réquisitions,  tantôt  sur  le  brocantage  des 
objets  pillés.  Non  contente  de  froisser  les  Italiens  dans  leurs 
intérêts  matériels,  cette  engeance  prenait  plaisir  à les  heurter  dans 
leurs  convictions  ou  leurs  traditions  religieuses,  à afficher  et  à 
imposer  un  anticléricalisme  agressif  qui  était  tout  l’opposé  de  la 
vraie  philosophie.  C’étaient  les  processions  qu’on  interdisait,  les 
emblèmes  religieux  qu’on  mutilait  ou  qu’on  insultait,  les  églises 
mêmes  les  plus  vénérées  qu’on  sécularisait  bruyamment  : ainsi  le 
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fameux  sanctuaire  de  la  Superga,  près  de  Turin,  était  transformé 
en  « temple  de  la  Reconnaissance  »,  et  par  imitation  des  scènes 
sauvages  de  Saint-  Denis,  on  décidait  que  la  crypte  serait  « purgée 
des  cendres  des  rois  et  des  princes  ». 

Dans  ces  conditions,  rien  d’é tonnant  si  la  masse  de  la  popula- 
tion, oublieuse  de  ses  anciens  griefs  contre  la  dominadon  ou  la 
suzeraineté  impériale,  accueillit  les  coalisés  comme  des  libérateurs. 
Bonaparte  n’était  plus  là  pour  renouveler  les  prodiges  qui  lui 
avaient  permis  de  conquérir  ou  de  conserver  la  haute  Italie. 
Moreau,  suspect  au  Directoire,  peu  confiant  dans  le  succès,  fut 
inégal  à lui  même;  Macdonald,  comme  dans  tout  le  reste  de  sa 
carrière,  se  montra  courageux  au  feu  et  timide  dans  ses  concep- 
tions stratégiques.  Mais,  à tout  prendre,  généraux,  officiers  et 
soldats,  les  Français  furent  héroïques,  et  cette  campagne  donne 
l’impression  que  s’ils  avaient  eu  affaire  aux  seuls  Autrichiens,  ils 
n’auraient  point  été  délogés  de  l’Italie.  Mais  l’élan  des  Russes, 
leur  constance  surtout  fut  irrésistible;  ce  fut  bien  Souvarow  le 
vrai  vainqueur  de  1799. 

Son  plan,  celui  qui  finit  par  triompher  quinze  ans  plus  tard  de 
la  fortune  napoléonienne,  consistait  à tout  négliger  pour  foncer  sur 
Paris.  Mais  le  conseil  aulique  se  récria  au  noca  de  la  science 
tactique,  et  Thugut,  à qui  la  croisade  antirévolutionnaire  impor- 
tait au  fond  assez  peu,  voulut  qu’on  occupât  fortement  d’abord  et 
qu’on  annexât  l’Italie,  y compris  les  anciennes  possessions  du  roi 
de  Sardaigne.  Ce  désaccord  détourna  Souvarow  vers  les  cols  de  la 
Suisse,  ou  il  devait  être  vaincu  beaucoup  moins  par  nos  généraux 
que  par  les  éléments. 


V 


La  librairie  Calmann-Lévy  aurait-elle  l’heureuse  pensée  de  nous 
donner  une  collection  de  biographies  des  maréchaux  de  l’Empire? 
Après  Ney  et  Moncey,  voici  Bessières  dont  elle  publie  la  vie. 
L’auteur,  M.  André  Rabel,  a peut-être  eu  le  tort  d’abonder  à 
l’excès  dans  le  panégyrique,  et  d’accepter  ou  de  reproduire  trop 
facilement  les  assertions  de  la  duchesse  d’Abrantès  ; il  faut  se 
garder  d’ajouter  entièrement  foi  aux  éloges  comme  aux  critiques 
de  celle  que  Napoléon  appelait  « cette  peste  de  Madame  Junot  », 
et  qui  fut  partiale  entre  toutes  les  femmes.  Mais  le  panégyrique 
ici  a souvent  sa  raison  d’être,  car  à défaut  de  géniales  conceptions, 
les  actions  d’éclat,  les  traits  d’humanité  et  de  probité  abondent 
dans  la  carrière  de  Bessières. 

Lorsqu’on  forma  en  1791  la  nouvelle  garde  constitutionnelle  de 
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Louis  XVI,  chaque  département  dut  fournir  un  contingent  de 
quelques  hommes.  Sur  les  trois  envoyés  du  Lot,  il  y avait  un  futur 
maréchal  et  un  futur  roi,  Bessières  et  Murat.  Ce  qui  est  plus 
singulier  encore,  c’est  que  tous  deux  se  distinguèrent  comme  de 
remarquables  chefs  de  cavalerie,  alors  qu’ils  sortaient  d’un  pays  de 
plateaux  pierreux  et  de  vallées  ravinées,  où  ni  l’élevage  des  che- 
vaux ni  l’équitation  n’étaient  fort  en  honneur. 

Ils  demeurèrent  intimement  liés,  mais  ces  deux  enfants  du 
Quercy,  appelés  à briller  dans  la  même  branche  du  même  métier, 
étaient  au  fond  très  dissemblables  d’origine  et  de  caractère.  Tandis 
que  Murat  était  un  simple  fils  de  paysans,  Bessières  appartenait  à 
la  petite  bourgeoisie  rurale,  car  son  père  exerçait  la  profession  de 
chirurgien.  Surtout,  Murat,  exubérant,  hâbleur,  vaniteux,  épris  de 
bruit  et  de  mise  en  scène,  réalisait  le  type  traditionnel  du  cadet 
de  Gascogne;  Bessières  personnifiait  un  genre  infiniment  plus 
répandu  que  ne  le  croient  les  Parisiens,  celui  du  Méridional  con- 
centré, dont  l’habituelle  froideur  ne  fait  place  que  de  loin  en  loin 
à des  explosions  de  passion.  Admirablement  braves  tous  deux,  très 
propres  à conduire  une  charge  décisive,  Murat  entraînait  les  esca- 
drons par  sa  fougue,  tandis  que  Bessières  les  animait  de  son  invin- 
cible constance.  Ajoutons  que  dans  une  armée  où  le  langage  et  les 
manières  se  ressentaient  souvent  de  l’humilité  des  débuts,  Bes- 
sières ne  se  départit  jamais,  même  avec  ses  inférieurs,  d’une 
exquise  urbanité;  dans  son  culte  pour  les  usages  d’autrefois,  il  fut 
à peu  près  seul  à conserver  les  cheveux  longs  et  la  poudre,  qui 
contrastait  étrangement  avec  la  jeunesse  de  sa  physionomie.  Mais 
il  serait  imprudent  de  s’attarder  à refaire  un  portrait  qui  a déjà  été 
esquissé  de  main  de  maître  : mieux  vaut  renvoyer  le  lecteur  à la 
page  qui  concerne  Bessières  dans  les  Cavaliers  de  Napoléon  de 
M.  Frédéric  Masson. 

Après  la  chute  de  Louis  XVI,  tandis  que,  par  entraînement  ou 
par  ambition,  Murat  se  laissait  aller  aux  plus  regrettables  démons- 
trations, Bessières  fut  un  des  rares  militaires  dont  le  langage 
même  demeura  exempt  de  toute  exaltation  démagogique.  Attaché  à 
l’armée  des  Pyrénées- Orientales,  où  la  nature  du  terrain  limitait 
forcément  le  rôle  de  la  cavalerie,  il  s’y  fit  pourtant  remarquer  par 
sa  sagacité  dans  les  reconnaissances,  sa  froide  décision  dans 
l’action.  Mais  l’essor  de  sa  carrière  data  de  la  paix  de  Bâle,  qui, 
mettant  fin  aux  hostilités  dans  les  Pyrénées,  fit  envoyer  l’élite  des 
troupes  à l’armée  d’Italie.  Bessières,  promptement  distingué  par  le 
général  Bonaparte,  fut  placé  par  lui  à la  tête  de  cet  escadron  des 
guides  qui  devait  servir  de  noyau  à la  cavalerie  de  la  garde;  c’était 
à la  fois  l’escorte  personnelle  du  général  en  chef  et  la  petite  réserve 
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de  braves  dont  l’intervention  décidait  certaines  affaires  chaudement 
disputées.  ïl  en  fut  notamment  ainsi  à Roveredo,  où  une  charge  des 
guides  rompit  le  centre  autrichien,  et  où  Bessières,  avec  six  de  ses 
hommes,  enleva  deux  canons.  Aussi  fut-il  chargé  l’année  suivante 
de  porter  à Paris  les  drapeaux  conquis  à Rivoli  et  à la  Favorite; 
Bonaparte  l’accréditait  en  ces  termes  auprès  des  directeurs  : « Le 
citoyen  Bessières,  commandant  des  guides,  est  un  officier  distingué 
par  sa  bravoure  et  par  l’honneur  qu’il  a de  commander  de  braves 
gens  qui  ont  toujours  vu  fuir  devant  eux  la  cavalerie  ennemie  et 
nous  ont  rendu  les  services  les  plus  signalés.  » 

Entré  désormais  dans  la  « famille  militaire  » de  son  général, 
Bessières  le  suivit  en  Egypte,  avec  la  mission  d’organiser  la  cava- 
lerie. Mais  celle  cavalerie  devait  être  montée  dans  le  pays  même, 
avec  les  chevaux  des  mamelucks,  et  son  rôle  fut  forcément  insigni- 
fiant dans  les  débuts  de  l’expédition;  à Aboukir  au  contraire,  les 
charges  de  Murat  et  de  Bessières  contribuèrent  efficacement  au 
succès.  Les  deux  compatriotes  furent  du  petit  nombre  des  fidèles 
que  le  général  ramena  en  France  avec  lui. 

Bessières  fut  commandant  en  second  de  la  garde  consulaire,  et 
chef  direct  de  la  cavalerie,  qui  au  soir  de  Marengo,  en  appuyant  les 
escadrons  de  Kellermann,  changea  l’hésitation  des  Autrichiens  en 
déroute.  Le  commandant  en  premier  était  Lannes,  un  Gascon  de  la 
vraie  Gascogne,  à qui  Bessières  et  Murat  portaient  une  de  ces 
inimitiés  comme  on  en  nourrit  entre  Méridionaux  de  provinces 
différentes.  En  le  desservant  auprès  du  maître,  en  soulignant  les 
lacunes  de  son  éducation  et  de  son  caractère,  Bessières  réussit  à 
l’empêcher  d’épouser  Caroline  Bonaparte,  et  même  à lui  faire  retirer 
le  commandement  de  la  garde.  Lui- même  repoussait  à la  même 
époque  les  brillants  partis  parisiens  qui  lui  étaient  offerts  pour 
épouser  une  jeune  fille  de  son  Quercy  ; ce  mariage,  béni  par  un 
prêtre  insermenté,  servit  d’argument  au  Premier  consul  pour 
prêcher  aux  voltairiens  de  son  entourage  la  nécessité  du  Concordat. 

Compris  dans  la  première  promotion  des  maréchaux,  Bessières 
eut  l’honneur  de  contribuer  au  triomphe  d’Austerlitz  : sous  sa 
conduite,  les  grenadiers  à cheval  de  la  garde,  c’est-à-dire  l’élite  de 
l’élite,  rompirent  l’élan  des  chevaliers-gardes  du  tsar  et  firent 
prisonnier  le  prince  Repnin.  Son  rôle  fut  plus  actif  encore  pendant 
la  campagne  de  Pologne  : mis  d’abord  à la  tête  d’un  corps  de 
réserve  de  cavalerie,  il  manœuvra  avec  quelque  hésitation,  un  peu 
par  la  faute  de  Bernadotte,  dont  les  opérations  devaient  se  combiner 
avec  les  siennes.  A Eylau,  où  il  se  retrouvait  dans  son  vrai  rôle  de 
chef  de  cavalerie  opérant  sous  les  ordres  et  sous  les  yeux  de  Napo- 
léon, il  sauva  d’une  destruction  totale  les  débris  du  corps  d’Auge- 
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reau.  Quoique  la  garde  n’eût  pas  donné  dans  îa  finale  et  décisive 
bataille  de  Friedland,  Bessières  reçut  après  Tilsit  les  marques  de 
la  bienveillance  impériale.  C’est  lui  qui  fut  chargé  daller  épouser 
par  procuration  Catherine  de  Wurtemberg  au  nom  de  Jérôme,  le 
nouveau  roi  de  Westphalie;  lui  surtout  qui  eut  l’honneur  de 
marcher  en  tête  de  la  garde  à l’entrée  solennelle  dans  Paris,  le 
25  novembre  1807.  Cette  scène,  qui  ne  manqua  pas  de’ grandeur 
dans  le  théâtral,  était  un  peu  oubliée  : le  pinceau  spirituellement 
fidèle  du  peintre  Détaillé  vient  de  nous  la  remettre  en  mémoire; 
nous  voyons  depuis  le  printemps  dernier  l’arc  de  triomphe  impro- 
visé devant  la  rotonde  de  îa  Yillette,  le  « corps  municipal  » en 
grand  costume,  le  préfet  Frochot  suspendant  aux  aigles  des 
couronnes  d’or,  les  choristes  du  Conservatoire  chantant  les  strophes 
d’Arnault,  et  en  tête  des  « grognards  »,  Bessières  impassible  sous 
les  harangues  comme  sous  les  balles. 

L’année  suivante,  l’empereur  le  mit  pour  la  première  fois  à la 
tête  d’une  armée  indépendante,  chargée  d’opérer  dans  le  nord  de 
l’Espagne.  Contre  les  chefs  de  bandes  de  la  péninsule,  le  sang-froid 
et  la  bravoure  constituaient  la  meilleure  des  stratégies.  C’étaient 
les  qualités  maîtresses  de  Bessières,  qui  en  culbutantjà  Médina 
del  Rio-Seco  les  armées  combinées  de  Blake  et  de  la  Cuesta,  ouvrit 
à Joseph  le  chemin  de  sa  capitale.  « C’est  une  seconde  bataille  de 
Villaviciosa  ! » s’écria  Napoléon  en  évoquant  le  souvenir  de  la 
victoire  par  laquelle  Vendôme  avait  consolidé  le  trône  de  Philippe  V. 
Quand  le  désastre  de  Dupont  détermina  l’empereur  à venir  en 
personne  en  Espagne,  Bessières  reprit  le  commandement  de  la 
cavalerie  de  la  garde  : il  ordonna,  sans  la  conduire  lui-même,  la 
fameuse  charge  des  lanciers  polonais  à Somo- Sierra. 

C’est  vers  cette  époque  qu’il  fut  créé  duc.  Le  titre  qui  lui  aurait 
le  mieux  convenu  était  celui  de  duc  de  Médina  : mais  Napoléon 
n’aimait  guère  à grossir  les  succès  remportés  dans  la  péninsule, 
et  d’ailleurs,  il  y avait  déjà  une  famille  espagnole  de  ce  nom. 
Bessières  dut  se  contenter  d’un  duché  italien,  celui  d’ïstrie,  dont 
l’appellation  féodale  avait  de  quoi  flatter,  sans  toutefois  sonner 
aussi  fièrement  qu’un  nom  de  victoire. 

Dans  la  campagne  de  1809,  il  remplaça  Murat,  retenu  à Naples, 
dans  son  rôle  de  grand-maître  de  la  cavalerie  : à la  tête  de  vingt 
mille  chevaux,  il  eut  pour  mission  de  descendre  la  vallée  du 
Danube  en  avant  de  l’armée  et  de  désorganiser  la  résistance.  Iî 
fournit  à Essling  une  charge  brillante,  et  fut  blessé  à Wagram. 

Napoléon  le  renvoya  bientôt  en  Espagne  avec  un  commandement 
important.  Comme  administrateur,  il  y fut  admirable  d’ordre, 
d’humanité  et  de  désintéressement  : c’est  au  point  que  plus  tard, 
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à la  nouvelle  de  sa  mort,  les  habitants  de  son  ancien  gouver- 
nement, affranchis  déjà  de  la  domination  française,  firent  sponta- 
nément dire  des  messes  pour  le  repos  de  son  âme.  Ses  opérations 
militaires  semblent  prêter  davantage  à la  critique.  Quand  Masséna 
évacua  le  Portugal,  Bessières  lui  multiplia  les  offres  de  service, 
en  évoquant  les  vieux  souvenirs  de  Roveredo;  en  fait,  il  l’appuya 
très  mollement,  ne  mit  à sa  disposition  que  fort  peu  de  troupes  et 
de  munitions,  et  fut  en  grande  partie  responsable  de  l’échec  de 
Fuentes  de  Onoro. 

Rappelé  en  France,  il  y réorganisa  la  garde  impériale,  dont  les 
effectifs  allaient  toujours  grossissant,  et  la  commanda  pendant  la 
campagne  de  Russie.  Il  montra  quelque  irrésolution  à la  Moskowa, 
tantôt  suppliant  Napoléon  de  le  laisser  charger,  tantôt  partageant 
les  appréhensions  de  l’empereur  à la  pensée  d’engager  les  dernières 
réserves  si  loin  de  la  France.  Dans  la  retraite,  il  soutint  le  plus 
longtemps  possible  le  moral  de  ses  hommes  : la  garde  conservait 
encore  sa  cohésion  et  son  appareil  martial,  alors  que  les  autres 
corps  étaient  entrés  en  dissolution. 

Dans  les  premiers  mois  de  1813,  il  s’employa  activement  à 
refaire  notre  cavalerie.  Le  matin  de  la  bataille  de  Lutzen,  pendant 
qu’il  effectuait  une  reconnaissance,  un  boulet  prussien  le  tua 
raide.  Napoléon  perdait  en  lui  un  très  ancien  et  très  fidèle  ser- 
viteur, dont  l’absence  fut  surtout  sensible  à Waterloo.  Bessières, 
expert  à manier  et  à entraîner  la  cavalerie,  eût  peut-être  réussi  à 
défoncer  les  carrés  de  Wellington,  sur  lesquels  Ney  prodigua  des 
efforts  trop  peu  ordonnés. 

Par  une  de  ces  contradictions  qui  abondaient  dans  le  caractère 
du  duc  d’istrie,  on  découvrit  après  sa  mort  que  cet  homme  d’appa- 
rence flegmatique,  ce  causeur  presque  compassé,  ce  mari  cité 
pour  sa  correction,  s’était  endetté  pour  une  danseuse.  Celle-ci  fut 
naturellement  prompte  à se  consoler,  mais  on  eût  dit  que  cette 
très  belle  et  très  frivole  personne  était  vouée  aux  catastrophes  : 
les  plus  connus  d’entre  ses  amis  moururent  tragiquement,  depuis 
Bessières  jusqu’au  duc  de  Berry1.  L’empereur  dut  donner  près 
d’un  million  aux  créanciers  de  son  vieux  compagnon  d’armes. 

YI 

La  carrière  du  comte  de  Langeron,  qui  était  déjà  un  anachro- 
nisme de  son  temps,  est  pour  le  nôtre  un  scandale  : il  nous  faut 

* Il  s’agit  de  la  fameuse  Virginie  Oreiller;  dans  une  suite  d’articles  (du 
Gaulois , M.  le  vicomte  de  Reiset  a récemment  raconté  sa  liaison  avec  le 
duc  de  Berry,  liaison  datant  de  la  rentrée  du  prince  à Paris  en  1814. 
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faire  effort  d’impartialité  historique  pour  ne  pas  exécuter  sommai- 
rement le  personnage,  qui,  passé  au  service  de  Russie  dès  avar* 
la  Révolution,  y fonda  très  légitimement  sa  réputation  militaire 
en  combattant  contre  les  Turcs,  mais  la  consacra  dans  les  campa- 
gnes de  1812  à 1814  contre  les  armées  de  Napoléon.  Cet  éminent 
homme  de  guerre  était  si  dépourvu  du  sens  patriotique  moderne, 
qu’il  taxa  la  Restauration  d’ingratitude,  pour  n’avoir  pas  récom- 
pensé d’un  iâton  de  maréchal  ses  exploits  de  la  Bérézina,  de 
Leipzig  et  de  Montmartre  I II  refusa  dès  lors  de  redevenir  Français, 
et  retourna  mourir  en  Russie. 

Par  suite  de  circonstances  trop  longues  à expliquer  ici,  c’est 
pourtant  aux  Archives  de  notre  ministère  des  Affaires  étrangères 
qu’est  déposé  le  manuscrit  des  Mémoires  où  Langeron,  passionné 
pour  son  métier,  a raconté  et  jugé  les  opérations  auxquelles  il  a 
pris  part.  La  portion  la  plus  intéressante  de  ces.  Mémoires,  celle 
qui  comprend  les  campagnes  de  1812,  1813  et  1814,  vient  d’être 
publiée  pour  la  Société  d’Histoire  contemporaine,  par  un  fort 
distingué  historien  militaire,  dont  les  initiales  L.-G.  F.  déguisent 
imparfaitement  la  personnalité.  Dans  une  savante  introduction, 
qui  révèle  la  connaissance  approfondie  non  seulement  des  docu- 
ments français,  mais  des  Archives  de  Vienne  et  de  Saint  Péters- 
bourg,  l’éditeur  a discuté  les  appréciations  de  Langeron  sur  deux 
points  précis,  les  préliminaires  de  la  Bérézina  et  la  bataille  de 
Kafzbach;  je  n’aurai  garde  de  discuter  ses  jugements  straté- 
giques, et  je  me  contenterai  de  signaler  sa  tendance  non  seulement 
à défendre  Napoléon  contre  les  insultes  de  Langeron,  mais  à 
l’exalter  comme  une  sorte  de  demi- dieu  inaccessible  à l’erreur  : 
à l’encontre  de  la  plupart  des  juges  compétents,  M.  F.  ne  paraît 
pas  admettre  que  le  génie  de  l’empereur  se  soit  comme  engourdi 
en  1812  et  1813,  pour  se  réveiller  plus  alerte  et  plus  étonnant 
que  jamais  pendant  la  campagne  de  France.  — Mais  il  vaut  mieux 
sans  doute  laisser  les  hommes  du  métier  discuter  ces  questions, 
et  nous  contenter  de  dire  un  mot  des  mémoires  mêmes  de  Lan- 
geron, en  tant  qu’ils  intéressent  l’histoire  générale. 

Etant  donné  l’état  d’esprit  de  l’auteur,  on  pense  bien  qu’il  n’y 
faut  pas  chercher  l’expression  d’un  remords  ni  même  d’un  regret. 
Très  délicat  en  matière  d’honneur  militaire,  Langeron  qualifie 
durement  la  désertion  de  Jomini,  qui  pourtant  n’était  pas  Fran- 
çais : il  n’a  pas  le  soupçon  que  sa  propre  conduite  puisse  donner 
lieu  au  moindre  blâme.  Fidèle  aux  règles  de  la  courtoisie  cheva- 
leresque, il  rend  hommage  au  courage  ou  aux  talents  de  ses 
adversaires,  mais  sur  le  même  ton  dont  il  louerait  des  généraux 
turcs.  « Sensible  »,  comme  il  convient  à un  fils  du  dix- huitième 
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siècle,  il  s’apitoye  à l’occasion  sur  les  traînards  de  la  Grande- 
Armée,  sillonnant  de  leur  agonie  les  neiges  de  Russie  : mais  en 
pratique,  il  les  fait  mitrailler  et  sabrer  sans  scrupule.  Son  tableau 
de  l’invasion  de  la  France  et  de  la  capitulation  de  Paris  s’achève 
en  un  chant  de  triomphe,  dont  il  suffira  de  détacher  cette  phrase 
caractéristique  et  monstrueuse  : « Un  militaire  qui  a été  aux 
batailles  de  Leipzig  et  de  Paris  n’a  plus  rien  à désirer  en  fait  de 
gloire.  » C’est  accessoirement,  et  comme  par  condescendance  pour 
les  préjugés  modernes,  qu’il  ajoute  un  peu  plus  loin  : « Par  le 
rétablissement  si  heureux  et  si  imprévu  de  Louis  XVIII  sur  le 
trône  de  ses  pères,  je  me  trouvais  avoir  combattu  pour  ma 
patrie.  » 

Ce  triste  Français  n’en  avait  pas  moins  conservé  les  qualités 
intellectuelles  de  sa  race,  la  vivacité,  ' la  clarté  et  l’ironie.  Son 
récit,  toujours  très  lucide,  contient  des  pages  animées  et  mor- 
dantes. Les  portraits  de  Blücher  et  de  Gneisenau  sont  singulière- 
ment vivants,  encore  que  notre  patriotisme  souffre  de  tant  d’en- 
thousiasme; mais  nous  nous  consolons  quand,  pour  dépeindre  la 
jactance  des  états-majors  prussiens,  Langeron  dit  qu’  « ils  se 
souvenaient  trop  de  la  guerre  de  Sept  Ans,  et  trop  peu  de  celle 
de  1806  ».  Une  autre  jolie  réflexion  est  suscitée  par  l’empresse- 
ment de  l’amiral  Tchitchagoff,  qui  mettait  à l’ordre  du  jour  de  son 
armée  le  signalement  et  même  le  portrait  de  Napoléon  : « Il  valait 
mieux  le  prendre  que  de  le  dessiner.  » 

Ce  Tchitchagoff,  marin  improvisé  général,  causa  par  son  impé- 
ritie, au  dire  de  Langeron,  le  salut  de  l’armée  française,  qu’il 
aurait  dû  empêcher  de  franchir  la  Bérézina.  Ce  fut  bien  l’impres- 
sion dominante  alors,  puisque  l’amiral  fut  disgracié  : mais  Lan- 
geron, placé  directement  sous  ses  ordres,  multiplie  les  détails 
topiques. 

Pendant  la  première  partie  de  la  campagne  de  1813,  notre 
émigré,  placé  sous  les  ordres  de  Barclay  de  Tolly,  successeur  de 
Tchitchagoff,  dirigea  avec  succès  le  siège  de  Thorn,  puis  assista 
aux  batailles  de  Lutzen  et  de  Bautzen.  Après  l’armistice,  dans 
lequel  il  dénonce  une  des  fautes  capitales  de  Napoléon,  il  eut  le 
commandement  d’un  corps  d’une  cinquantaine  de  mille  hommes  à 
l’armée  de  Silésie,  sous  les  ordres  de  Blücher.  Entre  lui  et  le 
maréchal,  les  relations,  d’abord  difficiles,  furent  aplanies  par  le 
succès  : conquis  par  la  fougue  indomptable  de  son  chef,  Langeron 
se  montra  un  auxiliaire. intelligent,  énergique,  suffisamment  docile, 
et  l’admirable  constance  de  ses  troupes  décida  plus  d’une  fois  la 
victoire;  à Leipzig,  son  rôle  fut  important. 

Après  le  passage  du  Rhin,  il  s’attarda  par  ordre  au  blocus  de 
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Mayence,  et  ne  rejoignit  l’armée  qu’à  la  fin  de  février  1814, 
devant  Soissons.  Il  assista  à la  bataille  de  Laon,  au  désastre  des 
héroïques  gardes  nationaux  de  la  Fère-Champenoise,  et  présida  à 
la  dernière  opération  de  la  campagne,  en  faisant  enlever  d’assaut 
la  colline  de  Montmartre,  qui  était  alors  isolée  de  Paris. 

Son  témoignage,  dont  il  n’y  a aucun  motif  de  suspecter  la  sin- 
cérité, est  très  curieux  sur  la  badauderie  des  Parisiens  pendant  le 
combat puis  sur  leur  attitude  le  jour  de  l’entrée  des  alliés.  Il 
montre  les  faubourgs  peu  animés,  presque  mornes,  criant  seule- 
ment : Vive  la  paix ! et  les  acclamations  royalistes  grandissant  à 
partir  des  boulevards.  Son  récit  concorde  pleinement  avec  les  si 
curieuses  révélations  du  comte  de  Semallé. 

A l’égard  de  Napoléon,  le  langage  de  Langeron  se  dédouble, 
pour  ainsi  dire.  Pour  parler  du  souverain,  il  recourt  au  vocabulaire 
qui  était  en  honneur  parmi  les  irréconciliables  de  Pémigration , et 
qui  ne  mérite  pas  qu’on  en  rapporte  ici  des  échantillons.  Mais  les 
conceptions  du  général  lui  arrachent  souvent  des  cris  d’admiration, 
comme  celui-ci,  à propos  des  suprêmes  manœuvres  de  la  cam- 
pagne de  France  : « Ce  fut  le  dernier  coup  de  griffe  du  lion  : il 
était  épuisé  et  succomba,  mais  avec  honneur,  il  faut  l’avouer.  » 

VII 

Les  lettres  écrites  d’Afrique,  de  1841  à 1843,  par  le  comman- 
dant, puis  lieutenant-colonel  Mellinet,  sont  un  document  précieux 
pour  l’histoire  de  la  conquête  de  l’Algérie  et  la  psychologie  de 
l’armée  française  sous  Louis- Philippe  : à ce  point  de  vue,  elles 
vont  de  pair  avec  les  correspondances  confidentielles  que  recevait 
à la  même  époque  le  général  de  Castellane.  Elles  seront  infiniment 
profitables  à l’érudit  qui  voudra  et  pourra  tracer  un  tableau 
complet  des  guerres  d’Afrique,  en  dehors  de  toute  arrière-pensée 
de  dénigrement  ou  d’apologie  politique;  en  attendant,  elles  sont 
d’une  lecture  attrayante,  instructive,  et  en  somme  réconfortante. 

Au  lieu  de  les  publier  telles  quelles,  on  les  a encadrées  dans  un 
récit  qui  a le  double  tort  d’être  inexact  sur  plusieurs  points  de 
détail,  et  d’emmêler  les  débuts  de  la  carrière  de  Mellinet  à celle, 
non  seulement  de  ses  parents  et  alliés,  mais  de  plusieurs  de  scs 
compatriotes,  en  sorte  qu’à  moins  d’être  de  Nantes  lui  aussi,  le 
lecteur  risque  de  s’égarer  dans  ce  dédale.  Résumons  l’essentiel  de 
ce  qui  concerne  Emife  Mellinet,  le  futur  général. 

1 « L’on  venait  de  l’intérieur  de  la  ville  voir  la  bataille  comme  un  spec- 
tacle curieux  et  nouveau.  » 

25  juillet  1903.  24 
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Sa  famille  était  de  vieille  souche  nantaise.  Son  grand-père, 
député  de  la  Loire -Inférieure  à la  Convention,  avait  hurlé  avec  les 
loups  pour  se  dispenser  de  mordre  avec  eux,  ce  qui  veut  dire  que, 
sous  le  couvert  d’un  langage  effroyable,  il  avait  émis  des  votes  rela- 
tivement anodins  : c’est  l’histoire  de  presque  tous  les  modérés  de 
cette  époque  et  de  cette  assemblée.  Quant  au  père  de  notre  héros, 
Anne-François  Mellinet,  il  partit  comme  volontaire  en  1792,  fît 
plusieurs  des  campagnes  de  la  Révolution  et  fut  exilé  après  les 
Cent- Jours;  retiré  en  Belgique,  il  s’y  fixa  définitivement. 

Emile  Mellinet  n’avait  pas  quinze  ans  et  poursuivait  ses  études 
au  lycée  de  Nantes,  quand  les  revers  de  1813  le  déterminèrent  à 
imiter  l’exemple  paternel  et  à mettre  lui  aussi  sa  vie  à la  disposi- 
tion de  la  patrie  en  danger.  Pour  reconnaître  ce  beau  zèle,  on  le 
nomma  d’emblée  lieutenant,  et  il  reçut  sa  première  blessure  devant 
Paris,  le  30  mars  1814.  À la  seconde  Restauration,  il  fut  com- 
promis par  l’exil  de  son  père  et  par  ses  propres  relations  avec  des 
bonapartistes  avérés,  tels  que  le  général  Cambronne  1 ; après  un 
certain  nombre  de  disgrâces  partielles,  il  fut  mis  en  réforme  à 
l’automne  de  1820. 

Mais  si  son  père  était  un  impérialiste  militant,  sa  mère,  divorcée 
et  retirée  à Nantes  depuis  longtemps,  était  ardemment  royaliste 
d’origine  et  de  sentiments  personnels.  Efie  se  rendit  à Paris,  mul- 
tiplia les  démarches,  obtint  enfin  que  le  jeune  étourdi  fût  réintégré 
comme  sous- lieutenant  au  début  de  1823. 

Il  prit  part  à l’expédition  d’Espagne,  s’y  distingua  sans  s’y  plaire, 
et  revint  temr  garnison  dans  le  midi  de  la  France  : la  monotonie 
de  cette  existence  était  rompue  par  des  affaires  d’honneur,  tantôt 
avec  des  camarades  et  taniôt  avec  des  « pékins  »,  toujours  pour 
des  motifs  insignifiants.  En  1828,  l’infatigable  ambition  de  sa  mère 
le  fit  entrer  dans  un  régiment  de  la  garde  royale,  avec  le  grade 
de  capitaine;  élégant,  aimable,  bon  musicien,  il  eut  des  succès 
dans  le  monde,  et  fit  sa  partie  dans  des  chœurs  à l’Elysée,  aux 
réceptions  intimes  de  la  duchesse  de  Berry. 

De  tout  ceci,  il  résulta  qu’en  1830,  le  nouveau  gouvernement  le 
mit  en  non-activité  comme  légitimiste!  Mme  Mellinet  mère  avait  trop 
bien  réussi...  Le  moment  était  revenu  pour  le  capitaine  d’invoquer 
les  principes  et  les  épreuves  de  son  père  : il  obtint  aussi  l’assis- 
tance des  chefs  qui  avaient,  apprécié  ses  qualités  militaires,  et  grâce 
à eux,  fut  remis  à la  têie  d’une  compagnie.  Bientôt  même,  de  garde 
à Neuilly,  il  était  invité  au  dîner  de  Louis-Philippe,  et  résumait  ses 

* Dans  ses  entretiens  familiers  avec  le  jeune  officier,  Cambronne  donnait 
un  démenti  formel  à la  légende  du  mot  ordurier  de  Waterloo. 
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impressions  dans  un  langage  bien  en  harmonie  avec  la  simplicité  de 
la  nouvelle  cour  : « J’ai  trouvé  toute  cette  famille  parfaitement  bien 
et  le  service  de  table  admirable.  » 

Mais  sa  correspondance  ne  revêt  un  grand  intérêt  qu’à  partir 
de  1841,  quand,  commandant  d’un  des  nouveaux  bataillons  de 
chasseurs  à pied,  il  débarque  en  Algérie  pour  opérer  dans  la  pro- 
vince d’Oran,  sous  les  ordres  de  Lamoricière.  Ses  lettres,  comme 
celles  des  correspondants  de  Castellane,  sont  sincères  jusqu’à 
l’injustice  : elles  n’en  sont  pas  moins  fort  uîiles  pour  contrôler  les 
versions  optimistes  et  les  panégyri  jues,  pour  montrer  aussi  que 
dans  les  entreprises  de  ce  genre,  il  y a toujours  au  début  une  heure 
de  découragement.  Comme  du  Tonkin  il  y a vingt  ans,  on  disait 
alors  de  l’Algérie  que  c’était  un  pays  sans  avenir,  stérile  et  malsain; 
ceux  qui  étaient  le  plus  prodigues  de  leur  sang  étaient  parfois  les 
premiers  à soutenir  l’inutilité  d’une  telle  conquête.  Les  militaires 
combattants  étaient  d’ailleurs  exaspérés  par  l’ingérence  perpétuelle 
des  personnages  et  des  considérations  politiques,  par  les  voleries 
des  fournisseurs  et  les  âneries  du  service  d’approvisionnement1, 
par  les  prétentieuses  bévues  des  armes  spéciales  : « Tout  ce  qu’a 
édifié  le  génie  s’écroule,  » écrivait  Mellinet,  « parce  que  ces  mes- 
sieurs ne  veulent  jamais  écouter  les  conseils  des  hommes  pratiques. 
Ils  ont  mis  six  mois  à construire  un  moulin  qui  n’a  pu  moudre 
trente  livres  de  farine  par  jour,  tandis  qu’un  misérable  caporal 
(mais  meunier)  et  un  simple  soldat  (mais  maçon)  l’ont  achevé  en 
moins  de  huit  jours,  de  manière  à subvenir  à la  consommation  de 
la  garnison  ». 

Notre  Nantais  avait  des  accès  de  nostalgie.  Si  la  tactique  de  ses 
compatriotes  Lamoricière  et  Bedeau  lui  semblait  heureusement 
inspirée  des  souvenirs  de  la  chouannerie,  il  déclarait  le  pays 
incomparablement  moins  pittoresque  que  l’embouchure  de  la  Loire. 
Il  souffrait  surtout  de  cette  perpétuelle  tension  des  nerfs,  de  ces 
fatigues  physiques  incessamment  renouvelées;  un  jour  de  mau- 
vaise humeur,  il  s’apostrophait  lui-même  en  ces  termes  : « En 
route  donc,  dans  deux  heures,  mon  vieux  commandant  Mellinet, 
pour  aller  te  ficher  en  plein  air,  dans  un  pied  de  sable,  et  être 
dévoré  de  puces,  puis  demain,  à cinq  heures,  recommencer  le 
glorieux  métier.  » Mais  il  ne  faudrait  pas  prendre  trop  au  sérieux 
les  boutades  de  ce  genre,  ou  du  moins,  il  ne  faudrait  pas  les 
séparer  du  correctif  que  donne  une  autre  lettre  : « Ahî  que  de 
désillusions  sur  cette  terre  d’Afrique,  où  je  serais  désolé,  pour- 
tant, de  n’être  pas  venu!  » 

1 Dans  ses  Mémoires  encore  inédits,  le  général  d’Hautpoul  raconte  qu’on 
faisait  venir  de  Hambourg  le  foin  destiné  à la  cavalerie  de  l’armée  d’Afrique! 
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C’est  qu’en  effet  Mellinet  se  classa  d’emblée  comme  un  chef 
militaire  hors  ligne,  tantôt  lançant  ses  hommes  à la  charge,  tantôt 
réglant  avec  sang-froid  le  tir  de  leurs  redoutables  carabines,  tantôt 
même  galopant  avec  les  cavaliers  pour  sabrer  les  Arabes  en  fuite. 
En  quelques  mois,  il  triompha  des  préventions  de  son  compatriote 
Lamoricière  et  fut  promu  lieutenant-colonel,  tandis  que  Canrobert 
le  remplaçait  à la  tête  de  son  bataillon.  Il  ne  quitta  point  pour  cela 
FAlgérie,  ni  même  la  province  d’Oran. 

Sa  biographie  s’arrête  brusquement  à l’automne  de  1843,  lors 
de  la  mort  subite  du  frère  auquel  il  envoyait  ses  libres  confidences  : 
mais  l’Afrique  ne  devait  être  pour  lui  qu’un  point  de  départ. 
Commandant  d’une  division  de  la  garde  impériale  en  Crimée  et  en 
Italie,  grand-croix  de  la  Légion  d’Honneur  au  lendemain  de 
Magenta,  sénateur,  commandant  supérieur  des  gardes  nationales 
de  la  Seine,  le  général  Mellinet  eut  une  des  plus  belles  carrières 
militaires  du  second  Empire.  Son  âge  et  ses  infirmités  l’empê- 
chèrent de  prendre  une  part  très  active  à la  guerre  franco- alle- 
mande; il  survécut  pourtant  assez  longtemps,  et  s’éteignit  presque 
centenaire. 

VIII 

Ces  qualités  militaires  qui  furent  les  nôtres  pendant  tant  de 
générations,  l’audace,  la  décision,  la  fougue,  tout  ce  qui  se  résume 
dans  le  vocable  si  proprement  français  d 'entrain,  tout  cela  ne 
serait- il  qu’un  souvenir,  et  aurait-il  définitivement  disparu  avec  le 
dix-neuvième  siècle?  En  dépit  des  prophètes  de  mauvais  augure, 
nous  avons  eu  la  preuve  du  contraire  : quand  à l’été  de  1900  un 
accès  furieux  de  barbarie  a soulevé  la  Chine  contre  les  Européens, 
et  que  quelques  centaines  de  civilisés  ont  fini  par  avoir  raison  de 
ces  foules  meurtrières,  les  Français  se  sont  distingués  partout  au 
premier  rang  d’une  lutte  héroïque  et  inégale. 

La  défense  de  la  légation  de  Pékin  a été  racontée  par  le  lieute- 
nant de  vaisseau  Darcy,  qui  la  dirigeait;  celle  de  l’évêché,  par 
M.  René  Bazin,  dans  le  volume  exquis  qu’il  a consacré  à la 
mémoire  de  l’enseigne  Paul  Henry;  le  livre  si  simplement  émou- 
vant du  baron  d’Anthouard  a retracé  l’effroyable  assaut  auquel 
furent  en  butte  les  concessions  européennes  de  Tien-tsin.  Une 
suite  d’épisodes  moins  connus  et  aussi  dramatiques,  la  marche  en 
avant,  la  retraite  et  la  délivrance  de  la  colonne  Seymour,  nous  est 
aujourd’hui  rapportée  en  détail  par  le  plus  jeune  sans  doute  des 
chefs  du  contingent  français,  l’aspirant  de  Ruffi  de  Pontevès,  qui 
gagna  en  Chine  les  galons  d’enseigne  de  vaisseau  et  la  croix.  Un 
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ensemble  de  croquis  particulièrement  intéressant  expose  jour  par 
jour  les  diverses  opérations  : mais  c’est  le  récit  surtout  qui  est  une 
joie  pour  l’esprit  et  un  réconfort  pour  le  cœur,  tant  il  déborde  de 
jeunesse,  de  belle  humeur  en  face  du  danger,  d’énergie  et  de 
confiance;  en  fermant  ce  livre,  on  se  sent  moins  assombri  et  l’on 
se  prend  à redire  avec  le  poète  : 

Ce  que  furent  jadis  nos  pères,  nous  le  sommes. 

Ce  qui  devint  la  « colonne  Seymour  » fut  à l’origine  une  suite 
de  cinq  trains  de  chemin  de  fer,  partis  prosaïquement  de  Tien- 
tsin  pour  conduire  un  supplément  de  garnison  européenne  aux 
légations  de  Pékin,  où  la  situation  s’annoncait  tendue.  Entre  les 
deux  villes,  on  trouva  la  voie  coupée,  et  les  cinq  trains  s’arrêtèrent 
à la  file.  Gomme  les  messages  de  la  capitale  se  faisaient  plus 
pressants,  les  chefs  des  huit  détachements1,  réunis  sous  la  direc- 
tion de  l’amiral  anglais  Seymour,  résolurent  d’avancer  en  réparant 
la  voie.  C’est  ce  qu’on  fit  d’abord,  parcourant  quelques  centaines 
de  mètres  à petite  allure,  puis  s’arrêtant  pour  remettre  des  rails 
ou  des  traverses  : notre  jeune  aspirant,  qui  plaisante  à propos  de 
tout,  prétend  que  ses  camarades  et  lui  donnaient  l’impression  d’une 
immense  troupe  de  bohémiens,  descendant  de  temps  à autre  de 
leurs  roulottes  pour  procéder  à leurs  exercices.  Au  bout  de  quel- 
ques jours,  les  vivres  s’épuisant,  l’armée  régulière  chinoise  mani- 
festant des  dispositions  hostiles,  il  devint  évident  qu’on  ne  par- 
viendrait pas  à Pékin,  et  la  file  des  convois,  faisant  machine 
arrière,  reprit  tristement  le  chemin  de  Tien-tsin.  A peine  avait- 
elle  parcouru  quelques  kilomètres,  qu’elle  s’aperçut  que  la  voie 
dans  cette  direction  aussi  était  non  plus  coupée,  mais  littéralement 
détruite.  Cependant  les  Chinois  rétrécissaient  le  cercle  : il  ne 
s’agissait  plus  de  porter  secours  à autrui,  mais  de  se  soustraire 
soi-même  à un  épouvantable  désastre. 

Abandonnant  les  wagons,  les  marins  suivirent  à pied  les  berges 
du  fleuve  Peï-Ho,  sur  lequel  quatre  jonques  portaient  les  blessés  et 
la  réserve  de  munitions  : quant  aux  vivres,  on  n’en  avait  déjà  plus. 
Il  y eut  six  jours  d’atroces  angoisses  : il  fallait  enlever  d’assaut 
chaque  village,  au  prix  de  pertes  cruelles  ; les  hommes,  épuisés 
parla  fatigue  et  par  la  faim,  n’avaient  même  pas  le  loisir  de  se 
reposer  pendant  la  nuit,  car  une  surprise  était  toujours  à craindre; 
les  cartouches  diminuaient  à vue  d’œil;  on  était  sans  nouvelles, 

' Allemands,  Américains,  Anglais,  Autrichiens,  Français,  Italiens, 
Japonais  et  Russes.  Les  Français  étaient  commandés  par  le  capitaine  de 
vaisseau  de  Marolles. 
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non  seulement  de  Pékin,  mais  de  Tien-tsin  : le  grondement  du 
canon,  les  lueurs  des  incendies  faisaient  supposer  la  prise  et  le 
pillage  des  concessions.  A 6 kilomètres  de  cette  ville,  la  colonne, 
assaillie  par  une  armée  chinoise,  emporta  d’un  élan  furieux  un 
arsenal  fortifié  et  s’y  retrancha.  Elle  s’y  approvisionna  amplement 
en  munition^,  mais  y subit  un  bombardement  en  règle  : l’alterna- 
tive n’était  plus  que  d’être  foudroyés  par  une  explosion  ou  de 
mourir  de  faim. 

Au  moment  où  l’on  était  à bout  de  forces,  une  troupe  russe, 
venue  des  concessions  de  Tien-tsin,  délivra  la  colonne  et  réussit 
à la  convoyer,  avec  son  interminable  cortège  de  blessés,  sous  le 
feu  des  forts  chinois.  Les  épreuves  n’étaient  pas  finies,  car  il  fallut 
encore  coopérer  à la  défense  des  concessions  contre  les  réguliers 
et  la  populace  de  la  ville,  chinoise  (Tien-tsin  ne  compte  pas  moins 
d’un  million  d’âmes).  C’est  alors  que  M.  de  Pontevès  fut  griève- 
ment blessé  à la  jambe;  à peine  remis,  il  revenait  prendre  son 
service  sur  l’escadre,  où  le  rejoignaient  son  grade  et  sa  décoration. 
— Décidément  infatigable,  il  a profité  de  son  premier  congé  pour 
rédiger  ses  souvenirs  de  la  tragique  expédition  : ici  comme  au  feu, 
il  a su  déployer  les  attrayantes  qualités  de  ses  vingt  ans,  sans  rien 
trahir  de  la  gaucherie  d’un  novice. 


L.  de  Lanzac  de  Laborie. 


UN  CHAPITRE  D’HISTOIRE  LITTÉRAIRE 


LES  VRAIS  JEUDIS  IIE  MAMIE  CIIARIOIW 


Tout  récemment,  à l’Académie  française,  les  deux  orateurs  ont 
eu  pour  Armand  de  Pontmartin  d’aimables  mots  et  de  justes  éloges. 
« C’est  élégant  comme  du  Pontmartin,  mais  chevaleresque  comme 
du  Walter  Scott  »,  a dit  M Edmond  Rostand;  et  M.  le  vicomte 
de  Vogüé,  à son  tour,  de  rappeler  au  récipiendaire  ce  souvenir  de 
la  maison  de  ses  parents  : « Leur  demeure  était  accueillante  aux 
écrivains,  aux  artistes.  Vous  vous  rappelez  l’un  de  ces  familiers, 
haute  silhouette  maigre,  voix  fluette  et  spirituelle;  vous  aussi, 
vous  avez  joué  sur  les  genoux  de  mon  cher  maître,  Armand  de 
Pontmartin  : donnons  ensemble  un  souvenir  respectueux  au  vieil 
ami  qui  eût  dû  nous  précéder  dans  cette  compagnie l.  » 

Si  l’on  n’oublie  pas  Pontmartin  à l’Académie,  bien  moins  encore 
pourrait- on  l’oublier  au  Correspondant , où  il  a donné,  pendant 
près  de  quarante  ans,  tant  de  beaux  articles,  de  si  ingénieuses  et 
si  éloquentes  pages.  On  ne  lira  donc  pas  sans  intérêt,  j’en  suis 
sûr,  le  récit  d’un  épisode,  qui  fut  le  plus  retentissant  de  sa  carrière 
d’écrivain. 


I 

Pontmartin  avait  publié,  au  mois  d’avril  1855,  le  second  volume 
de  ses  Causeries  littéraires , lequel  se  terminait  par  une  étude  sur 
Béranger.  Le  chantre  de  Frétillon  y était  jugé,  pour  le  fond  et 
pour  la  forme,  comme  la  postérité  le  jugera.  Pour  la  première 

* Voir  dans  le  Correspondant  du  25  avril  1901  mon  article  sur  M . de 
Pontmartin  et  l'Académie  française. 
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fois,  il  était  mis  à sa  place  : poète,  dans  un  rang  inférieur,  avec 
les  faiseurs  de  tours  et  les  courts  d’haleine;  philosophe,  parmi  les 
insulteurs  de  toute  religion  et  de  toute  morale;  politique,  parmi 
ceux  qui,  en  discréditant  les  Bourbons  et  en  ressuscitant  la  légende 
napoléonienne,  avaient  rendu  possible  le  second  Empire.  L’article 
fit  scandale. 

Attaquer  Béranger!  Ah!  c’est  un  si  bon  homme! 

Républicains  et  bonapartistes,  libéraux  et  parlementaires,  plus 
ou  moins  victimes  cependant  du  Deux-Décembre,  tous  firent  bloc 
contre  le  malappris  qui,  avec  une  telle  irrévérence,  parlait  de 
l’auteur  du  Dieu  des  bonnes  gens.  Ce  fut  contre  lui,  dans  toute  la 
presse  et  sur  toute  la  ligne,  depuis  le  Charivari  jusqu’au  Siècle, 
un  feu  roulant  d’imprécations  et  d’injures.  Quand  l’orage  s’apaisait 
un  peu,  dans  les  moments  d’accalmie,  on  se  contentait  de  le  traiter 
d’iconoclaste  et  de  démolisseur,  de  jésuite  et  d’ennemi  invétéré  de 
« nos  gloires  nationales  » ! 

L’année  d’après,  nouvelle  bourrasque.  En  1856,  Balzac  était  passé 
à son  tour  à l’état  de  fétiche.  Ceux  mêmes  qui  l’avaient  insulté  vivant 
faisaient  maintenant  bonne  garde  autour  de  sa  gloire.  On  ne  l’ado- 
rait pas  seulement  pour  lui-même,  dans  son  génie  et  dans  ses 
œuvres,  on  le  saluait  comme  le  précurseur,  l’aïeul  de  l’école  natu- 
raliste, et  les  tenants  de  cette  école,  déjà  toute-puissante,  voulaient 
qu’on  aimât  Balzac,  comme  Montaigne  aimait  Paris,  jusque  dans 
ses  verrues.  Pontmartin  refusa  son  encens  à la  nouvelle  idole. 
Sous  ce  titre  : les  Fétiches  littéraires , dans  le  Correspondant 
d’abord1,  puis  dans  le  premier  volume  des  Causeries  du  Samedi , 
il  publia  sur  la  Comédie  humaine  et  son  auteur  une  étude  très 
éloquente,  très  vive,  passionnée  même,  injuste  par  endroits,  mais, 
par  plus  d’un  côté,  pleine  de  vérité  autant  que  de  courage.  Et 
voilà  que,  après  avoir  protesté  contre  le  fétichisme-Balzac,  Pont- 
martin, dans  le  même  temps,  s’élevait  contre  le  fétichisme -Hugo 2. 
Cette  fois,  la  mesure  était  comble.  La  tempête  de  nouveau  fit  rage 
contre  le  malheureux  critique.  Il  y eut,  à ses  dépens,  redoublement 
d’injures  et  de  quolibets,  d’insinuations  venimeuses  et  de  gros 
mots.  Pontmartin,  très  nerveux  et  très  impressionnable,  était  extrê- 
mement sensible  à la  critique,  trop  sensible  même.  Il  ne  songea 
pas  pourtant  à user  de  représailles.  Ni  en  1857,  ni  en  1858,  l’idée 
ne  lui  vint  de  tirer  vengeance  de  ses  ennemis.  J’ai  sous  les  yeux 

1 Le  Correspondant  du  25  décembre  1856.  — Les  Causeries  du  samedi , t.  Ier, 
ch.  ii. 

2 Le  Correspondant  du  25  mai  1356.  — Les  Causeries  du  samedi , t.  Ier, 
ch.' ni. 
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sa  Correspondance  de  cette  époque,  ses  Lettres  à Joseph  Autran,  à 
Léopold  de  Gaillard,  à Alfred  Nettement,  à Victor  de  Laprade, 
celles,  très  nombreuses,  qu’il  m’écrivait  et  où  il  ne  me  cachait  rien 
de  ses  sentiments  et  de  ses  projets.  Nulle  part  on  ne  trouve  un  *eul 
mot  qui  permette  de  supposer  chez  lui  l’intention,  le  dessein  de 
faire  expier  à ses  adversaires  les  libertés  qu’ils  ont  prises  à son 
endroit,  de  leur  rendre,  sinon  injure  pour  injure,  du  moins  malice 
pour  malice,  ce  qui  lui  était  facile,  puisque  aussi  bien  nul  n’avait 
plus  d’esprit  que  lui,  et  du  plus  mordant. 

Gomment  donc  a-t-il  été  amené,  deux  ans  plus  tard,  en  1859,  à 
écrire  les  Jeudis  de  Madame  Charbonneau?  La  solution  de  ce 
petit  problème  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt. 


Il 

Au  commencement  de  1858,  le  chef  d’une  des  plus  importantes 
maisons  de  librairie  de  Paris,  M.  Jacques  Lecoffre,  s’ouvrit  à Alfred 
Nettement,  dont  il  était  l’éditeur  et  l’intime  ami,  de  son  désir  de 
créer  une  Revue  pour  la  jeunesse.  Alfred  Nettement  en  serait  le 
directeur,  et  comme  à Y Opinion  publique,  en  18/18,  il  aurait  pour 
principal  lieutenant  Armand  de  Pontmartin.  Nettement  accepta, 
Pontmartin,  au  premier  instant,  fit  de  même;  mais,  à la  réflexion, 
estimant  que  la  combinaison  projetée  n’allait  pas  sans  de  sérieuses 
objections,  il  en  fit  part  aussitôt  à Nettement  dans  la  lettre 
suivante  : 

Mercredi  matin  3 février  (1858). 

Mon  cher  ami, 

Vous  allez  me  traiter  de  girouette,  mais  la  nuit  porte  conseil  et  je 
crois  devoir  vous  soumettre  quelques  observations  supplémentaires  à 
notre  causerie  d’hier  au  soir  : il  me  semble  que  nous  nous  lançons 
bien  témérairement,  en  des  circonstances  bien  défavorables,  dans  une 
entreprise  bien  hasardeuse... 

A l’âge  où  nous  sommes  parvenus,  au  point  de  notre  carrière  où 
nous  avons  touché,  nous  ne  devons  pas  nous  dissimuler  qu’un  fiasco 
serait  pour  nous  deux  un  désastre  irréparable,  et  il  pourrait  y avoir 
un  fiasco  de  bien  des  manières  indépendantes  de  notre  mérite.  A quoi 
tient  l’existence  et  le  succès  d’un  journal  qui  repose  sur  deux  per- 
sonnes? Depuis  un  an,  ma  santé  est  chancelante  et  ma  gastralgie  me 
remonte  de  l’estomac  à la  tête.  Vienne  une  indisposition,  une  inquié- 
tude, et  voilà  le  journal  entravé  et  l’excellent  M.  Lecoffre  perdant  le 
fruit  de  ses  sacrifices.  Il  y a dans  ma  vie  des  obstacles  positifs  et  vous 
en  avez  ressenti  les  inconvénients  dans  YOpinion  publique.  Ainsi, 
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pour  m’en  tenir  au  plus  prochain,  je  suis  obligé  d’aller  passer  huit  ou 
dix  jours  à Avignon.  J’ai  mon  syndicat  des  bords  du  Rhône,  dont  je 
suis  le  président,  et  qui  réclame  ma  présence  tous  les  ans  au  mois  de 
mai.  Je  vais  à Vichy  en  juin,  et  à partir  du  10  août,  jour  de  la  distri- 
bution des  prix  au  lycée  Bonaparte,  nous  nous  enfuyons,  ma  femme, 
mon  fils  et  moi,  vers  la  montagne.  Voilà  quatre  mois  dont  je  ne  puis 
disposer  pour  un  travail  régulier. 

Maintenant,  mon  ami,  voici,  selon  moi,  la  plus  grande  des  objec- 
tions. Que  ferons-nous  dans  ce  journal?  Ici  je  ne  parlerai  que  pour 
moi.  Mes  causeries  littéraires,  paraissant  dans  un  journal  quotidien  *, 
où  il  y avait  mille  autres  choses,  politique,  agriculture,  musique, 
faits  divers,  pouvaient  suffire  et  même  plaire  : pourvu  que  mon 
lecteur  y trouvât  un  peu  de  distinction  et  de  grâce,  un  peu  de  malice, 
il  se  tenait  pour  satisfait.  Mais  essayez  de  transporter  une  de  ces 
causeries  courtoises,  tempérées,  louangeuses  avec  réserve,  dans  un 
journal  paraissant  tous  les  quinze  jours  et  ne  vivant  que  de  cela,  et  ce 
plat  bi-mensuel  paraîtra  fade.  En  d’autres  termes,  nous  arriverons  à 
éreinter . Qui  éreinterons-nous?  Les  ^impérialistes?...  Oh!  la  matière 
serait  belle  et  riche,  mais  ceux-là  seront  protégés  et  nous  serions 
arrêtés  avant  notre  troisième  numéro.  Les  écrivains  des  Débats , de  la 
Revue  des  Deux  Mondes ? Ils  y prêtent,  mais,  en  ce  moment-ci,  ils 
sont  menacés.  Les  écrivains  de  l’école  révolutionnaire,  démocratique, 
socialiste?  Il  y a beaucoup  à dire,  mais  le  gouvernement  prendra 
peut-être  telle  ou  telle  mesure,  d’après  laquelle  ceux-là  aussi  seront 
bâillonnés  et  proscrits.  Nous  ne  voulons,  nous  ne  pouvons,  nous  ne 
devons  être  ni  des  ...,  ni  des  ...  Ceux-là  s’appuient  sur  le  pouvoir. 
C’est  du  haut  d’une  citadelle  qu’ils  fusillent  leurs  adversaires.  Nous, 
nous  serions  en  rase  campagne,  à découvert,  avec  notre  caractère 
naturellement  poli  et  bienveillant  que  nous  serions  obligés  de  violenter. 
Encore  une  fois,  la  lutte  ne  serait  pas  égale;  elle  ne  serait  pas 
possible,  et  cependant  nos  noms  sont  trop  significatifs... 


La  fin  de  la  lettre  manque,  mais  la  conclusion  se  devine  aisé- 
ment. Pontmartin  ne  croyait  pas  devoir  accepter.  Quelques  mois 
plus  tard,  sans  revenir  sur  son  refus  de  donner  à la  Revue  projetée 
une  collaboration  régulière  et  suivie,  il  indiquait  à Nettement  dans 
quelles  conditions  il  lui  serait  cependant  possible  d’y  écrire  : 


Mon  cher  ami, 


Les  Angles,  5 juin  1858. 


L’événement  n’a  que  trop  justifié  les  appréhensions  qui  m’empêchè- 
rent en  février  dernier  d’accepter  les  honorables  offres  de  notre  excel- 


1 L'Assemblée  nationale. 
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lent  ami  M.  Lecoffre.  Il  s’agissait,  vous  le  savez,  d’une  publication 
dont  l’avenir  eût  reposé  presque  tout  entier  sur  la  collaboration  de 
deux  personnes.  Or,  je  me  sentais  déjà  dans  une  mauvaise  veine;  et, 
en  effet,  dès  le  mois  de  mars,  j’a,i  été  pris,  sous  le  pseudonyme  de 
grippe,  d’une  irritation  du  larynx  qui  m’a  forcé  de  quitter  Paris  dans 
un  assez  triste  état,  le  20  avril.  A présent,  je  vais  mieux,  mais  mon 
médecin  veut  absolument  m’envoyer  aux  Eaux-Bonnes,  sous  peine, 
me  dit-il,  de  ne  pouvoir,  sans  imprudence,  affronter  un  nouvel  hiver 
parisien . Je  partirai  donc  pour  les  Pyrénées  le  20  ou  le  25  juin  ; j’y  pas- 
serai un  mois,  puis  je  repasserai  par  Paris,  afin  d’assister  à la  distri- 
bution des  prix  du  lycée  Bonaparte  et  de  rejoindre,  pour  les  vacances, 
mon  cher  petit  ménage,  dont  j’aurai  été  séparé  bien  longtemps.  Il  n’y 
a guère  moyen  de  fournir,  à travers  toutes  ces  allées  et  venues  entre- 
mêlées de  verres  d’eau  chaude,  un  travail  régulier  et  à jour  fixe.  Je 
viens  d’écrire  à M.  de  Riancey  1 pour  le  prier  de  me  mettre  la  bride 
sur  le  cou  à partir  du  29  juin,  et  de  m’autoriser  à remplacer  mes 
causeries  littéraires  par  quelques  articles  de  fantaisie,  qui  pourront 
paraître  irrégulièrement.  Je  vous  en  dirai  autant  pour  M.  Lecoffre.  Bu 
15  juillet  au  15  octobre,  il  me  serait  difficile  de  lui  promettre  des 
articles  de  critique.  Je  n’ai  pas  ici  ma  provision  de  livres,  je  mènerai 
une  vie  un  peu  nomade...  Mais  je  ferai,  dans  ce  genre,  ce  que  je 
pourrai,  et  je  suppléerai  au  reste  par  des  articles  qui  me  paraissent, 
soit  dit  entre  nous,  mieux  convenir  à un  journal  ou  mayazine  illustré 
que  des  études  purement  littéraires.  Ce  seraient  des  récits  de  chasse, 
impressions  de  voyage,  chroniques  des  eaux,  scènes  de  la  vie  méridio- 
nale, en  un  mot  de  la  littérature  d’été.  Si,  à la  rentrée  des  classes, 
M.  Lecoffre  persiste,  je  m’engagerai  bien  volontiers  à lui  donner,  à 
son  choix,  une  ou  deux  Causeries  par  mois... 

Adieu,  mon  cher  ami,  que  ne  puis-je  vous  posséder  ici  quelques 
jours!  Vous  me  consoleriez  du  mistral  qui  nous  ruine  et  nous  cause- 
rions de  omni  re  scibili.  Vous  avez  la  bonté  de  me  parler  de  mes 
articles  sur  M.  Guizot2;  ils  m’ont  donné  plus  de  peine  qu’ils  ne 
valent,  et  l’illustre  impénitent  ne  doit  pas  en  être  satisfait,  car  il  n’a 
pas  écrit,  lui  si  exact  en  pareilles  circonstances;  et  pendant  ce  temps 
beaucoup  de  royalistes  me  reprochaient  trop  de  complaisance  pour 
l’écrivain  aux  dépens  de  la  politique  et  de  l’histoire. 

Comment  faire?  Adieu  encore;  pardonnez-moi  tout  ce  verbiage; 
mettez-moi  aux  pieds  de  Mme  Nettement  et  croyez-moi  tout  à vous 
de  cœur. 


1 M.  Henry  de  Riancey,  directeur  de  V Union,  où  Pontmartin,  depuis  la 
suppression  de  l'Assemblée  nationale , publiait  ses  Causeries  littéraires. 

2 Pontmartin  venait  de  publier  dans  Y Union  trois  articles  sur  le  tome  Ier 
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La  petite  Revue  cependant,  le  Magazine , comme  l’appelait  Pont- 
martin,  achevait  de  s’organiser.  Elle  ne  serait  pas  bi- mensuelle, 
comme  il  en  avait  été  d’abord  question,  mais  hebdomadaire;  elle 
aurait  pour  titre  : La  Semaine  des  Familles , Revue  universelle 
sons  la  direction  de  M.  Alfred  Nettement.  Le  premier  numéro 
parut  le  samedi  2 octobre  1858.  Le  9 décembre,  Nettement  rece- 
vait la  lettre  suivante,  qu’ Armand  de  Pontmartin  lui  écrivait  de  sa 
maison  des  Angles  : 

Mon  cher  ami, 

Je  me  bornerai  cette  fois  à vous  répondre  quelques  lignes,  parce 
que  je  suis  en  train  de  faire  mon  article  sur  les  Souvenirs  de  la  Res- 
tauration1 et  qu’il  faut  que  je  sois  prêt  après-demain  au  plus  tard. 
En  lisant  la  Semaine  des  Familles,  je  me  suis  persuadé  que  le  genre 
de  travaux  auxquels  nous  avions  songé  était  tout  à fait  inapplicable  à 
cette  publication.  Une  causerie  littéraire  approfondie  et  détaillée, 
consacrée  à un  seul  ouvrage,  telle  que  je  les  écrivais  dans  la  défunte 
Assemblée,  telle  que  j’en  écris  encore  dans  YUnion,  n’aurait  pas 
convenu  à votre  public,  ne  se  serait  pas  trouvée  d’accord  avec  la 
physionomie  du  journal,  et  aurait  fait,  ce  me  semble,  une  singulière 
figure  au  milieu  des  articles  signés  Curtius2,  Félix-Henri , Natha- 
niel3,  etc.  J’avais  cru  primitivement  que  vous  vouliez  faire  une  œuvre 
analogue  au  Réveil4...  Au  lieu  de  cela,  vous  nous  donnez  un  Musée 
des  Familles  avec  une  nuance  plus  monarchique  et  plus  chrétienne, 
mais  dont  le  but  paraîtra  surtout  d’intéresser  les  jeunes  personnes  et 
les  jeunes  gens.  Dès  lors,  cher  ami,  je  n’ai  plus  trop  su  ce  que  je 
pourrais  faire  pour  ce  journal.  Des  articles  de  théâtre  ou  de  causerie 
mondaine,  il  n’y  fallait  pas  songer,  puisque  je  suis  à deux  cents  lieues 
du  centre.  J’ai  pensé  à me  rabattre  sur  la  province,  et  je  vous  pro- 
pose une  série  d’articles  qui  s’appelleraient  les  Jeudis  de  Mme  Char- 

des  Mémoires  pour  servir  à l'histoire  de  mon  temps,  par  M.  Guizot.  Voy.  ces 
articles  au  tome  II  des  Causeries  du  samedi. 

1 Souvenirs  de  la  Restauration,  par  Alfred  Nettement.  Un  vol.  in-18,  1858. 

2 Le  pseudonyme  de  Curtius  cachait  le  nom  d’un  sous-directeur  du 
Timbre,  M.  Charles  Bouglé  : il  avait  publié  autrefois  dans  la  Mode,  d’abord 
sous  le  titre  des  Leçons  de  Neuilly , puis  sous  celui  de  l'Enfant  terrible , des 
dialogues  extrêmement  piquants  et  qui  avaient  eu  leur  quart  d’heure  de 
célébrité. 

3 Alfred  Nettement,  dans  la  Semaine  des  Familles,  ne  prenait  pas  moins 
de  trois  pseudonymes  : Félix- Henry t Nathaniel  et  René , si  bien  qu’il  y avait 
souvent,  daos  la  même  livraison,  sous  trois  ou  quatre  noms  différents, 
trois  ou  quatre  articles  du  directeur. 

4 Le  Réveil  était  une  revue  hebdomadaire,  dirigée  par  A.  Granier  de 
Cassagnac,  avec  la  collaboration  de  Louis  Veuillot,  Barbey  d’Aurevilly, 
Ernest  Hello,  etc. 
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bonneau.  Ce  serait  un  cadre  élastique  où  je  ferais  entrer  bien  des 
choses  ayant  rapport  à la  littérature  et  à la  société,  sans  trop  appuyer, 
puis  quelques  courts  récits,  quelques  détails  de  mœurs  provinciales, 
quelques  physionomies  qui  gardent  leur  couleur  locale.  Nous  pour- 
rions nous  étendre  et  faire  un  volume.  Sinon,  au  bout  de  quelques 
numéros,  nous  tournerions  court.  Qu’en  dites-vous?  En  cas  d’affir- 
mative, écrivez-moi  oui , et  je  vous  enverrai  mon  premier  article 
pour  le  jeudi  15  décembre... 

Est-ce  donc  qu’enfin,  à ce  moment,  en  décembre  1858,  l’idée 
lui  est  venue  de  mettre  à mal  ses  ennemis  littéraires  et  de  venger 
ses  vieilles  querelles?  En  aucune  façon.  Seulement,  il  est  arrivé 
ceci  : le  15  octobre  1858,  il  a été  nommé  maire  de  son  village, 
maire  des  Angles!  « Ma  nomination  m’arrive  à l’instant,  écrit- il  à 
son  ami  Autran.  Mon  émotion  m’empêche  d'ajouter  un  seul  mot.  » 
Il  plaisante,  mais  au  fond  il  est  véritablement  et  sincèrement  ému, 
parce  que  ces  modestes  fonctions  vont  lui  permettre  de  faire  un 
peu  de  bien  et  d’empêcher  beaucoup  de  mal  dans  ce  village  qu’il 
aime  et  où  il  est  aimé.  Et  puis,  à ce  moment-là  même,  une  illumi- 
nation soudaine  s’est  faite  en  son  esprit.  Depuis  un  an,  il  se 
demande  quel  genre  d’articles  il  pourrait  bien  donner  à la  Semaine 
des  Familles , au  Magazine  de  M.  Lecoffre.  Plus  d’incertitudes 
maintenant,  plus  de  difficultés!  Le  cadre , si  vainement  cherché, 
le  voilà  : Un  écrivain  de  province,  qui  a eu  des  succès  à Paris, 
mais  que  n’ont  épargné  ni  les  mécomptes  ni  les  orages,  quitte  un 
beau  jour  la  capitale  et  revient  chez  lui,  l’aile  blessée.  A peine  est- 
il  de  retour  en  sa  maison,  qu’on  le  bombarde  maire  du  village; 
mais,  au  village,  il  retrouve  ce  qu’il  vient  de  quitter,  les  passions, 
les  ambitions,  les  intérêts,  les  ridicules,  l’homme,  enfin,  à peu  près 
le  même  partout.  Pour  se  consoler  de  ses  déceptions  parisiennes, 
il  lui  suffira  de  se  donner  tour  à tour  le  spectacle  des  scènes  d’hier 
et  de  celles  d’aujourd’hui,  de  mettre  en  regard  les  uns  des  autres 
les  épisodes  de  sa  vie  littéraire  et  ceux  de  sa  mairie  de  campagne. 
Sous  des  costumes  et  avec  des  acteurs  différents,  c’est  au  fond  la 
même  pièce,  la  même  comédie,  — la  comédie  humaine,  — qui  se 
joue  sous  ses  yeux,  à la  ville  et  aux  champs,  à Paris  et. . . à Gigondas  ! 

Tel  est  le  sujet  que  va  traiter  Pontmartin,  et  son  dessein,  à ce 
moment,  est  de  ne  pas  appuyer  sur  « les  choses  ayant  rapport  à 
la  littérature  »,  et  de  développer  surtout  ce  qui  a trait  aux 
« mœurs  provinciales  ».  Il  a pour  cela,  d’ailleurs,  deux  bonnes 
raisons  : d'une  part,  ses  articles  s’adresseront  à de  jeunes  lecteurs, 
peu  familiers  avec  les  hommes  et  les  choses  littéraires,  et,  d’autre 
part,  il  se  fait  une  fête  de  peindre  avec  toutes  sortes  de  détails  ces 
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scènes  villageoises  si  nouvelles  pour  lui;  il  est  encore  dans  sa  lune 
de  miel  administrative,  et  il  lui  plaît  d’en  savourer  les  douceurs. 

Nous  connaissons  maintenant  la  genèse  des  Jeudis  de  Madame 
Charbonneau.  A l’heure  où  Pontmartin  en  jette  sur  le  papier  les 
premières  pages,  il  ne  se  propose  nullement  de  composer  un  pam- 
phlet et  de  faire  du  scandale.  Son  unique  but  est  d’écrire,  en  se 
jouant,  quelques  articles  qui  amuseront  les  jeunes  lecteurs  de  la 
petite  Revue  de  M.  Lecoiïre,  et  un  peu  aussi  leurs  parents. 

III 

Le  1er  janvier  1859,  la  Semaine  des  Familles  commença  les 
Jeudis  de  Madame  Charbonneau , avec  ce  sous-titre  : Journal 
d'un  Parisien  en  retraite.  La  publication  dura  près  de  deux  ans. 
Le  samedi  lx  août  1860,  elle  n’était  pas  encore  terminée.  Ce  jour- 
là,  la  Semaine  contenait  le  chapitre  sur  l’installation  de  George  de 
Vernay  (aliàs  Armand  de  Pontmartin)  comme  maire  de  Gigondas. 
La  suite  prochainement , lisait-on  au  bas  de  l’article.  La  suite , les 
abonnés  de  la  petite  Revue  ne  devaient  pas  la  lire.  Elle  a pour 
titre,  dans  le  volume  : Comme  quoi  il  nest  pas  nécessaire  pour 
faire  un  FOUR  d'être  auteur  dramatique . C’est  le  récit  des 
amours  de  Madeleine  Tournât  et  du  jeune  et  bel  Hippolyte,  le 
fournier  de  la  commune.  L’idylle  villageoise  se  termine  par  un 
mariage...  forcé.  On  était,  à bon  droit,  très  rigoriste  à la  Semaine 
des  Familles . Alfred  Nettement  mit  son  veto , et  le  chapitre  ne  passa 
pas.  La  fin  des  Jeudis  a paru  dans  l’ Univers  illustré. 

En  écrivant  ses  articles,  Pontmartin  s’était  laissé  aller  peu  à peu 
à modifier  son  plan  primitif.  Il  comptait  s’attacher  surtout  à la  pein- 
ture des  mœurs  provinciales  et  glisser  rapidement  sur  les  scènes 
empruntées  à la  vie  littéraire;  mais,  à peine  a-t-il  commencé  de 
les  esquisser  que  sa  verve  l’entraîne,  que  son  esprit  le  grise,  qu’il 
s’amuse  tout  le  premier  de  ces  scènes  si  amusantes,  et  qu’il  ne 
résiste  pas  au  plaisir  d’ajouter  chaque  semaine  à sa  galerie  quelque 
nouveau  portrait.  Lui  qui  d’abord  ne  voulait  pas  appuyer , il  se 
trouve  maintenant  qu’il  appuie  trop.  Il  a tort  assurément,  mais  de 
ce  tort  personne  ne  l’avertit;  personne,  sauf  peut-être  son  jeune 
ami  de  Bretagne,  qui  ne  compte  guère,  à coup  sûr,  et  qui  n’est, 
après  tout,  dans  son  coin  de  province,  qu’un  petit  fabricant  d’huiles 
et  de  savons.  La  publication,  je  l’ai  dit,  dura  près  de  deux  ans,  et 
dans  ces  deux  ans  aucune  plainte,  aucune  réclamation  ne  se  fait 
entendre.  Pontmartin  en  tire  naturellement  cette  conclusion,  que 
l’œuvre  est  innocente  et  la  satire  anodine.  Il  pourra  m’écrire,  en 
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toute  bonne  foi,  quelques  années  plus  tard  : « ...  Nettement  me 
demanda  quelques  articles  pour  cette  vertueuse  Semaine.  Pour  me 
servir  d’un  mot  dont  on  abuse,  je  fus  d’abord  tout  à fait  inconscient 
en  écrivant  ces  chapitres  qui  me  semblaient  avoir  assez  peu  de 
valeur.  Ce  qui  contribua  à me  tromper,  c’est  que  la  Semaine  des 
Familles,  s’adressant  à un  public  spécial,  faisait  très  peu  parler 
d’elle  dans  la  république  des  lettres  *...  » 

Il  avait  si  peu  songé,  en  composant  ses  articles,  à faire  du  bruit, 
à casser  les  vitres,  que,  les  Jeudis  une  fois  terminés,  il  les  laissa 
dormir  dans  le  petit  Magazine  de  M.  LecofFre.  Ils  y restèrent  en 
sommeil  pendant  plus  de  deux  ans.  Bien  des  amis  cependant 
l’engageaient  à leur  donner  la  publicité  du  livre,  et  lui  disaient  de 
temps  en  temps  : a Vous  avez  là  les  matériaux  d’un  bien  joli 
volume;  quand  le  publierez -vous ? » Le  plus  consi iérabîe  de  ces 
amis  était  Louis  Veuillot;  ses  conseils  finirent  par  l’emporter.  Je  lis 
dans  la  lettre  que  je  citais  tout  à l’heure  : « Ce  fut  Louis  Veuillot 
qui  me  décida  à publier  les  Jeudis 1  2. . . » 

Ils  parurent  le  h avril  1862.  Les  modifications  que  leur  avait  fait 
subir  fauteur  ne  laissaient  pas  d’être  considérables;  mais  ces 
changements,  bien  loin  d’ajouter  aux  malices  premières,  les  avaient, 
au  contraire,  très  notablement  atténuées. 

Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  relever  ici  les  principales  différences 
qui  existent  entre  les  articles  et  le  livre. 

Le  chapitre  II,  dans  la  Semaine  des  Familles 3,  se  termine  par 
l’indication,  très  sommaire,  mais  la  plus  suggestive  et  la  plus 
piquante  du  monde,  de  quelques-uns  des  dossiers  renfermés  dans  le 
portefeuille  du  terrible  M.  Toupinel  : Dossier  Jules  Jaoin;  — - 
dossier  Alphonse  Karr;  — dossier  Sainte-Beuve;  — - dossier  des 
chroniqueurs  : MM  Paul  d’Ivoi,  Henri  d’Audigier,  Eugène  Guinot, 
Auguste  Viliemot,  etc.  Ges  jolies  pages  ont  été  supprimées. 

Au  chapitre  III,  dans  la  lettre  de  Clérisseau  à l’ami  Toupinel, 
suppressions  très  nombreuses  encore,  et  dont  bénéficient  cette  fois 
Jules  Janin  et  Auguste  Viliemot  (déjà  nommés),  Ernest  Feydeau 
et  son  roman  de  Fanny , Octave  Feuillet  et  son  Roman  d'un  Jeune 
homme  paume 4. 

Lorsque  George  de  Vernay  retrace,  au  chapitre  IX,  ses  souve- 
nirs des  premiers  temps  du  second  Empire,  il  parle  assez  longue- 
ment — dans  la  Semaine  des  Familles  5 — de  la  Revue  contem  - 

1 Lettre  inédite  du  22  septembre  1887. 

3 Lettre  du  22  septembre  1887. 

3 Livraison  du  15  janvier  1859. 

!i  Semaine  des  Familles  du  12  février  1859. 
i * Livraison  du  26  novembre  1859. 
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poraine , de  son  directeur,  le  généreux  Ariste  (le  marquis  de 
Belleval),  et  du  successeur  de  ce  dernier,  le  jeune  Cléon  (Alphonse 
de  Galonné).  Tout  cela  est  écrit  de  verve.  Supprimé  dans  le  volume. 

Jusqu’ici  cependant,  tout  se  borne  à des  suppressions  partielles. 
En  voici  de  plus  importantes. 

Je  trouve  dans  la  Semaine  du  10  décembre  1859,  tout  un 
chapitre  sur  le  Figaro , sur  Gorgias  (M.  de  Villemessant),  sur 
Mâchefer  (B.  Jouvin)  et  sur  quelques  autres.  Figaro,  ce  jour-là, 
fut  battu  sur  son  propre  terrain  et  avec  ses  propres  armes;  le 
spirituel  barbier  était  rasé...  gratis.  De  ces  pages,  pas  une  ligne 
n’a  passé  dans  le  livre. 

Mais,  de  tous  ces  retranchements,  les  plus  fâcheux,  à coup  sûr, 
portent  sur  les  chapitres  parus  les  2 et  16  juin  1860.  Dans  le 
premier,  George  de  Yernay  raconte  avec  humour  l’odyssée  électo- 
rale, dans  le  département  de  Vaucluse,  de  Strabiros , le  directeur 
d’une  Revue  célèbre.  C’était  en  18A9,  aux  élections  de  l’Assemblée 
législative.  Propriétaire  en  Vaucluse,  en  même  temps  que  rédac- 
teur à la  Revue , Georges  de  Vernay  n’avait  pu  se  dispenser 
d’accompagner  son  directeur  et  de  le  présenter  aux  électeurs 
influents.  Parmi  les  candidats  (on  votait  alors  au  scrutin  de  liste), 
il  y en  avait  deux,  Eumolpe  et  limante , deux  jeunes  hommes  de 
grand  cœur  et  de  grand  talent,  lettrés,  éloquents,  courageux,  dont 
George  de  Vernay,  lié  avec  eux  de  longue  date,  parle  avec  une 
affectueuse  sympathie.  Eumolpe , c’était  Léopold  de  Gaillard,  qui, 
privé  de  la  tribune,  a brillé  dans  la  presse  et  fut  directeur  du 
Correspondant  ; Timante,  c’était  le  comte  Gaston  de  Raousset- 
Boulbon,  un  Fernand  Gortez  égaré  dans  le  dix- neuvième  siècle, 
qui,  après  avoir  fait  la  conquête  de  la  Sonora,  trahi  par  le  sort,  est 
tombé  en  soldat,  en  chrétien,  et  dont  le  nom  gardera  longtemps  le 
prestige  des  destinées  incomplètes,  des  âmes  héroïques,  brisées 
par  le  contraste  de  l’infini  de  leurs  songes  avec  les  petitesses  des 
réalités.  Ni  Eumolpe  ni  Timante  ne  furent  élus,  — et  encore 
moins  Strabiros , qui  obtint  seulement  2,736  voix,  — les  plus 
littéraires  du  Gomtat  sans  nul  doute;  mais  cela  n’était  pas  pour  le 
consoler. 

...  Ce  triste  résultat  étant  facile  à prévoir  dès  la  veille  du  scrutin, 
dit  en  terminant  George  de  Vernay,  je  voulus  en  épargner  à Strabiros 
le  déboire  immédiat,  et  je  l’emmenai  chez  moi,  à la  campagne,  dans  un 
département  limitrophe1.  Mon  hospitalité  fut  très  simple,  telle  que 

1 La  maison  de  campagne  de  Pontmartin,  les  Angles,  était  située  dans 
le  département  du  Gard. 
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la  comportait  la  médiocrité  de  ma  fortune,  mais  elle  fut  cordiale.  On 
était  en  plein  mois  de  mai  \ et  le  printemps  eut,  cette  année-là,  des 
magnificences  charmantes.  Partout  des  fleurs,  des  eaux  vives,  des 
oiseaux  dans  la  feuillée,  une  verdure  exubérante,  de  frais  ombrages, 
de  tièdes  rayons,  de  splendides  étoiles.  En  outre,  pour  adoucir  les 
ennuis  de  Strabiros,  j’avais  invité  les  convives  qui,  par  leurs  goûts, 
leurs  habitudes,  leurs  conversations,  pouvaient  lui  être  le  plus  agréa- 
bles. Il  se  déclara  content  de  mon  accueil  et  émerveillé  de  ma  maison 
de  campagne.  Il  admira  surtout  douze  gros  marronniers  en  fleurs 
symétriquement  rangés  devant  ma  façade.  Ces  marronniers,  comme 
ceux  des  Tuileries,  ne  produisent  que  des  marrons  d’Inde,  que  l’on 
n’avait  pas  encore  songé  à utiliser  pour  faire  de  l’amidon.  N’importe! 
Je  vis  que  l’imagination  de  Strabiros  en  recevait  une  impression  pro- 
fonde; et,  plus  tard,  lorsqu’au  retour  de  son  expédition  aventureuse,  il 
rentra  dans  sa  spécialité  et  dans  ses  bureaux,  cette  impression  se 
formula  dans  les  paroles  suivantes,  qui  résumèrent  toute  sa  recon- 
naissance et  tous  ses  souvenirs  : 

« Gomment,  lorsqu’on  a de  si  beaux  marronniers,  peut-on  faire 
payer  ses  articles 1  2?  » 

Tout  ce  chapitre  a disparu. 

Le  chapitre  suivant,  — également  supprimé  dans  le  volume,  — 
raconte  la  mort  de  Raoul  de  Maguelonne  (Jules  de  la  Madelène), 
l’auteur  de  cet  admirable  roman,  le  Marquis  des  Saffras 3.  A 
l’époque  où  Armand  de  Pontmartin  était  sorti  du  collège,  le  père 
de  Jules  de  la  Madelène,  colonel  du  régiment  en  garnison  à Avignon, 
logeait  chez  ses  parents,  et  les  deux  fils  du  colonel,  Jules  et  Henry, 
tout  enfants  alors,  étaient  la  joie  de  la  maison.  Après  vingt- cinq 
ans,  il  se  souvenait  encore  de  leurs  jolies  têtes  blondes,  de  leurs 
grands  cheveux  bouclés,  de  leurs  frais  sourires,  et  jamais  leur 
nom  n’était  prononcé  devant  lui  sans  éveiller  dans  sa  mémoire  tout 
un  cortège  d’images  riantes  et  printanières. 

Un  jour,  un  ami  vint  lui  dire  : « Jules  de  la  Madelène  se  meurt.  » 


1 Les  élections  à l’Assemblée  législative  eurent  lieu  le  dimanche 
13  mai  1849. 

2 Semaine  des  Familles  du  2 juin  1860. 

3 La  Madelène  (Jules-François-EIzéar  de),  né  en  1820,  à Versailles,  d’une 
famille  originaire  de  Garpentras,  mort  en  1859.  Ses  œuvres  principales 
sont,  avec  le  Marquis  des  Saffras , Brigitte  et  le  Comte  Alighiera.  — Son  frère 
Henry,  auteur  également  de  plusieurs  romans  remarquables,  parmi  les- 
quels je  citerai  en  première  ligne  la  Fin  du  marquisat  d'Aurel  (1879),  a 
publié,  en  1856,  le  Comte  Gaston  de  Raousset-Boulbon , sa  vie  et  ses  aventures, 
d'après  sa  correspondance . 

25  juillet  1903. 
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Une  heure  après,  il  était  dans  la  chambre  du  malade,  à un  cinquième 
étage  de  la  rue  des  Martyrs.  Le  récit  des  derniers  instants  du  jeune 
et  malheureux  écrivain  est  d’une  émotion  d’autant  plus  poignante, 
qu’il  contraste  davantage  avec  les  pages  satiriques  qui  le  pré- 
cèdent. En  voici  la  fin  : 

« Raoul!  Raoul!  calme-toi!  Aie  pitié  de  nous!  » s’écriait  son  frère 
avec  angoisse. 

Cette  voix  fraternelle  parut  apaiser  le  moribond.  Il  nous  regarda 
l’un  après  l’autre.  La  sœur  de  charité  priait;  elle  avait  allumé  un 
cierge,  et  cette  pâle  lueur  donnait  à cette  triste  chambre  un  aspect 
plus  désolé.  Je  pris  la  main  de  Raoul;  il  ne  me  repoussa  pas,  mais  il 
me  dit  d’une  voix  qui  s’éteignait  de  plus  en  plus  : « Epargnez  cette 
page...  Je  l’aime...  d’ailleurs  le  papier  manque...  et  puis...  tout  finit!  » 

Ses  lèvres  s’agitaient  encore;  mais  le  murmure  qui  en  sortait  n’était 
plus  intelligible  : bientôt  ce  murmure  ne  fut  plus  qu’un  souffle;  une 
heure  après  Raoul  expira. 

Je  me  joignis  à son  frère,  à ses  amis,  pour  lui  rendre  les  devoirs 
suprêmes.  Un  prêtre  qui  l’avait  connu  enfant  et  qui,  par  un  coup  de  la 
Providence,  avait  été  amené  chez  lui  au  commencement  de  cette 
maladie  qui  tourna  si  court,  prononça  les  dernières  prières.  Pendant 
que  nous  pleurions  notre  ami  en  plaignant  ses  espérances  déçues  et 
son  talent  flétri  dans  sa  fleur,  il  priait  pour  ce  pauvre  et  faible  cœur 
qui  n’avait  pas  su  résister  à une  déception  littéraire,  et  recommandait 
à Dieu  l’âme  immortelle  qui  venait  de  briser  ses  liens.  Le  lendemain, 
à huit  heures  du  soir,  un  fiacre  nous  déposait,  ma  sœur  Ursule  et 
moi,  à la  gare  du  chemin  de  fer,  et  je  disais  un  adieu,  éternel  peut- 
être,  à cette  ville  perfide  et  abhorrée  où  la  mort  de  Raoul  de  Mague- 
lonne  venait  de  donner  une  consécration  sinistre  à mes  déceptions  et 
à mes  souffrances  L 

Ce  chapitre  était  le  morceau  capital  des  Jeudis;  il  était  de  plus 
le  lien  qui  en  reliait  les  deux  parties.  Il  forme  le  nœud  même  de 
l’ouvrage,  puisque  c’est  à la  suite  de  la  scène  à laquelle  il  vient 
d’assister  que  George  de  Vernay  se  décide  à quitter  Paris  et  à 
regagner  Gigondas.  Pourquoi  dès  lors  l’avoir  sacrifié? 

Les  suppressions  que  je  viens  de  signaler  n’étaient  pas  seulement 
regrettables  en  elles-mêmes;  elles  avaient,  en  outre,  cet  inconvé- 
nient de  créer,  dans  le  livre,  assez  de  vides  pour  que  l’auteur  n’eût 
plus  la  matière  de  ce  que  les  anciens  appelaient  un  juste  volume, 


1 Semaine  des  Familles  du  16  juin  1860. 


LES  VRAIS  JEUDIS  DE  MADAME  CHARBONNEAU 


37Î 


justum  volumen.  Ces  vides,  il  les  fallait  combler»  Pontmartin  se 
trouva  ainsi  conduit  à intercaler  dans  son  ouvrage  de  véritables 
hors-d’œuvre,  comme  YHomme  bien  informe  et  Ylnvalide  de 
lettres , et  aussi  certaine  histoire  qui  n’avait  non  plus  rien  à y 
faire,  Y Histoire  d’ Harpagona  et  de  Plombagène. 

En  voulant  « rajuster  » les  Jeudis,  Pontmartin  les  avait  gâtés. 
N’y  aurait-il  pas  lieu  aujourd’hui,  dans  une  édition  définitive,  de 
les  donner  tels  qu’ils  furent  primitivement  composés,  tels  que 
Pontmartin  les  avait  écrits  de  verve  et  de  premier  jet,  tels  enfin 
que  les  avaient  publiés,  en  1859  et  en  1860,  la  Semaine  des 
Familles  et  Y Univers  illustré. 


IV 

11  y a pourtant,  dans  le  volume  de  1862,  un  post-scriptum  que 
j’aurais  regret  à voir  disparaître. 

Le  lundi  3 février  1862,  deux  mois  avant  l’apparition  des  Jeudis , 
Sainte-Beuve  publia,  dans  le  Constitutionnel , un  article  sur  M.  de 
Pontmartin^ . Dans  cet  article,  le  très  spirituel  académicien  ana- 
lysait longuement  une  des  meilleures  nouvelles  de  son  justiciable, 
Aurélie.  Après  avoir  dit  « qu’elle  débute  d’une  manière  agréable 
et  délicate  »,  que  « la  première  moitié  est  charmante  » et  même 
« parfaite  »,  il  se  montrait  sans  pitié  pour  le  dénouement,  et  le 
condamnait  au  nom  de  la  « vraie  morale  ».  Le  malheur  était  que, 
pour  arriver  à cette  conclusion,  Sainte-Beuve  avait  donné  de  la 
seconde  partie  de  la  nouvelle  une  analyse  qui  n’était  rien  moins 
qu’exacte. 

Dans  la  nouvelle,  M.  d’Auberive.  ami  et  voisin  de  campagne  de 
M.  d’Ermancey,  père  d’Aurélie,  vient  demander  pour  son  fils 
Emmanuel  la  main  de  la  jeune  fille.  M.  d’Ermancey,  dont  la 
femme,  séparée  de  lui  depuis  dix  ans,  est  devenue  un  écrivain 
non  moins  célèbre  par  les  orages  de  sa  vie  que  par  l’éloquence 
de  ses  romans,  consent  au  mariage  de  sa  fille  avec  le  fils  de  son 
ami;  il  croit  cependant  devoir  lui  soumettre  quelques-uns  des 
scrupules  que  lui  dicte  une  exquise  délicatesse  : « Si  l’envie  et  la 
malice,  dit-il  à M.  d’Auberive,  se  sont  si  aisément  emparées  de  la 
réputation  d’Aurélie,  c’est  qu’ Aurélie  n’est  pas  placée  dans  les 
conditions  ordinaires;  c’est  que  cette  réputation  leur  était  livrée 
d’avance  par  un  implacable  souvenir,  par  une  tache  ineffaçable.  » 
Quoi  qu’il  en  soit,  je  le  répète,  M.  d’Ermancey  ne  se  refuse  pas 


1 Voy.  les  Nouveaux  lundis , t.  II. 
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au  mariage  de  sa  fille.  « J'y  consens , dit-il  à son  ami...  Emmanuel 
et  toi,  vous  reviendrez  dans  deux  jours.  Si  vous  persistez  dans 
votre  demande,  j'appellerai  Aurélie,  et  elle  prononcera.  » Mais 
Aurélie  a tout  entendu,  et  elle  refuse  d’épouser  Emmanuel  d’ Aube- 
rive.  Dans  l’analyse  de  Sainte-Beuve,  les  choses  ne  se  passent 
point  ainsi.  Sainte-Beuve,  — - après  avoir  solennellement  déclaré 
qu'il  ne  montera  pas  sur  ses  grands  chevaux , — néglige  de 
mentionner  le  refus  d’ Aurélie,  et  il  nous  montre  M.  d’Ermancey 
refusant  sa  fille , faisant  bon  marché  de  son  bonheur , la  rédui- 
sant de  gaieté  de  cœur  à l'état  de  paria  pour  toute  sa  vie , 
faisant  le  mal  par  préjugé  et  par  orgueil.  Il  s’exalte  lui-même 
au  tableau  imaginaire  de  la  conduite  qu’il  lui  plaît  d’attribuer  à 
ce  pauvre  M.  d’Ermancey,  et  tout  à coup,  dans  un  accès  d’élo- 
quence qui  dut  faire  tressaillir  d’aise  les  abonnés  du  vieux  Cons- 
titutionnel, il  s’écrie,  non  sans  avoir  préalablement  comparé 
M.  d’Ermancey  à « un  Appius  Glaudius  » : Odieuse  et  horrible 
moralité  aristocratique !...  Dans  quel  siècle  l'auteur  croit-il  donc 
vivre?...  Bénies  soient  les  révolutions  qui  ont  brisé  ces  duretés 
et  ces  férocités  antiques , sacerdotales,  féodales  et  patriciennes  ! 

En  ce  temps- là,  entre  un  achat  de  graines  d’arachides  et  une 
vente  de  caisses  de  savons,  je  m’amusais  parfois  à publier  dans 
la  Revue  de  Bretagne  et  de  Vendée  des  chroniques  signées  : 
Louis  de  Kerjean  ou  des  causeries  littéraires  signées  : Edmond 
Dupré.  Sous  cette  dernière  signature,  je  pris  la  liberté  de  relever 
les  inexactitudes  contenues  dans  l’article  de  Sainte-Beuve.  Le 
célèbre  critique  ne  laissait  rien  échapper,  — je  ne  lui  en  fais  pas 
un  reproche,  bien  au  contraire.  Il  lisait  tout,  même  les  Revues 
de  province.  Il  lut  donc  mon  article,  et  ce  lui  fut  une  occasion 
de  s’élever,  toujours  dans  le  Constitutionnel , contre  « ces  admi- 
rateurs de  M.  de  Pontmartin  qui  remplissent  les  Revues  de  pro- 
vince, qui  se  font  écho  de  Quimper  à Suze-la-Rousse,  et  qui,  hier 
encore,  injuriaient  en  son  nom  T Univers^ . » 

J’envoyai  mon  article  à Pontmartin,  qui  m’écrivit  aussitôt,  à la 
date  du  5 mars  1862  : 

...  Si  vous  m’aviez  adressé  un  seul  jour  plus  tard  votre  lettre  et  le 
numéro  de  la  Revue  de  Bretagne,  je  n’aurais  pas  eu  le  vif  plaisir  de 
pouvoir  terminer  la  dernière  feuille  des  Jeudis  de  Madame  Char - 
honneau  par  un  hommage  de  reconnaissance  àM.  Edmond  Dupré.  Je 
n’ai  pas  osé  écrire  votre  vrai  nom,  craignant  de  vous  déplaire  et 
n’ayant  pas  le  temps  de  vous  consulter  là-dessus;  car  je  suis  déjà  un 

* Nouveaux  lundis , t.  III,  p.  44.  Voy.  aussi,  t.  II,  la  note  de  la  page  25. 
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peu  en  retard,  et  nous  ne  pouvons  paraître  que  le  4 avril.  Ce  qui  vous 
paraîtra  singulier  (étant  donné  la  vanité  proverbiale  des  auteurs  et 
notamment  la  faiblesse  paternelle  des  romanciers),  c’est  que  j’avais  si 
bien  oublié  Aurélie  que  j’acceptais,  non  pas  précisément  l’arrêt,  mais 
l’analyse  de  M.  Sainte-Beuve.  C’est  vous  qui  m’avez  remémoré  le 
dénouement,  et  je  me  suis  souvenu  que  Buloz,  avec  qui  je  me  brouillai 
à cette  époque  pour  l’amour  de  la  Revue  contemporaine  (qui  depuis... 
mais  alors!)  me  dit  : Votre  première  partie  est  très  ennuyeuse,  mais 
la  seconde  est  excellente  : or  Sainte-Beuve  dit  tout  le  contraire... 

Et  voilà  comment  je  figure,  moi  chétif,  à la  dernière  page  des 
Jeudis  de  Madame  Charbonneau.  Cette  page  est  trop  aimable  à 
l’endroit  à! Edmond  Dupré  pour  que  je  puisse  songer  à la  repro- 
duire. Jamais  depuis  aucun  de  mes  articles  ne  m’a  été  payé  aussi 
royalement. 

V 

Les  Jeudis  firent  un  bruit  terrible,  selon  le  mot  de  Sainte-Beuve 
lui-même1.  Les  amours-propres  avaient  été  blessés,  et  les  amours- 
propres  ne  pardonnent  pas.  Ce  fut  un  déchaînement  général,  une 
tempête  furieuse,  auprès  de  laquelle  les  orages  qui  avaient  précé- 
demment accueilli  l’auteur  des  Causeries  littéraires  et  des  Cause- 
ries du  samedi  n’étaient  que  des  brises  légères  et  de  simples 
bon aces. 

Seize  ans  auparavant,  Pontmartin  avait  dédié  à Jules  Sandeau 
son  premier  ouvrage;  il  avait  de  même  inscrit  son  nom  à la 
première  page  des  Jeudis.  L’auteur  de  Marianna  n’était  pas  un 
méchant  homme,  mais  il  était  faible,  et  il  y avait  déjà  longtemps 
que  Balzac  avait  dit  de  lui,  dans  une  de  ses  lettres  à Mme  Hanska  : 
« Jules  Sandeau  a été  une  de  mes  erreurs...  Il  est  sans  énergie, 
sans  volonté.  Les  plus  beaux  sentiments  en  paroles,  rien  en  action 
ni  en  réalité.  Nul  dévouement  de  pensée  ni  de  corps'2...  » Quand 
il  vit  Pontmartin  attaqué  de  toutes  parts,  il  écrivit  aux  journaux 
qu’il  ne  le  connaissait  plus.  Ce  fut  le  coup  le  plus  cruel,  le  seul 
cruel,  à vrai  dire,  que  reçut  Pontmartin  au  cours  de  cette  longue 
et  tumultueuse  crise,  — la  crise  Charbonneau.  Il  affectionnait 
sincèrement  Jules  Sandeau;  il  se  réconciliera  bientôt  avec  lui  et 
il  lui  donnera  jusqu’à  la  fin  de  nouvelles  et  éclatantes  preuves  de 
sa  fidèle  amitié. 

’ Nouveaux  lundis , t.  III,  p.  35. 

2 Lettres  à V Etrangère,  p.  303,  8 mars  1836. 
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Balzac,  en  son  temps,  avait  traversé  une  crise  analogue.  « Dans 
la  lutte  actuelle,  écrivait-il  en  1836,  je  suis  seul...  Je  dois  même 
rendre  justice  à la  presse,  il  y a chez  elle  une  quasi-unanimité 
contre  moi  L » Gela  aussi,  Pootmartin  l’eût  pu  dire.  Les  injures 
pîeuvaient  sur  lui  comme  grêle.  Ceux  qui  étaient  nommés  dans  son 
livre  poussaient  des  cris  de  paon.  Ceux  qu’il  n’avait  pas  nommés 
et  qui  se  voyaient  ainsi  privés  de  leur  part  de  célébrité,  ne  se 
montraient  pas  moins  animés,  et  peut-être  étaient-ils  les  plus  vio  • 
lents.  Ils  prenaient  des  airs  de  mépris,  et  allaient  répétant  partout  : 
II  na  pas  osé  s’attaquer  à moi;  il  eût  trouvé  à qui  parler  ; il  le 
savait  bien  et  il  s’est  gardé  des  représailles ! Mais  si  les  attaques 
se  multipliaient,  les  réclamations,  en  revanche,  étaient  rares,  il  n’y 
en  eut  que  deux.  M.  Taxiîe  Delord  et  M.  Ernest  Legouvé  deman- 
dèrent deux  rectifications,  portant  sur  deux  erreurs  de  fait,  d’ail- 
leurs de  médiocre  importance.  L’auteur  leur  donna  aussitôt  satis- 
faction, comme  il  convenait  à un  galant  homme.  Gela  fait,  et  les 
attaques  continuant,  Pontmarim  adressa  au  directeur  du  Figaro 
la  lettre  suivante  : 

Paris,  le  8 mai  1862. 

Monsieur, 


Puisque  vous  ouvrez  généreusement  à un  homme  seul  contre  tous 
la  porte  du  Figaro,  j’entre  sans  façon,  et  je  vous  demande  une  courte 
audience. 

Que  l’on  attaque  mon  livre  et  son  auteur,  je  serais  très  ridicule  de 
m’en  plaindre.  Je  n’ai  fait  qu’user  du  droit  de  représailles  : qu’on  en 
use  à mes  dépens  sur  une  échelle  plus  grande  que  celle  de  Jacob! 
Liberté,  liberté  complète,  pourvu  que  les  blessures  s’arrêtent  là  où 
l’amour-propre  change  de  nom. 

La  réclamation  de  M.  Taxile  Delord  a été  accueillie  par  moi  parce 
qu’elle  portait  sur  un  fait  que  j’ai  reconnu  vrai  et  qu’attestaient  nos 
amis  communs. 

J’ai  été  mou,  très  mou,  vis-à-vis  de  M.  Jules  Sandeau,  parce  qu’il 
me  faut  plus  de  cinq  minutes  pour  m’accoutumer  à voir  dans  un  de 
mes  amis  les  plus  chers  mon  ennemi  le  plus  cruel. 

J’ai  autorisé  trois  hommes  particulièrement  honorables  à régler 
mon  débat  avec  M.  Legouvé,  débat  qui  ne  reposait  que  sur  Une  erreur 
de  date,  étrangère  à la  sincérité  du  récit;  ils  avaient  constaté  d'ailleurs, 
sur  des  preuves  irrécusables,  que  spontanément,  sans  y être  invité,  et 
pour  une  raison  que  dira  ma  nouvelle  préface,  j’avais  fait,  dix  jours 
d’avance,  trois  fois  plus  que  M.  Legouvé  ne  me  demandait. 

1 Historique  du  procès  auquel  a donné  lieu  « le  Lys  dans  la  vallée  ».  Mai  1836, 
Balzac,  Œuvres  complètes,  t.  XXII,  p.  436. 
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Les  amis  de  M.  Taxile  Delord  et  ceux  de  M.  Legouvé  savent  et 
peuvent  dire  si  je  leur  ai  fait  l’effet  d’un  homme  qui  recule  devant  la 
conséquence  la  plus  extrême  de  ses  actes  ou  de  ses  écrits. 

En  somme,  pour  expier  mes  excès  de  méchanceté , trois  excès  de 
modération. 

Maintenant,  à ceux  qui  seront  tentés  de  m’en  demander  un  qua- 
trième, je  répondrai  ceci  : 

Voulez-vous  attendre  la  seconde  édition  du  livre?  C’est  l’affaire  de 
quelques  jours. 

Etes-vous  pressé?  Je  le  suis  plus  que  vous;  il  serait  inutile  de 
réclamer  d’autres  explications  que  celles  qu’on  trouvera  dans  ma  pré- 
face. Epargnez-vous  donc  la  peine  de  prendre  le  plus  long,  et  con- 
tentez-vous de  me  demander  le  nom  et  l’adresse  des  amis  chargés  de 
répondre  pour  moi  : ils  sont  désignés  d’avance  et  ils  sont  prêts.  ' 

Encore  une  fois,  Monsieur,  veuillez  agréer  mes  remerciements  et 
croyez  à mes  cordiales  sympathies. 

Armand  de  Pontmartin. 

Les  deux  amis  choisis  par  Pontmartin  étaient  Léopold  de  Gaillard 
•et.  Léo  deLaborde,  ancien  représentant  de  Vaucluse,  l’un  des  plus 
énergiques  députés  de  la  droite  à la  Législative.  L’honneur  de 
l’auteur  des  Jeudis  était  en  bonnes  mains.  Aucune  réclamation 
nouvelle  ne  lui  fut  adressée,  aucune  demande  d’explications  ne  se 
produisit.  La  petite  guerre  seulement  continua.  Le  25  mai,  Pont- 
martin m’écrivait  : 

...  Je  me  reprochais  déjà  mon  silence  comme  une  ingratitude;  et 
voici  que  je  reçois  votre  lettre,  nouveau  témoignage  de  vos  attentives 
et  fidèles  sympathies.  Je  vous  assure  que  j’ai  bien  besoin  d’être  ainsi 
soutenu  par  quelques  amis;  car  ici  chaque  jour  amène  quelque  alerte, 
quelque  incident  désagréable;  hier  soir,  par  exemple,  on  m’a  annoncé 
que  le  théâtre  des  Variétés  allait  jouer,  sous  le  titre  des  Jeudis  de 
Madame  Martineau , une  parodie  aristophanesque  de  mon  livre,  où 
je  serai  très  maltraité.  Ceci  n’est  rien,  et  me  semble  de  bonne  guerre; 
mais  ce  sera  tout  naturellement  l’occasion  d’un  éreintement  collectif 
dans  les  feuilletons  du  lundi  suivant,  et  la  crise  Charbonneau,  que 
je  regardais  comme  arrivée  à son  terme,  en  sera  peut-être  renouvelée... 

Je  crains  qu’il  ne  me  soit  maintenant  comme  impossible  de  faire  de 
la  critique  sage  et  tempérée,  de  la  littérature  sérieuse,  dans  ces  tons 
mixtes,  fins,  un  peu  gris,  que  je  cherchais  de  préférence  sur  ma 
palette.  Ce  diable  de  petit  livre  rose  (il  est  bleu  à présent)  sera  toujours 
là,  sur  ma  conscience,  sinon  comme  un  remords,  du  moins  comme  un 
regret,  et  aussi  comme  un  de  ces  points  lumineux  et  enflammés  qui 
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font  paraître  tout  le  reste  froid  et  crépusculaire.  Mais,  pour  le 
moment,  je  n’aspire  qu’à  une  chose,  à la  campagne,  au  repos.  Dès  que 
je  pourrai  décemment  quitter  Paris,  c’est-à-dire  dans  quatre  ou  cinq 
jours,  j’irai,  non  pas  chez  moi,  — j’y  trouverais  encore  trop  de  mou- 
vement et  d’affaires,  — mais  chez  ma  belle-mère1,  où  je  tâcherai  de 
vivre,  pendant  quelques  semaines,  d’une  vie  purement  végétative  et 
contemplative  : car  je  suis  exténué,  accablé,  brisé,  à bout  de  forces... 
Quoi  qu’il  en  soit,  j’espère  mon  cher  ami,  que  cet  orageux  épisode 
resserrera  encore  nos  liens  de  bonne  confraternité;  ceux  qui,  dans 
cette  circonstance,  me  sont  demeurés  fidèles,  peuvent  d’autant  plus 
compter  sur  ma  reconnaissance,  qu’ils  ont  été  plus  rares.  Léopold  de 
Gaillard  est  à mes  côtés,  et  m’a  rendu  de  grands  services.  Nous 
dînons  ensemble  ce  soir,  et  je  m’acquitterai  de  vos  commissions,  ou 
plutôt  je  lui  lirai  votre  lettre... 

On  le  voit,  Pontmartin,  en  face  du  prodigieux  succès  de  son 
livre,  au  lieu  d’en  être  enivré,  en  ressentait  du  regret,  presque  du 
remords.  On  le  peignait  comme  vindicatif  et  méchant;  il  était,  en 
réalité,  l’homme  le  plus  doux  du  monde,  le  plus  bienveillant,  le 
plus  prompt  à l’éloge.  S’il  avait  mérité  un  reproche  comme  cri- 
tique, c’était  d’être  trop  indulgent,  de  se  montrer  trop  coulant  à 
dire  : « Beau  livre,  charmant  livre,  excellent  livre  ! » On  l’appelait 
communément  le  Philinte  de  la  littérature.  Un  jour,  il  est  vrai,  il 
avait  remplacé  ses  rubans  roses  par  les  rubans  verts  d’Alceste; 
mais  cela,  en  dépit  des  apparences,  n’avait  rien  changé  au  fond, 
et  le  fond,  chez  lui,  c’était  la  bonté. 

Comme  Philinte,  du  reste,  ou,  si  on  le  veut,  comme  Alceste, 
Pontmartin  était  un  gentilhomme.  A la  fin  de  son  livre,  laissant  là 
tous  les  pseudonymes,  à la  La  Bruyère  ou  par  à-peu-près^  dont  il 
s’était  servi  au  cours  du  volume,  il  avait  mis  sous  chacun  de  ces 
noms  de  fantaisie  le  nom  véritable.  — Qui  entendez-vous  par 
Argyre?  M.  Edmond  About.  — Et  Porus  Duclinquant?  M.  Taxile 
Delord.  — Et  Polycrate?  M.  Gustave  Planche.  — - Et  Molossard ? 
M.  Barbey  d’Aurevilly.  — Et  Caritidès?  M.  Sainte-Beuve.  — Et 
ainsi  pour  tous  les  autres.  Après  tout,  c’était  assez  crâne,  et  on 
me  permettra  bien  de  mettre  en  regard  de  cette  attitude  les 
agissements  de...  Caritidès . 

Il  n’est  pas  un  homme  de  son  temps,  illustre  dans  les  lettres  ou 
la  politique,  que  Sainte-Beuve  n’ait  encensé,  ou  au  moins  ménagé. 
Il  n’en  est  pas  un  qu’il  n’ait  dénigré,  ridiculisé,  criblé  d’épigrammes. 
Seulement,  les  dithyrambes  étaient  publics,  les  épigrammes,  les 

1 Mme  la  comtesse  de  Montravel,  qui  habitait  le  château  de  la  Mure, 
dans  l’Ardèche. 
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méchancetés  restaient  secrètes.  Il  les  confiait  prudemment  à des 
cahiers , soigneusement  renfermés  dans  ses  tiroirs.  Ainsi  a-t-il  fait 
pour  Chateaubriand,  Hugo,  Lamartine,  Alfred  de  Vigny,  Alfred  de 
Musset,  Charles  Nodier,  Montalembert,  Guizot,  Cousin,  Villemain, 
Thiers,  Saint-Marc  Girardin,  Tocqueville  et  vingt  autres.  Ces  notes 
clandestines  devaient  sortir  de  l’ombre,  un  jour  venant,  mais  seu- 
lement quand  leur  auteur  serait  à l’abri  de  toutes  représailles. 
C’est  d’autre  sorte  qu’agissait  Pontmartin.  S’il  a satirisé,  — non 
pas  ceux  qu’il  célébrait  en  public,  — mais  ceux  qui  étaient  ses 
adversaires  et  qui,  pour  la  plupart,  ne  lui  avaient  pas  ménagé  les 
attaques;  s’il  les  attaquait  à son  tour,  c’était  en  plein  soleil,  en 
face  et  visière  levée. 

Je  viens  de  nommer  Sainte-Beuve.  Le  25  juillet  1862,  alors  que 
la  querelle  semblait  enfin  épuisée,  il  publia  un  grand  article,  dans 
lequel  il  s’efforcait  de  la  raviver.  L’article  est  très  habile,  très  spi- 
rituel, très  brillant,  mais  les  accusations  qu’il  renferme  ne  sont 
rien  moins  que  justifiées.  Le  célèbre  critique  insiste  d’abord  sur  la 
'préméditation , qui  ne  lui  paraît  pas  douteuse.  « Il  y a eu,  dit-il, 
préméditation,  s’il  en  fut  jamais,  et  ruse;  vous  n’êtes  pas  un  enfant, 
ni  nous  non  plus;  nous  savons  vos  finesses...  Vous  aviez  en  porte- 
feuille des  portraits  méchants,  et,  selon  vous,  jolis  : comment  les 
produire?  C’était  une  affaire  de  tactique.  Vous  les  avez  fait  d’abord 
filer  un  à un,  presque  incognito , sous  le  masque  et  sans  clef , dans 
un  journal  honnête  qui  colportait  vos  brûlots  ou  pétards  sans  s’en 
douter  4...  » 

Rien  n’est  moins  exact.  Pontmartin,  — les  faits  que  j’ai  rappelés 
au  début  de  cet  article,  les  lettres  que  j’ai  citées,  le  démontrent 
sans  réplique,  — Pontmartin  a entrepris  son  livre  sans  savoir  quel 
livre  il  ferait,  sans  même  savoir  s’il  ferait  un  livre.  Quand  il  a com- 
mencé, il  s’agissait  tout  simplement  pour  lui  d’envoyer  de  la  copie 
à la  Semaine  des  familles , qui  lui  en  demandait;  il  ne  s’agissait  en 
aucune  façon  de  mettre  au  jour  des  portraits  qu’il  avait  en  porte- 
feuille. 11  n’avait  jamais  rien  en  portefeuille,  il  ne  savait  pas  ce 
que  c’était  que  d’avoir  une  gardoire.  Improvisateur  merveilleux,  il 
n’attendait  jamais  au  lendemain  pour  produire  l’œuvre  de  la  veille. 
Envoyer  sans  retard  à l’imprimeur  la  page  dont  l’encre  était  à peine 
séchée,  c’était  là  toute  sa  tactique.  Qu’il  eût  raison  de  toujours  la 
suivre,  je  me  garderai  bien  de  le  dire,  mais  enfin  c’était  la  sienne. 
H laissait  à d’autres,  — que  Sainte-Beuve  connaissait  bien,  — les 
manœuvres  savantes,  les  temporisations  habiles  et  les  longues 
préparations. 

' Nouveaux  lundis , t.  III,  p.  36. 
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Le  second  reproche,  ou  plutôt  la  seconde  accusation  de  l’auteur 
des  Nouveaux  Lundis  n’est  pas  plus  fondée  que  la  première  : 
« Les  Anciens,  honnêtes  gens,  écrit-il,  avaient  un  principe,  une 
religion  : tout  ce  qui  était  dit  à table  entre  convives  était  sacré  et 
devait  rester  secret  ; tout  ce  qui  était  dit  sous  la  rose,  sub  rosâ  (par 
allusion  à cette  coutume  antique  de  se  couronner  de  roses  dans  les 
festins),  ne  devait  point  être  divulgué  et  profané.  Oh!  que  cela  ne 
se  passe  pas  ainsi  avec  M.  de  Pontmartin  et  sous  ses  marron- 
niers U » Et,  continuant,  il  parle  « d’abominable  procédé  »,  de 
« vraie  traîtrise  »,  de  « manquement  à tous  les  devoirs  et  à toutes 
les  obligations  envers  Jupiter  hospitalier  ».  Et  savez-vous  pourquoi 
toute  cette  belle  indignation,  toute  cette  éloquente  invocation  aux 
Anciens  et  à Jupiter  hospitalier  ; pourquoi  Sainte-Beuve  remonte, 
cette  fois  encore,  sur  ses  grands  chevaux ? Eh'!  mon  Dieu!  tout 
bonnement  parce  que  Pontmartin  a répété  le  joli  mot  de  M.  Buloz 
sur  les  marronniers  des  Angles,  un  mot  d’homme  d’esprit  et 
qui  n’était  pas  pour  nuire  à la  réputation  du  directeur  de  la  Revue ! 

Mais  voilà  qu’après  avoir  invoqué  Jupiter,  Sainte-Beuve  in- 
voque... le  comte  d’Orsay  : « Un  jour  qu’il  était  ruiné,  un  libraire 
de  Londres  lui  offrit  je  ne  sais  combien  de  guinées  pour  qu’il 
écrivît  ses  Mémoires  et  qu’il  y dît  une  partie  de  ce  qu’il  savait  sur 
la  haute  société  anglaise  avec  laquelle  il  avait  vécu.  — « Non  »,  dit 
le  comte  après  y avoir  pensé  un  moment,  « je  ne  trahirai  jamais  les 
« gens  avec  qui  j’ai  dîné2.  » Ce  que  le  comte  d’Orsay  n’avait  pas  voulu 
faire,  Pontmartin  ne  l’a  pas  fait  davantage.  Le  seul  des  personnages 
de  son  livre  avec  lequel  il  eût  dîné,  c’était  « le  célèbre  conteur 
Euthydème  »,  — Jules  Sandeau.  Il  n’en  parle  qu’avec  la  plus  vive 
sympathie.  « Dieu  merci!  dit-il,  je  suis  heureux  de  commencer  par 
celui-là;  car,  de  toutes  mes  illusions  provinciales  à l’endroit  de  la 
littérature  et  des  écrivains  en  renom,  il  en  est  peu  qui  me  soient 
restées  plus  intactes.  C’est  une  âme  honnête  et  délicate  qu’Euthv- 
dèine3...  » 

Dans  les  Jeudis , Euthydème  conduit  un  soir  George  de  Vernay 
chez  Marphise  (Mme  Emile  de  Girardin),  qui  est  à la  veille  de  faire 
représenter  au  Théâtre-Français  sa  tragédie  de  Cléopâtre , avec 
Rachel  pour  interprète.  Nous  assistons  à la  lecture  de  la  tragédie, 
et  ce  n’est  pas  la  moins  jolie  scène  du  volume  et  la  moins  mali- 
cieuse. Les  juges  les  plus  indulgents  s’étonnèrent  que  Pontmartin 
eût  persiflé  M.  et  Mme  Emile  de  Girardin  après  leur  avoir  été  pré- 
senté et  avoir  passé  quelques  heures  sous  leur  toit.  La  vérité  est 

1 Nouveaux  lundis , t.  III,  p.  42, 

2 Nouveaux  Lundis,  t.  III,  p.  41. 

3 Les  Jeudis  de  Mme  Charbonneau,  p.  65. 


LES  VRAIS  JEUDIS  DE  MâDAME  CHARBONNEAU  379 

que  l’auteur  des  Jeudis  n’avait  jamais  mis  les  pieds  dans  le  salon 
du  petit  hôtel  de  la  rue  de  Marbeuf.  « Jamais,  dit-il  dans  ses 
Souvenirs  d'un  vieux  critique *,  jamais  je  ne  me  serais  permis  ces 
railleries,  si  j’avais  été  vraiment  reçu  par  l’illustre  Delphine,  si 
j’étais  resté  cinq  minutes  dans  son  salon,  si  j’avais  pris  un  verre 
d’eau  chez  elle!  Dans  mon  récit,  où  la  fantaisie  alternait  avec  la 
satire,  il  m’avait  semblé  que  je  pouvais  déplacer  cette  scène,  qui 
avait  eu  réellement  lieu,  le  12  novembre  1847,  au  foyer  du  Théâtre- 
Français,  à la  répétition  générale  de  Cléopâtre.  Là,  j’étais  stricte- 
ment dans  mon  droit,  puisque  M.  Buloz1 2  m’avait  amené  pour  me 
mettre  en  mesure  de  rendre  compte  de  la  tragédie  nouvelle  dans 
la  Revue  du  15.  » 

Au  fond,  dans  tout  cela,  il  y avait  plus  d’épigrammes  que  d’in- 
discrétions, plus  de  malices  que  de  méchancetés,  du  sel  à poignées, 
et  souvent  du  plus  fin,  mais  peu  ou  point  de  fiel.  C’était  une  satire, 
très  vive  à coup  sûr,  ce  n’était  point  un  pamphlet.  Un  critique, 
qui  ne  pèche  point  par  excès  de  faiblesse  et  d’indulgence,  mais 
qui  a un  sens  droit  et  une  ferme  raison,  M.  Ferdinand  Brunetière, 
a pu  dire,  en  toute  justice  et  vérité,  au  lendemain  de  la  mort 
d’Armand  de  Pontmartin  : « 11  fut  de  ceux  à qui  la  vie  littéraire 
n’a  pas  été  clémente  ; et  on  ne  peut  s’empêcher  de  philosopher  en 
songeant  de  quel  prix  ce  galant  homme,  cet  écrivain  de  race  et  ce 
critique  de  talent  a payé  jadis  les  indiscrétions,  qui  paraîtraient 
bien  innocentes  aujourd'hui , de  ses  fameux  Jeudis  de  Madame 
Charbonneau  3.  » 

En  finissant,  je  ne  veux  retenir  de  cet  orageux  épisode  des  Jeudis 
qu’une  très  belle  lettre  de  Jules  Janin.  Le  lundiste  des  Débats 
avait  été  quelque  peu  égratigné  dans  le  volume  sous  le  nom  de 
Julio  ; il  n’en  écrit  pas  moins  à un  jeune  littérateur  de  province, 
M.  Emile  Fages,  qui  venait  de  publier  un  article  sur  le  livre  de 
Pontmartin  : 

Passy,  9 octobre  1862. 

J’ai  déjà  lu,  Monsieur,  ces  aimables  pages, / très  ingénieuses,  d’une 
critique  indulgente  et  de  la  meilleure  compagnie.  Elles  me  sont  arri- 
vées hier;  votre  lettre  arrive  aujourd’hui  comme  une  confirmation  de 
vos  déférences  pour  un  bel  esprit  qui  se  trompe,  et  qui  bien  vite  est 
revenu  au  respect  de  la  profession. 

Soyons  des  premiers,  les  uns  et  les  autres,  à honorer  l’art  de  bien 

1 Tome  IV,  p.  45. 

2 M.  Buloz  était  alors  commissaire  du  roi  près  le  Théâtre-Français,  en 
même  temps  que  directeur  de  la  Revue  des • Deux  Mondes. 

3 Revue  des  Deux  Mondes , 15  novembre  1891. 
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dire  et  de  bien  faire;  et  si,  par  malheur,  quelqu’un  des  nôtres  insulte 
à l’art  même  qu’il  exerce,  ayons  soin  de  jeter  sur  sa  faute  un  pan  de 
notre  manteau,  gardant  le  reste  du  manteau  pour  nos  jours  de 

défaillance  ! 

Et  vous  avez  eu  raison,  même  en  lui  donnant  tort  pour  cette  fois,  de 
bien  parler  de  M.  de  Pontmartin  : son  mérite  et  son  talent,  tout  ce 
qu’il  a fait,  tout  ce  qu’il  doit  faire  encore,  plaident  en  sa  faveur.  C’est 
un  grand  esprit,  mieux  encore,  un  homme  d’honneur,  grand  ennemi 
des  forces  injustes,  grand  partisan  des  libertés  que  nous  ayons  perdues, 
opposé  à toutes  les  usurpations  de  toute  espèce.  Les  lettres  françaises 
feraient  une  grande  perte  en  perdant  M.  de  Pontmartin. 

Encore  une  fois,  vous  êtes  dans  les  bons  sentiers;  vous  y marchez 
d’un  pas  léger,  et  votre  parole  a l’accent  vrai. 

Soyez  le  bien  remercié  pour  votre  sympathie,  et  comptez  sur  toutes 
les  déférences  de  votre  ancien  \ 

Toutes  ces  choses  sont  bien  loin.  Quand  un  combat  s’émeut 
entre  deux  essaims  d’abeilles,  il  suffit,  pour  le  faire  cesser,  de  leur 
jeter  quelques  grains  de  poussière.  Cette  bruyante  mêlée,  provoquée 
par  les  Jeudis  de  MmQ  Charbonneau , et  à laquelle  prirent  part  les 
abeilles  — et  les  frelons  — de  la  critique,  a pris  fin,  elle  aussi,  il 
y a longtemps.  Il  a suffi,  pour  la  faire  tomber,  d’un  peu  de  ce  sable 
que  nous  jettent  en  passant  les  années  : 

Ei  motus  animorum  atque  hæc  certamina  tanta 
Pulveris  exigui  jactu  compressa  quiescunt. 

De  tout  ce  bruit,  de  cette  querelle  littéraire  autrefois  si  fameuse, 
il  ne  reste  plus  aujourd’hui  qu’un  souvenir  à demi  effacé  et  un 
« diable  de  petit  livre  »,  — non  le  volume  rose  ou  bleu  édité  par 
Michel  Lévy,  mais  celui  qui  parut  dans  la  Semaine  des  Familles , 
où  il  faudra  bien  qu’on  aille  le  chercher  un  jour,  — un  petit  livre 
ingénieux,  charmant,  spirituel  au  possible,  — et  qui  vivra. 

Edmond  Biré. 


{ Correspondance  de  Jules  Janin,  p.  224. 
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ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


1.  Les  progrès  du  socialisme  allemand  et  les  dernières  élections.  — Les 
chefs,  le  programme  et  l’armée  socialiste.  — II.  Les  finances  françaises 
et  le  projet  d’impôt  sur  le  revenu.  — Gomment  le  futur  impôt"  sera 
inquisitorial,  arbitraire  et  progressif.  — III.  La  colonisation  d’après  les 
derniers  congrès  de  Paris  et  de  Londres.  IV.  L’étude  officielle  des 
questions  sociales.  — Ministère  et  code  du  travail.  — V.  Les  syndicats 
ouvriers  et  la  liberté  d’association.  — Les  groupements  politiques,  pro- 
fessionnels et  charitables.  — VI.  Questions  agricoles.  — Le  fermage  et 
le  métayage.  — Le  prix  des  blés  sur  le  marché  français. 

I 

Quelques  jours  avant  sa  mort,  le  prince  de  Bismarck  écrivait  à 
un  de  ses  familiers  : « Je  pars  trop  tôt;  je  voudrais  voir,  chez  nos 
voisins  de  France,  les  socialistes  au  pouvoir  : ce  serait  une  belle 
danse.  » L’avenir  dira  si  la  « danse  » ne  commencera  pas  en 
Allemagne,  où  les  dernières  élections  législatives  viennent  de 
donner  au  parti  socialiste  une  éclatante  victoire.  Voici  quelle  est 
la  répartition  des  sièges  électoraux  : 81  sur  397  appartiennent  au 
parti  socialiste;  Berlin  compte,  sur  ses  6 députés,  5 démocrates- 
socialistes;  la  Saxe  n’a  plus,  sur  23  députés,  qu’un  seul  représen- 
tant gouvernemental  ; les  grandes  villes  sont  acquises  à l’opposition 
socialiste.  Désormais,  dans  le  Reichstag  allemand,  divisé,  fractionné 
entre  conservateurs,  nationaux-libéraux,  démocrates,  agrariens, 
Polonais,  Alsaciens,  Guelfes,  centre  catholique  et  socialistes,  ces 
derniers,  dirigés  par  les  fameux  Bebel  et  Singer,  exerceront  une 
action  puissante. 

Toute  victoire  électorale  réclame  trois  conditions  : des  chefs, 
un  programme,  des  troupes  disciplinées.  L’Allemagne  socialiste 
est,  à ce  triple  point  de  vue,  merveilleusement  organisée.  Les 
chefs,  disciples  de  Karl  Marx,  sont  à la  fois  héritiers  d’une  doctrine 
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et  maîtres  d’un  parti.  Ils  ont  1’intelligeiice,  l’argent,  la  popularité. 
Orgueilleux  et  ambitieux  comme  tous  les  meneurs  politiques,  ils 
ont  appris  à connaître  les  idées,  les  besoins  et  les  revendications 
du  peuple  allemand;  ils  dirigent  les  idées,  exploitent  les  besoins, 
provoquent  les  revendications.  Actifs,  persévérants,  dévoués  à leur 
parti  qui  les  fait  vivre,  ils  vont  de  ville  en  ville,  de  congrès  en 
congrès,  suscitant  les  énergies,  calmant  les  impatiences,  toujours 
sur  la  brèche,  toujours  fêtés  et  acclamés,  trouvant  dans  ces  fêtes 
et  ces  acclamations  la  meilleure  récompense  d’une  inlassable  pro- 
pagande. Avec  Bebel  et  Singer,  il  faut  citer,  comme  tacticien,  le 
bavarois  de  Yollmar.  Malgré  la  rivalité  des  deux  chefs  Bebel  et 
Bernstein,  malgré  la  divergence  de  vues,  la  tactique  politique  est 
restée  la  même,  grâce  à l’uniformité  du  programme;  c’est  toujours 
le  programme  d’Erfurt. 

La  cité  d’Erfurt  a vu,  en  1891,  un  événement  capital  pour  les 
destinées  du  socialisme  allemand.  Venus  de  toutes  les  contrées 
de  l’Allemagne,  les  délégués  des  diverses  sections  socialistes 
étaient  hésitants,  inquiets,  ne  sachant  s’ils  suivraient  les  lieute- 
nants de  Lassalle  ou  les  confidents  de  Karl  Marx.  Lassalle  avait 
créé  la  première  armée  socialiste,  Marx  avait  élaboré  la  doctrine. 
Tous  deux  étaient  morts,  laissant  des  tronçons  de  glaive;  il 
s’agissait  de  forger  l’arme  nouvelle  que  réclamait  de  tout  côté  la 
jeunesse  socialiste.  Ce  fut  l’œuvre  de  Liebknecht  et  du  congrès 
d’Erfurt.  On  élabora  un  programme  économique  et  politique,  clair, 
précis,  méthodique,  qui  laissait  dans  l’ombre  la  théorie  confuse  du 
« collectivisme  intégral  »,  mais  qui  empruntait  à Karl  Marx  la 
direciion  doctrinale  du  parti.  Depuis  lors,  les  disciples  de  Marx  ont 
gardé  la  souveraine  autorité  sur  les  masses  ouvrières. 

Voici,  brièvement  résumé,  le  programme  d’Erfurt,  programme 
de  luttes  et  de  victoires.  Le  parti  socialiste  allemand  réclame  : 

Dans  l'ordre  'politique  : Le  suffrage  universel  étendu  aux  deux 
se*es  et  à toutes  les  élections.  — La  législation  directe  par  le 
peuple.  — L’éducation  donnée  en  vue  du  service  militaire  général. 
— L’abrogation  de  toute  loi  qui  entrave  la  libre  manifestation  des 
opinions.  — L’abrogation  de  toute  loi  qui,  sous  le  rapport  des 
droits  publics  et  privés,  place  la  femme  dans  une  situation  infé- 
rieure à la  situation  de  l’homme.  — La  religion  doit  rester  « chose 
privée  ».  — L’instruction  doit  être  gratuite  et  laïque;  gratuites 
aussi  les  fournitures  scolaires  et  l’alimentation  de  l’écolier.  — 
Doivent  être  gratuites,  la  défense  devant  les  tribunaux,  l’assistance 
médicale  et  l’inhumation.  — Nécessité  de  l’impôt  progressif  sur  le 
capital  et  les  revenus.  — Abolition  de  la  peine  de  mort. 

Dans  l'ordre  économique  : Nécessité  d’une  législation  ouvrière, 
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nationale  et  internationale,  basée  sur  les  principes  suivants  : 
a)  fixation  de  la  journée  de  huit  heures;  b)  interdiction  du  travail 
à l’enfant  âgé  de  moins  de  quatorze  ans  ; c)  suppression  du  travail 
de  nuit;  d)  interdiction  du  Trucksystem»  - — Surveillance  de  toute 
industrie  par  un  secrétariat  général  du  travail  et  par  des  Chambres 
de  travail.  — Assimilation  des  ouvriers  agricoles  et  des  domes- 
tiques à gages  aux  ouvriers  industriels.  — Sauvegarde  du  droit  de 
coalition.  — Assurances  ouvrières  monopolisées,  avec  participation 
des  ouvriers  à l’administration  de  ces  assurances. 

Tel  est  le  programme  qui,  commenté  sans  cesse,  dans  les 
réunions  socialistes  et  dans  la  presse  quotidienne,  a rallié  ces 
3 millions  d’électeurs  qui  viennent  de  voter  pour  les  candidats 
socialistes.  Un  tel  succès  ne  s’expliquerait  pas  sans  îa  forte  orga- 
nisation des  troupes  socialistes.  Dans  chaque  centre  industriel,  la 
population  répartie  en  « divisions  » et  en  « quartiers  » est  tenue 
en  éveil  par  des  meneurs  actifs  et  remuants.  En  outre,  les  syndi- 
cats professionnels  sont  les  groupements  normaux  des  ouvriers. 
Que  les  réunions  soient  donc  politiques  ou  professionnelles,  le 
peuple  est  continuellement  « travaillé  » et  éduqué  dans  un  sens 
socialiste.  Les  agitateurs  ne  se  perdent  pas  en  grèves  inutiles  et  en 
soulèvements  factices  et  révolutionnaires  L 

Les  populations  ouvrières  protestantes  de  l’Allemagne  offrent  du 
reste  un  terrain  bien  préparé  pour  les  apôtres  du  socialisme.  Leur 
foi  religieuse  est  minime  et  les  pratiques  du  culte  sont  un  peu 
partout  abandonnées.  Comment  n’entendraient-elles  pas  l’appel  de 
chefs  ardents  qui  promettent  un  meilleur  avenir,  signalent  tous  les 
abus,  excitent  la  haine  de  la  classe  ouvrière  contre  les  détenteurs 

' Les  conflits  du  travail  ne  sont  pas  en  Allemagne  plus  nombreux  et 
plus  intenses  que  dans  les  autres  pays  industriels.  Il  semble,  au  contraire, 
que  les  grèves  n’ont  ni  la  durée  ni  l’acuité  que  nous  leur  trouvons  en 
France.  Voici  quel  a été  le  mouvement  gréviste  pendant  les  quatre  der- 
nières années  : 

Années.  Grèves. 

1899  1,288 

1900  1,433 

1901  1,056 

1902  1,060 

L’année  dernière,  la  grève  a sévi  particulièrement  dans  les  industries 
du  bâtiment  et  des  textiles.  Le  nombre  des  ouvriers  qui  ont  participé 
aux  1.060  grèves  s’est  élevé  seulement  à 53,912.  Ce  sont  toujours  les  mêmes 
causes  de  conflit  : le  salaire,  la  durée  du  travail,,  la  réglementation  inté- 
rieure des  ateliers.  On  ne  dira  jamais  assez  combien  grande  est  la  respon- 
sabilité des  directeurs  et  surtout  des  contre-maîtres  allemands  dont  la 
mauvaise  éducation  et  la  dureté  ne  nuisent  pas  moins  au  patronat  qu’aux 
ouvriers.  (Voy.  Bulletin  de  l'Office  du  travail,  juin  1903,  p.  505.) 
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du  capital  et  du  pouvoir.  Chaque  discours  se  termine  par  la  dis» 
tinction  des  deux  classes,  les  exploiteurs  et  les  exploités;  ces  der- 
niers sont  conviés  à une  lutte  sans  trêve  contre  les  privilégiés  de 
la  vie.  Les  élections  sont  donc  l’occasion  attendue  impatiemment 
par  tous  ceux  qui  souffrent  ou  qui  sont  mécontents  de  leur  sort. 
Si  ce  sont  là  les  causes  normales  de  la  dernière  victoire  socialiste, 
il  y en  a une  autre  plus  prochaine  et  qui,  pour  nous,  a été  déci- 
sive. Depuis  un  an,  à l’occasion  du  renouvellement  des  tarifs 
douaniers,  les  chefs  socialistes  se  sont  livrés,  dans  les  grandes 
villes,  à une  propagande  socialiste  sans  trêve  et  sans  merci.  Les 
excitations  contre  les  « affameurs  » ont  dépassé  en  violence  tout  ce 
qu’on  avait  entendu  jusqu’ici.  On  a reproché  au  chancelier  de 
Riilow  sa  faiblesse  et  au  gouvernement  impérial  son  inertie.  îl  s’est 
laissé  attaquer,  vilipender,  et  l’empereur  lui-même  ne  fut  pas 
épargné.  Le  tarif  douanier  a été  la  cause  « immédiate  » du  triomphe 
socialiste  : celui-ci  eût  été  le  maître  du  Reichstag  sans  la  nouvelle 
et  brillante  victoire  du  centre  catholique. 

11 

Ceux  qui  aiment  la  jactance  et  l’impudence  superbe  voudront 
lire  au  Journal  officiel  ’ le  dernier  discours  de  M.  Rouvier,  ministre 
des  finances.  Serré  de  près  par  des  adversaires  impétueux,  obligé 
de  faire  face  aux  objections  de  la  droite  et  aux  interruptions  de  la 
gauche,  fatigué,  nerveux,  souffrant  de  la  chaleur  non  moins  que 
du  tumulte,  M.  Rouvier  prit  soudain  l’offensive  et  fonça  sur  ses 
adversaires.  Ahî  on  l’accusait  de  trahir  son  passé,  de  tromper  la 
démocratie,  de  mentir  à ses  promesses!  Eh  bien!  il  allait  répondre 
à tous  et  d’une  façon  définitive. 

Il  répondit,  en  effet,  avec  indignation  et  chaleur,  mais  la  lumière 
fit  défaut.  Qu’on  en  juge!  Trois  faits  d’ordre  financier  étaient 
dénoncés  au  ministre,  comme  emportant  avec  eux  une  exception- 
nelle gravité  : le  retrait  des  fonds  des  caisses  d’épargne,  la  baisse 
de  la  rente  française,  le  projet  d’impôt  sur  le  revenu. 

Au  sujet  des  caisses  d’épargne  que  délaisse  aujourd’hui  la  con- 
fiance publique,  le  ministre  a rejeté  la  faute  sur  les  adversaires  du 
gouvernement.  « Il  existe  une  politique,  a-t-il  dit,  dont  le  but  est 
de  déprécier  les  fonds  publics...  Les  retraits  des  caisses  d’épargne 
constituent  un  incident  qui  me  paraît  fâcheux,  mais  qui  n’est  pas 
autrement  regrettable,  puisque  les  économistes  les  plus  éminents 
— il  s’en  trouve  précisément  de  votre  côté  (la  droite)  — et  les  plus 
prudents  ont  toujours  signalé  comme  un  grand  péril  pour  l’Etat 

1 Numéro  du  3 juillet  1903. 
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l'accumulation  de  capitaux  trop  considérables  dans  les  caisses 
d'épargne.  » Le  ministre  n'explique  les  retraits  de  dépôts  que  par 
la  pression  des  ennemis  politiques;  mais  ces  retraits  ne  l’effraient 
pas.  « Nous  avons,  l'année  dernière,  dit-il,  remboursé  160  millions, 
nous  en  avons  remboursé  80  depuis  le  commencement  de  l’année. 
Nous  sommes  prêts  à rembourser  toutes  les  sommes  déposées  dans 
les  caisses  d’épargne  qui  peuvent  nous  être  réclamées,  sans  avoir 
à faire  d’emprunt  d’aucune  sorte.  Mais  laissez- moi  ajouter  que  si 
ce  mouvement  continue  encore  quelques  mois,  nous  n’attendrons 
pas  qu’on  nous  réclame  les  dépôts,  nous  irons  au-devant,  nous  les 
rembourserons  spontanément.  Ce  n’est  pas  de  la  fanfaronnade  L » 
Ah!  que  l’audace  est  une  belle  chose!  Voilà  des  caisses  d’épargne 
disséminées  sur  tous  les  points  du  territoire;  elles  sont  établies 
pour  recevoir  et  faire  valoir  les  économies  d’un  peuple  laborieux  et 
frugal.  Ge  peuple  a peur  pour  son  épargne  que  l’Etat  centralise. 
Le  ministre  se  fâche.  11  déclare  que  la  confiance  est  obligatoire, 
que  n allé  crainte  n’est  justifiée,  et,  pour  punir  les  timorés,  il  annonce 
qu’il  remboursera  tout  le  monde.  Gomme  il  sait  bien  que  c’est  là 
une  vaine  allégation,  il  va  au-devant  des  critiques,  se  moque  de 
ses  adversaires  et  soutient  que  rien  dans  la  politique  du  gouverne- 
ment ne  justifie  les  appréhensions  des  capitalistes.  Et  ce  n’est  pas 
de  la  fanfaronnade! 

De  toutes  ces  affirmations  une  seule  mérite  d’être  retenue.  M.  le 
ministre  des  finances  a rappelé  avec  raison  les  critiques  adressées 
à notre  organisation  défectueuse  des  caisses  d’épargne  qui  aboutit 
à la  centralisation  dans  la  caisse  de  l’Etat,  de  l’ensemble  des 
sommes  épargnées.  Gomment  veut-on  que  les  crises  qui  atteignent 
le  crédit  public  ne  réagissent  pas  sur  la  sécurité  des  dépôts?  Déjà 
la  loi  bienfaisante  du  20  juillet  1895  a élargi  le  cercle  d'activité 
des  caisses  d’épargne  et  elle  leur  a permis  notamment  d’employer 
le  revenu  de  leur  fortune  personnelle  et  le  cinquième  du  capital  de 
leur  fortune  aux  habitations  à bon  marché.  Au  31  décembre  1902, 
vingt- trois  caisses  d’épargne  avaient  usé  de  cette  faculté2.  Mais 

1 Ibid.,  p.  2250. 

2 Elles  procèdent  « en  acquisitions  ou  constructions  d’habitations  à bon 
marché,  en  prêts  hypothécaires  aux  sociétés  de  construction  de  ces  habi- 
tations ou  aux  sociétés  de  crédit  qui,  ne  construisant  pas  elles-mêmes, 
ont  pour  objet  d’en  faciliter  l’achat  ou  la  construction,  et  en  obligations  de 
ces  sociétés  ».  Pour  l’année  1902,  voici  le  résultat  de  ces  sortes  d’opé- 
rations. (i Journal  officiel,  12  mai  1903.) 


Acquisitions  ou  constructions.  ....  1,463,234,11 
Prêts  hypothécaires  à des  sociétés.  . . 526,877,73 

Obligations  de  sociétés.  ......  271,000,00 


2,261,111,84 


25  JUILLET  1903. 
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que  nous  sommes  loin  des  pratiques  usitées  en  Allemagne,  en 
Italie,  en  Belgique  ou  en  Suisse!  C’est  ainsi  que  la  centralisation 
économique  vient  se  greffer  sur  la  centralisation  administrative  au 
détriment  des  initiatives  locales  et  de  la  prospérité  de  nos  caisses 

d’épargne. 

Au  sujet  de  la  rente  française,  M.  le  ministre  des  finances  s’est 
contenté  d’affirmations  « politiques  ».  Il  a déclaré  que  le  prochain 
budget  n’entraînerait  pas  d’impôts  nouveaux,  qull  n’y  aurait  pas 
de  gros  emprunt.  Et  comme  on  lui  objectait  qu’il  empruntait  à 
court  terme  et  d’une  façon  continue  et  que  la  rente  baissait  parce 
qu’il  n’avait  ni  la  confiance  des  petits  capitalistes,  ni  le  concours  du 
monde  de  la  banque  et  des  affaires,  il  a répondu  avec  mauvaise 
humeur  : « Rien  dans  la  situation  financière  ne  justifie  la  baisse 
des  fonds  publics.  Qu’est-ce  qui  peut,  en  effet,  normalement  faire 
baisser  la  rente?  Les  budgets  en  déficit,  les  perspectives  d’emprunt, 
l’annonce  d’impôts  nouveaux  qui  peuvent  excéder  la  capacité 
contributive  du  pays.  » Or  pour  le  ministre,  rien  de  tout  cela  n’est 
à craindre  et  voilà  pourquoi  l’émotion  du  public  est  uniquement  due 
à une  « campagne  politique1  ».  Lorsqu’on  examine  nos  budgets 
toujours  plus  élevés  et  les  propositions  du  parlement  comme  aussi 
les  projets  du  gouvernement,  en  matière  scolaire,  militaire  et 
sociale,  on  constate  que  tous  auront  pour  effet  d’accroître  nos 
charges  financières.  Cette  expectative  effraie  les  contribuables. 
Peut-on  les  accuser  de  menées  politiques,  alors  que  la  confiance 
leur  fait  défaut?  Et  s’ils  n’ont  plus  de  confiance,  peut- on  leur 
reprocher  de  combattre  le  gouvernement?  Celui-ci  s’appuie  sur  les 
pires  révolutionnaires  et  il  s’étonne  que  les  gens  paisibles  prennent 
peur.  En  vérité  le  ministre  des  finances,  depuis  qu’il  s’est  associé 
à la  fortune  de  M.  Combes,  manque  absolument  de  clairvoyance  et 
de  la  plus  élémentaire  logique. 

Voici,  du  reste,  le  même  M.  Rouvier  qui  a déposé  son  projet 
d’impôt  sur  le  revenu  dans  la  séance  du  16  juin  dernier.  Comme 
il  avait  été  accueilli,  soit  dans  la  Chambre,  soit  dans  la  presse, 
par  des  insinuations,  des  moqueries  et  des  quolibets  de  toute 
espèce,  le  ministre  a tenu  à s’expliquer  dans  la  séance  du  2 juillet. 
Il  s’est  montré  à la  fois  jacobin  et  conservateur.  Comme  ce  sont  les 
jacobins  qui  sont  aujourd’hui  au  pouvoir,  il  a dit  : « Je  suis  de 
ceux  qui  pensent  que,  quelque  valeur  qu’on  attribue  à son  propre 
programme,  il  faut  gouverner  avec  son  parti.  Oui,  il  faut  bien, 
qu'on  le  veuille  ou  non,  songer  à cette  notable  portion  du  parti 
républicain  qui  réclame  avec  persistance  depuis  des  années  un 


1 Ibid.,  p.  2251 . 
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impôt  sur  le  revenu1.  » Trop  intelligent  pour  ne  pas  deviner, 
dans  les  circonstances  présentes,  le  péril  d’un  pareil  impôt,  le 
ministre  des  finances  a tenu  à rassurer  les  intérêts,  mais  les  socia- 
listes l’ont  alors  mal  accueilli.  Il  y eut  pendant  quelques  minutes 
un  colloque  qui  mérite  d’être  signalé  et  qui  nous  ramène  aux 
journées  de  la  Convention. 

M.  le  Ministre.  — On  nous  dit  ; voilà  votre  crime,  c’est  la 
brèche  ouverte,  et  quand  il  y aura  une  majorité  conduite  par 
M.  Jaurès,  alors  tout  y passera...  Je  suis  sûr  que  personne  ici  ne 
protestera  si  je  qualifie  de  majorité  de  malfaiteurs  une  majorité 
qui  voudrait  se  servir  de  la  puissance  de  la  loi  pour  spolier  la 
nation.  Certainement,  ce  serait  une  majorité  de  malfaiteurs. 

M.  Marcel  Sembat.  — Qu’est- ce  que  cela  veut  dire? 

M.  Gustave  Rouanet.  — De  quelle  spoliation  parlez-vous? 

M.  Marcel  Sembat.  — Je  demande  à vous  poser  une  question. 

M.  le  Ministre.  — Il  me  semble  que  je  m’explique  avec  une 
suffisante  clarté. 

M.  Marcel  Sembat.  — C’est  ce  que  nous  ne  trouvons  pas. 

M.  le  Ministre.  — Attendez!  Je  vais  essayer  de  préciser.  Je 
réponds  à ceux  qui  prétendent  qu’en  introduisant  l’impôt  sur  le 
revenu,  même  atténué,  même  modéré,  j’ai  ouvert  la  porte  à des 
gens  qui  pourraient  l’exagérer;  j’examine  une  première  hypothèse, 
celle  où  on  voudrait  aggraver  les  impôts  directs  et  je  réponds  pour 
cela  qu’on  n’aurait  pas  besoin  de  la  formule  modeste  que  j’ai 
présentée  à la  Chambre.  C’est  clair  comme  la  lumière  du  jour. 
Puis  j’envisage  une  autre  hypothèse.  On  me  dit  : mais  s’il  arrivait 
une  majorité  qui  voulût  dépouiller  les  Français  de  tous  leurs  biens? 

M.  Marcel  Sembat.  — Comment!  les  Français?  Quels  Français? 

A droite.  — Ceux  qui  possèdent. 

M.  Marcel  Sembat.  — Je  ferai  remarquer  à Monsieur  le  Ministre 
qu’on  ne  peut  traiter  de  majorité  de  malfaiteurs  qu’une  majorité 
qui,  en  effet,  sous  couleurs  d’entreprises  financières,  pareilles  au 
Panama,  voudrait  spolier  l’épargne  nationale.  Mais  je  prétends 
qu’on  n’aurait  pas  le  droit  de  traiter  de  majorité  de  malfaiteurs  une 
majorité  socialiste  qui  voudrait  se  servir  de  la  puissance  légale 
pour  faire  rendre  gorge  à ceux  qui,  depuis  trop  longtemps,  se 
sont  appropriés  la  richesse  de  la  nation. 

M.  G.  Bertroulat.  — Vous  avez  l’explication  que  vous  vouliez, 
Monsieur  le  Ministre.  Et  ce  sont  ceux-là  qui  vous  mènent, 

M.  du  Périer  de  Larsan.  — Voilà  l’explication  de  la  baisse  de  la 
rente 2 ! 

1 Ibid.,  p.  2252. 

2 Ibid.,  p.  2251  et  2252. 
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Cette  page  suggestive  résume  aussi  bien  la  pensée  du  gouver- 
nement et  de  la  majorité  que  les  impressions  du  public.  Il  en  est 
peut-être  de  M.  Rouvier  comme  de  son  chef,  M.  Combes.  Lorsqu’on 
lui  reproche  sa  politique  aventureuse,  le  président  du  conseil 
répond  : « Je  me  sens  entraîné  par  une  force  mystérieuse; 
j’entends  des  voix.  » Nous  ne  savons  si  le  ministre  des  finances, 
— qui  n’est  pas  mystique,  — entend,  lui  aussi,  quelque  voix  inté- 
rieure, mais  il  est  certes  mal  conseillé,  et  s’il  connaît  l’étymologie 
du  mot  « malfaiteur  » qui  lui  est  familier,  il  doit  se  poser  parfois 
cette  question  troublante  : «Suis-je,  oui  ou  non,  ce  que  les  Latins 
appelaient  malefactor  et  ce  que  mes  amis  de  Provence  nomment 
poétiquement  malfachor  ? 

Voici,  brièvement  résumée,  l’économie  du  projet  d’impôt  sur  le 
revenu.  Nous  prétendons  que  ce  futur  impôt  sera  inquisitorial, 
arbitraire  et  même  progressif.  Il  supprime  deux  anciennes  contri- 
butions directes  : la  contribution  mobilière  personnelle  et  la  con- 
tribution des  portes  et  fenêtres,  dont  on  a dit  beaucoup  de  mal 
comme  de  tout  impôt.  Il  établit,  comme  compensation,  un  impôt 
général  sur  le  revenu  qui  comprendra  : 

1°  Une  taxe  personnelle,  frappant  le  revenu  global  de  l’habitant. 

2°  Une  taxe  sur  le  loyer  d’habitation;  celle-ci  sera  fixée  à 
4 pour  100  établie  d’après  la  valeur  locative  réelle. 

Toute  l’originalité  et  aussi  tout  le  danger  du  projet  se  rap- 
portent à la  première  taxe,  à l’impôt  sur  le  revenu  global.  Suppo- 
sons que  nous  sommes  en  janvier  1906;  le  système  nouveau 
fonctionne  de  la  façon  suivante  : 

1.  L’impôt  général  sur  le  revenu  est  dû,  au  1er  janvier  de 
l’année,  par  toute  personne  résidant  sur  le  territoire  français. 

IL  Le  revenu  d’après  lequel  est  réglée  la  taxe  personnelle 
s’entend  de  l’ensemble  des  revenus  annuels  de  toute  nature. 

III.  Le  contrôleur  des  contributions  directes,  assisté  du  maire 
et  des  répartiteurs,  dresse,  pour  chaque  commune,  avec  le  con- 
cours du  percepteur,  la  liste  des  contribuables. 

IV.  Sont  affranchis  de  l’impôt  sur  le  revenu  les  personnes  dont 
le  revenu  est  censé  ne  pas  dépasser  : 

500  francs  dans  les  communes  de  2,000  habitants  et  au-dessous. 


700  — — 

2,001  à 5,000  habitants. 

900  — — 

5,001  à 10,000  — 

1,200  — — 

10,001  à 30,000  — 

1,600  — — 

30,000  et  au-dessus. 

2,000  — à Paris. 

L’impôt  sera  donc  fixé  pour  chaque  contribuable  au  gré  d’un 
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petit  groupe  de  fonctionnaires,  opérant  souverainement  dans  leur 
commune.  Ils  diront  à l’un  : « Vous  avez  3000  francs  de  revenu  »; 
et  à l'autre  : « Nous  vous  imposons  pour  10,000  francs.  » Les 
contribuables  auront- ils  le  droit  de  protester?  Très  certainement. 
Mais  alors  ils  devront  faire  la  preuve  qu’ils  n’ont  pas  les  ressources 
qui  leur  sont  attribuées.  Gomment  faire  cette  preuve?  En  montrant 
des  livres  d’affaires  ou  de  famille.  Mais  alors  on  pourra  leur 
répondre  qu’ils  dissimulent,  qu’ils  ont  placé  des  capitaux  à 
l’étranger,  etc.,  etc.  Il  est  de  toute  évidence  que  l’administration 
aura  gain  de  cause.  Que  si  les  taxateurs  sont  animés  d’un  esprit 
vindicatif,  ils  auront  beau  jeu  pour  accabler  leurs  adversaires. 
Mais,  dira-t-on,  l’impôt  ne  sera  pas  progressif?  Si  bien,  car  lors- 
qu’on étudie  le  projet,  on  constate,  d’une  part,  que  par  les  exemp- 
tions à la  base,  et,  d’autre  part,  par  de  nombreuses  réductions  au 
profit  de  treize  catégories  de  contribuables,  il  frappe  d’autant  plus 
durement  certaines  catégories  d’imposés.  Que  veulent  les  partisans 
de  l’impôt  progressif?  Ce  que  leur  accorde  M.  Rouvier.  Il  diminue 
ou  même  supprime  la  prestation  des  populations  peu  aisées,  et  il 
reporte  sur  celles  qu’il  estime  plus  riches  le  déficit  qui  en  résul- 
terait pour  le  Trésor.  On  peut  discuter,  — en  théorie,  — les  argu- 
ments chers  à l’école  socialiste;  on  ne  peut  nier  qu’ils  méconnaissent 
la  nature  même  de  l’impôt  qui  est  « la  dette  commune  des  citoyens 
et  le  prix  des  avantages  que  la  société  leur  procure  ». 

Ainsi  apparaît  le  projet  fiscal  de  M.  Rouvier.  Certaines  lois 
honorent  leurs  auteurs;  telle  la  loi  Falîoux  ou  la  loi  Bérenger. 
D’autres,  en  sauvant  de  l’oubli  le  nom  de  leurs  inspirateurs,  les 
vouent  à la  critique  acerbe,  à la  vindicte  et  au  mépris.  Si  son  projet 
est  adopté,  M.  Rouvier  partagera  le  sort  de  M.  Combes.  Le  ministre 
des  finances  a tellement  conscience  de  sa  grave  responsabilité, 
qu’en  déposant  son  projet,  il  a voulu  communiquer  aux  journaux 
une  note  explicative  qui  devait  rassurer  l’opinion.  Trois  idées  se 
dégagent  de  cette  note,  qui  sont  en  contradiction  avec  le  texte 
du  projet  : 1°  Le  ministre  déclare  qu’il  n’aggrave  pas  les  charges 
fiscales,  mais  qu’il  veut  seulement  les  répartir  plus  équitablement  ; 
2®  le  ministre  entend  rester  fidèle  au  principe  de  la  « proportionna- 
lité » de  l’impôt  ; 3°  le  ministre  prétend  ne  pas  frapper  les  citoyens 
en  vertu  de  principes  a 'priori ; il  veut  tenir  compte  des  difficultés 
sociales  et  pratiques,  dans  lesquelles  se  trouve  le  contribuable. 
Comment  se  fait-il  alors  que  toute  la  gent  socialiste  exulte  et 
célèbre  le  « novateur  conscient  de  sa  mission  et  des  revendications 
populaires  » . On  lui  dit  que  de  nombreux  pays  ont  un  impôt  sur  le 
revenu,  mais  le  ministre  des  finances  connaît  les  différences  des 
milieux  économiques  et  moraux.  Du  reste,  l’exemple  de  plusieurs 
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cantons  suisses  ne  prouve  pas  que  les  contribuables  sont  enchantés 
de  leur  système  d’impôts.  Gomment  peut-on,  de  gaieté  de  cœur, 
bouleverser  un  régime  financier  qui  nous  a permis  de  traverser 
la  guerre  de  1870  et  de  payer  une  indemnité  de  5 milliards  ? Alors 
que  les  économistes  de  l’étranger  ont  si  souvent  vanté  notre  sys- 
tème d'impôts  directs  et  indirects,  où  chaque  contribuable  est 
frappé  en  raison  de  « faits  » indépendants  de  sa  personne,  on 
revient  à la  taxation  personnelle  et  arbitraire  dont  tous  nos  his- 
toriens ont  signalé  les  abus.  Que  les  jacobins  se  gaudissent  et 
célèbrent  la  réforme,  nous  le  comprenons,  mais  c’est  là  une  raison 
majeure  de  notre  hostilité  contre  ce  projet.  11  y a deux  manières  de 
se  défaire  de  ses  adversaires  : l’une  est  serbe,  orientale  et  tragique, 
qui  leur  prend  la  vie;  l’autre  est  socialiste,  occidentale  et  légale, 
qui  leur  prend  leurs  biens.  Les  Médicis  ont  pratiqué  jadis,  à Flo- 
rence, la  seconde  méthode;  c’est  celle  que  vient  d’ébaucher  timi- 
dement M.  Rouvier. 

Pour  quels  motifs  le  ministre  des  finances,  qu’on  se  plaisait  à 
appeler  l’homme  de  la  « banque  » et  des  « affaires  » , a-t-il  proposé 
pareil  impôt  sur  le  revenu?  Pour  la  même  raison  qui  explique  son 
entrée  dans  le  ministère  de  M.  Combes  : la  soif  du  pouvoir.  Ceux 
qui  ont  goûté  les  joies  ministérielles  avouent  qu’ils  les  regrettent 
toujours.  Pour  les  retrouver,  pour  reprendre  les  rênes  de  ce  pouvoir 
envié,  il  n’y  a pas  de  conditions  et  de  sacrifices  que  n’acceptent  les 
parlementaires  ambitieux.  Il  y a quelques  années,  M.  Rouvier,  étant 
ministre,  recherchait  le  concours  des  députés  de  la  droite,  et 
M.  P.  de  C-assagnac  rappelait  naguère  les  conciliabules  de  Passy. 
Aujourd’hui,  le  même  M.  Rouvier  accepte  la  protection  des  socia- 
listes et  leur  prend  une  part  de  leur  programme.  Chez  certains 
hommes,  l’âge  n’amortit  ni  l’ambition  ni  les  passions  : on  les 
appelle  les  « vieux  marcheurs  ». 


III 

Les  congrès  se  suivent,  se  spécialisent,  et  ne  se  ressemblent  pas. 
Les  uns  se  distinguent  par  des  réunions  de  travail,  les  autres  par 
des  séances  de  paroles.  Nous  ne  nous  occupons  que  des  premiers 
et,  parmi  ceux-ci,  il  nous  faut  signaler  les  congrès  voués  à l’étude 
des  questions  coloniales. 

A Londres  a eu  lieu,  à la  fin  de  mai,  la  septième  réunion  de 
Y Institut  colonial  international , association  scientifique,  non  offi- 
cielle, très  fermée  et  composée  des  plus  éminents  « coloniaux  » 
des  divers  Etats.  Fondé  en  189â,  sur  l’initiative  de  M.  Chailley- 
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Sert,  par  MM.  Léon  Say,  J.-D,  Fransen  Yan  de  Putte  et  Yan  der 
Lith,  cet  institut  a pour  but  : 1°  de  faciliter  et  de  répandre  l’étude 
comparée  de  l’administration  et  du  droit  des  colonies;  2°  de  créer 
des  relations  internationales  entre  les  personnes  qui  s’occupent 
d’une  façon  suivie  de  l’étude  du  droit  et  de  l’administration  des 
colonies,  et  de  faciliter  l’échange  des  idées  et  des  connaissances 
spéciales  entre  hommes  compétents;  3°  d’organiser  le  plus  rapide- 
ment possible  un  bureau  international  de  renseignements.  La 
session  de  Londres,  présidée  par  lord  Reay,  ancien  gouverneur 
de  Bombay  et  président  de  l’Institut  colonial,  avait  réuni 
MM.  Camille  Janssen,  le  duc  Jean-Albert  de  Mecklembourg,  de 
Martens,  N.  G.  Pierson,  Bodio,  le  prince  d’Aremberg,  président 
du  Comité  de  l’Afrique  française,  Chailley-Bert,  Piolet,  le  colonel 
Thys,  Paul  Cambon  et  d’autres  sociétaires,  parmi  lesquels  des  pro- 
fesseurs de  nos  universités  françaises. 

Les  sujets,  inscrits  à l’ordre  du  jour,  étaient  les  suivants  : le 
régime  foncier  des  colonies,  les  relations  des  métropoles  et  des 
colonies,  l’éducation,  le  régime  minier,  la  législation  coloniale, 
l’irrigation.  Ce  trop  vaste  programme  ne  fut  point  rempli.  Les  trois 
dernières  questions  furent  renvoyées  à la  session  prochaine  qui 
aura  lieu  à Wiesbaden,  et  sur  les  trois  premières  questions,  celle 
qui  donna  lieu  aux  plus  savantes  discussions  fut  le  régime  foncier. 
Tout  cela  sera  connu  du  public  par  la  'Bibliothèque  coloniale , à 
laquelle  les  sociétaires  de  cet  institut  confient  leurs  travaux. 
Comme  tous  les  congrès,  celui  de  Londres  s’est  terminé  par  un 
banquet,  présidé  par  le  lord-maire  de  la  cité.  Sachant  que  parmi 
les  sociétaires  et  convives  se  trouvait  M.  l’abbé  Piolet  (S.  J.),  bien 
connu  des  « coloniaux  » français  et  étrangers,  le  lord-maire,  qui  est 
Israélite,  demanda  à M.  l’abbé  Piolet  de  dire  le  Bénédicité . Et  dans 
ce  congrès,  où  l’on  avait  tant  parlé  des  coutumes  indigènes  des 
Asiatiques  et  des  Africains,  il  n’y  eut  qu’une  voix  pour  approuver 
le  rappel  d’une  des  plus  vieilles  coutumes  européennes1. 

Quelques  jours  plus  tard  avait  lieu  à Paris  un  congrès  sur  « la 
famille  et  l’expansion  coloniale  »,  présidé  par  M.  Le  Myre  de  Yilers, 
et  organisé  par  la  société  d’économie  sociale  et  les  unions  de  la  paix 
sociale.  On  y a disserté  avec  beaucoup  de  science  sur  la  famille 
française  et  la  famille  aux  colonies,  sur  le  travail  et  la  propriété  en 
Algérie,  en  Tunisie,  en  Indo-Chine  et  à Madagascar.  On  y a parlé 
de  nos  méthodes  d’éducation,  de  notre  enseignement  colonial  et 
des  conditions  de  l’émigration.  Rapports  et  discussions  ont  permis 
d’entendre  MM.  Ghailley-Bert,  Marcel  Dubois,  Paul  Leroy-Beau- 

* Compte-rendu  général,  22e  session,  8 au  13  juin  1903.  (Paris,  La 
Réforme  sociale ,,  1er  juillet  1903.) 
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lieu,  Charles  Roux,  Cheysson,  Delaire,  Marc  Maurel,  Auguste 
Isaac,  Piolet,  Georges  Blondel,  Henri  Joly,  J. -B.  Pascal,  Elcheverry, 
Henri  Lorin,  Dybowski,  A.  Colin,  Jules  Leclercq,  A.  Durand, 

Jacques  Bertillon. 

Sait-on  quelle  préoccupation  hantait  l’esprit  de  tous  les  congres- 
sistes et  l’idée  qui  revenait  sans  cesse  dans  les  travaux?  C’était 
l’idée  de  l’expansion  française  par  les  missions.  A l’heure  même 
où  les  établissements  des  missionnaires  sont,  par  la  faute  du  Parle- 
ment, menacés  dans  toutes  nos  colonies,  il  était  réconfortant 
d’entendre  des  hommes,  divisés  de  partis  et  d’opinions,  affirmer 
que  nos  missions  avaient  eu,  dans  la  colonisation  de  la  France,  un 
rôle  prépondérant.  Le  président  de  la  société  d’économie  sociale, 
M.  Anatole  Leroy- Beaulieu  disait,  en  ouvrant  le  congrès  : « La 
France  est  bien  une  semeuse  d’idées.  Or  cette  vaillante  semeuse, 
qui  la  personnifie  le  mieux,  aujourd’hui,  dans  le  monde?  N’est- ce 
pas  nos  missionnaires,  n’est-ce  pas  nos  religieux  et  nos  religieuses? 
Si  vous  tenez  à l’expansion  de  l’influence  et  de  la  langue  françaises, 
ne  laissez  pas  un  fanatisme  ignorant  couper  ou  enchaîner  la  main 
de  ces  Français  qui,  avec  le  vieil  Evangile,  vont  répandant  sur  le 
globe  l’amour  de  la  France1.  » Pour  remédier  aux  abus  de  la  force, 
pour  mériter  la  confiance  de  l’indigène,  pour  l’assimiler  peu  à peu, 
qui,  mieux  que  le  missionnaire,  parlant  au  nom  de  l’Evangile,  favo- 
riséra  la  colonisation?  Les  Européens  n’ont- ils  pas  trop  souvent 
exploité  l’indigène.  « Je  ne  connais  pas,  disait  M.  Le  Myre  de 
Vilers,  de  conception  plus  fausse  et  plus  contraire  à la  sécurité  des 
Européens.  Comment  un  peuple  renoncerait- il  à son  indépendance 
si,  dans  les  transactions  de  chaque  jour,  la  domination  blesse  sa 
conscience  et  compromet  la  fortune,  la  liberté  individuelle,  la  vie 
même  des  habitants?  Par  la  force,  par  la  violence,  par  les  châti- 
ments immérités,  on  obtiendra  momentanément  la  soumission, 
mais  la  pacification  des  âmes  ne  se  fera  pas.  Vienne  une  circons- 
tance favorable,  le  vaincu  en  profitera,  s’il  a le  nombre,  pour  jeter 
à la  mer  un  vainqueur  abhorré  1 2 » Parmi  les  œuvres  colonisatrices 
et  moralisatrices,  l’œuvre  de  la  Propagation  de  la  Foi  a grandement 
secondé  l’action  européenne.  A ce  sujet,  on  a cité  des  chiffres.  Nos 
lecteurs  se  figurent  sans  doute  que  Paris  est  en  tête  de  cette  pro- 
pagande française  et  catholique.  ïl  n’en  est  rien.  Paris  vient  après 
les  diocèses  de  Lyon,  de  Cambrai,  de  Nantes,  de  Quimper,  de 
Saint-Brieuc3.  Si  invraisemblable  que  cela  paraisse,  ce  n’est  donc 
plus  Paris  qui  est  la  ville-lumière,  c’est  Saint-Brieuc! 

1 Loc.  cit p.  27. 

2 Loc.  cit. , p.  8. 

3 Loc.  cit.,  p.  77 
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IV 

Les  gouvernements  ont  coutume  de  distinguer  entre  la  science 
« officielle  » et  la  science  « libre  »,  La  première  est  professée  par 
des  hommes  nommés  et  rétribués  par  le  pouvoir;  la  seconde  est 
cultivée  et  enseignée  par  des  chercheurs  indépendants  de  l’Etat. 
Lorsqu’il  s’agit  de  questions  sociales,  d’institutions  à créer,  d’en- 
quêtes à diriger,  les  gouvernants  ont  grandement  besoin  d’être 
éclairés,  et  ce  n’est  pas  trop  pour  eux  de  toutes  les  lumières  de  la 
science  officielle  et  libre.  Pour  aboutir  rapidement  et  efficacement, 
certains  Etats  ont  créé  un  ministère  du  travail. 

Réclamé,  en  France,  depuis  plusieurs  années,  par  des  hommes 
d’opinions  et  de  partis  opposés  *,  rejeté  comme  inutile  par  un 
grand  nombre  de  parlementaires,  le  ministère  du  travail  a été  créé, 
cette  année,  aux  Etats-Unis  2.  C’est  à la  fois  le  département  du 
commerce  et  du  travail  ( Department  of  commerce  and  labor ),  et 
pour  le  constituer  on  a enlevé  à d’autres  ministères  quelques-uns 
de  leurs  services.  Ainsi  on  a retiré  au  ministère  de  l’intérieur 
l’office  du  recensement  et  l’office  du  travail.  On  a de  même  enlevé 
les  bureaux  de  statistiques  des  autres  administrations.  Ce  qui 
caractérise  le  nouveau  département  du  travail,  qui  fonctionne 
depuis  le  lor  juillet,  c’est,  d’une  part,  le  bureau  des  manufactures 
et,  d’autre  part,  le  bureau  des  syndicats  professionnels.  Le  grand 
avantage  d’une  pareille  administration,  c’est  de  provoquer  et  de 
faciliter  les  enquêtes;  c’est,  en  outre,  lorsqu’une  institution  a été 
créée,  d’en  surveiller  le  fonctionnement.  Ainsi  les  lois  sur  le  travail 
dans  les  manufactures  resteraient  lettre  morte,  si  l’inspection  du 
travail  ne  veillait  à leur  application. 

En  Espagne,  il  a été  aussi  récemment  créé  un  Institut  officiel 
des  réformes  sociales 3.  C’est  un  petit  conseil  d’Etat  ne  s’occupant 
que  des  questions  de  travail  et  des  institutions  utiles  aux  ouvriers. 
Il  est  composé  de  trente  membres  dont  dix-huit  sont  nommés  par 
le  gouvernement,  six  par  l’élément  patronal  et  six  par  l’élément 
ouvrier. 

Si  nous  rapprochons  ces  créations  nouvelles  d’institutions  plus 
anciennes  telles  que  les  offices  du  travail,  les  offices  d’assurances, 

* La  dernière  proposition  de  loi  a été  faite  à la  Chambre  des  députés 
dans  la  séance  du  20  mai  1903.  Déposée  par  M.  Vaillant,  elle  a pour  objet 
la  création  d’un  « ministère  du  travail  et  de  la  santé  publique  ».  {Doc. 
parl.y  n°  918  ) 

2 Loi  du  14  février  1903. 

3 Décret  du  23  avril  1903. 
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les  bureaux  officiels  de  statistique,  nous  constatons  que,  dans  la 
plupart  des  pays,  il  y a une  tendance  très  marquée  en  faveur  de  la 
législation  du  travail.  On  propose  même,  dans  quelques  Parlements, 
d’élaborer  un  « code  du  travail  ».  Sera-ce  un  code  nouveau,  — tel 
que  les  socialistes  le  rêvent,  — et  qu’ils  se  plaisent  à opposer  aux 
codes  du  capital?  Sera-ce  simplement  un  recueil  des  lois  concer- 
nant le  travail?  Voici  la  proposition  qu’a  déposée  M.  Charles  Benoist, 
député  de  Paris1.  Il  s’agit  «moins  de  voter  des  lois  nouvelles, 
écrit-il,  que  de  former  en  un  corps  et  de  fondre  en  une  unité  les 
lois  existantes.  Il  s’agit  d’extraire  d’abord  de  la  masse  de  notre 
législation  sociale  tous  les  textes  qui  visent  plus  directement  et 
régissent  plus  immédiatement  le  travail,  de  les  confronter,  de  les 
coordonner,  et,  en  les  distribuant  par  titres,  chapitres  et  articles, 
d’en  faire  le  code  du  travail 2.  » Diverses  propositions  de  loi  ont  été 
déjà  élaborées  dans  le  même  sens,  et  nous  savons  que  la  Direction 
du  travail,  au  ministère  du  commerce,  s’occupe  de  cette  question. 
Ainsi  on  se  propose  et  on  nous  propose  d’ajouter  à tous  nos  codes 
un  nouveau  et  volumineux  recueil  qui  serait  le  « code  du  travail  ». 
Mais  qu’est-ce  que  la  législation  sociale?  Elle  comprend  évidemment 
les  lois  qui  régissent  le  travail,  les  salaires,  les  rapports  entre 
patrons  et  ouvriers,  les  grèves,  l’arbitrage,  les  syndicats;  mais 
comprend-elle  les  lois  innombrables  concernant  la  concurrence, 
les  monopoles,  les  mines,  les  chemins  de  fer,  l’assurance,  l’épargne, 
la  prévoyance,  le  crédit,  la  mutualité,  etc.?  Alors  le  nouveau  code 
sera  le  plus  volumineux  que  jamais  les  Ecoles  de  droit  aient  mis  à 
la  disposition  des  étudiants. 

Qui  préparera  ce  code?  Le  Parlement,  une  commission  extra- 
parlementaire  ou  le  Conseil  d’Etat?  M.  Charles  Benoist  demande 
que  ce  soit  le  Conseil  d’Etat,  « qui  doit,  dans  le  passé,  à des  tâches 
pareilles  la  meilleure  part  de  son  renom  et  qui  est  pleinement 
qualifié  pour  cette  tâche  » . Toute  la  proposition  figure  dans  cet 
article  unique  : « La  Chambre  invite  le  gouvernement  à lui  pré- 
senter, après  avis  du  Conseil  d’Etat,  siégeant,  au  besoin,  dans  la 
forme  déterminée  par  l’article  1 4 de  la  loi  du  24  mai  1872,  un 
projet  de  code  du  travail  qui  aura  pour  base  les  lois,  décrets, 
arrêtés  et  règlements  d’administration  publique,  notamment  ceux 
promulgués  ou  rendus  depuis  le  décret  du  29  février  1848.  » En 
vertu  de  la  loi  du  24  mai  1872  (art.  14),  le  gouvernement  adjoin- 
drait au  Conseil  d’Etat  certaines  personnes  compétentes,  qui 

* Proposition  et  résolution  tendant  à inviter  le  gouvernement  à sou- 
mettre à la  Chambre  un  projet  de  Code  du  Travail.  (Séance  du  15  jan- 
vier 1903.) 

2 Loc.  cil. , p.  17. 


ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


395 


auraient  voix  consultative.  A notre  avis,  il  semble  que  l’élaboration 
plus  modeste  d’un  « code  industriel  » par  opposition  au  code  rural 
et  au  code  de  commerce  rendrait  plus  de  services  qu’un  immense 
et  indéterminé  code  du  travail. 

V 

A-t  on  assez  répété  que  les  Français  sont  rebelles  à l’association, 
que  nous  sommes  un  pays  d’individualisme  et  de  « poussière 
humaine  »,  qu’entre  les  familles  et  l’Etat  nous  n’avons  ni  corps 
organisés,  ni  groupements  autonomes  et  indépendants,  où  se  réfu- 
gient les  hommes  libres,  où  s’affirment  les  résistances,  où  se  défen- 
dent les  intérêts!  Si  tout  cela  était  vrai  jusqu’en  1870,  les  histo- 
riens diront  que,  depuis  cette  époque,  la  liberté  d’association  a 
pris  racine  et  que  deux  lois  principales  ont  favorisé  son  essor: 
la  loi  du  21  mars  1884  sur  les  syndicats  professionnels  et  la  loi  du 
1er  juillet  1901  sur  le  contrat  d’association. 

Si  nous  comparons  les  seuls  syndicats  ouvriers , dont  l’esprit, 
les  tendances  et  les  services  rendus  varient  suivant  la  direction 
des  chefs  et  les  milieux,  nous  trouvons,  en  1884,  le  chiffre  de 
68  syndicats.  Dix  ans  plus  tard,  en  1894,  il  y avait  2,176  syndi- 
cats; enfin,  en  1901,  la  dernière  année  sur  laquelle  la  statistique 
officielle  nous  renseigne,  nous  enregistrons  3,680  syndicats  ou- 
vriers l.  Quant  au  nombre  des  adhérents,  il  s’est  accru  dans  les 


proportions  suivantes  : 

Années. 

Adhérents. 

1890.  .... 

139,692 

1892 

288,770 

1894 

403,440 

1896 

422,777 

1898 

419,761 

1900 

538,832 

1901.  .... 

614,204 

Les  industries  où  les  syndicats  ouvriers  ont  recueilli  le  plus 
grand  nombre  d’adhérents,  eu  égard  à la  population  ouvrière,  sont 
les  mines,  le  bâtiment,  les  produits  chimiques  et  la  métallurgie. 
Quant  aux  unions  ou  fédérations  de  syndicats,  on  en  comptait  10 
en  1884,  72  en  1894,  121  en  1901.  Le  public  qui  juge  souvent  les 
syndicats  d’après  leur  activité  tapageuse  en  temps  de  grève, 

1 Annuaire  des  syndicats,  1902,  p.  30  et  suiv. 
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n’apprécie  pas  assez  les  services  qu’ils  rendent,  lorsqu’ils  créent 
des  caisses  de  secours  mutuels,  des  bureaux  de  placement,  des 
caisses  de  chômage,  des  sociétés  coopératives,  des  cercles  et  des 
bibliothèques.  Ces  syndicats  subissent  trop  souvent  l’influence  de 
chefs  inféodés  au  socialisme  et  à la  politique  qu’il  inspire;  ils 
deviennent  des  centres  de  propagande  antichrétienne  et  collecti- 
viste. Aussi  faut-il  encourager  par  tous  les  moyens  la  fondation 
de  syndicats  purement  professionnels.  A cet  égard,  les  « jaunes  » 
de  France  continuent  à mener  contre  les  « rouges  » une  active  et 
utile  campagne.  On  commence  à leur  rendre  justice,  puisque  le 
Conseil  municipal  de  Paris  a,  dans  sa  séance  du  22  juin,  alloué  une 
subvention  de  30,000  francs,  pour  1903,  aux  syndicats  de  la  Bourse 
indépendante  du  travail  l.  Commentant  cette  décision,  l’ Union 
ouvrière,  organe  officiel  des  syndicats  indépendants,  disait  : « Nous 
estimons  que  la  part  qui  nous  revient  dans  la  répartition  des 
110,000  francs  destinés  aux  syndicats  ouvriers  parisiens  devrait 
être  non  de  30/110  mais  de  80/110.  Chaque  fois  qu’ils  (les  syndicats 
rouges)  placent  10  ouvriers,  nous  en  plaçons  100.  Si  donc  le 
Conseil  municipal  de  Paris  ne  tenait  compte  que  des  résultats 
réellement  acquis,  c’est  nous,  les  jaunes,  qui  devrions  avoir  au 
moins  90,000  francs  sur  les  110,000  afférents  à ces  services  2.  » 
On  devine  que  nombre  de  syndicats  ouvriers  n’ont  qu’une  existence 
éphémère;  plusieurs  disparaissent  sans  laisser  aucune  trace.  Ainsi 
au  mois  de  mai  dernier,  l’administration  était  avisée  de  la  dissolu- 
tion de  14  syndicats  ouvriers  comprenant  830  membres;  il  est  vrai 
que,  par  compensation,  on  signalait,  dans  le  même  mois,  la 
création  de  13  syndicats  ouvriers  comprenant  !\78  membres  3.  Le 
succès  des  associations  professionnelles  dépend  de  l’activité  et  de 
la  persévérance  de  leur  secrétaire-général  qui  doit  être  beaucoup 
plus  « général  » que  « secrétaire  ». 

D’autres  associations  ont  vu  le  jour,  qui  doivent  leur  existence  à 
la  loi  récente  et  bienfaisante  du  1er  juillet  1901.  Bienfaisante! 
Voilà  un  mot  qui  choquera  nombre  de  nos  lecteurs;  nous  ne 
l’appliquons  qu’à  la  première  partie  de  la  loi,  celle  qui  vise  les 
associations  en  général,  et  nous  qualifions  de  « jacobine  » la 
seconde  partie  qui  s’applique  aux  congrégations.  Mais  il  faut  le 
dire  et  le  redire  : la  loi  de  1901  nous  donne  des  avantages  consi- 
dérables et  a fait  entrer,  dans  notre  vie  civile  et  politique,  une 
liberté  précieuse  entre  toutes.  Si  nous  délaissons  cette  arme  de 

’ Bulletin  municipal  officiel  de  Paris,  24  juin  1903,  n°  168. 

2 L'Union  ouvrière,  4 juillet  1903. 

3 Bulletin  de  ï Office  du  Travail,  juin  1903,  p.  551. 
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délivrance,  si  nous  ne  savons  pas  et  si  nous  ne  voulons  pas  user 
de  la  liberté  conquise,  nos  enfants  auront  raison  de  dire  que  nous 
n'avons  compris  ni  notre  devoir  ni  notre  temps.  La  loi  du 
1er  juillet  1901  met,  en  effet,  à notre  disposition  trois  types  d’asso- 
ciations : l’association  non  déclarée,  l’association  déclarée,  l’asso- 
ciation reconnue  d’utilité  publique. 

Ceux  d’entre  nous  qui  veulent  des  groupements  littéraires, 
artistiques,  sportifs,  choisiront  le  premier  type  qui  n’oblige  à 
aucune  déclaration.  La  loi  leur  dit  que  leurs  associations  ne 
jouiront  « d'aucune  capacité  juridique  ».  Si  on  prenait  le  texte  à 
la  lettre,  il  faudrait  décider  qu’elles  ne  pourront  posséder  aucun 
patrimoine  et  qu’elles  ne  pourront  même  pas  demander  et  recevoir 
de  cotisation.  Alors  il  leur  serait  interdit  d’avoir  une  bannière,  une 
tirelire,  un  tambour?  Oui,  répondent  les  légistes  qui  ont  pénétré 
la  pensée  de  MM.  Trouillot,  Vallé  et  consorts.  Disciples  des  deux 
Rousseau  (Jean- Jacques  et  Waldeck),  ils  interprètent  ainsi  le 
« contrat  social  »,  tel  qu’il  a été  formulé  en  l’an  1901.  L’expérience 
dira  ce  qu'il  faut  penser  de  ces  prétentions  autoritaires. 

Un  deuxième  type  d’association  s’offre  aux  groupements  qui  ont 
besoin  d’un  patrimoine,  c’est  l’association  « déclarée  » . Toutes  nos 
œuvres  sociales  et  charitables  devraient  adopter  cette  forme  d’asso- 
ciation. Elles  n’ont  qu’à  faire  connaître  à la  préfecture  ou  à la 
sous-préfecture  « le  titre  et  l’objet  de  l’association,  le  siège  des 
établissements  et  les  noms  de  ceux  qui,  à un  titre  quelconque, 
sont  chargés  de  l’administration  ou  de  la  direction  ».  Dès  lors, 
elles  peuvent  posséder  les  cotisations  de  leurs  membres  — coti- 
sations dont  le  chiffre  n’est  pas  limité  — et  les  immeubles  stric- 
tement nécessaires  à l’accomplissement  de  leur  but. 

Enfin,  on  pourrait  recourir,  en  des  temps  moins  troublés  que  les 
nôtres,  à l’association  « reconnue  d’utilité  publique  »,  mais  nous  ne 
la  conseillons  pas  aujourd’hui,  car  elle  place  l’association  sous  la 
surveillance  étroite  de  l’administration;  on  l’a  appelée  justement 
un  « collier  de  servitude  ». 

On  peut  se  demander  si  les  associations  qui  vont  se  fonder  en 
vertu  de  la  loi  du  1er  juillet  1901  remplaceront,  çà  et  là,  les 
syndicats  professionnels.  Ceux-ci  ont  une  capacité  très  limitée;  en 
outre,  la  loi  de  \ 901  ne  limite  pas  le  groupement  aux  gens  d’une 
même  profession  ou  d’une  profession  similaire.  Nous  croyons  que  le 
législateur  sera  obligé  prochainement  d’étendre  la  liberté  et  la 
capacité  des  syndicats  professionnels. 
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Quels  que  soient  les  progrès  de  l’industrie  et  le  développement 
du  commerce,  la  vie  agricole  occupera  toujours  l’immense  majorité 
des  hommes.  Le  vieux  sol  européen,  qui  a porté  tant  de  récoltes, 
a besoin  d’être  rajeuni  sans  cesse  par  de  nouvelles  méthodes  de 
travail,  par  l’emploi  judicieux  du  capital  et  du  crédit,  par  l’asso- 
ciation et  la  coopération,  par  tout  un  ensemble  d’institutions  que 
fait  surgir,  dans  les  pays  les  mieux  ordonnés,  l’initiative  indivi- 
duelle, encouragée  et  stimulée  par  l’Etat.  C’est  ce  qu’a  voulu 
mettre  en  lumière  le  dernier  congrès  international  d’agriculture, 
qui  s’est  tenu  à Rome  du  13  au  17  avril.  11  y avait  là  2,000  con- 
gressistes dont  200  Français  auxquels,  parmi  les  différentes  ques- 
tions, fut  soumise  celle-ci  : « Est-il  désirable  qu’une  entente 
douanière  protège  les  Etats  européens  contre  l’introduction  des 
produits  des  autres  continents?  » Défendue  par  MM.  Rubineck  et 
le  comte  von  Schwerin-Lœwitz,  cette  proposition  fut  très  énergi- 
quement combattue  par  MM.  Méline  et  Luzzatti.  Il  apparut  à tous, 
qu’avant  de  prendre  l’offensive  contre  d’autres  continents  et  en 
particulier  contre  l’Amérique,  il  fallait  d’abord,  en  Europe,  adoucir 
l’hostilité  douanière  et  atténuer  les  tarifs  de  combat. 

En  ce  moment,  nos  agriculteurs  de  France  sont  beaucoup  moins 
pessimistes,  et  nous  en  connaissons  eo  grand  nombre  qui  sont  loin 
de  se  plaindre  des  deux  dernières  années.  Si  nous  en  croyons  les 
statisticiens,  la  récolte  du  blé  français  s’éleva,  en  1902,  à 125  mil- 
lions d’hectolitres,  et  en  la  comparant  aux  récoltes  des  années 
précédentes,  nous  trouvons  les  chiffres  suivants. 


Années. 

Millions  d’hectolitres. 

1897. 

....  86,9 

1898. 

....  128,0 

1899. 

....  128, à 

1900. 

....  1U,7 

1901. 

....  107,2 

1902. 

....  125 

Certains  de  ces  chiffres  ont  été  contestés,  mais  qui  nous  donnera 
jamais  une  statistique  indiscutable?  Ce  qui  paraît  probable,  c’est 
que  nos  récoltes  annuelles  sont  très  supérieures  à celles  qu’in- 
diquent la  plupart  de  nos  statistiques  officielles.  Nul  doute  que  la 
culture  du  blé  ne  demeure,  en  France,  la  culture  principale.  Elle 
intéresse  toute  notre  population,  si  bien  que  la  moindre  hausse  du 
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prix  des  blés,  ayant  sa  répercussion  sur  la  vente  des  farines  et  du 
pain,  est  immédiatement  signalée  par  la  presse  quotidienne  comme 
un  événement  à sensation.  C’est  ce  qui  est  arrivé  il  y a quelques 
semaines.  Les  boulangers  annoncèrent,  au  mois  de  mai,  qu’ils 
augmentaient  le  prix  du  pain.  Aussitôt  les  journaux  socialistes 
attaquèrent  les  spéculateurs,  les  accapareurs  et  les  droits  protec- 
teurs. Ils  annoncèrent  qu’ils  rechercheraient  les  causes  de  cette 
hausse  factice  et  criminelle  et  qu’on  pouvait  compter  sur  eux  pour 
la  défense  des  consommateurs.  Pauvres  consommateurs!  Ils 
n’avaient  pas  attendu  l’année  1903  pour  connaître  la  hausse  ou  la 
baisse  des  farines  et  du  pain.  Cette  année,  le  phénomène  n’avait 
rien  de  bien  extraordinaire.  Voici  quelle  a été  la  variation  des  prix 


du  quintal  de  blé,  de  janvier  au  mois  de  juin 

: 

Janvier  

19 

fr. 

72 

Février  ......... 

20 

fr. 

94 

Mars 

21 

fr. 

52 

Avril 

21 

fr. 

69 

Mai 

23 

fr. 

55 

Juin  .......... 

25 

fr. 

» 

A l’occasion  de  cette  hausse  rapide  du  prix 

du  blé, 

— qui  allait 

augmenter  le  prix  du  pain,  — les  uns  ont  soutenu  que  notre  stock 
de  blé,  étant  en  ce  moment  insuffisant,  il  fallait  faire  appel  aux 
producteurs  étrangers  et  par  conséquent  diminuer  au  moins  par- 
tiellement les  droits  de  douane;  les  autres  se  sont  contentés 
d’incriminer  les  frimas  d’avril  et,  en  général,  le  mauvais  temps; 
c’est  lui  qui  a provoqué  des  craintes  pour  la  récolte  de  1903.  Or 
l’expérience  a montré  que  des  craintes  même  exagérées  suffisent  à 
amener  la  hausse.  Aujourd’hui,  on  nous  dit  que  la  hausse  est  pas- 
sagère et  qu’il  n’y  a pas  lieu  de  toucher  au  tarif  douanier.  C’est 
l’opinion  qu’exprimait  M.  le  ministre  de  l’agriculture  aux  députés 
de  Paris  qui  l’avaient  saisi  de  la  question.  En  ce  moment,  l’état  de 
i nos  récoltes  doit  rendre  confiance  aux  consommateurs.  Ceux-ci 
n’ignorent  pas  du  reste  que  si  le  blé  étranger  nous  est  nécessaire, 
le  gouvernement  a le  droit,  en  l’absence  des  Chambres,  de  décréter 
la  suppression  totale  ou  partielle  des  droits  de  douane.  La  loi  du 
29  mars  1887  dit,  en  effet  : « Dans  les  circonstances  exception- 
nelles, et  quand  le  prix  du  pain  s’élèvera  à un  taux  menaçant  pour 
l’alimentation  publique,  le  gouvernement  pourra,  en  l’absence  des 
Chambres,  suspendre  en  tout  ou  en  partie  les  effets  de  la  présente 
loi  par  un  décret  du  Président  de  la  République,  rendu  en  conseil 
des  ministres.  » On  se  rappelle  que  M.  Méline  fit  usage  de  cette 
loi  en  l’année  1898. 
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Une  opinion  assez  couramment  répandue  et  contre  laquelle  il 
importe  de  protester,  c’est  la  critique  du  « métayage  » que  l’on 
déclare  très  inférieur  au  « fermage  » au  double  point  de  vue  de  la 
culture  et  des  rapports  sociaux.  Nous  venons  de  faire  une  petite 
excursion  au  pays  du  métayage  et  nous  en  avons  rapporté  une 
impression  très  différente.  Dans  le  Berry,  les  comptes,  très  régu- 
lièrement dressés  par  un  de  mes  amis,  m’ont  permis  de  constater 
qu’en  1901  et  1902,  ses  terres  exploitées  sous  le  régime  du 
métayage  lui  avaient  rapporté  un  intérêt  de  Ix  pour  100.  Il  est  vrai 
qu’il  habite  au  milieu  de  ses  colons,  qu’il  suit  de  près  leurs  travaux 
et  qu’il  ne  leur  épargne  ni  ses  conseils  ni  ses  encouragements.  Le 
métayage  doit  être,  en  effet,  considéré  comme  une  association 
entre  propriétaire  rural  et  colon,  s’unissant  pour  l’obtention  des 
produits  du  sol  qu’ils  partagent  suivant  une  proportion  déterminée. 
Le  partage  a lieu  généralement  par  moitié.  Le  propriétaire  fournit 
la  terre,  le  colon  fournit  le  travail.  Quant  aux  capitaux  nécessaires 
à l’exploitation,  — instruments  agricoles,  bestiaux,  semences, 
engrais,  — ils  sont  fournis  par  les  contractants  dans  des  propor- 
tions variables  suivant  les  coutumes  locales.  Dans  de  nombreuses 
régions  le  métayage  tend  à céder  sa  place  au  fermage.  Le  paysan 
préfère  exploiter  à ses  risques  et  périls  et  payer,  chaque  année, 
une  somme  fixe  en  argent.  Le  propriétaire  n’est  pas  fâché  non 
plus  de  percevoir  un  revenu  régulier,  qui  lui  permet  de  passer  au 
loin  une  existence  plus  facile  et  plus  indépendante.  En  France, 
pays  de  propriétés  morcelées,  où  le  petit  paysan  sait  faire  rendre 
au  sol  le  maximum  de  production,  nous  enregistrons  trois  types 
de  tenures,  exploitées  dans  les  proportions  suivantes  : faire-valoir 
60  pour  100,  fermage  28  pour  100,  métayage  12  pour  100.  Ce  ne 
sont  pas  seulement  les  économistes  qui  apprécient  le  métayage;  il  a 
inspiré  les  poètes,  depuis  Virgile  jusqu’à  Paul  Déroulède,  poètes 
nationaux,  qui  aiment  à chanter  le  pays  et  le  paysan. 


A.  Béchaux. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  DU  MONDE 

DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Une  agonie  sublime.  — Hommage  involontaire.  — Le  voyage  de  M.  Per- 
richon.  — Provision  de  biscuits.  — Le  Protocole  aux  abois.  — Une 
question  de  culotte.  — Embarras  des  chancelleries.  — Un  souvenir  de 
M.  Thiers.  — Une  vaisselle  comme  on  n’en  voit  pas  à.FElysée.  — Bana- 
lités oratoires  d’un  Président.  — Pas  de  Jarretière.  — La  Fête  « Natio- 
nale ».  — Une  nouvelle  Marseillaise.  — Les  innovations  du  général 
Touche-à-Tout.  — Les  dessous  d’une  affaire.  — Dirigeant  et  Dirigé.  — 
Suppressions  en  cours.  — A bas  la  politesse!  — Une  invasion  de 
cancrelats.  — La  Maison  de  retraite  des  Comédiens.  — Allocution  de 
Waldeck- Rousseau.  — Mot  d’un  homme  d’esprit.  — Les  Deux  Consciences. 

— Une  lettre  inédite  de  Waldeck- Pmiisseau.  — Une  parole  de  Mgr  Du- 
panloup.  — Les  scandales  de  Paris.  — Echantillons  de  - morale  indépen- 
dante. — Encore  l’affaire  Humbert.  — Est-ce  pour  cette  fois?  — Deux 
décorations  nauséabondes.  — Le  respect  de  la  Légion  d’Honneur.  — Une 
Place  historique.  — Au  Musée  de  Victor  Hugo.  — Le  Tigre  national.  — 
Reliques  amusantes.  — Un  exemplaire  des  Châtiments.  — Exploits  de 
police  sous  l’Empire.  — Variations  du  Poète.  — Quatre  candidatures 
académiques.  — Victor  Hugo  et  Louis  Veuillot.  — La  statue  de  Jules 
Simon.  — Une  belle  devise.  — Les  apostasies  d’Henri  Brisson.  — Quelques 
Souvenirs  personnels.  — Le  cardinal  Perraud  et  Jules  Simon.  — Fin 
chrétienne  du  philosophe.  — L’Office  central  des  œuvres  de  bienfaisance. 

— Il  y a treize  ans.  — 54,000  dossiers.  — Vincùlum  Pacis.  — Dans  le 
Continent  noir.  — Pères  Blancs  et  missionnaires  du  Saint-Esprit.  — 
Villages  de  Liberté.  — La  Croix  partout. 


Un  fait  a dominé,  effacé  tous  les  autres  en  ce  mois  : l’agonie 
d’un  vieillard,  concentrant  autour  de  son  chevet  l’anxieuse  attention 
de  l’univers.  Rois,  empereurs,  chefs  d’Etat  des  deux  hémisphères, 
peuples  schismatiques  ou  hérétiques,  tous,  inclinés  sur  sa  couche 
funèbre,  y déposaient  l’hommage  ému  de  leur  sympathie  respec- 
tueuse et  de  leurs  vœux.  On  eût  dit  que  la  vie  sociale  était  partout 
suspendue,  et  que  le  mouvement  du  monde  s’arrêtait  dans  l’attente 
d’un  événement  suprême.  Et  pourtant  ce  vieillard,  qui  agonisait 
dans  une  chambre  isolée  de  la  ville  de  Rome,  ne  possédait  ni 
25  juillet  1903.  27 
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trésor,  ni  armée,  ni  puissance  militaire  d’aucun  genre.  Seulement, 
il  représentait,  il  incarnait  en  sa  frêle  enveloppe,  une  puissance 
invisible,  plus  haute  et  plus  invincible  que  toutes  les  autres;  et 
voilà  pourquoi,  sur  tous  les  points  du  globe,  tous  les  hommes  qui 
pensent,  qui  croient,  qui  espèrent,  saisis  d’une  émotion  poignante, 
laissaient  en  oubli  leurs  intérêts  ordinaires  pour  suivre  fiévreuse- 
ment les  phases  de  cette  agonie  sublime.  — Jamais,  dans  un  temps 
qui  ne  croit  qu’à  la  force,  plus  solennel  hommage  n’a  été  rendu  à 
la  puissance  morale  de  la  Papauté,  et  un  irrésistible  frémissement 
a secoué  le  monde  quand  le  vieillard  expirant  a dit,  avec  une 
autorité  souveraine  : « Je  m’en  vais  dans  l’éternité...  » 

Il  y est  entré,  à cette  heure,  rendant  compte  à Dieu  de  sa  longue 
et  difficile  mission,  et  nous  laissant  dans  nos  obscurités,  dans  nos 
luttes  misérables  et  nos  tristes  déchirements... 

Nous  résumons  plus  haut  les  vingt-cinq  années  du  mémorable 
Pontificat  de  Léon  XIII,  qui  marqueront  dans  l’histoire,  et  nous 
aurons  à raconter  prochainement  le  Conclave  d’où  sortira,  avec  la 
plus  lourde  des  tâches,  le  successeur  dont  nous  saluons  d’avance 
l’esprit  de  sagesse  et  de  pacification. 

Paalo  minora  — Tomber  du  Pape  Léon  XIII  à M.  Loubet  et  du 
dôme  de  Saint-Pierre  au  petit  castel  de  Montéiimar,  la  chute  est 
profonde,  mais  les  événements  l’imposent,  et  force  nous  est  de 
quitter  les  cimes  lumineuses  pour  descendre  aux  bas-fonds  obscurs. 
— ■ Aussi  bien,  l’aventure  ne  va-t-elle  pas,  d’ailleurs,  sans  quelques 
enseignements  bons  à recueillir. 

Donc,  M.  Perrichon  a fait  le  voyage  d’Angleterre,  et  il  demeure 
encore,  paraît- il,  tout  étourdi  du  personnage  qu’il  y a joué.  Mais, 
si  grisé  qu’il  puisse  être  des  cajoleries  et  des  honneurs  dont  l’habi- 
leté britannique  l’a  comblé,  il  n’a  eu  garde  d’oublier  les  côtés 
pratiques  de  l’affaire,  et,  avant  de  s’embarquer,  il  avait  eu  soin  de 
se  faire  munir  par  la  Chambre  d’une  ample  provision  de  biscuit,  je 
veux  dire  de  « la  forte  somme  » dont  il  avait  besoin  pour  paraître 
là-bas  avec  décence,  en  se  réservant  bien,  in  petto , d’en  tirer  aussi 
quelques  économies. 

Pourtant,  la  Constitution,  en  vue  d’incidents  de  ce  genre,  a pré- 
cisément doté  le  Président,  en  dehors  de  son  traitement  régulier, 
d’une  allocation  spéciale  de  300,000  francs  pour  frais  de  dépla- 
cement, et.  d’une  deuxième  allocation  spéciale,  également  de 
300,000  francs,  pour  frais  de  représentation  : soit,  au  total, 
600,000.  — Mais  le  régime  actuel  étant,  avant  tout,  l’exploitation 
de  la  fortune  publique  par  les  gens  intègres  qui  nous  gouvernent, 
le  pauvre  M.  Loubet  en  a profité  pour  solliciter  des  politiciens, 
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ses  collègues,  un  nouveau  crédit  spécial  de  600,000  francs.  — Une 
autre  Chambre  aurait  pu  lui  répondre  : « On  vous  a déjà  donné, 
mon  bonhomme!...  » Mais  le  « Bloc  » n’a  pas  de  ces  scrupules; 
on  s’entend,  d’ailleurs,  entre  panamistes,  et  les  600,000  francs  ont 
été  votés  en  un  tour  de  main.  — Ne  faut-il  pas  se  vêtir  convena- 
blement pour  aller  dans  le  monde?... 

Aussi  bien,  une  grave  question  de  costume  se  posait  immédia- 
tement et  mettait  en  émoi  tout  le  protocole.  ïi  s’agissait  de  la 
culotte  courte,  obligatoire  à la  cour  d’Angleterre.  — On  sait  le 
respect  de  nos  voisins  pour  les  traditions  et  usages  de  leur  pays, 
où  nul  n’est  admis  à la  table  royale  sans  la  tenue  strictement 
établie  par  l’étiquette.  — En  Russie,  en  Prusse,  l’uniforme  est 
réglementaire,  et  les  ambassadeurs  mêmes  s’y  astreignent.  Lord 
Dufferin,  quand  il  représentait  la  reine  Victoria  à Saint-Péters- 
bourg, paraissait  aux  cérémonies  officielles  en  uniforme  de  colonel 
des  milices  du  Canada,  et  notre  ambassadeur  à Berlin  après  la 
guerre,  le  vicomte  de  Gontaut-Biron,  raconte  dans  ses  curieux 
Souvenirs  * combien,  au  début,  il  se  sentait  empêtré  dans  son 
lourd  uniforme  chargé  de  broderies  d’or,  avec  l’épée  qui  lui  battait 
les  jambes...  — Il  n’est  pas  jusqu’aux  ambassadeurs  des  Etats- 
Unis,  qui  se  faisaient  autrefois  un  point  d’honneur  de  ne  se  montrer 
jamais  qu’en  habit  noir  aux  fêtes  des  cours  monarchiques,  qui  n’y 
arborent  à présent  des  costumes  plus  chamarrés  d’or  et  de  brode- 
ries que  ceux  des  représentants  des  autres  nations.  — A Londres, 
au  contraire,  aucun  uniforme  n’est  admis  ; c’est  la  culotte  courte, 
bannie  ou  délaissée  de  tout  le  reste  du  continent,  qui  règne  sans 
partage;  — culotte  de  soie  noire,  avec  bas  de  soie  noire  et  escar- 
pins, — ■ et  tenue  d’autant  plus  naturelle  aux  grands  seigneurs 
anglais  que  les  insignes  de  l’ordre  de  la  Jarretière  ne  pourraient  se 
porter  ostensiblement  avec  le  pantalon  démocratique.  — M.  Cham- 
berlain lui-même  n’a  jamais  manifesté  la  moindre  répugnance  à 
se  montrer  en  culotte  courte  aux  dîners  et  aux  bais  de  la  Cour . 

On  juge  de  l’embarras  de  M.  Loubet  en  face  d’une  situation 
aussi  nettement  définie!  Que  faire?...  Le  Protocole  ahuri  se  mit  à 
négocier,  et  cette  question  de  culotte  paraît  avoir  suscité,  entre  les 
chancelleries  de  France  et  d’Angleterre,  un  échange  de  dépêches 
plus  érudites  et  plus  délicates  que  1a,  question  des  harengs  de 
Terre-Neuve  ou  de  l’évacuation  de  l’Egypte... 

Enfin,  la  bonne  grâce  d’Edouard  Vil  trancha  la  difficulté,  en 
faisant  prier  courtoisement  M.  Loubet  de  ne  rien  changer  à ses 
habitudes,  et  en  étendant  cette  dispense  à son  entourage;  de  sorte 

1 Voy.  le  Correspondant  du  25  juillet  1895. 
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que  notre] Président»  l’ineffable  Delcassé,  M.  Poulet,  et  les  autres, 
ont  pu  paraître  à Buckingham-Palace  en  modeste  habit  noir,  au 
risque  d’être  pris,  par  l’aristocratique  assistance,  pour  de  simples 

ma!  très*  d’hôtel... 

On  sait  comment  M.  Thiers  se  tira  plus  spirituellement  jadis 
d’une  passe  analogue.  — M.  le  duc  de  Nemours,  attaché  à 
l’ancienne  étiquette,  donnait  des  bals  auxquels  on  n’était  admis 
qu’en  culotte  courte.  M.  Thiers,  devenu  ministre,  se  trouva  dans 
l’obligation  de  s’y  rendre,  mais  le  cérémonial  de  la  culotte  le  chif- 
fonnait... Le  soir  du  bal,  il  se  présente  tranquillement,  à la  stupé- 
faction de  l’assistance,  avec  le  pantalon  moderne,  et,  saluant  le 
prince  : « Monseigneur,  dit-il,  j’ai  espéré  que  Votre  Altesse  vou- 
drait bien  m’accueillir  dans  le  costume  avec  lequel  je  viens  d’être 
reçu  chez  le  roi...  » 

Après  cela,  qui  sait?  L’usage  de  plus  en  plus  répandu  de  la 
bicyclette  nous  ramènera  peut-être,  au  cours  du  vingtième  siècle, 
à la  tenue  qui  nous  semble  aujourd’hui  un  vestige  de  l’ancien 
régime!  — Qu’est-ce  que  la  mode?  Un  Circulus  dans  lequel  le 
monde  tourne  avec  inconscience.  Tout  passe  et  tout  revient... 

Un  autre  trait  caractéristique  de  l’attachement  des  Anglais  à 
leurs  vieilles  traditions  est  apparu  à M.  Loubet  au  banquet  du 
lord-maire,  où  la  riche  vaisselle  d’or  et  d’argent,  comprenant  plus 
de  800  pièces  cFun  travail  d’art  et  d’une  valeur  inestimables,  n’est 
que  l’accumulation  séculaire  des  dons  offerts  par  chaque  magistrat 
successif  de  la  Cité.  — Vous  figurez-vous  quelque  chose  d’analogue 
à l’Élysée?  Pensez- vous  y voir  jamais  un  opulent  service  d’argen- 
terie constitué  par  l’apport  généreux  des  Présidents  successifs?  — 
Ombre  de  Grévv,  répondez! 

Et,  pourtant,  voilà  ce  que  donne  la  Stabilité! 

A ce  même  banquet  de  Guildhal  où  il  a dû  prononcer  un  discours, 
M.  Loubet  ne  s’est  pas  mis  en  grands  frais  d’imagination.  11  a pro- 
clamé que  « les  principes  de  liberté  sont  une  condition  nécessaire 
du  développement  national  » ; puis  il  a banalement  exalté,  avec  sa 
fausse  bonhomie,  « la  concorde  et  l’union  »,  à l’heure  même  où 
son  ministre  apostat  fermait  2,000  écoles  de  filles  et  jetait  dans  la 
rue  des  milliers  d’enfants  du  peuple! 

Dans  sa  visite  à l’hôpital  français  de  Londres,  il  a été  plus 
cynique  encore.  — En  se  déclarant  heureux  d’apporter  un  témoi- 
gnage de  sympathie  aux  œuvres  d’assistance,  il  a osé  dire  : « Les 
souffrances  et  les  misères  sont  plus  cruelles  encore  lorsqu’elles  sont 
subies  sur  un  sol  étranger,  loin  de  la  terre  natale...  » Et  il  refuse 
d’amnistier  les  honnêtes  gens  irréprochables  que  sa  justice  poli- 
tique a criminellement  condamnés  à l’exil!... 
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On  conçoit  qu’en  face  de  contradictions  aussi  criantes,  notre 
Président  ait  refusé  par  deux  fois  de  recevoir  des  délégations 
catholiques  désireuses  de  l’entretenir  de  la  persécution  religieuse 
en  France,  et  de  réclamer  pour  nos  congrégations  enseignantes  et 
charitables  la  même  liberté  qu’en  Angleterre. 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Loubet  est  revenu  triomphant  de  son 
voyage,  bien  qu’il  n’ait  pas  reçu  l’ordre  de  la  Jarretière , conféré  à 
tous  les  chefs  d’E'ats;  et  nos  voisins  se  montrent  plus  satisfaits 
encore  de  la  visite,  parce  qu’ils  savent  déjà  les  fruits  que  leur 
diplomatie  en  a cauteleusement  tirés.  — La  fable  de  Bertrand  et 
Raton,  et  celle  du  Renard  et  du  Corbeau  ont,  une  fois  de  plus, 
trouvé  leur  application... 

Reste,  à présent,  pour  achever  la  duperie,  la  visite  du  souverain 
italien  que  des  convenances  supérieures  ont  forcément  ajournée  à 
l’automne.  Nous  en  reparlerons  en  son  temps,  sans  espérer  beau- 
coup que,  d’ici  là,  nos  tristes  gouvernants,  dont  l’aveugle  vanité 
gobe  toutes  les  flatteries,  sachent  mieux  défendre  nos  intérêts  contre 
la  finesse  italienne  qu’ils  ne  l’ont  fait  jusqu’ici  contre  les  arrogances 
ou  les  cajoleries  britanniques. 


Pendant  ce  temps,  la  « Fête  nationale  » a été  célébrée  suivant  le 
programme  habituel,  sauf  quelques  incidents  qui  ont  amusé  la 
foule.  Sur  de  passage  du  général  Chopine,  on  a crié  : « Vive 
l’Armée  ! » et  l’apparition  du  Défroqué  a fait  jaillir  les  cris  de  : « A 
bas  Combes  ! A bas  le  ministère  ! » 

Quant  à la  Marseillaise,  quelques  groupes  de  jeunes  hommes, 
la  retournant  ingénieusement  contre  nos  oppresseurs,  chantaient 
ainsi  ses  strophes  vengeresses  : 

Eotendez-vous,  dans  nos  campagnes, 

Mugir  ces  ignobles  goujats 

Qui  viennent,  jusque  dans  nos  bras, 

Arracher  nos  Sœurs  et  nos  compagnes... 

La  revue  a offert  le  spectacle  accoutumé,  sauf  les  critiques 
généralement  formulées  contre  le  nouvel  uniforme  imaginé  par 
l’intrépide  Vide-Bouteilles,  qui,  en  désorganisant  l’armée,  semble 
chercher  encore  à lui  enlever  son  prestige  et  à la  ridiculiser.  Avec 
leur  vareuse  à col  rabattu,  leur  pantalon  gris-bleuté  et  leur 
chapeau  de  feutre  mou  à la  façon  des  Boers,  nos  petits  soldats  ont 
à peine  l’air  de  francs-tireurs  ou  de  miliciens  ruraux.  On  dit  bien 
que  l’habit  ne  fait  pas  le  moine,  mais  on  peut  dire  avec  plus  de 
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vérité  qu’il  n’y  a pas  d’armée  sans  uniforme,  et  que,  détruire  cet 
uniforme,  surtout  quand  il  a été  consacré  par  le  temps  et  rappelle 
les  plus  glorieux  souvenirs,  c’est  détruire  le  prestige  militaire  lui- 
même.  — Et  puis,  que  deviendra  le  chapeau  de  feutre  mou  sous 

les  averses?... 

Mais  cette  réforme  est,  paraît-il,  « la  grande  pensée  du  règne  » 
du  général  Touche-à-Tout,  qui  rêve  de  la  compléter  par  une 
transformation  totale  de  la  coiffure,  dont  le  fameux  casque  des 
artilleurs  n’est  qu’un  timide  échantillon.  — Pourquoi  tous  ces 
inutiles  changements?  direz -vous  peut-être.  Mais  si  vous  réflé- 
chissez que  la  confection  de  deux  ou  trois  millions  d’uniformes 
nouveaux  (car  il  faudra  naturellement  donner  aux  réservistes  et 
aux  territoriaux  la  même  tenue  qu’à  l’armée  active)  est  une  affaire 
considérable,  et  que,  comme  on  dit  à la  Comédie-Française,  « les 
affaires  sont  les  affaires  »,  vous  arriverez  sans  doute  à vous  rendre 
compte  des  dessous  de  l’opération... 

Une  surprise  a saisi  la  foule  à la  fin  de  la  revue.  — Tout  à coup, 
le  « dirigeable  » de  Santos-Dumont  est  apparu  à 50  mètres  de 
hauteur,  planant  majestueusement  au-dessus  des  troupes  massées 
pour  le  défilé,  et  les  saluant  à la  fois  de  son  drapeau  et  d’une  salve 
de  coups  de  revolver.  Tous  les  regards  étaient  tournés  vers  le 
ballon,  en  même  temps  qu’une  immense  clameur  montait  jusqu’à 
*ui  comme  un  applaudissement  admiratif;  puis  « le  dirigeable  », 
reprenant  avec  aisance  son  évolution  aérienne,  regagnait  d’une 
allure  tranquille  son  garage  voisin.  — Est-ce  une  leçôn  discrète 
que  Taéronaute  a voulu  donner  à M.  Loubet,  en  lui  montrant 
qu’avec  un  peu  de  volonté  on  peut  être  le  « dirigeant  »,  au  lieu  de 
rester  passivement  le  dirigé?... 


Malgré  la  vibration  patriotique  que,  chaque  année,  la  revue 
provoque  dans  l’âme  populaire,  — ou  plutôt  à cause  même  des 
manifestations  sympathiques  pour  l’armée  dont  elle  est  l’occasion, 
— les  ennemis  de  cette  armée,  qui  poursuivent  avec  acharnement 
sa  destruction,  incitent,  paraît-il,  nos  gouvernants  à supprimer  ce 
qu’ils  nomment  « une  parade  inutile  ». 

Il  faut  que  ces  gens-là  détruisent  toujours  quelque  chose;  c’est 
comme  un  instinct  et  un  incompressible  besoin  de  leur  nature  ! — 
Un  décret  d’hier,  portant,  comme  d’habitude,  la  signature  docile 
de  M.  Loubet,  supprime  les  discours  de  rentrée  des  Cours  et  tribu- 
naux, en  attendant  la  suppression,  annoncée  déjà,  par  voie  de 
circulaire  ministérielle,  des  discours  d’installation  des  premiers 
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présidents  et  des  procureurs  généraux  des  cours  d’appel.  — On 
sait  qu’un  projet  de  loi,  dont  M.  Clémenceau  s’est  proclamé  le 
défenseur,  tend  à supprimer  les  offices  ministériels  d’avoués  et  de 
notaires,  et  qu’un  autre  projet  analogue  menace  les  Agents  de 
change.  Aussi,  pourquoi  la  Gorbeille  laisse-t-elle  tomber  le  cours 
de  la  rente  et  des  valeurs  publiques?  Elle  sautera,  comme  les 
moines,  et  on  confisquera  les  charges  de  finances,  comme  on  con- 
fisque les  biens  des  religieux  I — Dans  le  domaine  universitaire, 
après  la  suppression,  accomplie  depuis  quelques  années  déjà,  des 
vers  latins  et  du  discours  latin  au  Concours  général,  on  va  sup- 
primer le  Concours  général  lui-même,  comme  n’ayant  plus  de  raison 
d’être;  et  on  nous  fait  pressentir  l’imminente  suppression  du  doc- 
torat ès  lettres... 

Il  faut  tout  abaisser,  tout  avilir,  jusqu’à  la  politesse,  jusqu’à 
cette  ancienne  et  renommée  courtoisie  française  dont  nos  malotrus 
actuels  se  sentent  par  trop  gênés.  — Déjà  un  André,  un  Pelletan 
avaient  ordonné  la  suppression  des  formules  habituelles  de  salu- 
tation dans  la  correspondance  échangée  entre  les  fonctionnaires  et 
officiers  de  tous  grades  de  leurs  ministères.  Le  garde  des  sceaux 
vient  de  prescrire  une  simplification  pareille  dans  les  relations  de 
la  magistrature,  en  nous  faisant  savoir  que  la  mesure  va  être 
généralisée  et  étendue  à toute  la  correspondance  officielle.  — 
Dorénavant,  donc,  le  dernier  des  calfats  pourra  écrire  à son  amiral, 
comme  le  dernier  des  caporaux  à son  général,  sans  autre  formule 
que  celle  de  93  : Salut  et  fraternité ...  A quand  le  tutoiement?... 
Au  mépris  du  vers  classique  : 

Et  jusqu’à  «?Je  vous  chasse  »,  onfdit  tout  poliment, 

nos  maîtres  du  jour,  s’appréciant  eux- mêmes,  introduisent  la 
grossièreté  dans  les  mœurs  et  le  muffisme  dans  les  relations 
sociales. 

Est-ce  avec  une  éducation  pareille  et  de  semblables  façons  que 
les  républicains  des  nouvelles  couches,  si  friands  cependant  de 
distinctions  monarchiques,  s’assoupliront  au  langage  et  au  ton 
nécessaires  pour  accompagner  le  châtelain  de  Mazenc  dans  les 
cours  européennes? 

Les  journaux  autrichiens  nous  apprennent  que  les  députés  au 
Reichsrath  se  plaignaient  depuis  quelque  temps  d’une  invasion  de 
i cancrelats  dans  le  palais  législatif,  et  que  le  gouvernement  a décidé 
de  recourir  aux  bons  offices  d’un  porc-épic,  pour  qui,  paraît-il,  le 
cancrelat  constitue  un  régal  savoureux.  — Ne  serait-il  pas  temps 
d’introduire  aussi  un  bon  porc-épic  dans  le  Palais- Bourbon?... 

Ce  n’est  pas  M.  Waldeck-Rousseau  qui  se  chargera  de  la 


408 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


besogne,  puisque  nous  venons  de  le  voir,  accompagné  précisément 
de  quelques  cancrelats  parlementaires,  se  rendre  au  village  de 
Pont-aux-Dames,  près  de  Meaux,  pour  y poser  la  première  pierre 
de  la  future  Maison  de  retraite  des  Comédiens,  — où  sans  doute  il 
compte  se  retirer  un  jour. 

Une  première  fois,  il  n’avait  pu  présider  la  cérémonie,  se  trou- 
vant précisément  retenu  au  Sénat  par  son  énigmatique  discours; 
et  la  petite  fête  avait  été  ajournée,  parce  que  les  fondateurs  de 
l’Asile,  les  deux  Coquelin,  tenaient  essentiellement  à sa  présence. 
De  fait,  c’est  un  hommage  qui  lui  était  bien  dû! 

On  commente  encore  ce  discours  singulier  du  Sénat,  sans 
parvenir  à en  dégager  la  secrète  pensée...  On  cherche  à deviner 
quelle  raison  Waldeck  a pu  avoir  de  le  prononcer,  et  pourquoi, 
ayant  fait  la  loi  de  1901  dont,  suivant  lui,  on  fausse  le  caractère  et 
on  exagère  l’application,  il  ne  s’est  pas  chargé  de  l’appliquer 
lui- même,  quand  rien  ne  l’empêchait  de  garder  le  pouvoir?  — 
Mystères,  que  de  prochaines  circonstances  nous  dévoileront  peut- 
être... 

Un  homme  d’esprit  me  disait  hier  à ce  propos  : « Waldeck- 
Rousseau  me  donne  l’idée  d’un  artiste  qui  s’est  amusé  à casser  de 
la  porcelaine  pour  avoir  ensuite  le  plaisir  de  la  raccommoder...  » 
— Le  mot  est  joli;  seulement,  l’artiste  s’est  trouvé  ensuite 
embarrassé  parce  que  le  praticien  maladroit  auquel  il  avait  livré 
sa  porcelaine  en  a brutalement  ébréché  tous  les  morceaux,  de 
sorte  que  l’on  n’aperçoit  plus  comment  il  serait  possible  de 
raccommoder  l’ensemble... 

Naturellement,  la  petite  cérémonie  de  Pont-aux-Dames  n’a  pas 
été  sans  discours.  — Après  le  boniment  de  Coquelin,  remerciant 
avec  chaleur  l’ancien  président  du  Conseil  d’avoir  accordé  une 
subvention  de  300,000  francs  à cette  maison  des  Comédiens  (on  se 
soutient  entre  confrères  I),  avec  l’assurance  qu’elle  ne  serait  jamais 
oubliée  dans  les  libéralités  des  pouvoirs  publics,  Waldeck  a 
répondu  avec  modestie,  en  se  déclarant,  en  matière  théâtrale, 
partisan  des  dénouements  heureux,  et  en  faisant  une  allusion  à la 
pièce  récente  des  Deux  Consciences , — allusion  qui,  dans  sa 
bouche,  a paru  étrange...  — Waldeck  parlant  de  l’homme  quia 
deux  consciences,  cela,  en  effet,  n’est-il  pas  pour  faire  rêver? 

Mais,  à côté  de  cette  rêverie,  je  puis  placer  une  réalité  vivante 
qui  l’éclaire  assez  curieusement  : c’est  une  lettre,  intime  et  toute 
récente,  de  M.  Waldeck- Rousseau  à un  ami,  sur  son  état  d’âme, 
sur  ses  intentions  d’hier  et  de  demain. 

Comment  cette  lettre  est- elle  tombée  dans  les  mains  du  Corres- 
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■ •pondant ? Peu  importe  au  lecteur;  il  lui  suffit  qu’elle  laisse  entre- 
voir quelque  chose  de  la  pensée  du  sphinx  sur  la  politique  actuelle 
et  ses  obscurités. 

Lundi. 

Je  vous  donne  bien  du  tracas,  mon  cher  ami , mais  je  vous 
sais  gré  de  me  tenir  si  bien  au  courant.  Au  reste,  c'est  votre 
faute  si  je  me  suis  laissé  aller  à parler,  et  l'agitation  qui  en 
résulte  pour  vous  est  une  juste  expiation.  Mais , pour  parler 
sincèrement,  je  me  repens  moins  que  je  ne  l'aurais  cru  d'avoir 
cédé  à vos  objurgations , ayant  été  mieux  traité  par  les  uns,  et 
moins  mal  traité  par  les  autres  que  je  ne  l'aurais  pensé.  Voilà 
ce  que  c’est  que  de  faire  le  mort  pendant  longtemps , et  c'est  un 
fort  encouragement  à recommencer . 

Croyez  bien  qu'il  était  plus  facile  de  parler  qu'il  ne  le  serait 
d'agir.  Nous  avons  dit  ce  qu'il  y avait  à faire;  laissons  à ceux 
qui  ont  la  responsabilité  le  soin  de  profiter  de  ces  sages  conseils * 
Ils  n'en  feront  rien , et  alors  le  public  se  dira  que  nous  avions 
joliment  raison.  Si  nous  voulons  faire  plus , nous  échouerons. 
Nous  avons  une  bonne  fortune,  il  faut  la  conserver . 

J'ai  reçu  quelques  lettres  de  félicitations  bien  curieuses , mais 
rien , bien  entendu , des  amis. 

A vous  bien  cordialement , 

Waldeck-Rousseau. 

Ne  retrouve -t  on  pas,  dans  ces  réticences,  dans  ces  demi -aveux 
et  ces  demi-teintes,  l’homme  oblique,  louche  et  tortueux  que  nous 
avons  vu  pendant  trois  ans  occuper  la  scène  sans  discerner  jamais 
le  fond  net  de  sa  pensée?  La  lettre  ressemble  bien  à la  figure 
froide  et  dédaigneuse  dont  il  s’est  donné  le  masque,  et,  après 
l’avoir  lue,  on  se  demande  encore  quelle  attitude  et  quelle  conduite 
il  adoptera  dans  l’éventualité  d’une  chute  prochaine  et  à demi 
escomptée  déjà  du  cabinet  Combes?... 

On  prête  ce  mot  à l’un  des  plus  enragés  sectaires  du  Parlement  : 
« Que  Waldeck-Rousseau  nous  laisse  faire.  Après  la  Congrégation, 
l’Eglise!  » — - Ce  serait  beaucoup  de  porcelaine  à casser,  et  la 
société  elle-  même  ne  survivrait  pas  longtemps  à un  pareil  saccage. . . 

Qu’on  n’oublie  pas  la  parole  profonde  de  Mgr  Dupanloup  à ses 
adversaires  : « La  religion  ne  vous  menace  pas  : elle  vous  manque.  » 

N’est-ce  pas  elle,  en  effet,  qui  a manqué  par  dessus  tout  à ces 
natures  dévoyées  et  corrompues  dont  les  vices  monstrueux  et  les 
1 perversions  sans  nom  viennent  d’épouvanter  notre  civilisation 
j élégante,  en  éclairant  d’une  lueur  sinistre  les  bas  fonds  de  notre 

. 
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société^  — On  a retiré  de  l’éducation  le  frein  salutaire  des 
croyances  pour  lui  substituer  la  simple  morale  indépendante. 
Eh  bien,  on  la  voit  à nu,  dans  ses  déportements  et  ses  orgies, 
cette  morale  indépendante,  allégée  de  toute  base  comme  de  toute 
sanction,  et  qui  nous  ramène  au  temps  des  plus  effroyables 
débauches  du  paganisme!  — Et  en  regard  des  garçonnières 
parisiennes,  dont  on  ne  soupçonnait  pas  toutes  les  hideuses  pro- 
fondeurs, se  pavane  effrontément  sur  le  boulevard  un  groupe 
« d’amis  » de  Gabrielle  Bompard,  la  graciée  d’hier,  qui  ont  formé 
un  Cercle  dit  de  la  « Cordelière  »,  en  vue  d offrir  à l’étrangleuse 
de  Gouffé  un  symbolique  lacet  de  soie  au  milieu  d’un  banquet 
joyeux... 

N’est- ce  pas  le  cas  de  répéter,  en  se  voilant  la  face,  le  mot  de 
l’indignation  antique  : O temporal  o mores ! 

Et,  dans  un  ordre  voisin,  ne  convient-il  pas  de  rapprocher  de 
tous  ces  scandales  le  scandale  Humbert,  qui  pèse  depuis  des  mois, 
comme  un  cauchemar,  sur  notre  monde  gouvernemental  et  dont  on 
annonce  enfin  l'épuration  judiciaire  pour  la  première  semaine 
d’août?...  On  l’annonce,  mais  rien  ne  garantit  que  le  redoutable 
procès  ne  s’éloignera  pas  encore,  tant  les  personnalités  compro- 
mises ont  peur  des  révélations  de  la  terrible  prévenue. 

D’une  part,  Thérèse  a changé  de  défenseur.  A la  place  de 
Me  Henri  Robert,  qu’un  deuil  cruel  écarte  en  ce  moment  du  pré- 
toire, elle  a choisi  pour  organe  Me  Labori,  l’ancien  défenseur  de 
Dreyfus,  qui,  depuis  la  sombre  « affaire  »,  a passé,  assure-t-on, 
par  le  chemin  de  Damas  et  serait  aujourd’hui  dans  des  idées  et  des 
dispositions  d’esprit  dont  le  monde  officiel  aurait  tout  à craindre... 

D’autre  part,  Thérèse,  dont  la  santé  a victorieusement  supporté 
jusqu’ici  toutes  les  secousses  et  toutes  les  épreuves,  se  trouverait 
opportunément  souffrante,  sujette  à des  crises  inquiétantes,  et 
obligée  de  passer  ses  après-midi  sur  une  chaise  longue... 

De  sorte  que,  le  revirement  politique  de  Me  Labori,  d’un  côté,  et 
l’alanguissement  inopiné  de  sa  cliente,  de  l’autre,  pourraient  bien 
faire  décider  le  renvoi  à une  session  d’assises  assez  reculée...  Ne 
serait-il  pas,  en  effet,  inhumain,  de  traîner  devant  un  jury  l’inté- 
ressante Thérèse  dans  son  état  actuel,  en  l’exposant  à toutes  les 
fatigues  comme  à toutes  les  émotions  de  longues  audiences?  On 
aura  donc  pour  elle  tous  les  égards  que  comportent  sa  grande 
situation  passée  et  les  hautes  relations  que  lui  avait  assurées, 
dans  le  monde  gouvernemental,  l’affection  de  son  intègre  beau- 
père,  l’ancien  garde  des  sceaux. 

D’ailleurs,  est-ce  au  moment  où  la  Justice  témoigne  tant  d’indul- 
gence à Pelletan  au  sujet  de  ses  divers  pots-de-vin,  et  tant  de 
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sympathie  à l’aimable  Edgard  Combes  pour  ses  suggestions  à l’égard 
des  Chartreux,  qu’elle  pourrait  se  montrer  d’une  rigueur  choquante 
pour  l’auguste  Thérèse?... 

Les  impitoyables  sévérités  et  l’exécution  immédiate,  c’est  bon 
pour  les  religieux  et  pour  les  Sœurs  de  tout  ordre,  dont  l’impla- 
cable Combes  va  fermer  à la  fin  de  ce  mois  12,604  maisons,  — - 
je  dis  douze  mille  six  cent  quatre ! 

Et  toujours,  bien  entendu,  avec  la  bienveillante  signature  de 
M.  Loubet! 

En  même  temps,  on  décore  Tomps,  le  digne  collègue  de  Mœrdès.. , 

Arcades  ambo  ! 

On  tenait  plus  haut,  jadis,  la  Légion  d’honneur;  on  n’attachait 
son  ruban  qu’à  des  boutonnières  plus  dignes  de  le  porter,  et 
l’inauguration  toute  récente  du  musée  Victor- Hugo  nous  en  offre 
un  significatif  exemple. 

C’était  sous  la  Restauration,  en  1825.  Victor  Hugo  et  Lamartine 
furent  décorés  ensemble,  le  même  jour,  par  une  ordonnance 
spéciale  qui  ne  nommait  qu’eux.  — Voilà  comment  on  appréciait 
alors  les  titres  et  avec  quelle  délicatesse  on  savait  les  récompenser. 

Donc,  on  vient  d’inaugurer,  place  des  Vosges,  l’ancienne  Maison 
du  Poète  transformée  en  Musée  de  souvenirs.  — ■ Ce  n’est  pas  que 
ce  toit  ait  abrité  Victor  Hugo  pendant  la  plus  longue  période  de 
sa  vie;  aucun  Parisien  peut-être  n’a  plus  souvent  changé  de  logis! 
Mais  c’est  l’asile  où  il  a écrit  ses  principaux  ouvrages  au  temps  des 
batailles  romantiques,  et  c’est  là  le  souvenir  qu’on  a voulu 
consacrer. 

Hugo  avait  demeuré  précédemment  rue  Jean-Goujon.  G’est  en 
1832  qu’il  alla  s’établir  place  Royale,  dans  un  petit  hôtel  Louis  XIII 
où  il  resta  seize  ans,  jusqu’en  1849. 

Avec  ses  vieux  pavillons  en  brique  et  pierre,  ses  arcades  un  peu 
sombres  et  son  air  mélancolique,  cette  place,  aujourd’hui  silen- 
cieuse et  abandonnée,  fut  autrefois  le  quartier  le  plus  brillant,  le 
plus  aristocratique  de  Paris,  et  ses  logis  gardent  encore  l’ombre 
de  Pùchelieu,  de  Mme  de  Sévigné,  de  Turenne,  de  saint  Vincent  de 
Paul,  de  Corneille,  des  plus  grands  noms  de  notre  histoire. 

Sait-on  comment  elle  a perdu  le  nom  qu’elle  portait  depuis 
Henri  IV,  son  créateur?  — Sous  le  Directoire,  à un  moment  où  les 
finances  se  trouvaient  dans  le  même  pauvre  état  qu’aujourd’liui, 
le  gouvernement,  pressé  de  besoins,  promit  de  donner  à la  plus 
belie  place  de  Paris  le  nom  du  département  qui  aurait  le  plus  vite 
acquitté  ses  impositions.  Ce  fut  le  département  des  Vosges  qui  vida 
le  premier  ses  poches,  et,  depuis  un  siècle,  il  a gardé  l’honneur 
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attribué  jadis  à son  zèle.  — Mais,  en  dépit  du  Directoire,  la  tra- 
dition historique  et  le  langage  populaire  lui  ont  maintenu  le  nom 

de  place  Royale. 

Il  faut  se  garer  des  appellations  improvisées  par  les  révolutions. 
Quand  elles  ne  sont  pas  absurdes  ou  ridicules,  elles  se  retournent 
parfois  contre  ceux-là  mêmes  qui  les  ont  imaginées.  J’ai  vu, 
en  1848,  dans  la  principale  rue  d’Orléans,  un  marchand  de  four- 
rures à l’enseigne  du  Tigre-Royal,  substituer  bien  vite  à cette  ins- 
cription de  factieuse  apparence  la  suivante  : Au  Tigre  National , 
sans  se  douter  qu’il  appliquait  ainsi  à la  République  l’ épithète  qui 
en  précisait  trop  véridiquement  le  caractère! 

C’est  dans  le  petit  hôtel  de  l’avenue  d’Eylau,  où  Victor  Hugo  a 
vécu  ses  derniers  jours,  que  M.  Paul  Meurice  aurait  voulu  placer  le 
Musée  consacré  à sa  mémoire;  mais  les  exigences  du  propriétaire 
ont  rendu  impossible  la  réalisation  de  ce  projet,  et  force  a été  de 
se  rabattre  sur  celle  des  anciennes  demeures  du  poète  qui  se  ratta- 
chait le  plus  aux  gloires  de  sa  vie. 

La  remise  officielle  du  Musée  à la  Ville  de  Paris  a été  faite  en 
une  cérémonie  simple  et  discrète,  comme  il  convenait;  et  encore  le 
culte  touchant  de  M.  Paul  Meurice  pour  le  grand  homme  a-t-il  eu 
îe  tact  et  le  bon  goût  d’exiler  au  troisième  étage  de  la  maison,  dans 
une  mansarde  étroite,  certaines  reliques  dont  la  malignité  publique 
n’eût  pas  manqué  de  s’égayer,  par  exemple  : la  Casquette  que 
Victor  Hugo  portait  en  quittant  Paris  après  le  coup  d’Etat,  — une 
Dent  du  poète,  arrachée  en  1871,  — une  Mèche  de  cheveux  datant 
de  1858,  — la  Plume  avec  laquelle  il  a écrit  le  dernier  chapitre 
des  Misérables , etc. 

Parmi  les  curiosités  de  la  grande  salle  figure  un  exemplaire  des 
Châtiments , imprimé  sur  papier  de  Hollande,  et  dont  la  reliure 
porte,  enchâssée  dans  le  maroquin,  une  abeille  même  du  manteau 
de  parade  de  Napoléon  III,  détachée  de  ce  manteau  de  pourpre 
lors  de  l’invasion  des  Tuileries  en  1870,  et  donnée  en  hommage  au 
poète  des  satires  vengeresses. 

Qu’on  me  permette  un  souvenir  personnel  à ce  sujet.  — - J’avais 
rapporté  de  Belgique,  sous  l’Empire,  à l’aide  de  minutieuses  pré- 
cautions, un  exemplaire  de  choix  de  ces  terribles  Châtiments , dont 
l’entrée  en  France  était  sévèrement  interdite,  et  je  l'avais  fait 
revêtir  d’une  reliure  de  prix.  C’était  le  joyau  de  ma  bibliothèque. 
Quelques  années  plus  tard,  en  1863,  un  commissaire  de  police, 
envahissant  à l’improviste  mon  domicile,  place  du  Palais- Bourbon, 
pour  perquisitionner  durant  trois  heures  dans  mes  papiers,  emporta 
tout  une  brassée  de  notes,  lettres  et  documents  divers,  parmi  les- 
quels une  précieuse  correspondance  avec  le  général  de  Lamori- 
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cière;  puis,  apercevant  tout  à coup  l’exemplaire  des  Châtiments , 
au  rayon  d’honneur  de  mes  livres  : « Volume  interdit!  s’écria- 
t-il;  je  le  saisis!  — Permettez!  lui  objectai- je  : c’est  à la  fron- 
tière, au  moment  de  son  entrée  en  France,  qu’on  aurait  pu  le 
saisir;  mais  ici,  chez  moi,  dans  ma  bibliothèque  close,  vous  n’en 
avez  pas  le  droit!  — Je  le  saisis!  » reprit-il  laconiquement, 
du  ton  dont  il  eût  répété  le  fameux  : « Tu  la  troubles  ! » du  Loup  et 
ï Agneau. 

Est-il  besoin  d’ajouter  que  je  n’ai  jamais  revu  mon  volume?  -—Et, 
pour  comble,  j’ai  dû  subir  un  procès,  payer  1,000  francs  d’amende, 
et  faire  un  mois  de  prison... 

Mais  revenons  à Victor  Hugo. 

On  sait  que  le  poète  était  né  en  1802,  et  tout  le  monde  a dans 
la  mémoire  la  pièce  célèbre  où  il  a buriné  cette  date  pour  la 
postérité.  Gomme  sa  verve  satirique  aurait  aujourd’hui  beau  jeu  à 
modifier  le  ton  de  la  strophe,  en  transportant  la  scène  au  début  du 
siècle  où  nous  sommes  : 

Ce  siècle  avait  deux  ans  : Loubet  remplaçait  Faure; 

Déjà  perçait  André  sous  l’ombre  d’une  amphore... 

Mais  « l’enfant  sublime  » n’en  était  pas  aux  gouailleries  en  1816, 
quand,  à l’âge  de  quatorze  ans,  il  écrivait  d’une  main  ambitieuse  : 

« Je  veux  être  Chateaubriand  ou  rien.  » 

En  1820,  il  salue  de  strophes  radieuses  la  naissance  du  duc  de 
Bordeaux  : $ 

Sors  de  ta  douleur,  ô Vendée! 

Un  roi  naît  pour  la  France,  un  soldat  naît  pour  toi  ! 

, L’année  suivante,  Napoléon  meurt  à Sainte-Hélène.  Ecoutez 
l’imprécation  ; 

Enfin  nous  avons  vu  le  colosse  crouler  ! 

Que  puissent  retomber  sur  sa  cendre 
Tous  les  pleurs  qu’il  a fait  répandre, 

Tout  le  saDg  qu’il  a fait  couler! 

En  même  temps,  il  exalte  la  Liberté,  et  l’ode  qu’il  lui  consacre 
porte  cette  épigraphe  religieuse  : Christus  nos  liber avit! 

Mais  la  révolution  de  1830  s’accomplit,  et  le  poète  pensionné  de 
Charles  X commence  aussitôt  à tourner  avec  le  vent.  — 11  éciit  à 
un  ami  ; 
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« Plus  de  Poügnac  ! Plus  même  de  Bourbon  ! Ministère  et  dynastie, 
l’un  coupable,  l'autre  aveugle,  n’ont  que  ce  qu’ils  méritent!  » 

Et  s’adressant  aux  combattants  de  Juillet  : 

Trois  jours  vous  ont  suffi  pour  briser  vos  entraves. 

Vous  êtes  les  aînés  d’une  race  de  braves, 

Vous  êtes  les  fils  des  géants  ! 

C’est  le  temps,  dit  un  biographe,  où  « Louis  Veuillot  se  montrait 
ardemment  hugolàtre  ».  . 

Peu  à peu  cependant,  le  poète  se  rapproche  de  Louis-Philippe; 
il  va  aux  Tuileries,  reçoit  la  rosette  d’officier  de  la  Légion  d’hon- 
neur et  devient  pair  de  France...  pendant  que,  parallèlement, 
Louis  Veuillot,  subventionné  par  le  ministère  de  l’intérieur,  va 
défendre,  dans  les  journaux  de  province,  la  monarchie  de  Juillet. 

Les  honneurs  altèrent.  Hugo,  très  légitimement  d’ailleurs,  ambi- 
tionnait FAcadémie.  Il  s’y  présenta  trois  fois,  en  essuyant  trois 
échecs  successifs.  C’était  dur! 

La  première  fois,  Dupaty,  son  concurrent,  heureux  mais  confus 
de  sa  propre  victoire,  s’en  excusa  en  adressant  au  poète  le  qua- 
train suivant  : 

Avant  vous,  je  monte  à Faute!; 

Mon  âge  y pouvait  seul  prétendre. 

Déjà  vous  êtes  immortel, 

Et  vous  avez  le  temps  d’attendre. 

Une  antre  fois,  il  avait  été  battu  par  Casimir  Bonjour!  Puis  par 
Flourens!  — Enfin,  à la  quatrième  tentative,  il  l’emporta,  mais  par 
18  voix  seulement  contre  16  ; et,  dès  la  première  séance  où  il  siège, 
il  se  moque  de  l’illustre  Compagnie,  en  constatant  qu’il  lui  faudra 
trois  mille  ans  pour  achever  le  dictionnaire  historique  de  la  langue 
française. 

La  révolution  de  1818  éclate  ; la  dynastie  d’Orléans  s’effondre.  — • 
Victor  Hugo  lui  tourne  le  dos  sans  vergogne,  et  Louis  Veuillot, 
Fami  de  la  veille,  écrit  aussitôt  ; « La  Révolution  de  1848  est  une 
notification  de  la  Providence.  La  monarchie  succombe  sous  le  poids 
de  ses  fautes;  elle  n’a  plus  aujourd’hui  de  partisans.  Jamais  trône 
n’a  croulé  de  façon  plus  humiliante...  » 

Elu  représentant  à F Assemblée  nationale,  Hugo  s’engage  de  plus 
en  plus  dans  le  mouvement,  et  jetant  aussitôt  son  habit  brodé  de 
pair  de  France,  il  se  proclame  républicain,  en  avouant,  du  reste,  ses 
palinodies,  et  en  les  expliquant  à sa  manière.  — « Je  suis,  écrit-il, 
un  fleuve  intelligent  qui  ai  reflété  successivement  toutes  les  rives 
devant  lesquelles  j’ai  passé,  en  méditant  seulement  sur  les  images 
que  m’ont  offertes  ces  rivages  changeants.  » 
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Le  Prince -Président  semblant  avoir  quelque  avenir,  Hugo  cherche 
à s’en  rapprocher.  ïl  a l’ambition  du  portefeuille  ; mais  Louis-Napo- 
léon ne  paraissant  disposé  à lui  offrir  aucun  ministère,  le  poète  le 
lâche  pour  se  jeter  tout  à fait  à gauche.  Il  combat  la  liberté  d’en- 
seignement; il  combat  l’expédition  de  Rome;  il  glorifie  Barbés  et 
Garibaldi,  et,  au  2 décembre,  il  se  venge  de  n’être  rien  en  flétris- 
sant d’un  verbe  sonore  le  coup  d’Etat.  Puis,  comme  on  ne  l’arrête 
pas,  comme  les  listes  de  proscription  l’oublient  dédaigneusement, 
il  se  lait  exilé  volontaire.  Après  avoir  attendu  vainement  le  com- 
missaire de  police  pendant  dix  jours,  il  se  décide  à partir,  et  quand, 
un  peu  plus  tard,  l’amnistie  rappelle  les  bannis,  il  la  repousse,  il 
s’obstine  dans  son  exil  de  parade,  en  proclamant  qu’il  ne  rentrera 
en  France  qu’avec  la  Liberté. 

Il  y revint,  dès  l’avènement  de  la  troisième  République,  ayant 
ainsi  passé  dix-neuf  années  en  Belgique,  à Jersey,  à Guernesey, 
uniquement  pour  la  pose,  pour  un  mirage  de  proscription  et  de 
martyre...  Et,  à peine  rentré  à Paris,  brûlant  toujours  d’être  en 
scène  et  de  parader,  il  écrit  à Gambetta  ; — « Usez  de  moi  comme 
vous  voudrez  pour  l’intérêt  public.  Dépensez-moi  comme  l’eau.  » 

Elu  à l’Assemblée  nationale  en  1871,  il  comprit,  après  quelques 
vaines  tentatives,  qu’il  n’avait  aucun  rôle  à y jouer  et  il  donna  sa 
démission,  se  résignant  à n’être  plus  qu’un  poète  adulé  de  ses 
admirateurs,  — jusqu’au  22  mai  1885,  où  il  mourut,  ors  écartant 
de  son  chevet  toute  consolation  religieuse,  à îa  vive  approbation 
de  Renan. 

Voilà  tout  'ce  que  devrait  rappeler  le  Musée  de  la  place  des 
Vosges  pour  être  véridique  et  complet.  L’homme  s’y  retrouverait, 
peint  par  lui-même,  bien  plus  exactement  que  par  les  dessins, 
croquis  et  sculptures  exposés  dans  les  salles  à la  vénération  de 
ses  adorateurs  L 

* 

* * 


Une  autre  inauguration  a marqué  ces  dernières  semaines,  — 
celle  de  la  statue  de  Jules  Simon  sur  la  place  de  la  Madeleine,  à 
quelques  pas  de  la  maison  où,  du  haut  de  son  cinquième  étageHe 
philosophe  avait  longuement  contemplé  le  spectacle  tumultueux  du 
demi- siècle  écoulé.  Mais,  à la  différence  de  Victor  Hugo,  il  était 
resté  fidèle  aux  trois  grandes  choses  dont  il  avait  fait  la  devise  de 
sa  vie  et  dont  il  a gravé  les  noms,  comme  une  immortelle  épitaphe, 
sur  le  plus  beau  de  ses  livres  : Dieu , Patrie , Liberté. 

1 Si  l’on  veut  connaître  plus  amplement  la  vie  du  Poète,  lire  le  Siècle 
de  Victor  Hugo,  par  Constant  de  Tours,  où  l’exagération  de  lapothéose 
laisse  néanmoins  entrevoir  assez  clairement  le  fond  de-s  choses. 
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Le  sculpteur  Fa  représenté  debout,  en  redingote,  les  bras  croisés, 
dans  l’attitude  simple  qui  lui  était  habituelle.  Deux  bas-reliefs 
complètent  le  monument  : l’un  montre  Jules  Simon  dans  sa  chaire 
de  la  Sorbonne,  protestant,  au  nom  de  la  morale,  contre  le  coup 
d’État  de  décembre;  l’autre  le  représente  dans  son  cabinet  de 
travail  encombré  de  livres,  et  ayant  devant  lui  l’image  d’une 
ouvrière,  d’un  vieillard,  d’un  enfant,  qui  résument,  sous  forme  de 
symbole,  toute  son  œuvre  sociale. 

Ce  qu’il  y avait  de  particulièrement  original,  et  on  peut  ajouter 
d’ironique  dans  l’hommage  décerné  au  républicain  spiritualiste, 
intègre  et  libéral,  c’est  qu’il  lui  était  rendu  par  une  République 
* qui  a fait  de  l’athéisme,  des  poîs-de-vin,  de  l’oppression  à outrance 
son  programme  de  gouvernement,  et  que,  si  le  glorifié  d’hier  avait 
pu  parler  du  haut  de  son  piédestal,  il  eût  énergiquement  flétri 
la  politique  de  ses  anciens  amis  en  se  déclarant  l’adversaire  déter- 
miné du  Bloc. 

« Ah!  s’écriait  un  jour  Jules  Simon  à la  tribune,  ne  me  laissez 
pas  dire  que  vous  ne  savez  que  proscrire  et  que  vous  supprimez  la 
liberté  quand  elle  vous  gêne!  il  faut  aimer  la  liberté,  surtout  pour 
ses  adversaires.  Quand  on  ne  Faime  que  pour  soi,  on  ne  l’aime 
pas;  on  n’est  pas  digne  de  l’aimer;  on  n’est  pas  digne  de  la 
comprendre!  » ^ 

C’est  pour  lavoir  ainsi  comprise  et  défendue  contre  les  sectaires 
qu’il  fut,  pendant  les  quinze  dernières  années  de  sa  vie,  frappé 
d’ostracisme  par  son  parti  et  traité  comme  un  pestiféré. 

Le  président  du  Conseil  municipal  de  Paris,  M.  Deville,  Fa 
justement  rappelé  dans  son  discours,  en  siigmatisant  l’hypocrisie 
de  ses  anciens  compagnons  de  lutte.  — L’un  d’eux,  a-t-il  dit, 
M.  Henri  Brisson,  parlant  au  nom  de  tous,  avait  écrit  solennelle- 
ment naguère  dans  une  profession  de  foi  : — « Ni  de  ma  part,  ni, 
j’en  suis  bien  convaincu,  de  la  part  d’aucun  des  membres  qui 
siègent  sur  les  mêmes  bancs  que  moi,  ne  s’élèvera  la  prétention  de 
faire  revivre  des  lois  répressives  des  associations  religieuses.  Nous 
nous  présentons  ici  pour  réclamer  l’égalité  entre  toutes  les  asso- 
ciations, mais  l’égalité  dans  la  liberté...  » 

Vous  jugez  des  applaudissements  ironiques  qui  ont  salué  le 
sanglant  démenti  donné  par  les  événements  à cette  déclaration 
pompeuse  de  FAustère! 

Qu’on  nous  permette  de  rappeler  encore  ici  quelques  souvenirs 
personnels.  — Lorsque,  dans  les  derniers  temps  de  la  vie  de  Jules 
Simon,  le  vénéré  Supérieur  de  Saint-Sulpice,  M.  Capüer,  publia 
les  lettres  intimes  de  son  frère,  le  Dominicain,  fusillé  par  la 
Commune,  j’allai  demander  à M.  Jules  Simon  d’écrire  à ce  sujet 
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quelques  pages  dans  le  Correspondant , avec  la  double  pensée 
d’honorer  une  sainte  mémoire,  et  de  flétrir  la  sauvagerie  d’une 
insurrection  criminelle.  — C’était  un  acte  que  je  sollicitais  ainsi. 
— Bien  que  souffrant  déjà  du  mal  qui  devait  bientôt  l’emporter, 
il  y consentit  avec  une  satisfaction  visible,  et  nos  lecteurs  n’ont 
peut-être  pas  oublié  les  paroles  généreuses  qui  furent  comme  le 
dernier  cri  public  de  son  "âme1. 

Peu  après,  son  état  ayant  empiré  et  les  médecins  laissant  voir 
des  inquiétudes,  je  pris  la  liberté  d’en  prévenir  S.  E.  le  cardinal 
Perraud,  qui  avait  été  son  élève  à l’Ecole  Normale  et  avec  lequel 
il  avait  conservé  d’affectueuses  relations.  Le  cardinal  accourut 
d’Autun  aussitôt  et,  sans  perdre  un  instant,  se  rendit  de  la  gare 
au  domicile  du  malade.  — Mme  Jules  Simon,  très  touchée  de  la 
démarche,  accueillit  l’éminent  prélat  avec  reconnaissance,  en  lui 
disant  : « C’est  fait;  mon  cher  mari  a demandé  lui-même  les  secours 
de  la  religion,  et  c’est  un  des  prêtres  de  la  Madeleine  qui  lui  en  a 
apporté  hier  la  consolation.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  dans  une  visite  que  je  fis  à la  digne 
veuve  du  philosophe  homme  d’Etat,  elle  me  raconta  les  efforts 
surhumains  tentés  auprès  de  son  mari  à l’époque  des  lois  Ferry  et 
du  célèbre  article  7,  pour  le  détourner  de  parler  au  Sénat  contre 
ces  mesures  de  persécution  religieuse  : « Tous,  me  dit-elle,  tous, 
jusqu’à  M.  Carnot,  sont  venus  ici  l’assiéger  de  leurs  objurgations, 
l’adjurer  de  se  taire,  et,  cela,  dans  l’intérêt  même  de  son  propre 
avenir,  en  lui  déclarant  que,  s’il  passait  outre  et  s’il  combattait  les 
projets,  il  serait  mis  pour  jamais  au  ban  du  parti  républicain.  Mais 
il  résista  à toutes  les  menaces  comme  à toutes  les  prières.  — « C’est 
mon  devoir  de  défendre  la  liberté,  leur  a-t-il  invariablement  répondu, 
et  rien  ne  m’empêchera  de  la  défendre  ! » 

11  tint  parole.  Il  combattit  sans  succès,  mais  avec  un  courage 
d’autant  plus  méritoire,  les  lois  scélérates  qui  lui  semblaient  la 
négation  même  du  principe  républicain.  — De  leur  côté,  les 
républicains  lui  tinrent  aussi  parole  : ils  le  mirent  implacablement 
en  quarantaine,  comme  un  paria,  durant  quinze  ans;  et  c’a  été  la 
vengeance  éclatante  de  la  morale  de  les  montrer  groupés  tous, 
pour  lui  rendre  solennellement  hommage,  aux  pieds  de  l’homme 
qui  avait  gardé  le  culte  des  trois  grandes  causes  reniées  par  son 
parti  ; Dieu,  Patrie,  Liberté. 

C’est  sous  la  même  inspiration,  plus  profondément  et  plus  large- 
ment chrétienne,  que  fonctionne  l’Office  Central  des  Œuvres  de 

1 Voy.  le  Correspondant  du  25  mai  1*896. 

25  JUILLET  1903. 
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Bienfaisance,  fondé  il  y a treize  ans  par  notre  éminent  collaborateur 
et  ami,  le  comte  Lefébure,  et  dont  l’assemblée  générale  annuelle 
vient  d’avoir  lieu. 

La  réunion,  toujours  si  attachante,  avait,  cette  fois,  un  intérêt 
plus  particulier  à raison  des  circonstances  douloureuses  où  nous 
sommes  et  des  difficultés  que  les  récentes  lois  de  persécution  reli- 
gieuse peuvent  créer  à l’exercice  de  la  charité.  — ■ C’est  ce  qu’a 
mis  en  relief  le  président  de  l’OEuvre,  M.  le  marquis  de  Vogüé, 
dans  une  allocution  émue  où  il  s’est  fait  l’éloquent  interprète  des 
appréhensions  de  tous. 

« Nous  ne  saurions  taire  nos  inquiétudes,  a-t-il  dit,  en  voyant 
menacer  l’existence  des  congrégations  qui  sont  les  auxiliaires 
nécessaires  de  la  charité  privée,  l'instrument  le  plus  efficace  et  le 
plus  économique  de  la  charité,  celui  qui  utilise  le  mieux  ses  forces 
et  ses  ressources.  » 

Et  définissant  ensuite  le  caractère  de  l’œuvre,  où  se  rencontrent 
et  se  fusionnent,  dans  une  impartiale  et  commune  pensée  de  bien 
public,  des  hommes  de  toutes  les  opinions  et  de  toutes  les  croyances, 
M.  de  Vogüé  a pu  ajouter,  avec  la  haute  autorité  de  son  caractère  : 
- — « C’est  là  ce  qui  fait  l’originalité  de  notre  œuvre;  c’est  aussi  ce 
qui  constitue  la  garantie  de  notre  sincérité,  quand  nous  affirmons 
n’être  préoccupés  ici  que  de  l’action  charitable,  ne  poursuivre  ici 
d’autre  but  que  le  soulagement  de  la  souffrance,  par  les  seules 
voies  de  la  liberté.  » 

Ces  nobles  paroles  ont  été  chaleureusement  applaudies  et  ne 
sauraient  manquer  de  fortifier  encore,  dans  l’âme  des  bienfaiteurs 
de  l’OEuvre,  les  sentiments  d’abnégation  et  de  sacrifice  qui  ont 
jusqu’ici  soutenu  et  fécondé  l’Office  central. 

M.  Béchard,  administrateur  de  l’OEuvre  depuis  sa  création,  et 
qui  en  supporte  tout  le  poids  avec  un  incomparable  dévouement,’  a 
lu  ensuite  son  Rapport,  attachant  et  lumineux  comme  toujours,  sur 
les  résultats  du  dernier  exercice. 

Rappelant  avec  une  sorte  de  fierté  modeste,  — si  les  mots 
peuvent  s’accorder  ensemble,  — les  débuts  de  la  charitable  entre- 
prise ; « Nous  nous  reportons  souvent,  a-t-il  dit,  avec  M.  Lefébure, 
à ces  humbles  commencements  dans  une  petite  chambre  de  la  rue 
de  Champagny,  abritée  sous  les  clochers  de  Sainte-Glotilde,  et  nous 
nous  demandons  si  nous  aurions  aujourd’hui  le  courage,  la  témé- 
rité d’entreprendre  cette  tâche.  » — - Mais  le  grain  de  sénevé  a 
fructifié;  l’arbre  a grandi,  et  il  étend  aujourd'hui  son  ombre  protec- 
trice sur  des  milliers  et  des  milliers  de  malheureux  auxquels  il 
distribue  secours  et  consolation. 

Entrant  alors  dans  le  détail  des  services,  M.  Béchard  nous  révèle 
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toute  l’importance  d’une  des  principales  branches  de  l’œuvre  : celle 
des  Enquêtes  et  Renseignements  sur  tous  les  malheureux  de  Paris, 
par  région  et  par  quartier.  — Saint  Vincent  de  Paul  disait  : « La 
charité  doit  ouvrir  les  bras  et  fermer  les  yeux.  » M.  Lefébure  et 
M.  Béchard,  en  s’excusant  de  rectifier  l’admirable  apôtre,  modifient 
sa  formule  en  disant  : « La  charité  doit  ouvrir  les  bras  et...  aussi 
les  yeux.  » 

De  là  les  enquêtes,  accomplies  d’ailleurs  avec  autant  de  discré- 
tion que  de  délicatesse,  pour  établir  authentiquement  la  situation 
réelle  et  les  besoins  véritables  des  solliciteurs.  Il  y a tant  de  super- 
cheries à déjouer  et  de  subterfuges  contre  lesquels  il  faut  se 
tenir  en  garde!  De  même  qu’il  y a tant  de  détresses  qui  ne 
s’affichent  pas  et  qui  resteraient  cachées  si  on  ne  s’occupait  de  les 
découvrir! 

L’Office  central  a constitué  ainsi,  par  les  investigations  les  plus 
sûres,  54,000  dossiers,  où  figurent,  avec  leur  fiche  particulière, 
tous  les  pauvres,  tous  les  indigents,  tous  les  besoigneux  de  la 
capitale!  Et  ces  vastes  dossiers,  tenus  à jour  avec  le  plus  grand 
soin,  sont  si  méthodiquement  classés  qu’en  moins  d’une  minute 
on  peut  remettre  à toute  personne  qui  le  demande  celui  qu’elle 
désire  consulter... 

N’est-ce  pas  du  plus  haut  prix?  Et  tout  gouvernement  digne  de 
ce  nom  ne  devrait-il  pas  avoir,  dans  toutes  les  grandes  cités,  de 
pareilles  Archives  pour  éclairer  ses  œuvres  d’assistance  et  guider 
la  répartition  de  ses  secours? 

De  quelle  inestimable  valeur  sont  aussi  ces  renseignements  pour 
le  placement  d’enfants,  d’orphelins,  de  jeunes  filles,  dans  des  éta- 
blissements sûrs  et  d’honnêtes  maisons. 

Un  autre  service  des  plus  intéressants  est  celui  des  Rapatrie- 
ments* qui  s’occupe  d’éloigner  de  la  capitale  le  plus  grand  nombre 
possible  d’ouvriers  attirés  à Paris  par  l’appât  de  gains  imaginaires 
et  qui,  désillusionnés,  sans  travail  et  sans  pain,  acceptent  avec 
gratitude  de  retourner  dans  leur  pays  d’origine  ou  d’être  dirigés 
vers  des  centres  industriels  où  l’Office  les  recommande  utilement  à 
ses  correspondants. 

Près  de  six  mille  isolés  et  un  certain  nombre  de  familles,  victimes 
du  chômage,  ont  été  ainsi  rapatriés,  au  cours  de  l’année  dernière, 
en  bénissant  l’œuvre  qui  les  sauvait  providentiellement  de  la 
misère  et  du  désespoir. 

En  résumé,  le  cercle  d’action  de  l’Office  central  ne  cesse  de 
s’élargir,  — ■ L’année  précédente,  le  chiffre  de  ses  interventions 
efficaces  avait  été  de  44,723.  Il  s’est  élevé  cette  année  à 47,709,  — 
allégeant  ainsi  des  souffrances,  calmant  des  cœurs  aigris,  désar- 
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mant  des  préventions  et  des  colères,  et  justifiant  de  plus  en  plus 
sa  belle  devise  : Vinculum  Pacis...  « Il  est  le  lien  de  la  Paix!  » 

La  Société  an ti- esclavagiste  de  France  a tenu  aussi,  pendant  ces 
dernières  semaines,  sa  réunion  générale  annuelle  sous  la  prési- 
dence du  cardinal  Perraud,  et  le  Rapport  présenté  à l’assemblée  a 
fait  connaître,  aux  applaudissements  sympathiques  de  l’assistance, 
les  brillants  résultats  obtenus. 

Depuis  la  fin  de  1902,  l’œuvre  a fondé,  par  l’intermédiaire  des 
Pères  Blancs  et  par  les  missionnaires  du  Saint-Esprit,  onze 
Villages  de  Liberté,  qui  portent  à dix- huit  le  nombre  total  de  ces 
intéressantes  créations  sur  la  côte  occidentale  d’Afrique. 

Par  une  attention  délicate,  la  Société  anti-esclavagiste  a décidé 
que  deux  de  ces  Villages  de  Liberté  recevront  les  noms  de  Saint- 
Joachim  et  de  Saint-Léon,  en  mémoire  du  glorieux  Pontife  qui  a 
donné  à l’œuvre  tant  de  témoignages  de  sympathie.  — Et  un  troi- 
sième Village  recevra  le  nom  de  Wallon  ville,  en  l’honneur  du 
vénéré  président  de  la  Société,  auteur  du  plus  savant  et  du  plus 
concluant  ouvrage  qui  ait  été  publié  sur  l’Esclavage. 

En  dehors  de  ces  décisions,  des  sommes  relativement  importantes 
ont  été  votées,  tant  pour  aider  à l’entretien  des  anciens  Villages  de 
la  côte  noire  que  pour  secourir  les  esclaves  libérés  de  Madagascar 
et  pour  soutenir  les  missions  de  l’Océanie. 

Ainsi,  la  Foi  chrétienne,  momentanément  bannie  de  France  par 
la  passion  d’aveugles  sectaires,  continue  de  s’étendre  dans  le 
monde,  et  malgré  la  fureur  de  nos  jacobins,  jamais  il  n’aura  été 
plus  vrai  de  redire  la  célèbre  parole  : Stat  crux  dura  volvitnr  orbis! 


Louis  Joubert. 


UN  LIVRE  SUR  LE  STYLE 


Le  titre  du  dernier  livre  de  M.  Antoine  Albalat  définit  à merveille 
l’objet  que  s’est  proposé  l’auteur  : le  Travail  du  style  enseigné  'par 
les  corrections  manuscrites  des  grands  écrivains  l.  C’est  en  effet  aux 
écrivains  eux-mêmes,  non  à des  règles  abstraites,  que  M.  Albalat  a 
demandé  le  secret  du  style.  11  fallait,  pour  mener  à bien  cette 
œuvre  délicate,  beaucoup  de  patience,  beaucoup  d’ingéniosité  et 
beaucoup  de  goût.  Ce  n’est  pas  un  petit  labeur  que  de  rechercher 
parmi  les  ratures  et  les  retouches,  souvent  obscures,  des  manu- 
scrits, les  mots  venus  à l’esprit  de  l’auteur,  ceux  qu’il  a rejetés  et 
ceux  qu’il  a choisis.  Et  cependant  quel  profit  se  peut  tirer  d’une 
pareille  tâche  I Les  ratures  nous  livrent  le  travail  intime  de  l’écri- 
vain ; elles  évoquent  toute  la  suite  des  idées  intermédiaires  succes- 
sivement présentes  à son  esprit;  elles  rendent  sensible  pour  nous 
cette  élaboration  lente  qui  est  consciente  et  voulue  chez  les  uns, 
mystérieuse  et  spontanée  chez  les  autres.  Elles  nous  révèlent  en 
définitive  un  moment  de  la  vie  de  la  pensée  chez  les  grands  écri- 
vains. Par  là,  elles  constituent  la  plus  forte  des  leçons.  M.  Albalat, 
qui  a écrit  deux  ouvrages  très  nouveaux  sur  le  style  2,  s’est  plu  à 
retrouver  dans  les  plus  illustres  auteurs  les  preuves  des  obser- 
vations qu’il  avait  faites.  Il  avait  tenté,  dans  ses  précédents  livres, 
une  démonstration  technique  de  l’art  d’écrire.  Aujourd’hui,  les 
manuscrits  des  grands  écrivains  lui  apportent  la  confirmation 
pratique  de  ses  théories.  Ainsi  l’étude  poursuivie  durant  des  années 
par  M.  Albalat  avec  une  si  persévérante  intrépidité  permet  un 
double  enseignement  : pour  chaque  écrivain  d’abord,  elle  fait  con- 
naître le  mécanisme  propre  de  son  style,  et  en  quelque  sorte  sa 
« manière  »;  pour  l’ensemble  des  écrivains,  elle  autorise  à con- 
stater des  habitudes  communes,  d’où  l’on  peut  tirer  certaines 
règles  générales. 

Chateaubriand  travaillait  beaucoup  son  style;  il  refondait  et 
corrigeait  ses  œuvres  ; il  allait  jusqu’à  consulter  ses  amis.  Les 
Martyrs  ont  coûté  à l’auteur  sept  années  de  travail.  Il  écrivait 
d’abord  sans  se  relire,  puis  reprenait  les  feuillets  et  les  revoyait.  Ils 
étaient  alors  recopiés  par  son  secrétaire,  et,  sur  cette  copie,  Cha- 
teaubriand recommençait  son  travail  de  correction  jusqu’à  ce  qu’il 
fût  à peu  près  content.  Flaubert,  on  le  sait,  mettait  encore  plus 
d’obstination  à se  corriger.  Il  a,  comme  le  dit  M.  Albalat,  « incarné 

4 Un  vol.  chez  A.  Colin,  1903. 

2 L Art  d'écrire , — la  Formation  du  style  par  l'assimilation  des  auteurs. 
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le  travail.  Aucun  artiste  n’a  été  plus  longuement  supplicié  par  les 
délices  du  style  » . Pour  deux  morceaux  que  cite  le  livre  de 
M.  Albalat,  il  y a eu  jusqu’à  cinq  et  six  rédactions  successives;  et, 
dans  toutes  deux,  on  voit  Flaubert  condensant  sa  pensée  avec  une 
vigueur  croissante.  Avec  des  différences  dans  la  méthode,  le  travail 
a été,  de  même,  indispensable  à Rousseau,  à Montesquieu,  qui  a 
travaillé  vingt  ans  à Y Esprit  des  lois ; à Buffon,  qui  refit  quatorze 
fois  les  Epoques  de  la  nature  ; à Balzac,  qui  écrivait  facilement 
et  sans  hésitation,  mais  qui  corrigeait  abondamment  ses  épreuves 
d’imprimerie;  à Victor  Hugo,  enfin,  qui,  contrairement  à Balzac, 
corrigeait  peu  ses  épreuves,  mais  retouchait  beaucoup  ses  manu- 
scrits. Cette  loi  du  travail  littéraire  est  si  absolue,  qu’elle  s’est 
imposée  même  aux  improvisateurs  les  plus  abondants.  Bossuet, 
malgré  sa  prodigieuse  facilité,  reprenait  ses  écrits,  hésitait  sur  les 
mots  et  se  mettait  en  garde  contre  les  répétitions. 

Il  peut  advenir  que  les  corrections  faites  par  l’auteur  ne  soient 
pas  à l’avantage  de  l’œuvre.  C’est  ce  qui  est  arrivé  à Fénelon. 
L’auteur  du  Télémaque  est  sévèrement  jugé  par  M.  Albalat.  Et  iL 
paraît  bien  que  c’est  à très  juste  titre.  Il  n’est  pas  de  style  plus 
banal  que  celui  de  Télémaque.  Fénelon  n’a  même  pas  l’excuse  de  ne 
pas  l’avoir  écrit  ainsi  à dessein.  Il  a adopté  la  banalité  « comme 
procédé  général  de  l’art  d’écrire  ».  Enfin  il  est  des  écrivains  qui 
n’ont  pas  travaillé  leur  style  : Massillon  était  de  ceux-là  et  George 
Sand  aussi.  Ce  n’est  pas  à dire  qu’ils  n’aient  pas  été  de  grands 
écrivains  ni  qu’il  n’y  ait  dans  leurs  œuvres  des  pages  entières  de 
premier  ordre.  Mais  il  vient  toujours  un  moment  où  le  manque  de 
travail  se  fait  sentir,  et  c’est  là  ce  que  M.  Albalat  tient  à constater. 

L’idée  principale  de  l’auteur  est  en  effet  que  le  travail  est  la 
condition  du  beau  style.  Il  reprendrait  volontiers  pour  son  compte 
la  définition  donnée  par  Buffon  et  selon  laquelle  le  génie  est  une 
longue  patience.  La  propriété  des  termes,  le  pittoresque,  la  conci- 
sion, le  mouvement,  l’harmonie  ne  sont  point  qualités  qu’il  soit 
impossible  d’acquérir.  L’étude  très  minutieuse  et  si  intéressante 
que  M.  Albalat  a faite  des  ratures  des  grands  écrivains  l’amène  à 
conclure  que  eux  aussi,  ils  ont  travaillé  et  que  l’éclat  de  leur 
langage  a été  laborieusement  cherché  et  obtenu.  Du  travail  obstiné, 
on  pourrait  donc  tout  attendre.  A cette  théorie,  ij  fallait  une  réserve 
nécessaire;  et  l’auteur  n’a  pas  manqué  d’y  consentir:  le  travail  ne 
suffit  pas;  ii  est  indispensable  pour  mettre  en  valeur  les  dons 
naturels,  mais  les  dons  naturels  sont  la  condition  même  d’un 
travail  utile;  ils  sont  comme  la  vie  même;  le  travail  est  la  règle 
pour  en  bien  user. 


André  Chaümeix 
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23  juillet  1903. 

Les  dépêches  de  Rome  rapportent  que  dès  que  fut  connue  la 
mort  de  Léon  XIII,  plusieurs  magasins  inscrivirent  ces  mots  sur 
leur  devanture  : « Fermé  pour  cause  de  deuil  mondial.  » 

C’est  bien  le  monde,  en  effet,  qui  porte  le  deuil  du  Souverain 
Pontife,  le  monde  entier,  et  non  pas  seulement  les  fidèles  dont  il 
était  le  Père.  En  dehors  d’indignités  qu’on  ne  relèverait  pas  si  elles 
ne  se  trouvaient,  à la  honte  du  gouvernement  actuel  de  ia  Répu- 
blique, dans  des  feuilles  ministérielles,  il  n’y  a qu’une  voix,  sur  tous 
les  points  de  l’univers,  pour  honorer  la  mémoire  de  l’auguste  défunt. 
Les  plus  indifférents  s’étonnent  de  l’émotion  qu’ils  éprouvent,  et, 
comme  autrefois  le  centurion  disant  : « Celui-là,  était  vraiment  le 
Fils  de  Dieu  »,  beaucoup,  même  parmi  ceux  que  leur  foi,  leurs 
doutes  ou  leur  incrédulité  séparent  de  l’Eglise  catholique,  se 
demandent  par  quelle  vertu  cachée  il  se  peut  faire  que  tous  les 
mortels  soient  à ce  point  remués  par  l’événement  qui  rend  cette 
Eglise  orpheline. 

Sans  doute,  il  convient  de  dégager  de  cet  hommage  unanime 
la  part  qui  revient  à la  grandeur  personnelle  de  l’homme.  Léon  XIII 
n’eût  été  qu’un  chef  ordinaire  de  gouvernement,  et  non  pas  le 
vicaire  du  Christ,  qu’il  se  fût  encore  imposé  à l’admiration  des 
peuples.  Mais  comment  nier  tout  ce  que  la  mission  dont  il  était 
investi  a ajouté  au  prestige  de  son  génie,  et  qui  ne  sent  que  pour 
qu’il  ait  exercé  un  tel  ascendant,  pour  que  sa  mort  produise  une 
telle  impression,  il  faut  qu’il  y ait  eu,  derrière  lui  et  au-dessus  de 
lui,  une  action  divine? 

Cette  action  ne  finit  pas  avec  l’existence  d’un  Pape;  elle  l’a  pré- 
; cédé,  elle  lui  survit;  elle  anime  ses  successeurs,  comme  elle  a 
animé  ses  devanciers,  comme  elle  l’a  animé  lui-même.  C’est  cette 
; assurance  qui  fait,  dans  la  tristesse  de  l’heure  présente,  notre 
consolation  et  notre  espoir. 

En  songeant  à Gelui  que  Dieu  se  réserve  d’appeler  au  gouverne- 
ment de  soa  Eglise,  nous  nous  remémorions  les  belles  paroles 
qu’en  1829,  après  la  mort  de  Léon  XU,  Chateaubriand,  au  nom 
du  roi  très  chrétien,  adressait  au  Conclave  : 

« Eminentissimes  Seigneurs,  disait  aux  cardinaux  l’envoyé  de 
j Charles  X,  vous  choisirez,  pour  exercer  le  pouvoir  des  clefs,  un 
homme  de  Dieu,  et  qui  comprendra  bien  sa  haute  mission.  Par  son 
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caractère  universel  qui  n’a  jamais  eu  de  modèle  ou  d’exemple  dans 
l’histoire,  un  Conclave  n’est  pas  le  conseil  d’un  Etat  particulier, 
mais  celui  d’une  nation  composée  des  nations  les  plus  diverses,  et 
répandues  sur  la  surface  du  globe.  Vous  êtes  les  augustes  manda- 
taires de  l’immense  famille  chrétienne,  pour  un  moment  orpheline. 
Des  hommes  qui  ne  vous  ont  jamais  vus,  qui  ne  vous  verront  jamais, 
qui  ne  savent  pas  vos  noms,  qui  ne  parlent  pas  votre  langue,  qui 
habitent  loin  de  vous  sous  un  autre  soleil,  par  delà  les  mers,  aux 
extrémités  de  la  terre,  se  soumettront  à vos  décisions,  que  rien 
en  apparence  ne  les  oblige  à suivre,  obéiront  à votre  loi  qu’aucune 
force  matérielle  n’impose,  accepteront  de  vous  un  père  spirituel 
avec  respect  et  gratitude* 

« Tels  sont  les  prodiges  de  la  conviction  religieuse.  » 

Et  maintenant  descendons  de  ces  hauteurs.  Parlons  de  M.  Loubet 
et  de  M.  Combes. 

Il  était  bien  évident  qu’il  n’y  avait  aucune  raison  sérieuse  de 
hâter,  comme  on  l’a  fait,  le  départ  des  Chambres.  Le  voyage  de 
M.  Loubet  à Londres  n’était  qu’un  prétexte;  car  nulle  loi  n’interdit 
au  Président  de  la  République  de  quitter  momentanément  le  terri- 
toire, pendant  que  le  Parlement  siège,  et  ce  n’est  pas  l’influence 
qu’il  exerce  sur  les  affaires  qui  peut  rendre  sa  présence  nécessaire. 
Si  rares  que  soient  les  interpellations,  M.  Combes  voulait  s’y 
soustraire;  l’échec  de  son  projet  sur  les  sécularisations  lui  avaijt 
fait  sentir  les  périls  de  la  contradiction  ; il  redoutait  de  la  part 
de  compétiteurs  trop  impatients  des  objections  publiques  ou  des 
menées  occultes,  qui  eussent  ébranlé  sa  situation.  Il  lui  faut 
quelques  mois  de  silence  pour  continuer  son  œuvre  de  persé- 
cution; les  Chambres  l’y  ont  encouragé  par  leurs  votes;  cela  fait, 
elles  ont  pris  leur  parti  de  s’évader  en  vacances,  et  de  le  laisser 
tout  seul  accomplir  sa  détestable  besogne. 

Le  Bloc  a pris  d’ailleurs  ses  précautions,  en  constituant,  avant 
la  séparation,  un  comité  de  surveillance,  chargé  de  maintenir  le 
ministère,  au  cas  peu  probable  où  il  songerait  à s’en  écarter,  dans 
la  voie  qui  lui  a été  assignée. 

Ce  n’est  pas  que  les  meneurs  s’entendent  toujours,  et  qu’il  n’y 
ait  parfois  pour  M.  Combes  des  phases  critiques  à traverser,  au 
milieu  des  injonctions  contradictoires  dont  il  est  assailli.  C’est 
ainsi  qu’il  a dû  tour  à tour  retirer,  reprendre,  remanier  la  circu- 
laire qu’il  avait  envoyée  aux  préfets  pour  leur  commander  de  faire 
fermer  les  chapelles.  Tout  d’abord,  la  mesure  devait  être  générale, 
et  le  ministre  n’avait  pas  craint  de  s’adresser  aux  évêques  pour 
en  obtenir  l’exécution.  Sur  leur  refus,  il  en  a chargé  ses  agents 
qui,  pour  sauver  leur  place,  n’ont  pas  hésité,  quelle  que  fût 
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souvent  leur  répugnance,  à lui  obéir.  Mais  alors  sont  survenues 
les  réclamations,  non  pas  seulement  de  la  part  des  fidèles,  — 
on  ne  les  eût  pas  écoutés,  — mais  de  la  part  de  ceux  dont 
on  avait  cru  servir  les  haines,  des  protestants  qui,  soit  dans 
un  éclair  de  justice,  soit  par  la  prévision  des  représailles  que 
l’indignation,  provoquée  par  ces  violences,  pourrait  soulever 
contre  eux,  demandaient  qu’on  s’arrêtât.  Saisi  d’une  panique 
salutaire,  M.  Buisson,  M.  Buisson  lui-même,  cria  hola!  au  pré- 
sident du  conseil,  qui  marchait  toujours,  emporté  par  sa  fureur 
de  renégat.  La  circulaire  fut  retirée.  Aussitôt  d’autres  voix 
s’élèvent  contre  le  ministre.  La  Lanterne  le  réprimande  en 
termes  menaçants;  elle  l’avertit  que,  si  les  chapelles  ne  sont  pas 
fermées,  il  sera  responsable  de  la  perte  de  la  République. 
M.  Combes  a donc  repris  sa  circulaire;  il  a fait  dire  bien  haut 
qu’elle  subsistait;  il  y a seulement  ajouté  des  distinctions  que  nous 
ne  nous  attarderons  pas  à reproduire,  parce  qu’elles  n’ont,  en  réalité, 
d’autre  but  que  de  livrer  l’application  à l’arbitraire  du  gouverne- 
ment. On  a sauvé  la  chapelle  de  Lourdes,  parce  que  la  candida- 
ture de  M.  Fould  y était  intéressée;  on  a sauvé,  dans  le  Doubs,  les 
chapelles  que  protégeait  M.  Borne,  parce  que  leur  fermeture  lui 
eût  aliéné  ses  électeurs;  on  agira  de  même  dans  les  circonscrip- 
tions où  le  député  du  Bloc,  redoutant  pour  sa  personne  la  colère 
des  populations,  se  fera  le  protecteur  des  édifices  religieux  contre 
lesquels,  dans  la  Chambre,  il  aura  voté.  Dans  les  autres  arrondis- 
sements, dans  ceux  que  représentent  les  modérés,  les  chapelles 
seront  sacrifiées,  et  pour  bien  montrer  l’esprit  qui  anime  le  gouver- 
nement, on  n’a  qu’à  citer  le  département  de  l’Ardèche  où  le  préfet, 
recevant  la  circulaire  du  ministre,  avait  cru  la  bien  interpréter,  en 
fermant  indistinctement  les  chapelles  catholiques  et  les  oratoires 
protestants.  On  lui  a vite  fait  voir  qu’il  s’était  trompé.  Il  a dû, 
sur  l’heure,  faire  rouvrir  les  oratoires  protestants,  et  il  a reçu 
un  b’âme  pour  avoir  supposé  qu’on  devait  les  soumettre  au  même 
régime  que  les  chapelles  catholiques. 

Aujourd’hui,  c’est  le  tour  des  congrégations  de  femmes  dont  la 
Chambre  et  le  gouvernement  ont  rejeté  les  demandes.  M.  Combes 
s’apprête  à les  supprimer.  Il  ne  s’agit  pas,  entendez-le  bien,  de 
moins  de  dix  mille  congrégations,  lesquelles  supposent  trente 
mille  religieuses  et  cinq  cent  mille  enfants,  qu’on  va  jeter  dans 
la  rue.  Nous  ne  doutons  pas  que,  dans  ce  massacre,  les  gens  du 
Bloc,  au  gré  de  leurs  intérêts  électoraux,  ne  trouvent  encore 
moyen  de  faire  des  distinctions.  Et  puissent  les  congrégations  ne 
pas  solliciter  de  ces  indignes  protecteurs  un  appui  qui  n’aurait 
d’autre  effet  que  de  les  mettre  à leur  merci!  Mais  combien  vont 
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être  frappées!  Il  n’est  pas  de  jour  où  l’on  n’apprenne,  sur  tous  les 
points  de  la  France,  que  les  commissaires  de  police  ont  pénétré 
dans  les  écoles  libres,  dans  les  refuges,  dans  les  communautés, 
pour  en  expulser  ceux  qui  les  habitaient  et  mettre  les  locaux  sous 
les  scellés.  Hier  encore,  le  parquet  de  Nice  n’avait- il  pas  l’infamie, 
suivant  l’expression  de  la  Semaine  religieuse  de  ce  diocèse,  de  tra- 
duire en  justice  deux  moines  infirmes,  deux  vieillards,  que  leur  état 
de  maladie  retenait  au  monastère  vénéré  de  Laghet,  sous  prétexte 
qu’ils  constituaient,  à eux  deux,  une  congrégation!  Le  tribunal, 
rendons-lui  cet  hommage,  a laissé  au  ministère  public  la  honte  de  sa 
prétention,  et  il  a renvoyé  de  la  plainte  les  deux  prévenus. 

Par  une  des  lois  qu’il  a fait  ajouter  à la  loi  de  1901,  le  gouver- 
nement s’est  interdit  le  droit  de  procéder  sans  jugement  à l’expul- 
sion des  congrégations.  Il  a reconnu  qu’un  arrêt  de  justice  était 
nécessaire  pour  autoriser  l’emploi  de  la  force  armée,  et  dans  plus 
d’un  prétoire,  cet  arrêt  lui  a été  refusé.  Mais  les  jacobins  ne  sont 
pas  hommes  à s’embarrasser  d’un  texte  légal,  même  quand  ce  sont 
eux  qui  l’ont  rédigé;  ils  trouvent  toujours  quelque  moyen  de  le 
tourner,  d’autant  plus  qu’en  France,  où  tant  de  révolutions  se  sont 
faites  au  nom  de  la  liberté,  on  ne  rencontre,  pour  défendre  sa 
liberté  et  réprimer  les  abus  du  pouvoir,  aucune  des  garanties  qui, 
en  Angleterre  par  exemple,  dans  cet  Etat  de  tradition  et  de 
monarchie,  sont  de  droit  élémentaire. 

Il  y a d’ailleurs  une  catégorie  d’établissements  contre  lesquels 
M.  Combes  se  croit  tout  permis  : ce  sont  les  établissements  non 
autorisés  qu’ont  fondés  des  congrégations  autorisées.  Contrai- 
rement aux  déclarations  formelles  de  l’auteur  de  la  loi  de  1901,  de 
M.  Waldeck-Rousseau,  M.  Combes  a fait  décider  par  son  Conseil 
d’Etat  que  ces  établissements  avaient  besoin  d’une  autorisation 
spéciale,  et  comme,  après  les  avoir  invités  à demander  cette  auto- 
risation, il  s’est  donné  pour  règle  de  la  leur  refuser,  il  ne  leur 
laisse  d’autre  alternative  que  la  dissolution.  Devront- ils  s’y  sou- 
mettre? D’après  des  nouvelles  récentes,  leurs  conseils  n’osent  les 
engager  à une  résistance  qui  risquerait  d’entraîner  la  ruine  de  la 
congrégation  dont  dépendent  ces  établissements.  On  sait  que,  par 
un  raffinement  qui  fait  de  M.  Combes  le  digne  héritier  des  hommes 
de  la  Terreur,  des  Carrier  et  des  Lebon,  ce  ministre  a averti  les 
maisons-mères  qu’il  les  rendrait  responsables  de  l'insoumission 
d’une  seule  de  leurs  succursales.  Ainsi,  une  petite  communauté, 
perdue  dans  un  coin  reculé  de  la  France,  refuse  de  se  disperser; 
elle  veut  en  appeler  aux  tribunaux  et  attendre  leur  décision  avant 
de  se  rendre  aux  sommations  de  la  police.  M.  Combes  se  retourne 
aussitôt  vers  la  maison-mère,  qui  est  placée  à l’autre  bout  du  terri- 
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toire,  qui  peut-être  n’est  pour  rien  dans  l’attitude  adoptée  par  la 
petite  communauté,  et  il  lui  dit  : « C’est  à vous  que  je  vais  m’en 
prendre;  un  de  vos  établissements  a osé  me  résister.  Je  les  supprime 
tous  et,  par  un  simple  décret,  je  fais  disparaître  votre  congrégation.  » 

Comment  pousser  à la  résistance  ceux  que  pressent  de  pareilles 
menaces?  Nous  croyons  bien  que,  si  elle  était  unanime,  elle  embar- 
rasserait les  persécuteurs.  Mais  nous  ne  nous  sentons  pas  le  droit 
de  donner  ici  des  conseils.  Nous  ne  pouvons  que  constater  ces  pro- 
cédés de  brigands,  en  maudissant  ceux  qui  les  emploient.  Dans  ces 
conditions,  prévoyant  la  résignation  de  ses  victimes,  les  sachant 
paralysées  par  la  crainte  de  nuire  à d’autres  qu’à  elles-mêmes,  on 
peut  être  assuré  que  M.  Combes  n’épargnera  rien  contre  elles.  Son 
courage  sera  d’autant  plus  grand  qu’il  les  sentira  désarmées. 

Que  deviendront  pourtant  ces  religieuses  qu’il  s’apprête  à 
chasser?  Où  iront-elles?  Qui  les  logera?  Qui  les  nourrira?  Dans  un 
de  ses  derniers  discours  au  Parlement,  le  Président  du  Conseil  a 
beaucoup  parlé  de  solidarité.  Il  veut  qu’on  substitue  ce  mot  à celui 
de  charité,  et,  rejetant  bien  loin  les  œuvres  de  l’initiative  privée,  il 
revendique  pour  l’Etat  le  droit,  le  privilège  d’exercer  cette  solida- 
rité. Eh  bien!  soit!  c’est  entendu;  nous  ne  connaîtrons  plus  que 
la  solidarité,  et  c’est  à l’Etat  que  nous  en  réserverons  le  monopole. 
Mais  voici  une  occasion  de  la  mettre  en  pratique!  Ces  religieux  que 
vous  expulsez,  ces  Sœurs  que  vous  poussez  sur  les  grands  che- 
mins, y ont  droit  apparemment.  Ils  font  partie,  ce  semble,  du 
genre  humain,  et,  dès  lors,  ih  ne  sauraient  vous  être  étrangers. 
Iis  seraient  coupables,  qu’ils  n’en  auraient  que  plus  de  titres  à votre 
bienveillance.  Car  on  sait  que  votre  gouvernement  a un  faible 
pour  les  irréguliers  de  la  vie,  et  l’on  ne  compte  plus  ceux  qui  dans 
vos  rangs  ont  eu  des  démêlés  avec  la  justice.  Les  hommes  et  les 
femmes  que  vous  persécutez  aujourd’hui  n’ont  rien  de  tout  cela; 
ils  ne  peuvent  en  leur  faveur  invoquer  aucune  tare;  leur  casier 
judiciaire  porte  néants  et  tout  en  les  envoyant  chaque  jour  sur  le 
banc  des  malfaiteurs,  vos  procureurs,  avant  de  requérir  contre  eux, 
sont  obligés  de  reconnaître  que  leur  existence  est  irréprochable,  et 
qu’il  n’y  a que  des  hommages  à rendre  à leur  dévouement.  Ce  sont 
là  les  gens  que  vous  expulsez  de  leurs  demeures!  Allez -vous  les 
laisser  mourir  de  faim,  sans  asile,  sans  emploi,  et  vous  ingénier  à 
leur  rendre  l’existence  impossible,  en  leur  interdisant  l’exercice  des 
professions  auxquelles  leur  savoir,  leur  expérience,  leurs  antécé- 
dents les  ont  préparés! 

M.  Combes  ne  peut  alléguer  qu’il  plane  au-dessus  de  ces  con- 
I sidérations.  Il  lés  entend  fort  bien,  quand  elles  le  touchent;  il 
n’est  pas  d’homme  qui,  même  assuré  de  sa  nourriture  et  de  son 
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gîte,  ne  montre  plus  que  lui  le  souci  d’augmenter  ses  gains.  Il  a 
prouvé,  et  l’on  ne  saurait  assez  lui  en  remettre  sous  les  yeux  les 
témoignages,  qu’aucun  profit,  même  lorsqu’il  était  dans  une 
aisance  que  ne  connurent  jamais  les  moines  et  les  nonnes,  ne  lui 
était  indifférent.  Il  ne  lui  a pas  suffi  d’être  sénateur,  même  avec 
tous  les  avantages  que  cette  situation  comporte.  Il  a voulu  encore 
être  administrateur  des  chemins  de  fer  de  l’Etat  et,  trouvant 
quelque  résistance  dans  le  directeur  de  ces  chemins  de  fer,  il  n’a 
pas  craint  de  le  menacer,  tout  comme  si  ce  fonctionnaire  avait  été  un 
religieux  : « Vous  iriez  à l’encontre  des  intérêts  que  vous  gérez,  lui 
écrivait-il  le  13  juillet  1895,  si  votre  esprit  s’arrêtait  encore  à ces 
défiances...  Vous  jugerez  vous-même  que,  dans  ces  conditions, 
nous  sommes  autorisés  à tout  entreprendre  pour  arriver  à une 
solution  qui  sauvegarde  nos  justes  susceptibilités.  » Il  ne  se  con- 
tentait pas  encore  de  son  mandat  sénatorial,  lorsque,  se  souvenant 
qu’il  avait  été  médecin,  il  faisait  intervenir  le  juge  de  paix  de  son 
canton,  transformé  par  lui  en  huissier,  pour  sommer  ses  clients 
d’avoir  à lui  verser  ses  honoraires.  « M.  le  docteur  Combes,  leur 
écrivait  ce  magistrat,  après  avoir  reconnu  le  peu  d’empressement 
que  vous  avez  apporté  à répondre  à l’invitation  qui  vous  a été  faite 
de  venir  au  greffe  de  la  justice  de  paix  payer  ce  que  vous  lui  devez 
pour  visites  et  soins  de  médecin,  me  charge  de  vous  informer  en 
dernier  lieu  que,  faute  par  vous  de  vous  libérer  le  dimanche 
lep  juillet,  au  prétoire,  vous  serez  cité  à une  prochaine  audience.  » 

Pour  un  homme,  aussi  jaloux  de  la  défense  de  ses  intérêts,  n’y 
aurait-il  pas  quelque  sujet  de  réfléchir  sur  le  sort  qu’il  fait  aux 
religieux  expulsés?  Et,  sans  parler  de  son  fils,  que  ses  accusateurs 
appellent  en  vain  à les  démentir  devant  la  Cour  d’assises,  ne  con- 
vient-il pas  en  tout  cas  de  mettre  l’avidité  du  personnage  en  regard 
de  l’impitoyable  acharnement  qu’il  déploie  pour  vouer  à la  ruine, 
à l’exil,  à la  mort,  des  milliers  de  religieux  et  de  religieuses,  qui 
sans  jamais  réclamer  ni  traitement  ni  honoraires,  se  sont  dépouillés 
de  tout  pour  les  pauvres  et  pour  Dieu? 

Les  hommes  ne  se  déshonorent  guère  de  leur  plein  gré,  et,  si 
M.  Combes  laissait  le  choix  à ses  subordonnés,  il  s’en  trouverait 
bien  peu,  nous  n’en  doutons  pas,  pour  accepter  l’avilissant  métier 
auquel  il  les  condamne.  Ce  qu’ils  pensent,  en  exécutant  les 
ordres  de  leur  ministre,  on  peut  le  deviner  par  les  déclarations  de 
ceux  qui,  à bout  de  patience,  ont  secoué  son  autorité  et  recouvré 
leur  indépendance.  C’est  ainsi  que  le  sous-préfet  révoqué  de 
Chateaulin,  M.  Duval,  nous  apprend  à quel  servage  sont  soumis 
les  agents  de  l’administration,  terroristes  qui  ne  sont  eux-mêmes 
que  des  terrorisés.  Il  y a dans  tous  les  départements,  pour  sur- 
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veiller  les  fonctionnaires,  une  section  de  cette  ligue  des  Droits  de 
l’homme,  qu’a  fait  surgir  l’affaire  Dreyfus,  et  qui  paraît  ne  con- 
naître, en  fait  de  droits,  que  celui  de  l’espionnage  et  delà  délation. 
C’est  à elle  que  sont  tenus  d’obéir  les  représentants  du  pouvoir  ; s’ils 
s’y  refusent,  ils  sont  dénoncés  au  ministre  qui,  même  sans  les 
entendre,  les  déplace  ou  les  destitue.  Cette  procédure  expéditive  sem- 
blait jusqu’ici  ne  s’appliquer  qu’aux  prêtres  dont  on  supprimait  le 
traitement.  Elle  s’étend  maintenant  aux  laïques  ; tant  il  est  vrai  qu’on 
ne  fait  pas  à l’arbitraire  sa  part,  et  qu’une  fois  admis,  il  envahit 
tout!  Telle  a été  l’histoire  du  sous-préfet  de  Chateaulin.  « Si  vous 
avez  pensé,  écrit-il  à M.  Combes,  que  j’étais  incapable  de  me 
prêter  à prendre  le  mot  d’ordre  auprès  de  quelques  individus  sans 
estime  ni  considération  qui,  dans  l’arrondissement  de  Chateaulin, 
s’érigent  en  comité  de  salut  public,  et  s’y  attribuent  le  monopole  d’y 
représenter  seuls  le  parti  républicain,  en  taxant  de  cléricaux  ceux 
qui  refusent  de  s’associer  à leur  coterie,  vous  avez  eu  assurément 
raison  de  confier  à un  autre  l’exécution  de  votre  politique.  » 
L’incident  de  Chateaulin  n’est,  comme  Jules  Favre  disait  sous 
l’Empire,  qu’un  fragment  du  miroir  dans  lequel  peuvent  se 
regarder  tous  les  fonctionnaires  de  la  République,  et  sans  doute,  en 
voyant  quelle  figure  ils  y font,  ils  ne  doivent  pas  savoir  gré  au 
ministre  qui  les  réduit  à ce  rôle  piteux  et  odieux.  Mais  comment 
s’étonner  que  les  ministres  imposent  cette  sujétion  à leurs  agents, 
quand  ils  s’y  soumettent  eux-mêmes?  Le  général  André  vient  de  se 
faire  élire  conseiller  général  dans  la  Côte-d’Or.  Son  succès  lui 
ouvre  les  portes  du  collège  des  électeurs  sénatoriaux  et  il  en  attend 
son  entrée  dans  l’assemblée  du  Luxembourg.  Il  n’a  pas  lieu  pour- 
tant d’en  être  fier,  et  il  y aurait  de  sa  part  quelque  audace  à se  dire 
le  représentant  du  canton  de  Gevrey-Chambertin.  Sur  2,700  élec- 
teurs, ilen  est  à peine  1,300  qui  aient  pris  part  au  vote,  et  1,200  qui 
lui  aient  donné  leur  voix  ; il  est  l’élu  d’une  minorité  qui  serait  encore 
bien  diminuée,  si  l’on  en  retirait  tous  ceux  dont  la  situation  dépen- 
dante a dicté  le  suffrage.  Mais  à quel  prix  M.  André  a-t-il  obtenu  ce 
maigre  résultat?  Il  a dû  se  mettre  sous  le  patronage  du  député  de 
la  circonscription,  un  socialiste,  un  insulteur  de  l’armée,  qui  écrit 
dans  son  journal,  le  Rappel  des  travailleurs  : « Presque  tous  ceux 
qui  disent  que  la  guerre  est  une  nécessité  disent  en  même  temps 
qu’elle  est  un  mal  ; alors  ils  devraient  avouer  que  le  militarisme  est 
j répugnant,  et  que  les  gens  de  guerre,  voués  à la  plus  vile  des 
fonctions,  sont  les  hommes  les  plus  vils  de  la  société.  Même  indis- 
pensables, des  assassins  ne  sont  jamais  que  des  assassins.  » 

Voilà  ceux  dont  le  ministre  de  la  guerre,  le  représentant  de  la 
défense  nationale,  le  chef  officiel  de  l’armée,  accepte  la  protection! 


430 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


Ah  ! que  Ton  comprend  le  dégoût  dont  sont  pris  les  officiers  qui  ont 
gardé  au  cœur  l’amour  de  la  patrie  et  le  culte  du  drapeau!  Si  légi- 
time que  soit  cette  impression,  nous  les  conjurons  pourtant  de  ne 
pas  y céder.  Ils  ont  le  devoir  de  rester  à leur  poste.  Ils  ont  en 
dépôt  le  trésor  de  l’honneur  national;  leur  mission  est  de  le 
défendre  jusqu’au  bout,  et  de  ne  pas  le  laisser  tomber  en  des  mains 
qui  ne  sauraient  que  le  profaner  ou  l’anéantir. 

Quant  au  ministre  de  la  marine,  on  n’en  est  plus  à compter  ses 
méfaits.  Il  personnifie  l’anarchie;  il  associe  dans  ses  façons  d’agir 
les  capitulations  et  les  coups  de  force.  Ne  croyez  pas  que  ce  Diogène 
ébouriffé,  aux  gestes  incohérents,  aux  déclamations  furibondes,  soit 
un  caractère.  Sous  ces  apparences  de  paysan  du  Danube,  inculte  et 
hirsute,  il  est  le  plus  souple  des  hommes;  le  moindre  signe  de 
mécontentement,  que  laisse  entrevoir  un  ramassis  de  démagogues, 
a raison  de  ses  résistances,  et  s’il  se  montre  insolent  pour  les 
chefs,  qu’il  sent  retenus  par  de  vieilles  habitudes  de  discipline,  il 
est  platement  aux  ordres  des  syndicats  dont  il  redoute  d’autant 
plus  les  colères  que,  par  ses  basses  avances,  il  les  a encouragés  à 
tout  oser. 

A propos  de  la  mésaventure  du  fils  de  son  chef  de  cabinet,  jeune 
garnement  que  les  maîtres  du  lycée  Buffon  ont  dû  rendre  à sa 
famille,  non  sans  avoir  eu  pour  lui  des  ménagements  qu’on  n’aurait 
pas  s’il  s’agissait  de  retirer  son  traitement  à un  évêque  ou  son 
emploi  à un  officier,  M.  Pelletan  disait  à un  journaliste  : « Il  m’a 
fallu  toute  ma  résolution  de  ne  point  créer  de  complications  graves 
pour  ne  pas  donner  à l’incident  toutes  les  suites  qu’il  comportait.  » 
Le  pauvre  homme!  il  feint  de  croire  que  son  départ  serait  une 
complication.  Il  sait  bien  le  contraire,  et  que  la  marine  se  sentirait 
à la  fois  délivrée  et  relevée,  le  jour  où  son  affreux  joug  aurait 
cessé- de  peser  sur  elle.  Mais,  quoiqu’il  lance  de  temps  en  temps  ces 
velléités  de  démission,  nous  sommes  bien  sûr  qu’il  ne  les  mettra 
pas  à exécution.  Il  ne  veut,  comme  son  collègue  de  la  guerre, 
quitter  le  ministère  que  « les  pieds  devant  » ; il  faudra  qu’on  l’en 
chasse  pour  qu’il  en  sorte. 

En  attendant,  c’est  à un  ministériel,  c’est  à un  des  membres  du 
Bloc  que  nous  demanderons  ce  que  devient  sous  un  tel  chef  la 
défense  navale.  Dans  un  article  qui  est  un  véritable  réquisitoire 
contre  ce  ministre,  l’un  de  ses  prédécesseurs,  M.  Lockroy,  dénonce 
« cette  tendance  plus  accentuée  encore  (que  sous  M.  de  Lanessan) 
à diminuer  le  corps  combattant,  à en  abaisser  le  prestige,  à 
l’amoindrir  dans  l’esprit  des  équipages  et  des  foules  »;  il  met  à nu 
« ces  excitations  secrètes  à l’indiscipline  et  au  mépris  des  chefs  » ; 
il  dévoile  « le  système  obstinément  suivi  qui  consiste  à miner  l’auto- 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


431 


rité  des  officiers  par  la  remise  de  toutes  les  peines  infligées  par  eux 
aux  matelots  fautifs,  chaque  fois  que  ces  matelots,  violant  tous  les 
règlements  militaires,  en  appellent  directement  au  ministre  ». 

C’est  ainsi,  ajoute- t-ü,  que  « l’autorité  militaire  est  jouée  et 
moquée,  à tel  point  qu’elle  n’ose  plus  sévir.  Chacun  de  ses  actes 
lui  vaut  un  soufflet  ». 

Observons,  entre  parenthèses,  que  les  mêmes  pratiques,  attestées 
par  des  scandales  récents,  ont  produit  dans  l’armée  les  mêmes  résul- 
tats. C’est  là  ce  que  les  politiciens  de  terre  et  de  mer  appellent 
démocratiser  l’armée.  A quoi  ML  Lockroy  répond  : « C’est  là  une 
des  plaisanteries  les  plus  audacieuses  que  jamais  un  ministre  se 
soit  permise.  Entre  démoraliser  et  démocratiser  il  y a un  abîme.  » 

Et  l’accusateur  conclut  : « L’anarchie  a été  introduite  dans  le 
ministère.  La  marine  s’est  trouvée  atteinte  non  seulement  dans  sa 
force  matérielle,  mais  dans  sa  force  morale.  Puissent  ceux  qui  lui 
ont  infligé  ce  traitement,  ou  qui  ont  souffert  qu  on  le  lui  infligeât 
ne  pas  porter  un  jour  devant  le  pays  de  pesantes  responsabilités.  » 

M.  Lockroy  a raison.  11  oublie  seulement  que  ces  responsabilités, 
il  les  a lui-même  assumées.  Il  est  de  ceux  qui  « ont  souffert  qu’on 
infligeât  ce  traitement  à la  marine  ».  11  est  de  ceux  qui  votent  avec 
le  Bloc,  qui  soutiennent  le  gouvernement  de  leurs  suffrages,  et  qui, 
par  conséquent,  contribuent  à attirer  sur  le  pays  les  périls  qu’il 
dénonce  et  qu’il  déplore. 

L’accord  ne  se  fait  pas  entre  l’Autriche  et  la  Hongrie  ; et  les  deux 
États  ajoutent  à leurs  mutuels  démêlés  les  divisions  intestines. 
Dans  les  deux  Parlements,  à Vienne  comme  à Budapest,  l’obstruc- 
tion est  devenue  la  procédure  courante  des  oppositions  ; ne  pouvant 
faire  tourner  les  délibérations  à leur  avantage,  elles  les  empêchent. 

Le  chef  du  cabinet  hongrois,  le  comte  de  Szell,  avait  essayé  la 
voie  des  transactions  pour  pacifier  les  esprits;  il  a dû  renoncer  à 
la  tâche,  et  M.  Tisza,  dont  on  escomptait  la  fermeté,  ayant  décliné 
sa  succession,  c’est  le  comte  Khuen  Hedervary  qui  l’a  recueillie. 
Ses  débuts  avaient  été  heureux  ; il  avait  fléchi  le  parti  de  l’indépen- 
dance, au  risque  de  s’aliéner  ses  propres  amis,  en  annonçant  le 
| retrait  du  projet  de  loi  militaire  contre  lequel  ce  parti  s’était 
I soulevé.  Mais,  dans  une  déclaration  ultérieure,  il  a laissé  entendre 
que  ce  retrait  n’était  que  provisoire;  aussitôt,  les  passions  se  sont 
rallumées,  et  le  chef  du  parti  de  l’indépendance,  M.  Kossuth,  qui 
avait,  au  nom  de  ses  coreligionnaires,  promis  son  appui  au 
cabinet,  a vainement  essayé  de  leur  rappeler  cet  engagement; 
plutôt  que  d’y  manquer  avec  eux,  il  a renoncé  à les  diriger.  Sous 
la  conduite  de  M.  Barabas,  les  indépendants  s’apprêtent  à recom- 
mencer l’obstruction. 
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Les  choses  ne  vont  guère  mieux  à Vienne.  Mécontent  du  sacri- 
fice que  îe  ministère  hongrois  avait  fait  du  projet  de  loi  militaire, 
lequel  intéressait  à la  fois  l’empire  et  le  royaume,  M.  de  Kœrber, 
président  du  cabinet  autrichien,  avait  offert  sa  démission  à l’empe- 
reur qui  l’a  refusée;  mais  un  membre  du  cabinet,  le  docteur  Rezeck, 
qui  représente  la  Bohême  dans  le  gouvernement  de  Vienne,  s’est 
vu  forcé  de  se  retirer,  les  Tchèques  se  plaignant  qu’on  ne  tînt  pas 
assez  compte  de  leurs  revendications.  Il  est  à craindre  que,  de 
même  que  les  indépendants  à Budapest,  les  élus  de  la  Bohême  ne 
s’acharnent  à rendre  à Vienne  les  discussions  impossibles. 

L’Espagne  vient  d’avoir,  elle  aussi,  sa  crise  ministérielle.  A vrai 
dire,  l’événement  n’est  pas  nouveau  pour  elle,  et  depuis  moins 
de  deux  ans  qu’il  a ceint  la  couronne,  son  jeune  roi  l’a  déjà  vu  se 
reproduire  à plusieurs  reprises.  Gomme  il  arrive  souvent  dans  ce 
pays,  c’est  en  dehors  du  Parlement  que  le  changement  s’est 
accompli.  La  Chambre  venait  de  donner,  par  le  vote  de  l’Adresse, 
une  énorme  majorité  au  ministère,  lorsqu’elle  a appris  officiellement 
que  le  ministère  avait  donné  sa  démission.  Les  raisons  de  cette 
démission  sont  encore  assez  obscures;  on  soupçonne  qu’elle  a été 
déterminée,  sans  que  ce  motif  ait  été  le  seul,  par  la  divergence  des 
vues  du  ministre  de  la  marine,  M.  Sanchez  de  Toca  et  de  ses 
collègues  sur  la  réorganisation  des  forces  navales.  Le  ministre  de 
la  marine  avait  réclamé  pour  ce  chapitre  des  crédits  que,  dans  la 
situation  du  budget,  les  autres  membres  du  cabinet  n’auraient  pas 
cru  pouvoir  admettre.  Le  même  désaccord  avait  entraîné  naguère 
la  retraite  du  ministre  des  finances,  M.  Villaverde,  et  c’est  M.  Vil- 
laverde,  qui  prend  aujourd’hui  la  direction  des  affaires.  Quoique 
M.  Silvela  ait  refusé  de  garder  le  pouvoir,  la  politique  du  nouveau 
cabinet  reste  conservatrice  ; elle  sera  surtout  une  politique  d’équi- 
libre budgétaire,  et  l’on  ne  prévoit  pas  que  les  Chambres,  cette  fois, 
soient  dissoutes.  Le  parti  libéral  n'est  pas  en  mesure  de  prendre  le 
gouvernement;  depuis  la  mort  de  M.  Sagasta,  il  n’a  plus  de  chefs, 
ayant  à choisir  parmi  de  trop  nombreux  prétendants,  et  au  lende- 
main du  jour  où  M.  Salmeron  vient  d’élever,  en  plein  Parlement, 
le  drapeau  de  la  République,  il  importe  que  tous  les  partisans  de  la 
dynastie,  sans  distinction  de  nuances,  s’unissent  pour  la  défendre. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

!,  Lun  des  gérants  : JULES  GERVAIS 


PAEIS.  — L.  DK  SOTE  KT  FILS,  1MPBIMEUBS,  18,  EÜE  DES  TOSSiS-SAUrT-JACQUli. 


LE  PAPE  PIE  X 


Après  trois  jours  de  Conclave,  dans  la  matinée  du  A août, 
S.  Em.  le  cardinal  Giuseppe  Sarto  a été  élevé  au  suprême  Ponti- 
ficat, et  il  a déclaré  prendre  le  nom  de  Pie  X. 

Le  successeur  de  Léon  XIII,  né  en  4835,  est  de  modeste 
origine.  Il  n’a  pas  fait  son  chemin,  comme  d’autres,  dans  les  postes 
diplomatiques  et  les  Nonciatures.  Sa  carrière  s’est  accomplie  tout 
entière  dans  le  ministère  sacerdotal.  D’abord  curé  de  petite  ville, 
puis  évêque  de  Mantoue,  il  fut,  en  1893,  créé  cardinal  par  Léon  XIII 
qui  le  tenait  en  haute  estime,  et  l’appelait,  peu  après,  à l’archevêché 
de  Venise.  Dans  cès  différentes  situations,  ses  éminentes  vertus, 
reconnues  et  honorées  de  tous,  sa  rare  affabilité,  son  attitude 
conciliante  et  réservée  lui  avaient  conquis  la  vive  et  respectueuse 
sympathie  des  populations. 

Chez  nous,  les  organes  de  l’opinion  se  demandent  déjà,  avec  une 
curiosité  bien  empressée,  quelle  direction  le  nouveau  Pontife  va 
donner  aux  choses  de  l’Eglise  dans  les  temps  difficiles  où  il  prend 
possession  du  Siège  apostolique;  et,  tandis  que  certains  croient 
discerner  une  indication  de  ses  sentiments  et  de  ses  vues  dans 
le  nom  qu’il  a choisi,  d’autres  expliquent  simplement  cette  préfé- 
rence en  Ja  rattachant  au  souvenir  du  Conclave  de  Venise  d’où 
sortit  Pie  Vil  en  des  circonstances  également  orageuses. 

Pour  nous,  sans  chercher  à pressentir  les  tendances  particulières 
du  Pontificat  qui  commence,  nous  en  saluons  l’avènement  avec  res- 
pect et  confiance,  parce  que  nous  nous  tenons  d’avance  pour  assurés 
de  l’esprit  de  sagesse  et  de  pacification  dont  seront  inspirés  ses 
actes. 

Depuis  trois  quarts  de  siècle,  le  Correspoyidant  a vu  passer  sur 
le  siège  de  Pierre  cinq  Papes  de  caractère  différent.  Devant  tous  il 
s’est  incliné,  en  caiholique  fidèle  et  soumis.  Leur  vénéré  succes- 
seur peut  compter  également  sur  son  obéissance  et  son  filial 
dévouement. 
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23  juillet.  — Gomment  sait  finir  un  Pape. 

Dans  certaines  vies,  rien  n’est  inutile;  et  elles  nous  instruisent 
même  aux  heures  où  nous  n’attendons  plus  leurs  leçons.  Léon  XIII 
avait  gouverné  vingt-cinq  ans  l’Eglise  : un  des  pontificats  les  plus 
vastes  par  la  durée,  les  sollicitudes,  les  entreprises,  se  poursuivait 
sans  que  ses  adversaires  eussent  cessé  de  railler  sa  stérilité,  sans 
que  les  catholiques  mêmes  fussent  d’accord  sur  son  importance. 
Dix- sept  jours  d’inactivité  et  de  souffrances  le  terminent  : ils  ont 
rendu  manifeste  quelle  place  la  Papauté  occupe  au  commencement 
du  vingtième  siècle.  A peine  la  maladie  de  Léon  XIII  était- elle 
connue,  et,  tant  qu’elle  a duré,  tous  les  autres  événements  ont  fait 
silence,  le  monde  n’a  plus  eu  d’attention  que  pour  les  nouvelles 
d’un  vieillard. 

Tandis  que  sa  vie  recevait  de  tout  l’univers  un  tel  hommage,  sa 
mort  avait  pour  témoin  Rome.  Et  Rome,  si  avare  d’admirations, 
gardée  par  tant  de  souvenirs  héroïques  et  saints,  contre  les  fausses 
apparences  de  la  grandeur,  s’est  sentie  émue  de  respect.  Elle  a 
reconnu  dans  cette  mort  un  acte  nouveau,  et  non  le  moins  imposant, 
ni  le  moins  universel  de  cette  vie,  le  triomphe  de  volonté  qui  sus- 
pendait la  destruction  d’un  corps,  disputait  tous  les  dons  d’un  grand 
homme  au  sommeil  où  ils  allaient  entrer,  obtenait  d’eux  un  dernier 
effort  au  service  de  son  pontificat,  en  faveur  de  l’Eglise,  et  les  laissait 
seulement,  après  ce  suprême  témoignage,  entrer  dans  leur  repos. 
Je  voudrais,  d’après  les  récits  concordants  de  ceux  qui  ont  vu, 
raconter  cette  fin. 

Le  vendredi  3 juillet,  Léon  XIII  était  descendu,  pour  la  seconde 
fois  de  l’année,  dans  ses  jardins.  Un  souffle  d’air  trop  vif  passe  sur 
un  corps  de  quatre-vingt  quatorze  ans.  Le  Pape  rentre  las,  reçoit 
un  pèlerinage  de  jeunes  Hongrois,  et  se  couche.  Le  lendemain,  li 
fatigue  est  devenue  un  embarras  de  respirer.  Le  dimanche  5,  une 
crise  d’étouffement,  au  cours  de  laquelle  il  perd  connaissance, 
montre  tout  d’un  coup  le  danger  grave.  L’heure  de  l’extrême- 
onction  semble  venue  et,  comme  le  Pape  a recouvré  ses  sens,  les 
familiers  prient  son  confesseur  de  ménager  la  nature  qui,  même 
en  un  Pape,  peut  être  déconcertée  d’une  rencontre  subite  avec  la 
mort.  Mais  le  confesseur  sait  inutiles,  auprès  de  Léon  XIII,  les 
précautions  par  lesquelles  on  voile  la  mort  à ceux  qui  ont  sujet  de 
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la  craindre.  Il  propose  sans  détours,  le  Pape  accepte  sans  trouble, 
et,  pasteur  même  alors,  se  dit  heureux  parce  qu’il  instruira  par 
son  exemple  les  fidèles  à ne  pas  recourir  trop  tard  au  sacrement 
des  infirmes.  11  le  reçoit  le  soir  même  et,  plus  calme  que  l’officiant, 
rappelle  celui-ci  à l’observance  d’un  détail  dans  les  rites.  Pendant 
qu’ils  s’accomplissent,  le  docteur  Lapponi  distingue,  au  bas  de  la 
poitrine  découverte,  une  grosseur.  Le  lendemain  matin  la  nature 
en  est  déterminée  : un  dépôt  d’eau  s’est  formé  qui  recèle  une  pleu- 
résie et  explique  les  étouffements.  A midi  une  ponction  est  faite, 
renouvelée  le  11.  Ce  sont  elles  qui  donnent  au  Pape  un  soulage- 
ment de  quelques  jours  et  au  monde  catholique  un  espoir  de  guérison. 

Léon  XIII  ne  s’abusait  pas  de  cette  illusion.  Depuis  plusieurs 
mois  il  écoutait  la  mort  venir.  Il  avait  à plusieurs  reprises  parlé  de 
la  visiteuse  prochaine,  et  dit  à plusieurs  personnes,  quand  elles 
prenaient  congé  de  lui,  qu’elles  ne  le  reverraient  plus.  Autant  ses 
autres  maladies  l’avaient  trouvé  vaillant  à vivre  et  certain  de  les 
vaincre,  autant  cette  fois  il  devina  que  la  victoire  était  aux  puis- 
sances de  destruction.  Il  abandonna  son  corps  aux  médecins,  mais 
ne  leur  donna  que  sa  docilité,  et  il  recouvra  son  énergie  pour 
accomplir  jusqu’au  bout  son  devoir  de  Pape. 

La  sollicitude  de  ce  devoir  s’était,  durant  son  règne,  étendue 
non  seulement  sur  le  présent,  mais  sur  l’avenir  qui  commencerait 
après  lui.  Il  faut  à l’Eglise,  pour  accomplir  son  œuvre,  outre  des 
vertus,  des  idées  et  des  ressources.  Certain  que  d’elle- même  elle 
produirait  les  vertus,  Léon  XIII  croyait  nécessaire  d’aider  en  elle, 
par  la  prévoyance  de  l’autorité,  à la  suite  des  desseins  et  à la 
création  d’un  trésor.  Il  avait  donc  préparé  un  double  travail.  Dans 
le  premier,  il  présentait  un  résumé  de  son  pontificat,  les  motifs  de 
direction  données  par  lui  comme  docteur  et  comme  pontife,  les 
raisons  de  sa  conduite  envers  les  divers  peuples,  et  tous  les  rensei- 
gnements dont  il  pouvait  instruire  la  sagesse  de  son  successeur. 
Dans  le  second,  il  avait  dressé  le  compte  des  biens  par  lui  recueillis 
et  laissés  à l’Eglise  : et  l’expression  de  sa  volonté  était  d’autant  plus 
nécessaire  que,  par  la  loi  italienne,  tous  les  biens  dont  le  Pape 
n’aurait  pas  disposés  devaient  être  recueillis  par  les  parents  de 
Léon  XIII.  Il  était  sûr  que,  ordonné  et  consciencieux  comme  il 
ôtait,  le  Pape  tiendrait  à prévenir  toute  iniquité  et  tout  conflit  en 
fixant  lui- même  les  parts.  L’incertain  était  la  manière  dont  il  vou- 
drait concilier  son  attachement  aux  siens  et  son  amour  de  l’Eglise. 

Les  observateurs  n’avaient  pas  manqué  pour  supputer  la  valeur 
de  la  fortune  constituée  par  le  Pape  et  murmurer  tantôt  contre  son 
goût  de  l’argent  et  sa  joie  d'entasser,  tantôt  contre  l’imprudence 
de  ses  spéculations  et  l’étendue  de  ses  pertes,  tantôt  contre  sa 
faiblesse  envers  ses  proches  et  les  prélèvements  opérés  à leur  profit. 
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Le  premier  soin  du  Pape,  au  premier  avertissement  de  son  mal, 
fut  de  relire,  de  compléter,  de  clore  ce  double  testament.  Celui 
qui  lègue  ses  conseils  sur  le  gouvernement  de  l’Eglise  est  encore 
inconnu,  celui  où  il  règle  la  destination  de  ses  biens  est  déjà  publié. 

Rappelant  qu’à  sa  famille  il  a donné  d’avance  toute  sa  fortune 
personnelle,  il  déclare  que  toutes  les  sommes  et  tous  les  présents 
reçus  par  lui  depuis  son  pontificat,  ont  été  offerts  en  sa  personne 
à l’Eglise,  et  qu’il  en  remet  à l’Eglise  le  dépôt  tout  entier.  D’après 
les  évaluations  les  plus  probables,  le  capital  ainsi  constitué  ne 
serait  pas  inférieur  à 80  millions.  Catholiques  soumis  aux  choses 
essentielles,  mais  frondeurs  dans  toutes  les  autres,  critiques  obstinés 
qui  cherchez  les  taches  du  soleil  et  les  imperfections  de  vos  chefs, 
êtes-vous  enfin  confondus?  Si  ce  pape  a été  avare  pour  se  nourrir, 
c’est  pour  l’Eglise  et  pour  elle  seule.  Il  aimait,  lui  aussi,  les 
monuments,  les  bronzes,  les  marbres,  les  peintures  où  les  arts 
célèbrent  la  gloire  de  Dieu,  plus  encore  les  constructions  intellec- 
tuelles que  la  science  et  la  philosophie  élèvent  comme  des  supports 
solides  de  la  foi,  plus  encore  les  apostolats  que  le  zèle  évangélique 
inspire  en  faveur  des  abandonnés  de  toute  race  et  de  toute  religion. 
Pour  toutes  ces  entreprises,  toutes  coûteuses,  s’il  eût  cédé  à son 
désir,  il  eût  été  prodigue.  Mais,  tout  en  leur  accordant,  il  n’oubliait 
pas  qu’une  épreuve  de  la  détresse  matérielle  semble  se  préparer 
pour  l’Eglise.  La  longueur  de  son  pontificat  recueillait  les  libé- 
ralités de  l’univers  catholique,  la  sévérité  de  son  économie  a veillé 
sur  les  richesses  et  réparé  les  brèches  un  instant  ouvertes  par 
quelques  fausses  mesures.  Par  sa  résistance  aux  dépenses  super- 
flues et  même  aux  légitimes,  par  son  courage  à ne  pas  faire  des 
heureux  au  détriment  du  trésor,  par  son  obstination  dans  les  vertus 
dures  à pratiquer,  il  a sacrifié  ses  goûts,  sa  popularité,  la  joie 
d’accomplir  plus  de  bien  dans  le  présent,  mais  il  a pu  tendre  à 
l’avenir  ses  mains  lourdes  et  pleines.  Grâce  à lui,  l’Eglise  pourra 
vivre  au  moins  quelque  temps,  malgré  les  spoliations  des  uns  et  les 
délaissements  des  autres. 

Après  avoir  ainsi  pourvu  à ce  qui  doit  lui  survivre,  il  reste 
encore  à Léon  XIII  à occuper  les  derniers  jours  d’une  existence 
qu’il  sent  lui  échapper.  Si  un  homme  tel  que  nous  et  meilleur  que 
nous  était  surpris  par  la  certitude  de  la  fin  prochaine,  quel  trouble, 
quel  changement  soudain  dans  l’intelligence  des  choses,  quelle 
révolution  dans  les  actes,  quel  fiévreux  et  vain  désir  de  devenir 
moins  imparfait  en  devenant  tout  autre,  quelle  ardeur  d’œuvres 
réparatrices,  quelle  sévérité  rigoureuse,  quelle  angoisse  croissante 
dans  l’attente  du  Juge!  Rien  de  ce  désordre  n’apparaît  dans  les 
actes  et  dans  l’âme  de  Léon  XIII.  Il  reprend,  dans  la  mesure  de 
ses  forces,  sa  vie  accoutumée,  dicte  ses  ordres,  confère  avec  le 
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secrétaire  d’Etat,  reçoit  des  cardinaux,  cause  avec  ses  familiers, 
compose  et  corrige  des  vers.  Dès  longtemps,  il  a réglé  sa  vie  avec 
une  conscience  judicieuse,  et  mêlé  aux  labeurs  les  détentes  que  la 
nature  réclame  et  qui  renouvellent  la  puissance  du  travail.  Son 
désir  plus  ardent  de  trouver  miséricorde  auprès  de  son  Juge  plus 
proche  émeut  sa  conscience  sans  l’agiter,  et  elle  l’engage  à main- 
tenir l’ordre  d’une  existence  qu’il  a cru  la  mieux  réglée  pour  le 
service  de  son  Maître.  Rien  peut-être,  à l’égal  de  cette  calme 
simplicité,  n’est  imposant  dans  cette  fin.  N’a-t-on  pas  tout  dit 
quand  on  peut  dire  d’un  homme  qu’en  face  de  la  mort  il  n’a  rien 
eu  à changer  à sa  vie? 

Ainsi  se  passent  les  derniers  jours  de  celui  qui,  selon  sa  propre 
parole,  « s’en  va  vers  l’éternité  ».  Le  matin  du  lundi  20  juillet,  à 
onze  heures,  le  Pape  sent  que  son  état  s’aggrave  et  il  le  dit  à son 
secrétaire  Angeli,  sans  exprimer  d’autre  sentiment  que  sa  soumis- 
sion à la  volonté  divine.  Un  instant  le  secrétaire  monte  dans  sa 
chambre.  Il  y est  à peine  que  le  valet  de  chambre  Centra  accourt  : 
« Descendez  vite.  » Le  Pape  évanoui  respire  avec  peine.  Les 
médecins  s’empressent  pour  le  secourir.  Il  revient  à lui,  les 
remercie  de  leurs  soins  et  prend  congé  d’eux  par  ces  mots  : « Cette 
fois  vous  n’aurez  pas  réussi  à vaincre  la  mort,  elle  approche.  » 
A sa  famille  qui  l’entoure  il  dit  : « Soyez  chrétiens.  » A ses  fami- 
liers en  les  bénissant  : « Mon  dernier  adieu.  » Au  cardinal- 
camerlingue  qui,  entouré  des  cardinaux,  lui  baise  la  main  : « Je 
vous  recommande  le  Sacré-Collège.  » Puis  le  cardinal  grand  péni- 
tencier s’approche,  et,  en  vertu  des  pouvoirs  qu’il  tient  du  Pape 
lui-même,  applique  au  mourant  les  indulgences  de  l’Eglise  : 
Léon  XIII  les  reçoit  en  se  frappant  la  poitrine. 

Il  a encore  un  témoignage  à rendre.  Le  confident  et  le  serviteur 
de  sa  pensée,  le  secrétaire  d’Etat  est  venu  s’agenouiller  près  de  son 
maître  et,  avec  un  de  ces  scrupules  que  seules  éprouvent  les  âmes 
éprises  de  perfection  : « Je  prie  Votre  Sainteté  de  me  pardonner  si, 
malgré  ma  bonne  volonté  et  par  insuffisance,  j’ai  parfois  mal  servi 
vos  intentions  et  été  inférieur  à ma  tâche.  » A ces  paroles,  Léon  XIII 
tourne  la  tête  vers  son  ministre,  et  d’une  voix  faible,  mais  distincte 
et  lente  sous  le  poids  de  la  pensée  : « Que  parlez- vous  de  pardon, 
Monsieur  le  cardinal?  Nous  avons  toujours  ensemble  fait  ce  que 
nous  croyions  être  le  bien.  Je  me  recommande  à vos  prières.  » — 
« Je  ne  vous  oublierai  jamais  » murmure,  au  milieu  de  ses  larmes 
le  cardinal. 

Et  maintenant  toutes  les  paroles  utiles  ont  été  dites  aux  hommes. 
Durant  les  deux  heures  qui  lui  restent  à vivre,  le  Pape  ne  s’adressera 
plus  qu’à  Dieu.  Quand  les  prières  des  agonisants  commencent,  il 
répond  aux  longues  litanies  du  début  les  derniers  mots  qu’il 
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aura  dits  sur  terre:  «Ayez  pitié  de  moi,  Seigneur».  Au  moment 
précis  où  ces  prières  s’achèvent,  îe  docteur  Lapponi  qui  tenait  son 
doigt  sur  le  pouls  du  Pape,  abandonna  le  bras  et  approcha  des 
lèvres  un  cierge  allumé.  Un  léger  souffle  écarta  d’elles  une  fois  la 
flamme  qui  presque  aussitôt  redressée  devint  immobile.  Quatre 
heures  du  soir  allaient  sonner.  Léon  XIÏI  n’était  plus. 


24  juillet.  — L’exposition  du  corps. 

Les  corps  des  Pontifes  sont,  après  la  mort,  portés  à Saint-Pierre 
dans  la  chapelle  du  Saint-Sacrement,  et  offerts  à la  vénération 
publique.  Tous,  à toutes  les  époques,  ont  attiré  la  foule,  curieuse 
d’assister  aux  premiers  jours  de  leur  dernier  sommeil.  C’est  hier  que, 
pour  Léon  XIÏI,  a commencé  ce  concours,  et  l’on  évalue  à 40,000 
les  visiteurs  de  la  journée.  Ce  matin,  je  suis  allé  à Saint-Pierre. 

A sept  heures,  j’arrivais  sur  la  place  que  les  colonnades  du 
Bernin  embrassent.  Dans  le  vide  laissé  par  les  maisons  qui  la 
cachaient  autrefois  et  qui  sont  aujourd’hui  abattues,  elle  paraît  plus 
petite.  Pourtant  les  trois  ou  quatre  mille  personnes  qui  attendent 
au  bas  des  marches  de  la  basilique  et  en  face  la  porte  de  droite, 
cachent  une  bien  faible  partie  du  dessin  formé  par  les  dalles  et,  sous 
la  colonnade  la  plus  éloignée  du  Vatican,  deux  bataillons  de  troupes 
italiennes  ne  tachent  que  de  deux  raies  étroites  et  basses  l’ombre 
haute  et  claire  de  la  galerie.  Ils  sont  la  force  en  réserve  contre  des 
tentatives  de  désordre.  Mais  le  désordre  en  ce  moment  ferait  plus 
de  tort  à l’Italie  et  à la  révolution  qu’à  l’Eglise,  et  comme  les 
perturbateurs  auraient  contre  eux  tout  le  monde,  il  n’y  a en  service 
que  deux  minces  files  de  soldats  : elles  forment  les  deux  barrières 
entre  lesquelles  la  foule  docile  est  dirigée  vers  la  basilique.  Ces 
barrières,  d’abord  largement  distantes  l’une  de  l’autre,  se  rap- 
prochent peu  à peu,  jusqu’à  ne  plus  laisser  entre  elles  qu’un  étroit 
goulot,  tour  à tour  bouché  et  ouvert  par  la  police,  de  façon  à régu- 
lariser le  courant  des  visiteurs  et  à éviter  la  cohue  dans  Saint-Pierre. 

Je  prends  place  à la  suite  de  la  foule  pour  laquelle  aussi  je 
viens.  Dans  les  alternatives  des  longues  attentes  et  des  petits 
mouvements  en  avant,  près  d’une  heure  se  passe.  J’ai  tout  le  loisir 
de  regarder  autour  de  moi.  Dans  cette  foule,  on  reconnaît  des  gens 
de  toute  classe  et  de  tout  pays.  Les  prêtres,  surtout  les  étudiants 
ecclésiastiques,  y sont  en  nombre.  Mais  la  masse  est  composée 
de  petites  gens.  Aucun  signe  de  deuil  extérieur  : ni  les  hommes  ni 
les  femmes  n’ont  abandonné  les  couleurs  claires  qui  sont  d’usage 
en  cette  saison.  Et  pas  plus  que  les  vêtements,  ne  sont  changés  les 
visages.  Aucun  air  de  tristesse  chez  les  laïques  ni  chez  les  clercs. 
Une  philosophie  naturelle  se  mêle  en  ce  peuple  aux  croyances  chré- 
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tiennes  et  Ta  accoutumé  à prendre  son  parti  de  l’inévitable.  Sur 
ce  sol  dont  la  poussière  est  faite  de  grandeurs  mortes,  la  destruc- 
tion a- 1- elle  un  caractère  plus  évident  de  loi  universelle?  Où  a fini 
le  plus  grand  des  peuples,  s’étonne- 1- on  moins  qu’un  homme 
finisse,  et  la  personne  d’un  Pape  qui  disparaît  semble-t-elle  moins 
détruite  pour  avoir  représenté  un  jour  l’immortalité  de  l’Eglise? 
L’attente  des  nouveautés  qui  germent  dans  toute  fin  distrait-elle 
des  deuils  les  imaginations?  Sans  se  poser  toutes  ces  questions, 
les  familles,  les  amis  venus  ensemble  ou  réunis  par  une  chance  de 
rencontre  causent  de  leurs  affaires,  de  leurs  ménages,  de  leurs 
études,  de  leurs  emplettes,  de  leur  santé,  de  tout,  sauf  du  mort 
qu'ils  viennent  voir.  Et  pourtant,  cette  liberté  d’esprit,  ces  sourires 
ne  sont  pas  de  l’indifférence,  et  cette  foule  n’est  pas  tout  à fait 
comme  elle  serait  ailleurs.  Les  plaisanteries  que  son  propre  spec- 
tacîe  lui  inspire,  et  que  les  moindres  incidents  renouvellent  d’ordi- 
naire, sont  ici  essayées  çà  et  là  et  s’éteignent  sans  écho.  Les  pous- 
sées et  les  heurts  de  la  masse  humaine  en  mouvement  sont  subis 
avec  décence  : ainsi  se  manifeste  la  pensée  dont  on  ne  parle  pas. 
A défaut  de  tristesse,  c’est  de  la  gratitude  et  de  la  fierté.  Catho- 
liques italiens,  ces  visiteurs  savent  gré  au  Pape  des  services  rendus 
à l’Eglise  et  de  l’éclat  donné  par  l’Eglise  à la  patrie.  Ils  veulent 
honorer  celui  par  lequel  ils  se  sentent  plus  grands.  Et  il  s’ajoute 
en  nombre  d’entre  eux  une  piété  familière,  et  dont  j’ai  entendu 
l’expression  simple  et  touchante  quand,  près  de  moi,  une  femme 
du  peuple  disait  : « Vengo  a dire  addio  a Leone , je  viens  dire 
adieu  â Léon.  » 

Poussant  et  poussés,  nous  voici  enfin  à la  porte  de  Saint-Pierre, 
puis  dans  l’église.  Elle  semblerait  vide  si  la  gendarmerie,  la  police 
de  la  questure,  les  gardes  de  la  ville  et  les  carabiniers  royaux  n’y 
alignaient  leurs  rangs.  Comme  au  tombeau  du  Christ,  ce  sont 
encore  les  soldats  romains  qui  veillent.  Endigué  par  eux,  le  flot 
humain  longe  les  chapelles  latérales  de  droite  jusqu’à  celle  du 
Saint- Sacrement.  Là,  les  soldats,  adossés  à la  grille  de  l’autre  côté 
de  laquelle  est  exposé  le  pontife,  forment  une  barrière  entre  le  Pape 
et  le  peuple,  se  passent  de  l’un  à l’autre  quiconque  voudrait  s’age- 
nouiller, prier,  attarder  ses  pas  ou  ses  regards.  Et  les  avanti 
signori  et  les  impulsions  de  mains  qui  voudraient  se  faire  douces, 
mais  sont  vigoureusement  persuasives,  ne  se  ralentissent  pas  avant 
d’avoir  poussé  le  pèlerin  jusqu’au  centre  de  Saint-Pierre,  où  des 
barrières  de  bois  l’empêchent  de  revenir  vers  la  chapelle  et  lais- 
sent libres  seulement  sa  sortie  ou  sa  promenade  dans  la  partie 
droite  de  l’église. 

Durant  les  quatre  ou  cinq  secondes  que  dure  notre  passage, 
voici  la  fuyante  vision.  Dans  la  chapelle,  nue  et  vaste,  près  de  la 
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grille,  sur  une  sorte  de  monument,  moitié  lit  et  moitié  tombeau, 
le  cadavre  est  étendu.  Les  insignes  de  la  puissance  suprême 
couvrent  un  corps  que  l’âge,  la  maladie,  les  opérations  et  l’em- 
baumement ont  réduit  à presque  rien.  De  la  tête  même  que  reste- 
t-il  après  toutes  les  victoires  de  la  mon?  La  face  a pris  une 
teinte  de  terre  grise.  Le  bas  du  visage  a comme  disparu;  entre 
les  deux  mâchoires  que  lesj  dents  ne  tiennent  plus  écartées,  les 
lèvres  ne  forment  qu’un  sillon  enfoncé.  Les  yeux,  si  pénétrants  et 
si  impénétrables,  où  s’était  réfugié  toute  la  vie  que  les  années 
chassaient  peu  à peu  de  son  corps,  sont  deux  creux  d’ombre  sous 
les  paupières  closes.  Dans  le  visage,  deux  choses  seulement  ne  se 
sont  pas  amoindries  et,  par  contraste,  deviennent  énormes  : le  nez 
et  le  front.  Le  front,  qui  serait  la  dernière  beauté  de  cette  tête,  et 
sous  lequel  on  reconnaîtrait  encore  le  vaste  siège  d’une  pensée 
puissante,  est  couvert  par  h tiare.  Le  nez  domine  tout  de  son  arête 
mince  et  de  ses  narines  larges.  Ce  n’est  plus  là  que  la  part  de 
l’homme  condamnée  à périr,  déjà  abandonnée  par  le  vicaire  du 
Christ.  Pas  plus  que  son  maître,  il  n’est  dans  le  tombeau,  il  n’y  a 
plus  là  que  le  suaire,  le  vêtement  du  mort  qu’est  la  chair. 

25  juillet.  — La  mise  au  tombeau.  La  cour  pontiûcale. 

Il  y a quatre  jours,  Léon  XIII  mort  était  porté  de  sa  chambre  à 
la  chapelle  du  Saint-Sacrement.  Il  descendait  vers  sa  sépulture  par 
le  même  chemin  qu’il  y a vingt- cinq  années,  il  montait,  nouveau 
Pontife,  de  Saint-Pierre  au  Vatican.  Dans  les  deux  trajets,  pompe 
égale;  là  des  fêtes,  ici  du  deuil.  Et  ceux  qui  regardaient,  l’autre 
soir,  s’abaisser  lentement  dans  l’escalier  royal  et  pénétrer  dans 
Saint-Pierre,  ce  cadavre  suivi  par  les  ambassadeurs,  accompagné 
par  les  cardinaux,  entouré  par  sa  cour,  gardé  par  ses  soldats, 
m’ont  dit  avoir  vu  passer  la  majesté  de  la  mort. 

La  même  majesté  devait,  disaient- ils,  apparaître  avec  le  même 
appareil  quand  le  cadavre  serait  porté  à travers  Saint-Pierre,  à la 
Sala  Gialia , où  les  Pontifes  sont  mis  dans  leur  triple  cercueil. 
C’est  ce  soir  que  la  solennité  s’est  accomplie,  et,  de  sept  à neuf 
heures,  j’ai  assisté  à ce  dernier  adieu  des  honneurs  humains.  J’ai 
vu,  dans  leur  uniforme  mi-partie  jaune  et  rouge  et  armés  de  l’épée 
à deux  mains,  les  Suisses,  tels  qu’ils  arrivèrent  à Rome  quand  ils 
furent  appelés  par  Jules  II;  les  gardes-nobles,  avec  leur  tunique 
rouge  et  leurs  casques  dont  l’or  poli  scintille  sous  un  ondoiement 
de  plumes  blanches;  la  garde  palatine,  vêtue  comme  notre  garde 
municipale,  mais  une  garde  municipale  dont  tous  les  soldats  seraient 
officiers  sans  être  militaires;  les  gendarmes,  les  plus  grands  je  crois 
de  l’univers,  et  qui,  avec  leurs  bonnets  à poil,  leur  habit  bleu, 
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leurs  buffleteries,  leurs  gants  à crispins,  semblent  avoir  été  légués 
au  Saint-Siège  par  Napoléon  1er.  J’ai  vu  la  longue  suite  des  porte- 
torches,  porte- chaises  et  porte-coussins,  porte-queues  et  valets, 
dont  les  costumes  semblent  dessinés  par  les  peintres  de  la  Renais- 
sance. J’ai  vu  les  camériers  de  cape  et  d’épée,  tout  de  noir  vêtus 
comme  Henri  III,  en  pourpoint  et  en  chausses,  avec  la  mince  épée 
qui  caresse  le  bas  bien  tendu,  avec  la  fraise  où  semble  empesée 
même  la  tête.  J’ai  vu  toutes  les  prélatures  distinguées  d’allures 
faire  escorte  au  cadavre  et  le  suivre  dans  la  chapelle  sans  autre 
bruit  qu’un  léger  murmure  de  soie  froissée. 

Dans  la  Sala  Giulia , cette  pompe  de  cour  a arrêté  sa  marche  et 
concentré  son  éclat.  Entre  le  Pape  déposé  dans  le  chœur,  et  les 
cardinaux  assis  dans  les  stalles,  tout  l’espace  a été  occupé  par  cette 
aristocratie  de  prélats,  de  gentilshommes,  d’officiers,  et  à ce  point 
que  les  deux  véritables  puissances  de  l’Eglise,  le  Pape  et  le  Sacré- 
Collège,  étaient  comme  séparées  l’une  de  l’autre  et  toutes  deux 
comme  éteintes  par  cet  éclat  de  costumes,  de  dorures  et  d’armes. 

Quand  cette  cour,  les  cardinaux,  le  corps  diplomatique,  le  patri- 
ciat  romain,  eurent  pris  place,  la  chapelle  se  trouva  pleine,  et  les 
deux  mille  invités  qui  avaient  pénétré  dans  Saint-Pierre  restèrent 
massés  en  face  de  la  Sala  Giulia , se  contentant  de  ce  qu’on  pouvait 
apercevoir  par  ses  portes  ouvertes.  Le  corps  de  Léon  XUI  leur 
était  caché;  l’ensevelissement  dans  un  triple  cercueil  allait,  avec 
ses  procès-verbaux,  être  long.  Pour  les  Romains,  habitués  des 
spectacles  pontificaux,  c’est  un  entr’acte.  La  fouie  se  morcelle  en 
petits  salons.  Sur  des  pliants,  sur  les  bases  des  colonnes,  sur  les 
barrières,  les  femmes  se  sont  assises;  elles  s’éventent,  causent  et 
sourient  aux  visiteurs  qu’elles  reçoivent  comme  chez  elles.  Le 
murmure  des  voix  fait  comme  un  bourdonnement  d’abeilles  sous 
les  voûtes  de  Saint-Pierre.  Des  prélats  glissent  parmi  les  groupes, 
de  ce  pas  assoupli  qu’on  apprend  dans  les  cours.  Des  gardes-nobles 
qui  ne  sont  pas  de  service  promènent  leur  joli  uniforme  de  petite 
tenue,  leur  joli  visage,  leur  jolie  taille  svelte,  et  balancent  d’un  joli 
mouvement  leur  casque  qu’ils  tiennent  par  le  cimier.  Cette  petite 
foule  tient  au  large  entre  quatre  piliers  de  Saint-Pierre;  par  delà, 
le  silence,  la  solitude.  Un  prêtre,  attiré  par  elle,  lit  à quelques  pas 
de  nous  son  bréviaire. 

Dans  la  foule,  beaucoup  parlent  de  la  cérémonie,  et  tous  avec 
déception.  La  plupart  critiquent  les  incertitudes,  les  lacunes  du 
service,  attribuent  la  médiocrité  de  l’effet  produit  au  relâchement 
qui  accompagne  les  vacances  du  pouvoir  et  croient  que  le  regard 
du  nouveau  maître  suffira  à rajeunir  le  vieil  éclat  des  solennités 
j pontificales.  Mais  quelques  voix  apportent  déjà  le  témoignage 
d’autres  désirs.  Et  je  transcris  la  conversation,  tenue  si  haut  que 
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je  ne  pouvais  pas  ne  pas  l'entendre,  par  les  personnes  les  plus 

voisines  de  moi. 

Elles  étaient  quatre  : une  jeune  femme,  voilée,  selon  l'étiquette, 
de  la  dentelle  que  les  Romaines  seules  savent  ainsi  porter,  et, 
semblait-il,  Romaine  de  bonne  maison;  son  mari,  belle  prestance; 
un  ecclésiastique,  à l’air  ouvert  qu’ont  souvent  les  gens  d’Eglise 
italiens;  enfin,  un  homme  d’tfne  trentaine  d’années,  aux  traits 
plus  larges,  aux  cheveux  blonds,  à l’accent  qui  faisait  de  l’italien 
une  langue  presque  rude,  qui  semblait  un  Anglo-Saxon,  et,  à 
juger  par  sa  redingote  droite  et  son  col,  était  un  prêtre  américain  : 

Monseigneur,  disait  la  jeune  femme,  vous  n 'êtes  plus  monsei- 
gneur. Plus  de  Pape,  plus  de  camérier. 

— Il  est  vrai,  comtesse,  répondait  l’Italien  avec  bonne  humeur. 
Nos  dignités  sont  ensevelies  avec  le  Pape  qui  les  confère. 
Mais  elles  ressuscitent,  et  puisque  l’instabilité  de  mon  titre  excite 
votre  compatissance,  je  me  recommande  auprès  de  vous  pour  celui 
de  prélat  domestique  ou  de  protonotaire  : ceux-là  sont  inamovibles. 

— Si  je  les  distribuais,  je  ferais  promettre  aux  titulaires  que 
les  cérémonies  ne  ressembleront  pas  à celles  d’aujourd’hui.  Elles  ne 
m’ont  pas  donné  d’émotion  religieuse.  Et  à vous,  notre  Américain? 

— Ce  n’est  pas  là  que  je  l’ai  jamais  trouvée,  répondit  l’Américain 
après  un  instant  de  silence,  et  avec  un  accent  sérieux.  Les  Latins 
sont  des  artistes  que  l’éducation  des  siècles  a faits  les  plus  sensibles 
des  hommes  à la  beauté  des  couleurs  et  des  formes.  Dans  les  solen- 
nités du  Vatican  et  de  Saint-Pierre,  tout  satisfait  ce  culte  élevé  et 
délicat  du  beau,  et  comme  ce  beau  est  à l'hommage  de  Dieu,  toutes 
vos  joies  s’unissent  en  une  prière.  Nous,  Américains,  nous  ne 
sommes  pas  des  artistes,  nous  cherchons  partout  la  raison  des 
choses,  et  tandis  que  votre  sensibilité  est  émue  par  tout  ce  qui  est 
beau,  la  nôtre  n’est  émue  que  par  ce  qui  est  vrai.  Les  cérémonies 
pontificales  associent  toutes  la  splendeur  d’une  Eglise  et  la  splen- 
deur d’une  cour.  Si  unies  qu’elles  soient,  nous  les  distinguons, 
Ce  qui  nous  parle  de  l’Eglise  nous  parle  d’une  force  antique,  pré- 
sente, immortelle,  aussi  étendue  que  le  monde  et  éveille  en  nous 
toute  l’ardeur  de  la  foi  et  de  l’amour.  Tout  ce  qui  nous  rappelle 
une  Cour  ramène  notre  souvenir  à une  période  particulière 
de  l’histoire,  à un  petit  Etat  du  seizième  siècle,  à une  principauté 
italienne,  à l’heure  des  Papes  les  moins  exemplaires,  à de  la  poli- 
tique la  moins  universelle,  et  nous  présente  comme  des  institutions 
temporaires  et  que  le  temps  a rendues  caduques.  Leurs  symboles, 
quelque  flatteries  qu’ils  fassent  à nos  yeux,  ne  convainquent  pas 
notre  raison,  et  ceux-là  ne  peuvent  nous  toucher.  Or  quelle 
puissance  vraie  représentent,  je  vous  prie,  le  patriciat  romain,  les 
camériers  de  cape  et  d’épée,  les  gardes-nobles?  Et  je  profite,  mon 


NOTES  DE  ROME 


XI 


ami,  du  jour  où  vous  n’êtes  plus  monseigneur,  pour  vous  demander 
à quoi  vous  servez  quand  vous  l’êtes? 

— Le  patriciat,  dit  le  comte,  est  à la  fois  de  la  justice  et  de  la 
politique.  Il  y a eu  dans  l’établissement  de  la  Papauté  une  collabo- 
ration des  laïques.  Le  patriciat  romain  a été  l’auxiliaire  le  plus 
direct  de  cette  collaboration.  L’honneur  qui  lui  est  conservé,  au 
moins  en  souvenir  de  ce  droit  de  Rome,  représente  par  un  symbole 
la  part  du  peuple  dans  le  gouvernement  pontifical.  Est-ce  au  fils 
d’une  démocratie  à s’en  scandaliser? 

— Et  est- ce,  interrompit  la  comtesse,  à une  nation,  votre  nation, 
qui,  la  première,  a accordé  des  droits  politiques  aux  femmes  et 
s’en  vante,  de  s’étonner  si  l’Eglise  confère,  par  le  patriciat,  une 
prérogative  toute  honoraire  dans  la  hiérarchie  ecclésiastique?  Et  les 
femmes  n’ont- elles  pas  eu  assez  de  part  à la  fondation  du  christia- 
nisme et  au  développement  de  sa  charité  pour  avoir  place  dans  la 
représentation  symbolique  de  l’univers  religieux? 

— Et  outre  la  justice,  continua  le  mari,  songez  à la  politique.  La 
Papauté  n’a  pas  renoncé  à son  pouvoir  temporel,  la  fidélité  de  ses 
sujets  est  utile  pour  hâter  la  restauration  de  ses  droits.  La  chute  de 
ce  pouvoir  a enlevé  à la  noblesse  tous  les  avantages  matériels 
qu’elle  tirait  des  fonctions  publiques.  Celle  qui  renonce  à l’ambi- 
tion, à i’influence  et  à la  richesse  et  reste  elle  aussi  prisonnière  de 
sa  fidélité  dans  le  Vatican,  a une  seule  récompense  : y être  reçue 
avec  honneur.  Serait-il  sage  de  rendre  plus  faciles  les  défections,  en 
paraissant  ignorer  les  persévérances?  C’est  aussi  pour  cela  que  les 
gardes- nobles  ne  sauraient  disparaître.  Leurs  fonctions  sont  la 
seule  carrière  et  le  seul  gain  qui  reste  à ces  fils  de  l’aristocratie 
papaline.  C’est  pour  cela  -encore  qu’il  faut  conserver  les  troupes. 
Elles  sont  un  attribut  de  la  souveraineté. 

— Je  ne  vous  abandonne  pas  davantage,  ajouta  le  monsignore,  les 
prélatures  ecclésiastiques  ou  laïques,  fussent-elles  de  pure  décora- 
tion. Des  laïques  ou  des  clercs  de  tout  pays  se  distinguent  par 
quelque  service  rendu  à l’Eglise.  Le  Saint-Siège  les  remercie  par 
le  droit  d’approcher  le  trône  pontifical  à certaines  solennités.  La 
Papauté  les  récompense,  elle  s’assure  partout  des  dévouements 
accrus  par  la  reconnaissance,  elle  donne  une  forme  de  plus  à sa 
catholicité  en  se  montrant,  aux  yeux  des  fidèles,  entourée  par  ces  fils 
de  toute  race  et  de  toute  langue,  qui  mettent  leur  gloire  à paraître 
ses  serviteurs.  Qu’avez-vous  à répondre? 

— Tout,  et  à tous,  répliqua  l’Américain.  Sans  contester  les  mérites 
anciens  de  quelques  familles,  ni  le  rajeunissement  que  certains 
héritiers  de  certains  noms  donnent  à leur  gloire  historique,  je  nie 
que,  dans  son  ensemble,  le  patriciat  ait  été  une  institution  utile  à 
l’Eglise.  Il  a commencé  parles  petits  barons  qui  se  disputaient  les 
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quartiers  de  Rome  et  disposaient  violemment  du  pontificat  et  par- 
fois des  pontifes.  Il  a continué  par  les  grandes  familles  que  les 
papes,  devenus  plus  puissants,  ont  achetées  dans  l’intérêt  de  la 
paix,  et  pour  elles  c’est  l’âge  d’or  qui  a succédé  à l’âge  de  fer.  Elles 
sont  la  cause  principale  des  séditions,  des  désordres  financiers  et 
du  népotisme  qui  a terni  le  règne  de  certains  papes.  Cette  aristo- 
cratie a suivi  sa  tradition  quand  la  plus  grande  partie  de  ses 
membres  a abandonné  la  papauté  pour  chercher,  auprès  de  la 
royauté  italienne,  les  grandes  charges,  le  service  d’un  grand  Etat  et 
les  plaisirs  d’une  cour.  Chaque  jour  la  fraction  fidèle  est  diminuée 
de  quelques  transfuges,  et  plus  sa  constance  représente  de  vertus, 
moins  elle  représente  de  force. 

Les  troupes. sont- elles  davantage  une  force?  On  n’a  pas  même 
cru  qu’elles  lussent  en  état  de  maintenir,  ces  jours-ci,  l’ordre  dans 
l’intérieur  de  Saint-Pierre  et  de  veiller  sur  le  Pape  mort.  Leur 
présence  rappelle  les  droits  souverains  du  Saint-Père?  Croit-on  que 
les  décisions  futures  des  puissances  sur  cette  question  toujours  à 
résoudre  dépendront  du  nombre  d’hommes  qui  constituent  l’armée 
du  Pape?  Et  pour  parler  aux  souvenirs,  je  préférerais  les  vétérans 
de  ces  troupes  qui  ont,  en  1870,  versé  leur  sang,  à ces  gardes- 
nobles  trop  jolis,  dont  l’épée  est  vierge  et  qui  pratiquent  seulement 
dans  leur  service  l’héroïsme  de  l’immobilité. 

Pour  les  prélatures  ecclésiastiques  ou  laïques,  elles  représentent 
moins  des  services  rendus  que  des  vanités  satisfaites.  Pour  les 
ecclésiastiques  l’inconvénient  est  plus  grand  : ce  titre  de  Monsei- 
gneur, ces  boutons  violets,  ces  insignes  de  l’autorité  sans  l’autorité 
tendent  à affaiblir  le  prestige  nécessaire  de  l’épiscopat.  C’est  une 
contrefaçon  de  hiérarchie  religieuse,  comme  l’armée  une  ombre  de 
force  militaire,  comme  le  patriciat  une  ruine  de  force  politique. 

Ces  représentations  de  la  puissance  pontificale  ne  m’émeuvent 
pas  parce  qu’elles  ne  sont  que  des  apparences  vaines.  Elles  me 
gênent  parce  qu’elles  cachent  dans  l’Eglise  ce  qui  est  vérité  et 
force.  Que  je  voie  le  Pape,  l'unité  du  catholicisme,  la  puissance  du 
Christ  sont  devant  moi,  et  je  sens  l’approche  du  divin.  Que  je  voie 
le  Sacré- Collège,  je  contemple  la  réunion  des  hommes  que  leur 
vertu,  leur  science,  leur  habileté  dans  le  gouvernement  des  intérêts 
religieux,  leurs  souffrances  ont  désignés  pour  former  le  Conseil  de 
l’Eglise  et  qui  diacres,  prêtres  et  évêques  en  représentent  la 
hiérarchie.  Qu’où  le  Pape  et  les  Cardinaux  paraissent,  les  ambas- 
sadeurs des  Etats  soient  présents,  c’est  la  reconnaissance,  par  les 
sociétés  humaines,  qu’elles  ont  besoin  de  l’Eglise,  c’est  l’hommage 
rendu  par  la  force  matérielle  à la  force  morale.  Quand  on  peut 
imposer  aux  yeux,  à la  raison,  à l’âme  par  de  tels  spectacles, 
n’est-ce  pas  assez?  Si  leur  simplicité  ne  suffit  pas,  il  y a mieux  à 
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faire  que  de  les  cacher  derrière  l’appareil  d’une  petite  cour.  Saint- 
Pierre  n’est  pas  trop  vaste  pour  les  fidèles,  que  les  grandes  fêtes  de 
la  foi  attirent  vers  leur  chef  suprême.  Là,  quand  entouré  du 
Sacré-Collège,  de  l’épiscopat,  des  ordres  religieux,  du  peuple 
chrétien,  le  Pape  vous  apparaîtra  soutenu  par  les  puissances 
véritables  de  l’Eglise,  les  unissant  et  les  dominant,  vous  retrou- 
verez, Madame,  et  combien  plus  profondes,  les  émotions  qui  vous 
ont  fuie  aujourd’hui. 

— La  plus  belle  cérémonie  pour  moi  sera  celle  ou  je  verrai  mon 
mari  camérier  de  cape  et  d’épée.  Je  vous  y prierai  avant  un  an. 

— Dans  un  an  je  serai  en  Amérique,  mais  j’en  reviendrai  un 
jour,  j’espère,  pour  voir  les  solennités  que  j’attends. 

— Ce  sont  des  idées  de  l’autre  monde. 

— Peut-être  seulement  les  idées  du  monde  nouveau. 

— Vous  raisonnez  à votre  aise  in  sede  vacante , dit  le  monsi- 
gnore  : mais,  je  le  sais,  votre  avis  même,  sur  la  cour  pontificale, 
sera  toujours  celui  du  Pape.  Comtesse,  levez-vous.  Le  cercueil 
de  Léon  XIII  sort  de  la  Sala  Regia. 

Près  de  la  chapelle,  dans  un  pilier  qui  fait  corps  avec  le  mur  de 
Saint-Pierre,  à quatre  mètres  de  hauteur,  une  excavation  basse  ouvrait 
son  orifice.  C’était  là  que  le  corps  du  Pape  allait  trouver  son  pre- 
mier tombeau.  Un  échafaudage  de  bois  soutenait  les  poulies  à l’aide 
desquelles  le  cercueil  devait  être  hissé.  L’opération  commença. 

Quand,  s’élevant  sous  l’effort  de  quatre  ouvriers  en  habits  de 
travail,  on  vit,  petit  et  seul,  entre  ciel  et  terre,  puis  dans  l’ombre 
de  l’étroit  sépulcre,  le  cercueil  de  celui  qui  avait  été  Léon  XIII, 
il  y eut  un  instant  où  chacun  sentit  la  vanité  de  la  puissance,  et 
que  tout  est  néant  sauf  le  bien  accompli. 


29  juillet.  L'anniversaire  d’Humbert  Ier. 

Il  y a aujourd’hui  trois  ans  que  le  roi  Humbert  fut  assassiné.  11 
venait  de  vaincre  l’insurrection  de  Milan,  redoutable  démenti  aux 
apparences  sur  lesquelles  la  maison  de  Savoie  avait  fondé  son 
nouveau  royaume.  Tandis  qu’elle  prétendait  avoir,  en  dépossédant 
les  autres  princes  d’Italie,  obéi  à la  volonté  de  leurs  sujets,  et 
maintenir  son  œuvre  par  la  seule  puissance  d’un  peuple  enfin  réuni 
et  unanime,  la  foule  milanaise  signifiait  au  gouvernement,  par  les 
armes,  son  hostilité  violente  au  régime  et  son  droit  d’autonomie. 
L’autonomie,  si  la  contagion  gagnait  d’autres  cités,  était  la  ruine 
de  l’entreprise  commencée  depuis  1859;  c’est  l’autonomie  qu’Hum- 
bert  étouffa  dans  le  sang.  C’est  ce  service  que  l’Italie  officielle  a 
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reconnu  quand,  décernant  au  vainqueur  de  cette  guerre  civile  un 
titre  réservé  d’ordinaire  aux  champions  d’une  lutte  nationale  contre 
l’étranger,  elle  appela  Humbert  le  défenseur  de  l’Unité.  Il  avait 
pourvu,  au  prix  de  sa  vie,  à l’intérêt  de  sa  couronne.  Les  répressions 
impitoyables  laissent  après  elles  d’impitoyables  haines,  et  la  haine 
se  vengea  par  un  régicide. 

Aux  précédents  anniversaires  de  cette  fin  tragique,  le  deuil  n’avait 
été  que  sincère,  décent  et  simple.  La  date  du  crime  rendait 
difficiles  les  grandes  pompes  autour  de  cette  tombe.  Elle  est  au 
Panthéon  : or,  en  juillet,  « Rome  n’est  plus  dans  Rome  »,  le  monde 
officiel  a quitté  la  Ville,  les  grands  corps  de  l’Etat  ne  siègent  pas. 
La  famille  royale  qui,  à cette  saison,  fuit  les  chaleurs  dans  l’Italie 
du  Nord,  revenait  le  29,  se  rendait  au  Panthéon,  où  des  couronnes, 
plus  nombreuses  que  les  visiteurs,  représentaient  les  grandes  cités 
et  les  pouvoirs  publics.  Même  cette  solitude  avait  paru  trop  pareille 
à l’oubli  et,  pour  rendre  au  souverain  défunt  quelques  honneurs  et 
épargner  aux  souverains  vivants  la  fatigue  du  voyage,  on  s’était 
résolu  à une  transaction  toute  italienne.  Si  Humbert  était  mort  en 
juillet,  au  fort  de  la  saison  chaude  et  hostile  aux  solennités,  il 
était  né  en  mars,  mois  où  la  cour,  les  Chambres,  la  société  sont, 
rêunits.  Il  fut  convenu  qu’on  célébrerait  désormais  son  anniver- 
saire, non  le  jour  de  son  assassinat,  mais  le  jour  de  sa  naissance. 

La  mort  de  Léon  XIIî  a troublé  ces  projets.  La  suspension  de  la 
vie  romaine  quand  avait  fini  la  vie  du  Pape,  la  multitude  à Saint- 
Pierre,  les  théâtres  clos,  les  magasins  fermés,  comme  le  disait 
l’inscription  inscrite  sur  leurs  volets,  pour  deuil  universel  : per 
lutta  mondiale , tout  venait  de  proclamer,  dans  la  capitale  de  la 
patrie  italienne,  la  souveraineté  morale  de  la  Papauté.  Le  31  juillet 
allait  consommer  cette  victoire,  changer  en  humiliation  pour  la 
royauté  le  contraste  entre  ces  honneurs  et  le  même  pèlerinage 
fait  comme  à l’ordinaire  par  quelques  fidèles  au  tombeau  du  dernier 
roi!  Et  l’idée  monarchique  serait  comme  ensevelie  obscurément 
sous  les  funérailles  du  « Souverain  Pontife!  » Le  don  d’imagi- 
nation qui  est  dans  le  génie  italien  révéla  aux  défenseurs  de  l’Etat 
politique  le  péril  et  ils  résolurent  de  le  conjurer  en  opposant  mort 
à mort,  Panthéon  à Vatican,  et  à la  majesté  du  deuil  chrétien  la 
puissance  du  sentiment  national. 

Tel  est  bien  le  sens  de  la  journée  qui  s’achève.  Ce  matin,  à 
huit  heures,  le  roi  et  sa  mère,  la  reine  Marguerite,  venus  tout 
exprès  pour  cette  visite,  arrivaient  au  Panthéon,  assistaient  à une 
messe,  s’approchaient  du  tombeau  et  se  retiraient.  Tout  s’était 
accompli,  comme  à l’ordinaire,  avec  silence,  dignité,  et  la  céré- 
monie avait  donné  un  exemple  de  la  souplesse  habile  avec  laquelle 
la  maison  de  Savoie  sait  se  mouvoir  dans  les  embarras,  s’unir  à 
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toutes  les  forces  et  durer  par  les  contradictions.  En  lutte  avec  le 
Saint-Siège,  elle  n’oublie  pas  qu’elle  règne  sur  un  peuple  catho- 
lique, et,  élue  par  la  révolution,  elle  assiste  à un  office  religieux  ; 
la  reine,  agenouillée,  priait;  le  roi,  en  restant  debout,  a gardé  une 
attitude  qui  ne  livre  pas  ses  pensées,  et,  quand,  après  un  acte  de 
respect  au  moins  extérieur  pour  la  croix,  il  est  sorti  du  Panthéon, 
son  regard  a pu  voir  flotter  au  balcon  du  palais  Giustiniani,  où  la 
maçonnerie  a son  siège,  la  bannière  verte  que  la  secte  a déployée 
en  l’honneur  de  la  monarchie  unitaire. 

Après  le  départ  des  souverains,  et  durant  toute  la  matinée,  à 
peine  quelques  visiteurs  éveillent  un  écho  sous  la  vaste  voûte.  Ils 
sont  si  peu  nombreux  que  les  portes  restent  closes  de  midi  à trois 
heures  et  demie.  Alors  tout  change.  Un  éveil  subit  de  l’attache- 
ment monarchique  amène  au  Panthéon  un  concours  pressé  et 
continu  de  fidèles.  Les  députations  de  l’armée,  celles  de  la 
Chambre  et  du  Sénat,  en  sont  l’avant-garde.  Tandis  qu’elles< 
défilent,  les  associations  formées  par  les  vétérans  de  l’indépen- 
dance, celles  où  les  ouvriers  apprennent  la  discipline  socialiste, 
celles  où,  sous  prétexte  d’encourager  l’épargne,  la  bienfaisance,  la 
musique  ou  les  exercices  du  corps,  le  gouvernement  a trouvé  le 
moyen  d’obtenir  une  influence,  ont  convoqué  leurs  adhérents.  Iis 
ont  été  appelés  par  quartiers  à des  centres  de  rassemblement  où 
ils  sont  reçus  par  un  état-major  d’organisateurs  qui,  exécutant 
eux- mêmes  des  ordres,  préparent  les  éléments  d’un  cortège  avant 
d’en  réunir  la  masse.  Ainsi,  dans  toutes  les  parties  de  la  ville,  par 
le  seul  mouvement  de  ces  sociétés,  le  pèlerinage  au  Panthéon 
devient  une  affaire  publique.  De  là  à suspendre  les  autres  affaires 
il  n’y  a pas  loin.  Des  affiches  sont  partout  posées  qui  invitent  les 
Romains  à s’associer  au  deuil  national.  L’idée  de  fermer  les  maga- 
sins est  lancée,  la  nouvelle  répandue  dans  chaque  quartier  que, 
dans  les  autres,  les  boutiques  se  ferment.  Et  elles  se  ferment,  en 
effet,  et  ceux  qui  croient  imiter  l’exemple  le  donnent.  L’élan 
devient  général,  quand  il  devient  vrai  que  les  négociants  du  Corso 
ne  vendront  pas  de  quatre  à sept  heures.  Rome  aura  chômé  pour  le 
roi  comme  pour  le  Pape  : c’est  la  première  des  utiles  apparences. 

Il  en  faut  une  autre.  Cette  Rome  qui  cesse  de  travailler  pour 
voir  et  qui,  depuis  quelques  jours,  est  accoutumée  aux  foules  de 
Saint-Pierre,  ne  se  laissera  pas  étonner  par  un  maigre  cortège  et, 
s’il  ne  l’emporte  pas  en  éclat  sur  le  concours  des  catholiques  près 
de  Léon  XIII,  le  roi  demeurera  écrasé  par  ce  voisinage  du  Pape. 
Bien  que  les  passions  patriotiques,  l’ardeur  socialiste  et  l’influence 
gouvernementale  se  soient  unies  pour  recruter  les  manifestants, 
viendront-ils  assez  nombreux?  Si  les  influences  ne  suffisent  pas, 
on  en  peut  avoir  par  autorité.  Les  agents  des  postes,  des  télé- 
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graphes,  de  la  voirie,  le  personnel  subalterne  des  ministères,  de 
rUniversité  viendront.  Ce  n’est  pas  assez  encore  : maîtres  et  élèves 
des  écoles  publiques,  des  orphelinats  nationaux,  des  bataillons 
scolaires  sont  convoqués.  Sans  doute,  c’est  composer  par  ordre 
une  manifestation  dont  toute  la  valeur  serait  sa  liberté,  et  donner 
comme  des  représentants  de  l’esprit  public  des  écoliers  et  des 
fonctionnaires.  Mais  la  politique  est  l’art  des  illogismes  utiles,  et  il 
ne  s’agissait  aujourd’hui  que  d’en  imposer  par  le  nombre. 

Le  nombre  y fut,  en  effet,  quand,  à cinq  heures,  tous  ces  groupes 
poussés  par  une  impulsion  unique  débouchèrent  sur  la  place  du 
Peuple.  Le  premier  instant  confondit  la  variété  de  leurs  uniformes, 
de  leurs  bannières  et  de  leurs  musiques  dans  un  désordre  mouvant 
de  couleurs  et  de  bruits.  Mais  la  discipline  qui  les  avait  conduits  là 
les  ressaisit  aussitôt  et  mit  très  vite  chaque  Société  à sa  place  pour 
le  défilé.  Il  déroula  le  long  du  Corso  sa  longue  théorie  jusqu’au 
Panthéon,  puis  du  Panthéon  au  Capitole.  Le  spectacle  était  grandi, 
et  pour  la  monarchie  la  journée  belle. 

Pourtant  les  catholiques  n’ont  pas  à redouter  le  parallèle.  Sous 
ses  airs  de  puissance,  cette  manifestation  garde  quelque  chose 
d’artificiel  et  de  fragile.  Si  l’on  regarde  de  qui  était  faite  cette 
force,  on  est  frappé  par  le  nombre  des  vétérans  et  des  écoliers,  et 
l’on  voit  l’unité  affirmée  par  ceux  qui  ne  peuvent  plus  ou  ne 
peuvent  pas  encore  la  défendre.  Si  l’on  regarde  comment  cette 
manifestation  s’est  formée,  on  ne  reconnaît  pas  en  elle  un  élan 
spontané  du  peuple,  mais  une  habile  manœuvre  des  partis  politiques 
et  du  gouvernement.  Il  a fallu,  pour  qu’elle  réussît,  une  colla- 
boration d’intérêts  qui  peuvent  devenir  adversaires  et  un  effort 
de  direction.  C’est  chaque  jour  au  contraire  que,  sans  organi- 
sation, sans  chefs,  sans  ordres  et  par  l’élan  spontané  de  leur  foi, 
les  catholiques  se  sont  succédé  près  de  Léon  XIII,  depuis  la 
mort  du  Pape  jusqu’à  sa  sépulture.  Ils  n’ont  pas  même  songé  à 
faire  à une  heure  fixée  montre  de  leur  nombre;  mais  leur  concours 
continu,  tout  en  dispersant  et  en  cachant  ce  nombre,  a réuni  autre- 
ment de  fidèles  que  la  journée  du  Panthéon. 

La  manifestation  unitaire  a été  comme  une  force  accumulée  avec 
soin,  mise  en  œuvre  par  de  savants  mécanismes,  et  dont  on  ne 
saurait  se  servir  souvent  sans  risque  de  l’épuiser.  Les  manifesta- 
tions catholiques  ont  été  comme  ces  forces  de  la  nature  qui  ne  sont 
ni  captées  ni  mises  en  réserve  par  une  main  humaine,  et  ne  donnent 
pas  une  image  vraie  de  leur  puissance,  sinon  par  leur  continuité. 


Etienne  Lamy. 


AVANT  LE  PONTIFICAT 


LE  CARDINAL  SARTO 


L’élection  du  successeur  de  Léon  XIII  est  une  nouvelle  preuve 
de  la  démocratie  de  bon  aloi  qui  règne  dans  l’Eglise.  Les  révolu» 
tionnaires  aiment  à représenter  le  catholicisme  comme  une  insti- 
tution fondée  sur  les  privilèges  les  plus  surannés.  Malgré  les 
démentis  que  l’histoire  leur  inflige,  ils  ne  cessent  d’insister  sur 
cette  thèse.  Le  Conclave  de  1903  s’est  chargé  de  leur  prouver  le 
contraire.  Le  cardinal  Joseph  Sarto,  patriarche  de  Venise,  qu’il  a 
appelé  aux  redoutables  devoirs  du  pontificat  suprême,  est  bien  le 
fils  de  ses  œuvres.  Il  ne  doit  son  élévation  ni  à sa  naissance,  ni  à 
son  ambition,  ni  aux  manœuvres  d’un  parti  puissant.  Il  est  né 
dans  un  modeste  village;  ses  parents  étaient  des  artisans  honnêtes 
et  chrétiens;  il  n’a  jamais  rien  fait  pour  arriver  aux  honneurs;  il 
ne  représente  aucun  parti  et  n’a  certainement  jamais  brigué  pour 
coiffer  la  tiare. 

Au  moment  de  son  départ  pour  le  Conclave,  un  nombre  consi- 
dérable de  personnages  distingués,  prêtres  et  laïques  de  sa  bonne 
ville  de  Venise,  alla  le  saluer  à la  gare,  et  l’on  ne  se  fit  pas  faute 
de  lui  exprimer  des  vœux  pour  son  élection.  Le  cardinal  déclara 
très  nettement  qu’il  ne  voulait  pas  en  entendre  parler  et  que 
ce  serait  pour  lui  un  grand  malheur  si  les  souhaits  de  ses  diocé- 
sains se  réalisaient.  A Rome,  il  tint  le  même  langage  à ceux  qui 
faisaient  des  allusions  à sa  nomination.  Pour  se  débarrasser  d’un 
flatteur,  il  lui  répondit  avec  une  brusque  bonhomie  : c<  J’y  pense  si 
peu  que  j’ai  pris  un  billet  d’aller  et  retour.  » 

Je  connais  personnellement  le  nouveau  Pape,  sans  prétendre 
| être  de  ses  intimes,  et  je  puis  dire  très  sérieusement  qu’en  tenant 
ce  langage,  il  était  absolument  sincère.  En  acceptant  la  succession 
de  Léon  XIII,  il  s’est  soumis  à la  volonté  de  Dieu,  exprimée  par 
les  voix  des  cardinaux,  ses  collègues,  mais  cet  acte  d’obéissance  a 
dû  lui  coûter  infiniment,  car  Pie  X n’a  jamais  aimé  les  hon- 
neurs. Il  a toujours  pensé  que,  plus  il  montait  dans  la  hiérarchie 
! ecclésiastique,  plus  grandes  étaient  les  responsabilités  qui  pesaient 
sur  ses  épaules  et  il  s’en  effrayait  à.  ce  point  qu’il  lui  arrivait  de 
10  août  1903.  28** 
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regretter  parfois  le  temps  heureux  où  il  était  simple  vicaire  dans 
une  paroisse  de  campagne  de  son  diocèse  d’origine.  Mais  Dieu  avait 
formé  de  vastes  desseins  sur  ce  fils  de  pauvres  artisans  et,  malgré 
lui,  il  passa  de  sa  maison  natale  au  palais  épiscopal  de  Mantoue, 
au  patriarcat  de  Venise  et  au  Vatican. 


* * 

Joseph  Sarto  est  né  le  2 juin  1835,  dans  le  petit  village  de  Rîese, 
province  de  Trévise.  Riese  est  sis  aux  pieds  des  derniers  contre- 
forts  des  Alpes  vénitiennes,  à peu  de  distance  de  la  petite  ville  de 
Gastelfranco  Veneto,  presque  à mi-chemin  entre  Vicence  et  Trévise. 
J’ai  dit  que  ses  parents  étaient  de  pauvres  artisans;  j’ajouterai  que 
Joseph  Sarto,  devenu  évêque,  patriarche  et  cardinal,  n’a  jamais 
rougi  de  son  origine.  Au  contraire,  il  aimait  qu’on  sût  que  sa 
famille  était  modeste  et  ceux  qui  allaient  lui  rendre  visite  pouvaient 
remarquer  dans  son  salon  les  portraits  de  son  père  et  de  sa  mère 
vêtus  du  vieux  et  pittoresque  costume  d’autrefois.  Mais  s’il  aimait 
à faire  constater  son  humble  origine,  il  se  gardait  bien  de  s’en 
vanter.  11  n’avait  pas  l’orgueil  du  plébéien  parvenu.  Il  rendait 
hommage  à son  père  et  à sa  mère  avec  une  touchante  simplicité 
fort  éloignée  du  mauvais  goût  de  certaines  poses  qui  ne  repré- 
sentent que  trop  l’aristocratie  à rebours. 

Devenu  évêque  de  Mantoue,  il  appela  près  de  lui  deux  de  ses 
sœurs  qui  n’étaient  point  mariées.  Elles  ne  changèrent  pas  de 
costume,  et  à Mantoue,  comme  plus  tard  à Venise,  les  sœurs  du 
prélat  se  distinguaient  par  la  simplicité  de  leurs  toilettes  semblables 
à celles  des  paysannes  aisées.  Elles  ne  portèrent  jamais  de  cha- 
peaux, couvrant  leur  tête  avec  le  voile  traditionnel  dans  les 
humbles  classes  de  la  population  vénitienne.  C’est  la  preuve  mani- 
feste qu’il  n’y  avait  rien  d’affecté  dans  la  modestie  et  la  vie  sans 
faste  du  futur  Pape. 

* * 

Les  parents  de  Pie  X ne  prévoyaient  certes  pas  que  cet  enfant 
serait  appelé  un  jour  à une  haute  destinée.  La  famille  était  nombreuse 
et  ils  ne  pouvaient  songer  qu’à  préparer  leur  fils  à remplir  ses  devoirs 
de  chrétien  dans  le  milieu  où  il  était  né.  Mais  le  curé  de  Riese, 
M.  l’abbé  Tite  Tosarni,  qui  connaissait  le  talent  et  l’application  à 
l’étude  du  jeune  Sarto,  vint  au  secours  de  sa  famille  et  l’envoya 
au  gymnase  de  Gastelfranco,  où  il  fit  d’excellentes  études.  Mais 
comme  les  parents  étaient  trop  pauvres  pour  mettre  l'enfant  en 
pension,  il  continua  à demeurer  chez  eux.  Tous  les  matins,  il 
faisait  à pied  les  quelques  kilomètres  qui  séparent  Riese  de 
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Castelfranco,  emportant  dans  un  panier  son  frugal  dîner.  Il  reve- 
nait souper,  le  soir,  dans  la  maison  paternelle.  Malgré  les  durs 
sacrifices  que,  surtout  pendant  les  froids  hivers  de  la  Vénétie,  lui 
imposait  ce  genre  de  vie,  le  jeune  Sarto  ne  s’en  plaignit  jamais. 
Au  contraire,  sa  passion  pour  le  travail  lui  faisait  supporter 
gaiement  les  rigueurs  du  climat  et  il  étonnait  ses  maîtres  par  les 
progrès  qu’il  faisait  dans  l’étude  des  classiques  et  par  sa  vie  labo- 
rieuse. Ces  belles  qualités  étaient  rehaussées  par  une  piété  ardente 
et  par  une  bonté  de  cœur  qui  ne  s’est  jamais  démentie. 

Les  succès  de  l’adolescent  au  gymnase  de  Gastelfranco  atti- 
rèrent sur  lui  l’attention  de  deux  puissants  protecteurs,  Mgr  Farina, 
évêjue  de  Trévise,  et  le  cardinal  Monico,  dont  Joseph  Sarto  devait 
être  le  successeur  sur  le  siège  patriarcal  de  Venise.  Le  cardinal 
Monico,  compatriote  de  la  famille  Sarto,  était  heureux  d’encou- 
rager ce  jeune  homme  qui  ferait  honneur  un  jour  au  village  natal. 
Grâce  aux  démarches  du  patriarche  et  de  l’évêque  Farina,  il 
obtint  une  bourse  au  séminaire  de  Padoue  et  fut  un  des  meilleurs 
élèves  de  cette  maison,  où  il  acheva  d’abord  ses  humanités.  Si  on 
consulte  les  registres  du  séminaire,  on  peut  constater  que  Joseph 
Sarto  y occupe  constamment  la  première  place  sur  trente-neuf 
élèves  dont  se  composait  sa  classe.  11  en  fut  de  même  dans  les 
cours  de  philosophie  et  de  théologie. 

En  1858,  le  futur  Pape  fut  ordonné  prêtre.  Sa  piété  était  la  plus 
sûre  garantie  d’une  vocation  solide,  et  son  évêque  le  savait  si  bien 
qu’il  le  rappela  immédiatement  dans  son  diocèse,  et  le  nomma 
vicaire  à Tombola,  grosse  bourgade  de  deux  mille  cinq  cents  habi- 
tants de  la  campagne  de  Trévise,  où,  par  son  zèle  et  sa  bonté, 
i l’abbé  Sarto  devint  très  populaire.  Le  curé  de  Tombolo  était  un 
homme  fort  distingué,  l’abbé  Gostantini.  Il  encouragea  la  passion 
| de  son  vicaire  pour  l’étude  et  guida  ses  premiers  pas  dans  le  minis- 
| tère  paroissial.  L’abbé  Sarto  ne  tarda  pas  à être  connu  comme  un 
! prêtre  exemplaire,  sérieusement  instruit  et  remplissant  ses  devoirs 
! avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude. 

Il  exerçait  son  apostolat  surtout  parmi  les  jeunes  gens  qu’il 
aimait  beaucoup  et  il  regardait 'à  juste  titre  l’éducation  chré- 
i tienne  de  la  jeunesse  comme  le  premier  devoir  d’un  prêtre  sou- 
cieux de  l’avenir  de  sa  paroisse.  Mais  l’abbé  était  alors  bien  jeune 
et  son  caractère  était  si  ardent  qu’il  avait  peine  à le  modérer.  Un 
jour,  quelques  jeunes  gens  de  vingt  à vingt-cinq  ans,  causant  dans 
les  rues  de  Tombolo,  finirent  par  se  disputer.  L’un  d’eux  laissa 
échapper  un  blasphème.  Immédiatement  il  reçut  un  soufflet.  ^C’était 
l’abbé  Sarto  qui,  se  trouvant  dans  une  maison  voisine,  était  sorti 
précipitamment  et  n’avait  pu  contenir  son  indignation  en  enten- 
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dant  un  de  ses  élèves  profiter  si  peq  de  ses  enseignements.  Il  ne 
pouvait  se  résigner  à voir  que  ses  efforts  n’aboutissaient  pas 
toujours,  et  il  manifestait  d’une  manière  un  peu  trop  violente  sa 
réprobation.  Avec  le  temps,  l’âge  et  l’expérience,  il  sut  se  modérer, 
mais,  même  alors,  malgré  ce  tempérament  fougueux,  il  était  l’ami 
de  tout  le  monde.  On  ne  lui  en  voulait  pas,  parce  qu’on  savait  qu’il 
était  poussé  à des  actes  semblables  par  l’amour  de  la  jeunesse  et  par 
l’ardeur  d’une  foi  sincère  et  profonde.  Un  de  ses  amis  a raconté  ces 
jours-ci  qu’il  y a encore  aujourd’hui,  à Tombolo,  plus  d’une  per- 
sonne qui  se  vante  d’avoir  été  confirmée  de  la  sorte  par  Pie  X. 

En  1867,  Mgr  Zinelli,  évêque  de  Trévise,  et  successeur  de 
Mgr  Farina1,  appela  l’abbé  Sarto  à la  tête  de  l’importante 
paroisse  de  Salzano.  Le  jour  de  la  prise  de  possession,  le  nou- 
veau curé  prononça  un  discours  où  il  promit  d’être  Yhomme  de 
tous  ses  paroissiens , de  ne  songer  qu’à  leur  bonheur  spirituel  et 
temporel  et  d’avoir  la  ferme  intention  de  tout  sacrifier  à l’accom- 
plissement de  ce  grave  devoir.  Il  tint  parole.  Sa  charité  était 
inépuisable.  Les  revenus  de  la  paroisse  de  Salzano  étant  considé- 
rables, il  pouvait  vivre  largement.  Mais  la  pensée  qu’un  seul  pauvre 
pouvait  manquer  de  pain  dominait  tellement  son  esprit  qu’il  se 
refusait  le  moindre  confort.  Sa  table  était  aussi  frugale  que  celle 
des  paysans.  Il  finit  même  par  faire  des  dettes  pour  secourir  plus 
largement  ses  malheureux  paroissiens.  Pour  les  payer,  il  fut 
contraint  de  vendre  un  maigre  petit  cheval  dont  il  se  servait  pour 
ses  voyages.  Une  autre  fois  il  envoya  au  mont-de-piété  de  Trévise 
son  anneau  paroissial  pour  venir  au  secours  d’une  pauvre  famille 
de  paysans  en  détresse. 

« La  charité  du  cardinal  Sarto,  dit  un  journaliste  libéral,  est 
proverbiale.  11  donne  sans  le  moindre  souci  de  l’épargne  et  sans 
mesure.  C’est  à tel  point  que  les  personnes  de  son  entourage  et 
même  ses  domestiques  doivent  le  surveiller  et  que  son  secrétaire 
doit  le  mettre  au  régime  comme  un  enfant  prodigue.  Au  commen- 
cement du  mois,  celui-ci  lui  porte  la  somme  qu’il  peut  dépenser 
pour  ses  œuvres  de  charité.  Son  Eminence  la  trouve  insuffisante. 
Le  secrétaire  invoque  des  raisons  pratiques  d’économie.  Le  car- 
dinal ne  peut  lui  donner  tort,  mais  le  troisième  jour  du  mois,  il 
n’a  plus  un  sou,  toute  la  somme  y a passé.  » 

On  raconte  à ce  sujet  une  touchante  anecdote  qui  date  du  temps 
où  Mgr  Sarto  était  évêque  de  Mantoue. 

Une  de  ses  sœurs  qui  surveillait  la  cuisine  s’aperçut  un  jour  que 
le  pot-au-feu  avait  disparu.  Toute  troublée,  elle  entra  dans  le 

1 Mgr  Farina  a vu,  avant  de  mourir,  son  élève,  Mgr  Sarto,  élevé  à l’épis- 
copat et  nommé  évêque  de  Mantoue. 
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cabinet  de  Monseigneur  et  lui  révéla  qu’on  venait  de  lui  voler 
le  plat  principal  du  dîner  : 

— Que  veux-tu?  ma  chère  sœur,  répondit  le  cardinal,  se  servant 
de  ce  charmant  dialecte  vénitien  qu’il  parlait  si  volontiers,  il  ne  faut 
pas  t’en  préoccuper.  L’auteur  du  méfait  qui  t’attriste  est  certaine- 
ment le  chat... 

Le  chat!  s’écria  Mlle  Sarto,  mais  c’est  impossible.  Le  pot  a 
disparu  également.  Or,  je  ne  sache  pas  que  les  chats... 

— Eh  bien,  ma  chère  sœur,  il  me  semble  que  tu  surveilles  bien 
peu  la  maison.  Yeux -tu  savoir,  en  effet,  qui  a volé  le  pot-au-feu? 
C’est  moi! 

— Bah! 

— Mais  oui.  Que  voulais-tu  que  je  fisse?  Un  pauvre  homme  est 
venu  me  voir.  Il  m’a  dit  que  sa  femme  était  malade,  alitée,  et  qu’il 
n’avait  pas  d’argent  pour  lui  préparer  un  bouillon  ; alors  je  le  lui  ai 
donné  tout  fait! 

Gomme  Mlle  Sarto  se  retirait  sans  dissimuler  un  certain  mécon- 
tentement, Monseigneur,  pour  la  calmer,  s’écria  : 

— Allez,  allez,  ne  vous  agitez  pas,  reprenez  votre  calme,  car  le 
bon  Dieu  pensera  aussi  à notre  dîner  ! 

En  1876,  l’évêque  de  Trévise  rappela  M.  l’abbé  Sarto  de  son 
doyenné  de  Saîzano  pour  le  nommer  chanoine  de  la  cathédrale.  Il 
enseigna  alors  pendant  quelque  temps  la  théologie  au  séminaire, 
et  devint  bientôt  chancelier  de  l’évêché.  En  ville,  on  ne  tarda 
point  à le  connaître,  à l’estimer  et  à l’aimer.  On  admirait  chez  lui 
le  travailleur  infatigable,  le  fidèle  ami  des  jeunes  gens  et  des 
jeunes  prêtres,  l’homme  à l’esprit  pondéré  auquel  on  aimait  à 
s’adresser  pour  demander  un  avis,  un  conseil,  surtout  dans  les 
affaires  difficiles  ou  délicates.  M.  le  chanoine  Sarto  était  si  passionné 
pour  l’enseignement,  qu’il  employait  [le  temps  libre  à donner  des 
répétitions.  Il  m’a  dit,  il  y a quelques  années,  à Mantoue,  qu’il 
connaissait  M.  Romanin- Jacour,  député,  plus  tard  sous-secrétaire 
d’Etat  aux  travaux  publics,  et  que  sa  famille  l’avait  chargé,  jadis, 
de  lui  donner  des  leçons  de  littérature.  Or,  M.  Romanin- Jacour  est 
Juif.  Ce  qui  prouve  qu’à  Trévise  tout  le  monde  faisait  le  plus  grand 
cas  du  chanoine  Sarto,  y compris  les  familles  juives  peu  habituées  à 
choisir  les  maîtres  de  leurs  enfants  parmi  les  prêtres  catholiques 
exemplaires  et  zélés. 

Au  bout  de  quelques  années,  le  chanoine  Sarto  fut  nommé 
vicaire  général  de  Trévise.  Il  ne  quitta  ce  poste  qu’en  188/1, 
lorsque  Léon  XIII  l’éleva  à l’épiscopat  et  lui  confia  la  direction 
du  diocèse  de  Mantoue. 
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Si,  à Trévise,  on  était  désolé  de  perdre  un  prêtre  qui  était  la 
gloire  du  diocèse  et  le  plus  populaire  des  ecclésiastiques  du  pays,  à 
Mantoue  il  devait  s’attirer  l’affection  de  ses  ouailles,  malgré  la 
situation  singulièrement  délicate  de  l’église  que  Léon  XIII  avait 
confiée  à ses  soins. 

L’immoralité  de  la  famille  régnante  des  Gonzague  avait  eu  la 
plus  triste  influence  sur  l’esprit  public  à Mantoue  et  dans  son  terri- 
toire, dès  le  seizième  siècle  et  jusqu’au  dix*  huitième.  A l’invasion  juive 
de  cette  époque,  s’ajoutèrent  les  idées  révolutionnaires  importées 
par  la  conquête  française.  Cette  situation  resta  telle  pendant  la 
domination  autrichienne,  de  1815  à 1866,  malgré  les  louables  efforts 
des  évêques  de  Mantoue  pour  y porter  quelque  remède.  Après  la 
réunion  de  la  Vénétie  à l’Italie,  la  franc-maçonnerie,  le  radicalisme, 
le  socialisme  et  la  propagande  protestante  rendirent  la  situation 
religieuse  du  diocèse  extrêmement  critique.  C’est  un  des  très  rares 
diocèses  d’Italie  où  le  protestantisme  a eu  quelques  succès. 

En  1871,  Pie  IX  nomma  Mgr  Rota  évêque  de  Mantoue.  Le 
prélat  était  plein  de  zèle  et  de  bonne  volonté,  mais  très  intransi- 
geant. Le  choix  ne  fut  point  heureux.  Le  gouvernement  refusa  le 
placet  à l’évêque,  et  plus  d’une  paroisse  se  révolta  et  nomma  un 
curé  schismatique.  Mgr  Rota  en  était  désolé,  mais  il  était  impuis- 
sant à mettre  un  terme  à ce  scandale,  d’autant  surtout  que,  malgré 
son  dévouement  à ses  diocésains,  il  était  très  impopulaire.  Il  donna 
sa  démission  en  1879  et  fut  remplacé  par  Mgr  Berengo,  qui  resta  cinq 
ans  à la  tête  du  diocèse,  reniant  des  services  incontestables  à la 
cause  de  la  pacification  religieuse  et  mettant  un  terme  au  schisme 
qui  le  désolait.  Mais  Mgr  Berengo  était  âgé  et  ne  pouvait  pas  se 
livrer  à un  travail  suivi  et  fort  rude.  Léon  XIII  le  transféra  à l’arche- 
vêché d’Uiine  et,  en  envoyant  Mgr  Sarto  à Mantoue,  il  s’écria: 
« Si  le  diocèse  de  Mantoue  n’aime  pas  son  nouveau  pasteur,  il  prou- 
vera qu’il  est  incapable  d’aimer  qui  que  ce  soit,  car  Mgr  Sarto  est 
bien  le  plus  vénérable  et  le  plus  aimable  des  évêques.  » 

Mantoue  ne  se  montra  pas  ingrate,  et  le  nouvel  arrivé  ne  tarda 
point  à y être  estimé  et  aimé  comme  à Trévise.  Il  fit  deux  fois  la 
tournée  pastorale  de  son  diocèse,  rétablit  l’ordre  et  la  paix  parmi 
le  clergé,  supprima  les  abus,  sans  froisser  les  personnes  par  des 
mesures  trop  dures.  Grâce  à lui,  le  clergé  de  Mantoue  n’est  plus 
mondain  ou  négligent  comme  autrefois,  mais  il  fait  son  devoir  et 
jouit  de  la  considération  que  tout  clergé  doit  savoir  mériter- 

Gomme  évêque,  Mgr  Sarto  ne  changea  point  ses  habitudes  de 
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vie.  li  n’eut  pas  de  train  de  maison  luxueux.  Sa  table  était  plus 
que  frugale,  son  appartement  était  très  modestement  meublé.  II 
n’avait  ni  voiture  ni  chevaux.  Il  gardait  presque  tout  son  revenu 
pour  les  œuvres  diocésaines,  le  séminaire  et  les  pauvres.  On  a beau 
être  indifférent  ou  incrédule,  il  suffit  d’être  simplement  loyal  pour 
que  de  tels  exemples  vous  frappent  et  forcent  votre  admiration. 
C’est  ce  qui  arriva  à Mantoue  devant  la  conduite  de  Mgr  Sarto. 
La  ville,  dont  j’ai  sommairement  décrit  l’esprit  peu  religieux,  fut 
contrainte  de  rendre  hommage  à son  premier  pasteur  et  lorsque 
Mgr  Sarto  fut  nommé  cardinal,  en  1893,  elle  applaudit  à cette 
promotion  comme  au  prix  que  les  vertus  et  les  mérites  de  l’évêque 
avaient  mérité. 


En  1894,  Mgr  Sarto  quitta  Mantoue  pour  prendre  possession  de 
l’Eglise  patriarcale  de  Venise.  Il  y fut  accueilli  dès  le  début  avec 
une  grande  joie  par  ses  nouveaux  fils.  Les  Vénitiens  le  connais- 
saient de  longue  date.  Ils  étaient  heureux  de  l’avoir  à leur  tête 
et  se  rappelaient  avec  plaisir  un  autre  patriarche  originaire  de 
Riese,  le  cardinal  Monico,  qui  avait  laissé  le  meilleur  souvenir 
dans  la  belle  cité  de  la  lagune.  Le  cardinal  Sarto  justifia  leurs 
espérances.  Il  fut  le  pasteur  selon  l’esprit  de  Dieu  et  continua, 
sur  un  plus  vaste  théâtre,  à donner  les  mêmes  exemples  qui 
lui  avaient  attiré  ailleurs  l’estime  et  l’affection.  Gomme  la  situa- 
tion religieuse  à Venise,  sans  être  parfaite,  était  cependant 
bonne  et,  en  tout  cas,  incomparablement  meilleure  qu’à  Man- 
toue, le  futur  Pie  X put  gouverner  son  diocèse  sans  rencon- 
trer de  sérieux  obstacles.  Mais,  dans  une  grande  ville,  il  y a 
toujours  des  difficultés  qui  échappent  aux  autorités  qui  résident 
dans  les  petites.  A Venise,  fréquentée  par  beaucoup  d’étrangers 
de  distinction  et  par  la  cour,  il  fallait  beaucoup  de  tact  pour  se 
tirer  d’affaire  sans  froisser  le  Saint  Siège  ou  le  roi  d’Itaiie.  Le  car- 
dinal Sarto,  par  son  tact  et  sa  modération,  échappa  à toutes  les 
critiques.  Il  garda  la  confiance  de  Léon  XIII  et  entretint  d’excel- 
lents rapports  avec  le  roi  Humbert  et  la  reine  Marguerite  comme 
avec  leurs  successeurs. 

Il  sut  se  prémunir  aussi  contre  toute  tentation  de  se  mêler  des 
querelles  électorales  des  Vénitiens,  non  sans  doute  qu’il  fût  indiffé- 
rent au  succès  des  catholiques  et  insensible  devant  le  triomphe  des 
ennemis  de  l’Eglise,  mais  il  estimait  que  l’évêque  et  le  clergé  ne 
devaient  pas  compromettre  leur  ministère  en  s’engageant  à fond 
dans  les  luttes  électorales.  Il  se  borna  donc  à encourager  l’alliance 
des  honnêtes  gens,  libéraux  modérés  et  catholiques,  contre  la 
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franc-maçonnerie,  le  radicalisme  et  le  socialisme,  et  il  vit  avec  un 
profond  plaisir  le  triomphe  des  premiers  qui  a débarrassé  le  Conseil 
municipal  et  le  Conseil  provincial  d’un  régime  fondé  sur  l'anticléri- 
calisme. Cette  victoire  ne  lui  attira  pas  de  déboires  parce  que 
l’opinion  lui  reconnaissait  le  droit  d’en  être  satisfait  et  rendait 
hommage  au  tact  et  à la  prudence  dont  il  avait  donné  la  preuve 
pendant  la  lutte  électorale. 

Le  cardinal  Sarto  laisse  le  diocèse  de  Venise  dans  les  meilleures 
conditions.  La  paix  y règne  non  seulement  parmi  les  catholiques 
pratiquants,  mais  même  parmi  les  gens  honnêtes  de  tous  les  partis  ; 
l’autorité  ecclésiastique  y est  respectée,  le  nouveau  Pape  y est  très 
populaire  et,  parmi  les  premières  dépêches  qu’il  a reçues  après  son 
élection,  Pie  X aura  certainement  remarqué  celles  du  maire  et  de 
l’administration  municipale  de  Venise  et  celle  de  l’administration 
de  la  province  4,  où  ils  exprimaient  leur  enthousiasme  pour  son 
élévation  au  pontificat  et  lui  adressaient  leurs  plus  chaudes 
félicitations. 


Telle  est  la  belle  carrière  du  successeur  de  Léon  XIII.  Elle  nous 
offre  les  meilleures  garanties  pour  le  nouveau  pontificat  qui  vient 
de  commencer.  Une  plume  plus  autorisée  que  la  mienne  parlera  de 
Pie  X.  Je  me  suis  borné  à une  simple  esquisse  écrite  au  courant 
de  la  plume  au  lendemain  de  son  élection.  Mes  lecteurs  me  par- 
donneront sans  doute  les  lacunes  qu’un  tel  travail  présente  néces- 
sairement et  que  d’autres  se  chargeront  de  remplir. 

En  résumé,  les  catholiques  ont  la  grande  joie  de  saluer  dans  le 
nouveau  Pontife,  et  malgré  sa  grande  modestie,  de  remarquables 
qualités  d’esprit  et  de  cœur.  S’il  n’a  pas  les  habitudes  d’un  diplo- 
mate, il  a celles  d’un  saint  prêtre  et  d’un  excellent  évêque.  Il  s’est 
fait  aimer  partout  où  il  a passé.  La  bonté  de  son  cœur  inspire  ses 
actes  et  le  pousse  à l’indulgence.  Mais  ces  qualités  séduisantes 
ont  une  limite  marquée  par  les  devoirs  de  sa  charge.  Les  peuples 
et  les  gouvernements  ne  pourront  donc  compter  sur  l’indulgence 
de  Pie  X qu’autant  qu’ils  respecteront  ses  droits. 

Bologne  (Italie),  le  5 août  1903. 

Comte  Joseph  Grabinski. 

f Pouvoir  exécutif  du  Conseil  général  ou  'provincial , comme  on  dit  en 
Italie. 
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En  1870,  à leur  retour  de  Rome,  où  Ils  s’étalent  rendus  pour 
le  Concile,  les  évêques  trouvent  la  guerre  déclarée  à la  Prusse, 
le  pays  soulevé  d’une  grande  fièvre  patriotique.  Le  clergé  tout 
entier  partage  cette  émotion.  S’il  est  dévoué  au  Pape,  il  n’est  pas 
moins  attaché  à la  France.  Pauvre,  patient,  vertueux,  charitable, 
sorti  du  peuple  et  profondément  dévoué  à ses  intérêts,  sans  savoir 
toujours  le  montrer  autant  qu’il  serait  nécessaire,  le  clergé  de 
France  est  ardemment  patriote  et  national;  il  va  le  prouver  et 
justifier  le  mot  de  M.  de  Bismarck  : « Nous  n’avons  trouvé  débout 
que  le  clergé.  » 

Le  26  juillet,  le  gouvernement  demande  des  prières  publiques 
pour  le  succès  de  la  guerre.  Déjà  la  plupart  des  évêques  ont 
devancé  l’invitation  du  ministre  et  leur  parole  exprime  le  patrio- 
tisme le  plus  élevé.  Les  mandements  de  Mgr  Darboy  et  de 
Mgr  Freppel  sont  admirables  entre  tous;  mais  nul  n’égale  en 
éloquence  Mgr  Dupanloup. 

« Mon  pied  en  touchant  le  sol  de  la  patrie  l’a  trouvé  frémissant; 
et  aussitôt  mon  âme  s’est  animée  de  tous  les  sentiments  qui 
passionnent  en  ce  moment  les  âmes  françaises,  et  je  ne  me  suis 
jamais  plus  senti  porté  que  dans  cette  heure  solennelle  et  doulou- 
reuse à aimer  notre  patrie  et  à tout  offrir  pour  elle,  mes  vœux,  mes 
prières  et  mes  humbles  dons.  Je  l’avoue  même,  je  ne  puis  demeurer 
insensible  au  cri  d’honneur  blessé,  aux  motifs  d’indépendance 
inquiète  et  d’injustices  longtemps  ressenties  qui  ont  enfin  contraint 
la  France  à mettre  l’épée  à la  main.  J’ai  souvent,  j’ai  hautement 

3e  LIVRAISON.  — 10  AOUT  1903.  29 
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protesté  contre  ces  odieux  retours  au  brigandage  politique  des 
temps  et  des  pays  les  moins  civilisés,  contre  ces  abus  de  la  force  et 
ces  jeux  de  la  ruse  qui  ont,  au  mépris  des  traités  et  des  serments, 
fait  tant  de  révolutions  et  de  ruines,  humilié,  renversé  tant  d’Etats. 
Je  ne  fais  pas  de  politique,  je  ne  me  demande  pas  de  quel  système 
politique  le  drapeau  se  plante  ici  ou  là,  mais  j’ai  le  devoir  de  crier 
contre  l’injustice,  lorsque  je  vois  les  petits  écrasés,  les  faibles 
anéantis,  l’iniquité  envahir  les  esprits,  les  grands  territoires  se 
faire,  l’honneur  et  les  grands  principes  se  défaire.  En  s’opposant  à 
ces  procédés  audacieux  et  malfaisants,  qu’elle  a trop  longtemps 
tolérés,  la  France  défend  tout  à la  fois  ses  intérêts,  le  droit  public, 
la  paix  commune. 

c<  Mais  certes  je  puis  encore  bien  moins  être  insensible  aux 
nobles  sentiments  qui  en  ce  moment  s’emparent  des  âmes, 
entraînent  et  soulèvent  la  nation  tout  entière.  J’assiste  avec 
plaisir  à la  transformation  de  la  race  des  jeunes  gens  inutiles  et  à 
l’apaisement  momentané  des  impiétés  déclamatoires.  La  guerre  a 
fait  passer  sur  nos  têtes  à tous  un  souffle  religieux...  Conduits  par 
d’admirables  chefs,  les  soldats  partent  au  milieu  des  cris  d’enthou- 
siasme, des  adieux  fraternels,  des  vœux  patriotiques.  Toute  la 
terre  française  est  ébranlée  par  un  effort  gigantesque  et  l’on  sent 
dans  l’air  un  courant  indescriptible,  solennel  et  entraînant,  grave 
et  joyeux,  martial  et  confiant,  terrible  et  doux,  esprit  vraiment 
français  qui  voile  les  horreurs  de  la  mort  par  les  beautés  du  sacri- 
fice, transforme  les  victimes  en  héros,  et  fait  de  la  nation  tout 
entière  l’armée  de  réserve  de  l’armée  du  combat. 

« Faites  triompher  la  justice,  ô mon  Dieu,  par  les  mains  de  la 
France,  et  délivrez- nous  bientôt  du  fléau  de  la  guerre,  mérité  par 
nos  fautes,. déploré  par  nos  cœurs! 1 ». 

Cependant  le  clergé  ne  se  contente  pas  de  parler  et  de 
prier,  il  agit  de  toutes  ses  forces  pour  le  bien  commun.  Le 
nombre  des  aumôniers  catholiques  de  l’armée  est  insuffisant.  En 
campagne,  il  n’y  a qu’un  aumônier  par  division,  c’est-à-dire  pour 
15,000  hommes  environ.  Le  Moniteur  officiel  de  ï armée  en  porte 
le  chiffre  à 46  seulement  pour  toute  l’armée2.  Aussi  les  évêques 
s’inquiètent-ils  de  cet  état  de  choses  et  assiègent  le  ministère  de 
leurs  offres  de  service.  De  toutes  parts,  des  ecclésiastiques  sont 
en  quête  de  renseignements  sur  les  moyens  efficaces  de  se 

* Mandement,  27  juillet  1870. 

2 L’Allemagne  protestante  avait,  en  outre  des  aumôniers  luthériens, 
vingt-quatre  aumôniers  catholiques.  Dès  le  début  de  la  guerre,  elle  com- 
prend que  c’est  insuffisant  et  engage  bon  nombre  de  prêtres  et  de  religieux. 
Elle  leur  fournit  trois  chevaux,  deux  soldats  et  la  solde  de  capitaine. 
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dévouer  pour  la  France.  Rebutés  par  les  bureaux  de  la  guerre, 
ils  s'adressent  aux  Chambres.  Le  27  août,  M.  Keller  soumet 
au  Corps  législatif  une  pétition  pressante  de  l’évêque  de  Mende, 
insistant  pour  que  ses  clercs  soient  autorisés  à faire  partie  de 
l’armée  comme  aumôniers  ou  infirmiers  ; l’orateur  dit  avoir  reçu  des 
lettres  semblables  des  archevêques  d’Aix,  de  Bourges  et  de  Rennes, 
des  évêques  du  Puy,  de  Ghâlons,  de  Beauvais,  du  Mans,  de  Nantes, 
de  Nevers,  de  Rodez,  de  Troyes,  etc.  « Trop  heureux,  dit  Mgr  Mei- 
gnan  si  leurs  services  sont  acceptés,  nos  prêtres  ne  demandent  ni 
titres,  ni  indemnité,  mais  seulement  les  vivres  de  campagne  néces- 
saires en  temps  de  guerre4.  » — « Quant  à moi,  écrit  Mgr  Lavi- 
gerie,  faisant  deux  parts  égales  à ce  que  réclament  les  besoins  de 
mon  diocèse  et  ceux  de  notre  vaillante  armée,  je  vous  prie, 
M.  le  Député,  de  vouloir  bien  faire  savoir  à la  Chambre  et  à 
Son  Exc,  M.  le  ministre  de  la  guerre  que  je  mets  à la  disposition  de 
ce  dernier  pour  le  service  des  ambulances  et  pour  celui  de  l’aumô- 
nerie la  moitié  de  mes  collaborateurs . Je  les  suivrai  de  cœur, 
demandant  à Dieu  de  bénir  le  drapeau  de  la  France  qui  est  celui  de 
la  vraie  civilisation  et  de  lui  donner  la  victoire.  » 

Le  rappel  des  troupes  françaises  qui  défendaient  le  Saint-Siège 
contre  les  convoitises  de  l’Italie  (5  août),  l’érection  en  plein  Paris 
de  la  statue  de  Voltaire,  l’ami  de  Frédéric  II  et  des  Prussiens2 
attristent  profondément  les  catholiques,  mais  ne  ralentissent  point 
leur  zèle.  Lorsqu  arrivent  les  nouvelles  de  nos  premiers  désastres, 
Wissembourg,  Reichshoffen,  Forbach,  le  patriotisme  du  clergé 
s’exalte.  « La  patrie,  s’écrie  Mgr  Dupanloup,  on  ne  sait  combien 
on  l’aime  que  dans  des  jours  comme  ceux-ci...  Aimons  plus  que 
jamais  notre  mère  en  deuil;  que  la  France  nous  soit  plus  chère  à 
mesure  qu’elle  est  plus  malheureuse  et  que  notre  amour  pour  elle 
nous  aide  à voir  d’où  viennent  ses  malheurs.  » 

Et  les  évêques  s’adressent  à leurs  séminaristes  qui,  n’étant 
point  encore  engagés  dans  les  ordres  sacrés,  ont  droit  de  porter  les 
armes.  Mgr  Freppel  le  premier  donne  l’exemple.  « En  face  de  la 
patrie  mutilée  et  meurtrie,  dit-il,  je  n’hésite  pas  à croire  que  mes 
braves  séminaristes  sont  tout  prêts  à renoncer  d’eux-mêmes  au 

’ La  lettre  de  Mgr  Meignan  aux  députés  excita  dans  le  clergé  châlonnais 
un  enthousiasme  unanime.  Les  prêtres,  d’un  commun  accord,  écrivent  à leur 
évêque.  « Nous  vous  remercions,  lui  disent-ils,  d’avoir  affiché  au  grand  jour 
notre  sincère  patriotisme  et  notre  profond  dévouement  aux  intérêts  de  la 
France.  » (Lettre  du  30  août  1870.) 

2 Le  dimanche  14  août,  veille  de  la  fête  de  la  Sainte  Vierge  et  de  la  fête 
de  l’empereur,  la  statue  de  Voltaire  fut  inaugurée  solennellement  dans  le 
square  Monge  et  un  immense  cri  de  « Vive  Voltaire!  » éclata  au  lever  du 
rideau  qui  recouvrait  la  face  railleuse  de  l’insulteur  de  Jeanne  d’Arc. 
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bénéfice  de  la  loi  jusqu’à  ce  que  l’ennemi  soit  chassé  du  territoire 
français.  » Mgr  David,  de  Saint-Brieuc,  suit  son  collègue  d’Angers  : 
« La  loi  vous  protège,  dit-il  à ses  jeunes  clercs,  mais  c’est  à 
votre  choix  volontaire  que  je  m’adresse.  La  France  a besoin  de 
vous.  Il  faut  vous  préparer  à tous  les  sacrifices,  affronter  les 
intempéries,  le  froid,  la  faim,  coucher  sur  la  terre  nue  et  détrempée, 
* obéir  à une  discipline  sévère,  aller  enfin  sur  le  champ  de  bataille 
et  verser  son  sang  pour  le  pays.  » Et,  dès  le  lendemain,  deux  cent 
quatre-vingt-douze  élèves  se  déclarent  prêts  à partir.  « Après  la 
guerre  sainte,  Monseigneur,  disent-ils,  ceux  qui  reviendront  seront 
plus  dignes  des  regards  de  Dieu  et  de  la  grande  mission  du  sacer- 
doce qui  les  attend,  et  qui  est  elle  aussi  le  dévouement  jusqu’à  la 
mort.  » A leur  tour,  les  archevêques  de  Bordeaux 1 et  de  Bourges, 
les  évêques  de  Nantes,  d’Aire,  etc.,  provoquent  ou  facilitent  le 
départ  de  leurs  séminaristes. 

En  même  temps,  ils  mettent  à la  disposition  de  l’intendance 
militaire  leurs  collèges,  leurs  maisons  de  campagne,  leurs  propres 
palais.  Ces  édifices  servent  à loger  des  troupes  ou  deviennent  des 
hôpitaux  militaires.  Les  séminaires  désertés  par  les  élèves  sont 
repeuplés  par  les  blessés;  les  églises  aussi,  dans  les  régions 
envahies,  sont  converties  en  ambulances.  Partout  se  fondent  des 
comités  de  secours  aux  blessés;  pour  les  soutenir,  les  évêques  se 
dépouillent;  ils  ouvrent  des  souscriptions,  sollicitent  des  dons  en 
nature  et  des  aumônes,  prescrivent  des  quêtes  dans  leurs  églises 
et  se  font  quêteurs  eux-mêmes.  « Je  me  tourne  de  tous  côtés, 
écrit  Mgr  Dupanloup,  je  demande  où  je  peux,  je  frappe  à toutes 
les  portes.  Je  m’adresse  à ceux  de  nos  départements  qui  n’ont  pas 
connu  comme  nous  les  horreurs  de  l’invasion.  J’ai  fait  plus,  j’ai 
écrit  à l’étranger;  l’Irlande  surtout,  c’est  pour  moi  un  devoir  de  le 
proclamer  bien  haut,  la  pauvre,  la  catholique  et  magnanime  Irlande 
n’a  cessé  de  me  faire  parvenir  depuis  le  commencement  de  nos 
épreuves  les  plus  généreuses  offrandes...  « Ils  s’arracheraient  le 
« pain  de  la  bouche,  m’écrivait  un  de  leurs  évêques,  pour  pouvoir 
« donner  à la  France  2.  » De  son  côté,  Mgr  Pie  met  à contribution 
f es  amis  des  deux  mondes.  11  quête  en  Belgique,  en  Angleterre,  en 
Suisse.  Il  écrit  même  en  Amérique  et  il  a l’immense  joie  de  voir 

1 « L’heure  est  venue  où  les  idées  doivent  s’élargir,  écrit  le  cardinal 
Donnet,  l’heure  où  nous  devons  entrer  pour  quelque  part  dans  le  salut  du 
pays...  Ces  jeunes  lévites  ne  reviendront  pas  amoindris,  mais  fortifiés  par 
les  épreuves,  pleins  d’amour  et  de  dévouement  pour  les  âmes  qui  seront 
confiées  plus  tard  à leur  sollicitude  pastorale;  ayant  souffert,  ils  sauront 
mieux  compatir...  etc.  » 

2 Lettre  de  Mgr  l’évêque  d’Orléans  sur  l’Œuvre  des  pauvres  villages 
ravagés  par  la  guerre  ( Annales  Orléanaises,  1871). 
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l’archevêque  de  Montréal  l’assister  généreusement  dans  sa  détresse U 
Mgr  Meignan  fonde  et  installe  dans  son  évêché  l’œuvre  si  intéres- 
sante des  Orphelins  de  la  guerre  qu’il  dirigera  jusqu’en  1882. 

Cependant,  le  soir  du  3 septembre,  éclate  à Paris,  comme  un  coup 
de  foudre,  la  nouvelle  du  désastre  de  Sedan  : le  maréchal  de  Mac- 
Mahon  est  blessé;  l’armée  française,  forte  de  125,000  hommes, 
enveloppée  par  des  forces  supérieures,  a capitulé;  Napoléon  III 
a rendu  son  épée  au  roi  de  Prusse.  On  devine  l'effervescence  de  la 
population  parisienne,  le  lendemain  matin,  à l’annonce  de  cette 
catastrophe.  Aussitôt  les  Chambres  se  réunissent,  le  gouvernement 
impérial  s’abandonne  et  le  parti  républicain,  dirigé  par  les  députés 
de  Paris,  profite  habilement  du  désarroi  général.  Pendant  que  le 
Corps  législatif  discute  la  déchéance  de  Napoléon  III,  la  foule 
envahit  la  salle  des  séances,  puis,  sous  la  conduite  de  Gambetta  et 
de  Jules  Favre,  se  rend  à l’Hôtel  de  Ville  et  proclame  la  Répu- 
blique. Un  nouveau  pouvoir  s’organise  et  prend  le  nom  de  Gou- 
vernement de  la  Défense  nationale.  Il  se  compose  des  représentants 
de  Paris,  Emmanuel  Arago,  Crémieux,  Jules  Favre,  Jules  Ferry, 
Gambetta,  Garnier-Pagès,  Glais-Bizoin,  Pelietan,  Picard,  Roche- 
fort  et  Jules  Simon.  Le  général  Trochu,  chargé  des  pleins  pouvoirs 
militaires,  accepte  la  présidence  de  la  République,  à condition, 
dit- il,  que  rien  ne  sera  fait  contre  les  trois  grands  principes  : Dieu, 
la  famille  et  la  propriété. 

La  révolution  du  4 septembre  n’était  pas  plus  légitime  que  le 
coup  d’Etat  du  2 décembre.  Elle  aboutissait,  comme  en  1852,  à la 
violation  d’une  Assemblée,  violation  qui,  cette  fois,  s’accomplissait 
sous  les  yeux  de  l’ennemi.  En  comblant  les  vœux  des  républicains 
elle  attristait  profondément  les  hommes  d’ordre  et  les  vrais  patriotes. 
Comment  le  clergé  ne  l’eût-il  pas  vu  se  produire  avec  défiance?  Les 
idées  des  nouveaux  gouvernants  lui  étaient  connues.  Toutefois  il 
convenait  de  mettre  la  France  au-dessus  de  la  politique  et  de  faire 
quelque  crédit  à ces  hommes  qui  prétendaient  incarner  la  défense 
nationale.  Les  catholiques  s’inclinèrent  donc  devant  les  faits. 

La  plupart  des  évêques,  détac, hôs  de  l’empereur  en  raison  des 

1 Pendant  ce  temps,  le  Grand-Orient  de  France,  dans  une  lettre  adressée 
par  le  Grand- Mai tre  à toutes  les  puissances  maçonniques,  à tous  les 
ateliers,  à tous  les  maçons,  disait  : « Confondant  toutes  les  victimes  de  la 
guerre  dans  une  fraternelle  sollicitude,  le  Grand-Orient  de  France  prend 
l’initiative  d’une  souscription  maçonnique  internationale  dont  le  produit 
sera  employé  à secourir  tous  les  blessés,  et  à venir  en  aide  aux  maçons  des 
armées  de  terre  et  de  mer  et  à leurs  familles,  sans  distinction  d’origine.  » 
( Univers  du  29  août.)  — De  leur  côté,  d’après  le  Figaro  du  29  août,  les 
pasteurs  protestants  français  « ouvraient  dans  leurs  temples  des  souscrip- 
tions pour  les  blessés  prussiens  protestants  ». 


438 


L’ÉGLISE  DE  FRANCE 


spoliations  italiennes,  virent  dans  sa  chute  un  châtiment  divin. 
Mgr  Pie  lui  appliqua  les  paroles  d’Isaïe  : « Principes  lui  infidèles , 
socii  ftirum  : Tes  princes  ont  été  infidèles  à leur  mission;  ils  se 
sont  faits  les  complices  des  voleurs  (les  Italiens)  ; c’est  pourquoi 
Dieu  les  a réprouvés.  » Le  plus  impérialiste  des  évêques,  Mgr  Dar- 
boy,  tout  en  regrettant  le  régime  qui  l’avait  comblé  d’honneurs, 
s’empressa  de  rendre  visite  au  nouveau  ministre  des  cultes,  M.  Jules 
Simon,  et  l’aborda  par  le  seul  point  qui  leur  fût  commun  : « Entre 
spiritualistes,  lui  dit- il,  il  n’est  pas  impossible  de  s’entendre.  » — 
«Je  crois,  écrivait-il  dans  ses  notes  intimes,  qu’il  vaut  mieux  dans 
l’intérêt’ de  la  religion  et  de  la  France,  prêter  au  gouvernement 
un  concours  loyal.  » En  même  temps,  il  ordonnait  de  chanter  dans 
les  églises  du  diocèse  le  Domine  salvam  fac  Rempli  b lie  am,  et 
mettait  à la  disposition  du  général  Leflô,  ministre  de  la  guerre,  ses 
établissements  diocésains  et  ses  prêtres.  « Le  clergé  de  Paris  tout 
entier  réclame  l’honneur  d’être  au  péril  et  à la  peine,  et  d’aller 
partout  où  îa  religion  et  le  patriotisme  pourront  l’appeler1.  » 


II 

La  révolution  du  h septembre  permit  du  moins  à l’Eglise  de  se 
dévouer  librement.  On  ne  mit  plus  d’obstacles  au  départ  des  aumô- 
niers volontaires  et  ils  s’empressèremt  en  grand  nombre  de  rejoindre 
les  avant-postes.  Leur  présence  fut  pour  l’armée  un  inestimable 
bienfait.  Confondus  dans  les  rangs  des  soldats,  partageant  leurs 
fatigues  et  leurs  misères,  ils  faisaient  à pied,  à travers  la  neige 
ou  les  champs  détrempés  par  la  pluie,  ces  longues  marches  forcées 
dont  on  se  reposait,  le  soir,  en  s’étendant  au  hasard  dans  la  boue 
ou  sur  la  terre  glacée.  Leur  bagage  était  des  plus  réduit  : un  sac 
militaire  où  se  trouvaient  le  rituel,  l’étole,  la  boîte  aux  saintes 
huiles  et  la  lanterne  sourde  pour  aller,  la  nuit,  à la  recherche  des 
blessés.  « Parfois,  raconte  l’un  d’eux,  on  voyait  le  prêtre  et  le 
soldat  cheminer  côte  à côte,  comme  absorbés  dans  un  entretien 
intime;  la  main  du  prêtre  s’élevait  discrètement  pour  tracer  îa 
croix;  la  tête  du  soldat  en  marche  s’inclinait  un  instant  sous  le 
pardon  ; puis  les  deux  mains  se  serraient  dans  une  chaude  étreinte 
et  le  soldat  courait  reprendre  sa  place,  le  cœur  léger,  prêt  à dire  à 
la  mort  : « Viens  si  tu  veux,  je  ne  te  crains  plus  2.  » 

Sur  le  champ  de  bataille,  l’aumônier  est  là  aussi,  impassible,  au 

A Mgr  Foulon,  Vie  de  Mgr  Darboy,  p.  483. 

2 Mgr  d’Hulst,  cité  par  M.  d’Avasnes  dans  son  excellent  ouvrage  : Devant 

l'ennemi. 
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milieu  de  la  mitraille  : il  relève  les  blessés,  il  absout  les  mourants; 
parfois  même,  il  encourage  les  soldats  prêts  à faillir  et  les  ramène  à 
l’ennemi.  Ainsi  firent,  pour  ne  nommer  que  ceux-là,  sous  Metz 
l’abbé  Rambaud,  et  à Buzenval  l’abbé  Allard,  que  la  Commune 
fusillera  plus  tard.  Combien  de  prêtres  furent  blessés  en  exerçant 
leur  ministère  sublime!  Alors,  transportés  à l’ambulance,  ils 
oubliaient  vite  leurs  souffrances,  et  le  peu  qui  leur  restait  de  forces, 
ils  l’employaient  à soulager  les  autres.  Un  certain  nombre  furent 
tués,  face  aux  Prussiens.  Ils  tombèrent  sans  bruit,  au  coin  d’un 
bois,  dans  le  sillon  où  ils  soutenaient  l’agonie  solitaire  de  quelque 
enfant  du  peuple  ou  du  dernier  descendant  d’une  race  de  preux.  De 
ce  nombre,  l’abbé  Gros,  vicaire  à Saint- Ambroise,  tombé  sur  le 
plateau  d’Avron;  l’abbé  Foucpieray,  vicaire  de  Montfort,  tué  à 
Loigny;  les  abbés  Blanc,  Frérot,  Le  Goavec  et  bien  d’autres. 

Quand  le  combat  a pris  fin,  on  voit  l’aumônier  parcourir  le  champ 
de  bataille,  battre  les  bois  et  les  champs  à la  recherche  des  blessés. 
Promenade  lugubre  et  dangereuse,  car  souvent  l’ennemi  est  là  tout 
prêt,  et  les  balles  sifflent  dans  l’obscurité.  Qu’on  lise,  à ce  sujet,  les 
saisissants  récits  de  l’abbé  de  Meissas,  aumônier  de  la  division 
Metman  L Mais  quelle  joie  de  pouvoir  ranimer  quelque  mourant,  de 
l’absoudre,  et,  s’il  est  possible,  de  le  porter  à l’ambulance! 

L’ambulance,  c’est  tantôt  une  église,  une  salle  d’école  jonchée 
de  paille,  tantôt  une  grange  ou  une  écurie.  Le  prêtre  circule  au 
milieu  des  blessés  qui  poussent  des  gémissements  de  douleur;  ii 
s’agenouille  près  d’eux,  et,  tout  en  pansant  leurs  membres  déchirés, 
il  leur  parle  de  leur  mère  et  de  leur  Dieu.  A Floing,  près  Sedan, 
l’abbé  d’Hulst  remplit  ce  ministère  sublime  pendant  dix  jours 
auprès  de  sept  cents  blessés.  Les  catholiques  allemands  ne  sont  pas 
les  moins  empressés  à saisir  le  crucifix  qu’il  porte  à son  côté  et  que 
les  baisers  de  tant  de  soldats  mourants  lui  rendront  à jamais  sacré. 
Soudain,  comme  à Freschwiller,  les  obus  éclatent  sur  l’église  qui 
prend  feu;  les  Prussiens  apparaissent  furieux  et  menaçants;  l’abbé 
de  Beuvron,  aumônier  du  Yal-de-Grâce,  se  précipite  à leur  ren- 
contre et  les  fait  reculer;  puis,  aidé  d’un  autre  prêtre,  l’abbé  Jung, 
il  prend  les  blessés  et  les  transporte  hors  de  l’église  dont  le  toit  va 
s’écrouler2.  De  même,  à Eberlach,  l’abbé  Vallée  s’élance,  un  dra- 
peau blanc  à la  main,  au-devant  de  l’ennemi  qui  tire  sur  les  blessés, 
et  fait  cesser  le  feu. 

Cependant,  nos  armées  vaincues,  ou  sont  faites  prisonnières,  ou 
se  replient  à travers  la  France  envahie.  Après  Sedan,  les  Français, 

* De  Meissas,  Journal  d'un  aumônier  militaire.  (Paris,  Garnier.) 

2 Bertrand  de  Beuvron  (l’abbé  H.  de),  Journal  d'un  aumônier  militaire 
pendant  la  campagne  du  Rhin  et  de  la  Loire , 1870-1871. 
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parqués  sur  la  terre  nue,  sans  tentes,  sans  abri,  comme  des  bêtes, 
meurent  littéralement  de  misère  et  de  faim.  « La  faim,  écrit 
M.  l’abbé  de  Beuvron,  les  avait  presque  réduits  à l’état  d’idiotisme. 
Ils  se  regardaient  avec  de  grands  yeux  hagards  et  dévoraient  avec 
une  avidité  canine  les  quelques  morceaux  de  pain  que  la  charité 
publique  leur  envoyait.  » Ce  sont  les  aumôniers  qui  provoquent 
cette  charité.  Ils  s’en  vont  mendier  pour  nos  malheureux  soldats  et 
s’ingénient  à trouver  dans  une  ville  dévastée  les  provisions  indis- 
pensables. Pendant  les  longues  marches  vers  les  forteresses  alle- 
mandes où  l’on  dirige  les  prisonniers,  prêtres  et  religieux  se 
multiplient1.  Ils  relèvent  les  courages  et  raniment  les  cœurs;,  ils 
soignent  les  malades  atteints  par  milliers  de  la  dyssenterie,  de  la 
fièvre  ou  de  la  petite  vérole.  A Ulm,  où  sont  internés  10,000  sol- 
dats, le  typhus  fait  d’épouvantables  ravages.  Deux  prêtres,  l’abbé 
Guers 2 et  le  P.  Joseph  rendent  des  services  éminents.  A lui  seul,  le 
P.  Joseph  recueille  plus  de  150,000  francs;  il  distribue  des  vivres, 
des  vêtements,  des  remèdes;  fait  venir  de  France  dix  mille  volumes 
et  fonde  Y Œuvre  des  Tombes  pour  entretenir  les  sépultures  de  nos 
soldats  morts  à l’étranger3. 

En  se  repliant  après  leurs  défaites  dans  l’intérieur  du  pays,  nos 
soldats  trouvent  chaque  jour,  non  plus  seulement  l’aumônier,  mais 
l’humble  curé  de  campagne  qui  les  accueille  avec  empressement,  et 
pour  les  secourir  se  dépouille  de  tout  ce  qu’il  possède.  Tantôt,  il  les 
guide  par  des  sentiers  étroits  afin  de  leur  faire  prendre  de  meilleures 
positions  de  combat  ou  de  les  soustraire  aux  recherches  de  l’en- 
nemi. Tantôt  (cela  s’est  passé  près  de  Montmédy),  profitant  du 
sommeil  des  sentinelles  allemandes,  il  fait  évader  au  milieu  de  la 
nuit,  par  une  porte  secrète  donnant  sur  son  jardin,  cinquante- trois 
chasseurs  prisonniers  enfermés  dans  son  église.  « Mais,  mon  prêtre, 
lui  disent  ces  braves  gens,  les  Prussiens  vont  vous  fusiller,  brûler 
votre  cure  et  votre  église.  — • Est-ce  que  la  liberté  de  cinquante-trois 
bons  soldats  comme  vous  ne  mérite  pas  que  j’expose  ma  vie,  ma 
cure  et  mon  église?  » Un  autre,  âgé  de  plus  de  quatre-vingts  ans, 
l’abbé  Cor,  curé  de  Neuville  (Ardennes),  fait  sonner  le  tocsin  à 

1 Voici  les  noms  de  quelques-uns  : MM.  Georguenn,  Monnier,  Detz, 
Wibeau,  La  Bouille,  Guers,  Stande,  Belmont,  Rambaud,  Debras,  Uhlès, 
Lerebours,  Lamarche,  Galiot,  Fortier,  Vimar,  Coulange,  Wagner,  Bonnel; 
les  PP.  de  Damas,  de  la  Grange,  Bailly,  Dubray,  Joseph,  Staub,  Laboré, 
Hermann,  etc.  Cité  par  d’Avesnes,  p.  132. 

2 E.  Guers,  les  Soldats  français  dans  les  prisons  d' Allemagne. 

3 Mgr  Meignan  s’intéresse  très  spécialement  à nos  pauvres  prisonniers, 
« sans  distinction  de  religion  »,  remarque  son  historien.  Il  leur  envoie 
plus  de  17,000  francs  et  entretient  avec  eux,  pour  les  soutenir  dans  leurs 
souffrances,  une  correspondance  touchante. 
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l’approche  de  l’ennemi  pour  avertir  les  nôtres.  Saisi  par  les  Prus- 
siens, attaché  à la  queue  d’un  cheval  et  traîné  au  milieu  des  ronces 
et  des  épines,  il  est  laissé  pour  mort  dans  un  fossé.  « En  quel  état 
vous  voilà,  Monsieur  le  Curé!  lui  dit  un  de  ses  paroissiens.  — Bah  f 
répond- il,  c’est  ma  vieille  soutane!  » Et  le  curé  de  Bazeilles  qui, 
voyant  les  Allemands  fusiller  des  francs-tireurs  et  incendier  les 
maisons,  se  met  à la  tête  de  ses  paroissiens,  arrête  l’ennemi  pen- 
dant quelques  heures,  et,  condamné  à mort,  tombe  en  s’écriant  : 
Vive  la  France  ! 

Mais  on  peut  bien  lui  préférer  le  curé  des  Horties,  qui,  pour 
arracher  à la  mort  un  de  ses  paroissiens  veuf  et  père  de  cinq  enfants 
en  bas  âge,  demande  et  obtient  de  prendre  sa  place  parmi  les  otages 
que  les  Prussiens  veulent  fusiller*. 

II  nous  est  impossible,  on  le  comprendra,  de  rapporter  tous  les 
actes  d’héroïsmes  accomplis  par  le  clergé  au  cours  de  la  guerre. 
Combien  payèrent  de  leur  vie  ce  dévouement  patriotique!  Combien 
d’autres  furent  maltraités,  battus,  jetés  en  prison,  traînés  devant 
les  conseils  de  guerre  et  internés  dans  les  forteresses  allemandes! 
L’abbé  Brugalé  fut  ainsi  incarcéré  à Posen,  l’abbé  Dalstein  à Saar- 
bruck,  l’abbé  Damien,  curé  de  Remiremont,  à Grandenz,  dans  la 
Pologne  prussienne1 2;  l’abbé  Wurtz,  l’abbé  Hées,  l’abbé  Ravault  et 
vingt  autres  dans  diverses  prisons.  « A combien  de  balles  a-t-on 
droit,  commandant?  » demandait  M.  l’abbé  Muller,  curé  de  Sarre- 
guemines,  à l’officier  qui  le  sommait  avec  menaces  de  livrer  les 
clés  de  son  église.  « Huit  et  le  coup  de  grâce  »,  répondit  le  Prus- 
sien. « Eh  bien,  ce  sera  seulement  en  passant  sur  un  cadavre, 
percé  de  neuf  balles,  que  vous  entrerez  dans  mon  église  et  que 
vous  la  profanerez.  » C’est  à cette  belle  attitude  de  nos  prêtres 
français  que  rendait  hommage  le  prince  Frédéric-Charles  lorsqu’il 

1 Combien  de  prêtres  ressentaient  sous  leur  soutane  l'im patience  du 
soldat  qui  brûle  de  se  battre.  « Croyez-le,  écrivait  Mgr  d’HuIst,  il  est 
cruel  à cette  heure  de  voir  ses  frères,  ses  amis  courir  aux  armes  et  de  ne 
pouvoir  les  suivre  qu’en  se  croisant  les  bras...  Pour  moi,  je  le  déclare, 
voilà  la  première  fois  que  ma  vocation  me  pèse;  elle  m’a  imposé  bien 
d’autres  sacrifices  qui  tous  m’ont  paru  légers.  Mais  garder  mon  sang  pour 
moi  quand  la  France  réclame  celui  de  nos  frères,  ah!  c’en  est  trop!  Oh! 
si  ce  sang  pouvait  couler!  Si  du  moins  dans  le  service  pacifique  de 
l’ambulance,  une  balle  bienveillante  pouvait  venir  le  tirer  de  nos  veines 
pour  écrire  en  caractères  empourprés  sur  la  poussière  de  nos  remparts  la 
vérité  de  mon  dévouement.  » (Lettre  à M.  Portalis.) 

2 La  captivité  de  ce  digne  prêtre  fut  un  véritable  martyre  qu’il  supporta 
avec  une  constance  inébranlable.  Gomme  ses  gardiens  lui  disaient  : « Avez- 
vous  quelque  chose  a demander?  — Je  n’ai  rien  à demander,  répondit-il, 
aux  ennemis  de  mon  pays.  » Ses  paroissiens  ont  fait  graver  sur  sa  tombe 
ces  fières  paroles. 
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disait,  le  26  février  1872,  à Rome,  chez  M.  de  Tauffkirchen,  ambas- 
sadeur de  Bavière  : « Il  n’y  a en  France  qu’une  classe  debout  et 
digne,  noble  et  patriotique,  véritablement  influente,  c’est  le  clergé. 
11  était  impossible  de  ne  pas  l’admirer  sur  les  champs  de  bataille.  » 


111 

Mais  ce  n’est  là  qu’un  côté  du  rôle  du  clergé  pendant  la  guerre. 
En  face  de  l’ennemi,  nos  évêques  ont  une  attitude  pleine  de 
dignité  qui  rappelle  celle  des  évêques  gaulois  au  temps  des 
invasions  barbares.  Sans  cesse,  ils  interviennent  pour  protéger  la 
vie  de  leurs  fidèles,  rappeler  aux  vainqueurs  les  droits  de  la  religion, 
de  la  justice  et  de  l’humanité.  Lorsqu’après  la  capitulation  de 
Metz  ie  général  de  Zastrow  manifeste  la  prétention  de  livrer  à la 
fois  la  cathédrale  de  cette  ville  aux  deux  cultes,  catholique  et  pro- 
testant, Mgr  Dupont  des  Loges  lui  oppose  un  refus  formel,  ordonne 
de  fermer  l’église  et  obtient  complète  satisfaction1.  De  hardis 
francs-tireurs  ayant  fait  dérailler  plusieurs  trains  qui  transpor- 
taient des  troupes  allemandes  à Reims,  l’état-major  exige  qu’un  ou 
plusieurs  notables  de  cette  ville  montent  désormais  sur  les  locomo- 
tives; l’archevêque  Landriot  se  sacrifie  pour  les  autres  et  fait  plu- 
sieurs fois  d’une  ville  à l’autre  ce  périlleux  voyage.  A Ghâlons,  mêmes 
exigences.  Dès  que  Mgr  Meignan  l’apprend,  il  court  chez  le  com- 
mandant et  sollicite  l’honneur  de  faire  partie  du  prochain  convoi. 
Mais  le  Conseil  municipal  de  la  ville  refuse  à Tunanimité  d’accepter 
l’offre  de  l’évêque  et  déclare  qu’on  l’empêchera  de  partir  s'il  tente 
de  le  faire 2. 

Les  Allemands  sont  sous  les  murs  de  Dijon  et,  pour  châtier  la 
résistance  des  Français  à Varois,  Couternon  et  Quetigny,  menacent 
de  bombarder  la  ville.  On  voit  alors  le  vénérable  Mgr  Rivet, 
accompagné  des  principaux  magistrats  de  la  cité,  se  diriger  en 
parlementaires  vers  le  camp  prussien.  Soudain  des  projectiles,  des 
obus  s’abattent  devant  eux.  Ils  avancent  quand  même.  « C’est 
alors,  raconte  un  témoin,  que  la  population  émue  et  soucieuse  du 
danger  auquel  s’expose  son  évêque,  l’entoure  avec  un  indescriptible 
témoignage  d’intérêt  et  de  pieuse  affection,  et,  le  conjurant  de  ne 
point  passer  outre,  le  fait  entrer  à l’hôtel  de  la  Ville  de  Lyon  et 
veille  sur  lui  jusqu’au  moment  où  il  pourra  retourner  à l’Hotel  de 
Ville  avec  les  membres  de  la  municipalité 3.  » Quand  l’ennemi  est 

1 Abbé  Klein,  Vie  de  Mgr  Dupont  des  Loges,  p.  303. 

2 Abbé  Boissonneau,  le  Cardinal  Meignan,  p.  321. 

3 Mignard,  l'Invasion  allemande , Dijon,  p.  35. 
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maître  de  la  ville,  l’évêque  redouble  de  zèle  et  de  charité.  Il  inter- 
vient à maintes  reprises  auprès  du  général  de  Werder,  du  prince 
Guillaume  de  Bade  pour  réprimer  les  exactions  allemandes;  il 
s’adresse  au  roi  de  Prusse  lui-même  pour  empêcher  l’interne- 
ment de  vingt  citoyens  dijonnais.  Gela  n’empêche  pas  Garibaldi 
d’écrire  dans  une  proclamation  aux  habitants  de  la  Côte-d’Or  : 
« Il  est  inutile  de  songer  à chasser  l’ennemi,  si  vous  prêtez  con- 
fiance aux  paroles  du  prêtre  qui  n’a  point  de  patrie,  et  qui  fait 
aujourd’hui  la  cour  à Guillaume,  le  nouveau  chef  du  Saint-Empire, 
chef  de  la  vieille  rubrique  trône  et  autels  c’est-à-dire  chef  des 
imposteurs  et  des  brigands1.  » 

Comment  ne  pas  rappeler  l’admirable  dévouement  de  Mgr  Dupan- 
loup  à Orléans?  Toutes  les  autorités  avaient  disparu.  Entre  un 
vainqueur  inexorable  et  une  population  dont  le  courage  commen- 
çait à fléchir,  il  ne  restait  plus  que  l’évêque  qui  se  multipliait  pour 
suffire  à sa  tâche  terrible.  Orléans  fut  pris  une  première  fois  le 
11  octobre.  Le  13,  Mgr  Dupanîoup  apprit  qu’une  soixantaine  de 
paysans  de  Saint-Sigismond  et  des  Aydes  allaient  être  fusillés  pour 
quelques  coups  de  feu  tirés  la  nuit  sur  les  Allemands  par  des 
francs-tireurs.  Sans  perdre  une  minute,  il  s’interposa  auprès  du 
général  de  Tann  qui  fit  élargir  les  prisonniers  en  leur  disant  : 
« N’oubliez  jamais  que  vous  devez  la  vie  à votre  évêque.  » Une 
seconde  intervention  obtint  de  même  la  grâce  de  M.  Michot,  maire 
de  Saint- Privé. 

L’ennemi  avait  frappé  Orléans  d’une  taxe  d’un  million  et  de 
subsides  représentant  80,000  francs  par  jour.  Mgr  Dupanîoup 
plaida  si  bien  auprès  du  gouverneur  et  du  roi  de  Prusse  la  cause 
de  ses  diocésains  que  la  taxe  fut  réduite  à 600,000  francs  et  que 
le  Conseil  municipal  vint  en  corps  exprimer  à l’évêque  la  recon- 
naissance de  la  population  d’Orléans.  Lorsque  les  Prussiens  eurent 
repris  Orléans  qu’ils  avaient  évacué  après  leur  défaite  de  Coul- 
miers,  irrités  de  la  lettre  patriotique  par  laquelle  l’évêque  avait 
salué  notre  victoire,  ils  envahirent  son  palais  et  voulurent  en 
expulser  les  blessés  français  qu’on  y soignait.  Mgr  Dupanîoup  s’y 
opposa  avec  indignation.  « Jamais,  leur  dit-il,  entendez-vous  bien, 
jamais  pareille  infamie  ne  se  commettra  sous  mon  toit.  Si  vous  le 
faites,  je  pars.  » Et  ils  reculèrent.  Que  ne  pouvons-nous  citer 
l’admirable  lettre  dans  laquelle  il  réfuta  les  calomnies  de  la  Gazette 
de  Silésie  qui  accusait  les  Orléanais  d’avoir  maltraité  et  empoi- 
sonné les  blessés  prussiens2.  « Dès  qu’il  parlait  de  la  patrie, 


1 Chevalier,  Mgr  Rivet,  p.  258. 

2 Lagrange,  Vie  de  Mgr  Dupanîoup , t.  III,  ch.  x. 
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écrivait  M.  Edouard  Drumont,  son  éloquence  prenait  soudain  un 
essor  inaccoutumé;  cette  parole  alors  planait  très  haut  comme  si 
le  génie  de  la  France  l’eùt  emportée  sur  ses  ailes1.  » 

A Bouen,  le  cardinal  de  Bonnechose  avait  obtenu  du  général  de 
Manteuffel  l’exemption  de  toute  contribution  militaire,  pourvu  que 
les  soldats  allemands  fussent  nourris  et  vêtus.  Mais  le  successeur 
de  Manteuffel  frappa  le  département  de  la  Seine-Inférieure  d’une 
imposition  de  26  millions;  sur  cette  somme,  Rouen  devait  fournir 
6,500,000  francs.  A la  prière  de  son  Conseil  municipal,  l’arche- 
vêque n’hésita  pas  à partir  pour  Versailles.  Après  bien  des  péri- 
péties  et  bien  des  souffrances,  il  arriva  dans  cette  ville,  fut  reçu 
par  M.  de  Bismarck,  M.  de  Roon  et  l’empereur  d’Allemagne  lui- 
même;  il  plaida  si  chaleureusement  auprès  d’eux  la  cause  de  ses 
diocésains  qu’un  tiers  seulement  de  la  contribution  de  guerre  fut 
exigé  par  l’ennemi2. 

Plus  important  encore  fut  le  rôle  de  Mgr  Guibert,  archevêque  de 
Tours.  Cette  ville  était  devenue,  par  suite  de  l’investissement  de 
Paris,  la  capitale  provisoire  de  la  France.  Les  membres  du  gouver- 
nement, MM.  Crémieux,  Glais-Bizoin,  Fourichon  logèrent  chez 
l’archevêque.  Comment,  malgré  leurs  préjugés,  n’eussent-ils  pas 
été  frappés  de  sa  haute  valeur?  Il  finit  par  conquérir  sur  ses  hôtes 
une  certaine  influence  dont  il  usa  tout  à la  fois  dans  l’intérêt 
de  l’Eglise  et  du  pays.  La  plupart  des  séminaristes  qui  n’avaient 
point  reçu  les  ordres  sacrés  étaient  partis  dès  le  début  de  la 
guerre;  Mgr  Guibert  obtint  que  les  autres  ne  seraient  appelés 
qu’en  qualité  d’infirmiers.  — - « C’est  une  faute,  dit- il  à M.  Cré- 
mieux, de  n’avoir  pas  désigné  un  ministre  des  cultes,  car  on  en 
pourra  conclure  que  la  République  ne  veut  pas  vivre  d’accord  avec 
l’Eglise.  » Et  sur  la  recommandation  de  Mgr  Guibert,  le  gouver- 
nement confia  la  direction  des  cultes  à M.  Silvy,  administrateur 
de  premier  ordre  et  chrétien  excellent.  Il  fît  de  même  nommer  son 
vicaire  général,  l’abbé  d’Outremont,  à l’évêché  d’Agen  et  l’abbé 
Fava,  plus  tard  évêque  de  Grenoble,  à la  Martinique.  Le  premier 
de  ces  sièges  était  vacant  depuis  quatre  ans  et  le  second  depuis 
dix  ans.  L’historien  du  cardinal  Guibert  raconte  que  Gambetta, 
arrivé  à Tours  depuis  quelques  jours  et  ne  se  souciant  point  de 
faire  des  évêques,  ne  consentit  à signer  ces  nominations  que  sur 
les  instances  de  M.  de  Chaudordy  qui  lui  disait  : « Il  faut  faire 

4 Edouard  Drumont,  Mgr  Dupanloup  ( Liberté , 45  octobre  1875). 

2 Besson, . Vie  du  cardinal  de  Bonnechose,  II,  ch.  xv.  De  simples  prêtres 
parvenaient  également  à fléchir  le  vainqueur.  C’est  ainsi  que  M l’abbé 
Desjardins,  vicaire  à Courbevoie,  obtint  de  M.  de  Moltkè  qu’il  réduisît 
de  200,000  à 60,000  francs  la  contribution  de  guerre  imposée  à ses  paroissiens. 
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plaisir  à mes  compatriotes  d’Agen  qui  demandent  un  pasteur.  — 
Eh  bien,  dit  Gambetta  en  riant,  je  vais  me  cacher  derrière  Gré- 
mieux1.  » Quelques  mois  plus  tard,  Mgr  Guibert  inspirait  encore 
le  choix  de  son  ancien  secrétaire,  M.  Bourret,  professeur  en  Sor- 
bonne, pour  le  siège  de  Rodez  et  celui  de  M.  de  Gaffory  pour  le 
siège  d’Ajaccio. 

Dès  l’annonce  des  hostilités,  Pie  IX  s’était  vainement  adressé 
aux  deux  souverains,  les  suppliant  d’épargner  à leurs  peuples  le 
fléau  de  la  guerre.  Dans  les  premiers  jours  de  novembre,  alors  que 
toutes  les  grandes  puissances  nous  abandonnaient,  le  Pape, 
dépouillé  lui-même  de  ses  Etats  et  prisonnier  au  Vatican,  écrivit 
de  nouveau  au  roi  de  Prusse  pour  le  conjurer  d’arrêter  l’effusion 
du  sang  chrétien.  « Après  les  triomphes  remportés  sur  les  champs 
de  bataille,  lui  disait- il,  il  reste  encore  à Votre  Majesté  à remporter 
un  plus  noble  triomphe,  qui  serait  de  se  montrer  disposée  à la 
paix...  Plaise  à Dieu  de  donner  force  et  grâce  à mes  vœux,  afin 
que  j’aie  la  consolation  de  les  voir  couronnés  par  le  succès! 
J’assure  à Votre  Majesté  que,  si  j’y  arrive,  je  ressentirai  moins 
cruellement  les  douleurs  et  les  humiliations  que  m’infligent  mes 
ennemis2...  » 

En  même  temps,  il  chargeait  Mgr  Guibert  d’insister  dans  le 
même  sens  auprès  du  gouvernement  de  la  République  : «...  Mettez- 
vous  à l’œuvre  sans  retard,  Vénérable  Frère,  employez  la  persua- 
sion auprès  des  hommes,  recourez  à la  prière  auprès  de  Dieu, 
enflammez  en  vous  joignant  à eux  le  zèle  déjà  si  vif  des  évêques 
vos  frères.  Nous  avons,  de  notre  côté,  la  ferme  assurance  que 
Dieu  donnera  la  grâce  de  la  force  à vos  paroles,  et  qu’avec  son 
secours  les  cœurs  reviendront  à leur  générosité  naturelle,  et  que, 
par  amour  pour  le  bien  public,  ils  ne  refuseront  pas  d’entrer  dans 
vos  vues  et  de  seconder  vos  désirs3.  » 

L’archevêque  de  Tours,  sans  grand  espoir  de  voir  aboutir  ses 
propositions  pacifiques,  intervint  aussitôt.  U vit  l’un  après  l’autre 
les  membres  du  gouvernement;  il  leur  offrit  dans  une  lettre 
touchante  l’arbitrage  du  Saint-Père  : « ...  Du  fond  de  son  palais  du 
Vatican,  devenu  pour  lui  une  prison,  disait- il,  Pie  IX,  quelque 
dure  que  soit  sa  condition  présente,  s’occupe  de  nos  malheurs.  Il 
se  souvient  (ce  sont  ses  propres  paroles)  des  grands  témoignages 
d’attachement  filial  qu’il  a reçus  dans  ses  tribulations  de  la  géné- 
reuse nation  française,  et  il  a prié  ardemment  le  Dieu  des  miséri- 
cordes de  lui  faire  connaître  comment  il  pourrait  s’acquitter  envers 

* Paguelle  de  Follenay,  Vie  du  cardinal  Guibert,  II,  p.  453. 

2 Pie  IX  au  roi  Guillaume,  16  novembre  1870. 

3 Pie  IX  à Mgr  Guibert,  12  novembre  1870. 
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elle  de  sa  dette  de  reconnaissance.  Or  il  ne  connaît  pas  pour 
notre  pays,  en  ce  moment,  de  plus  grand  bien  que  le  retour  de  la 

paix... 

« Quand  Pie  IX  nous  convie  à la  paix,  ne  croyez  pas,  Messieurs, 
qu’il  puisse  conseiller  une  paix  humiliante;  il  aime  trop  la  France 
pour  ne  pas  aimer  son  honneur;  l’Eglise  ne  peut  vouloir  que  sa 
fille  aînée  soit  diminuée,  et  nous,  évêques  français,  nous  sommes 
habitués  à regarder  l’amour  et  le  respect  de  notre  pays  comme  une 
seconde  religion.  Nous  ne  saurions  jamais  oublier  qu’en  France 
rien  n’est  perdu  quand  l’honneur  est  sauvé. 

« Vous  méditerez,  Messieurs,  sur  cette  pensée  de  paix  descendue 
de  si  haut  et  que  j'ai  été  chargé  de  vous  communiquer...  Heureux 
si  ma  mission  auprès  de  vous,  cette  mission  qui  restera  un  honneur 
dans  ma  vie,  pouvait  répondre  aux  espérances  du  Chef  de  l’Eglise, 
si  pleinement  d’accord  avec  les  vœux  de  l’Europe 1...  » Mgr  Guibert 
crut  devoir  s’adresser  dans  le  même  esprit  au  roi  Guillaume.  Des 
deux  côtés,  ces  démarches  furent  accueillies  avec  déférence,  mais 
restèrent  sans  résultat.  M.  Grémieux,  qui  venait  d’être  promu  grand- 
maître  de  la  franc- maçonnerie,  n’était  point  disposé  à reconnaître 
le  Pape  comme  arbitre  des  nations. 

Cependant,  les  Prussiens  avançaient  toujours;  ils  entrèrent  à 
Tours  le  19  janvier,  un  mois  environ  après  l’installation  du  gou- 
vernement à Bordeaux.  Le  département  d’Indre-et-Loire  et  son 
chef- lieu  furent  frappés  d’une  contribution  de  7 millions.  Gomme 
ses  confrères  de  Rouen  et  d’Orléans,  Mgr  Guibert  s’interposa  auprès 
des  autorités  prussiennes  ; ses  efforts  contribuèrent  à faire  abaisser 
à 1,100,000  francs  la  charge  écrasante  imposée  à ses  diocésains. 

IV 

En  cette  grande  crise  nationale,  les  religieux  rivalisent  de 
dévouement  avec  le  clergé  séculier;  chaque  ordre  ajoute  à l’histoire 
de  son  institut  une  page  glorieuse.  Impossible  de  résumer  cette 
héroïque  histoire  ; si  peu  qu’on  la  connaisse  encore,  elle  remplirait 
des  volumes,  et  rien  n’est  si  monotone  que  la  répétition  des  mêmes 
actes  d’abnégation  et  de  courage.  Ce  que  nous  avons  dit  des 
simples  prêtres,  il  faudrait  le  redire  des  religieux;  ce  que  nous 
dirions  des  Dominicains,  les  Capucins,  les  Oblats,  les  Eudistes,  les 
Oratoriens,  Font  fait  également;  ils  ont  sacrifié  à la  patrie  leurs 
maisons,  leur  santé,  leur  vie  même. 

* Mgr  Guibert  aux  membres  du  Gouvernement  de  la  Défense  nationale, 
29  novembre  1870.  Voy.  Paguelle  de  Follenay,  Vie  du  cardinal  Guibert> 
II,  p.  482. 
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Lorsque  arrive  à la  Trappe  des  Bombes  (Ain)  la  nouvelle  de  la 
défaite  de  Forbach,  l’abbé  Adhémar  d’Àbzac  réunit  ses  moines  : 
« Mes  frères,  dit-il,  la  main  de  Dieu  vient  de  s’appesantir  sur  nous. 
La  France  est  en  danger.  Que  tous  ceux  qui  le  peuvent  se  lèvent 
et  aillent  la  défendre,  pendant  que  les  vieillards  et  les  prêtres 
prieront  ici  pour  leur  salut  et  pour  le  salut  du  pays.  » Le  lende- 
main, trente-trois  religieux  partent  pour  l’armée  ; neuf  d’entre  eux 
sont  tués.  A Aiguebelle,  cinquante-deux  religieux  s’enrôlent  et 
toutes  les  Trappes  suivent  cet  exemple.  Ceux  que  les  ordres  sacrés 
empêchent  de  combattre  deviennent  aumôniers  ou  infirmiers.  Dix- 
neuf  Eudistes  de  Redon  se  répandent  dans  les  divers  corps  d’armée; 
à la  fin  de  l’année,  cinq  ont  succombé.  — - Si  le  P.  Duiong  de 
Rosnay,  Mariste,  ne  succombe  pas,  il  expose  cent  fois  sa  vie,  à 
Sedan,  dans  les  Vosges,  sur  la  Loire,  et  compromet  à jamais  sa 
santé.  — Le  P.  Bargaud,  de  l’Oratoire,  expire  d’épuisement  quel- 
ques mois  après  la  guerre.  — Au  combat  de  Villers-Rretonneux,  le 
P.  Mercier,  Dominicain,  reçoit  quatre  coups  de  feu,  est  décoré  avec 
son  confrère,  le  P.  Jouin,  et  mis  au  rapport  par  le  général  Faidherbe, 
pour  son  « courage  remarquable  ».  Au  Mans,  un  autre  Dominicain, 
le  P.  Doussot,  sauve  le  drapeau  de  la  légion.  L’état-major  alle- 
mand signale  la  bravoure  des  Dominicains  d’Arcueil,  qui  sont  allés 
aux  combats  de  i’Hay  et  de  Châtillon  relever  des  blessés  jusque 
dans  les  lignes  prussiennes.  En  rappelant  les  héroïques  efforts  du 
P.  Joseph,  Barnabite,  pour  soulager  les  prisonniers  français,  nous 
n’avons  rien  dit  des  PP.  Pernet  et  Bailly,  Assomptionnistes,  qui  se 
sacrifièrent  pour  la  même  œuvre,. et  nous  regrettons  de  n’en  pou- 
voir nommer  des  centaines  d’autres  dont  le  dévouement  mériterait 
d’être  enregistré  par  l’histoire. 

Les  Jésuites  ont  droit  pourtant  à une  mention  spéciale.  Ils  ne 
manquent  point  cette  bonne  occasion  de  chercher  à surpasser  les 
autres.  On  les  trouve  partout,  intriguant  pour  faire  le  bien,  ambi- 
tieux de  se  sacrifier.  Pendant  la  bataille  de  Pont-Noyelles,  fun 
d’eux,  le  P.  Vautier,  se  tient  près  d’une  batterie  et  encourage  si 
bien  les  artilleurs  qu’ils  contraignent  l’ennemi  à battre  en  retraite. 
A Laon,  le  P.  Arnold  saute  avec  la  citadelle.  A Buzenval,  le  P.  Tai- 
îhan,  atteint  au  front  d’une  large  blessure,  reste  quand  même  au 
feu  et  est  mis  à l’ordre  du  jour  de  l’armée.  — Sous  Orléans,  le  P.  de 
Rochemonteix,  renversé  d’un  coup  de  sabre  pendant  qu’il  emporte 
un  blessé,  est  fait  prisonnier,  s’évade  et  court  au  Mans  soigner  les 
varioleux.  On  trouve  ainsi  une  centaine  de  Jésuites  sur  les  champs 
de  bataille;  les  autres  sont  dans  leurs  maisons  transformées  en 
ambulances. 

Le  collège  Sainte-Croix  du  Mans,  dirigé  par  le  P.  du  Lac,  reçoit 
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lui  seul  22,000  soldats.  A Saint-Clément  de  Metz,  vingt-quatre 
Jésuites  sont  atteints  de  la  petite  vérole  ou  de  la  fièvre  typhoïde  en 
soignant  les  malades  et  les  blessés.  Quatre  d’entre  eux  succombent 
à la  fleur  de  l’âge.  Tel  est  le  dévouement  de  ces  religieux,  qu’au 
moment  de  quitter  Metz  les  officiers  français  promettent  d’ériger 
dans  l’église  Saint-Clément  un  monument  pour  transmettre  à la 
postérité  le  témoignage  de  leur  reconnaissance  L En  même  temps 
que  le  gouvernement  français  nomme  leur  supérieur,  le  P.  Couplet, 
chevalier  de  la  Légion  d’honneur,  M.  de  Bismarck  se  hâte  d’ex- 
pulser d’Alsace -Lorraine  ces  dangereux  patriotes.  Les  Jésuites 
sortent  de  Strasbourg  escortés  d’une  foule  énorme  qui  leur  jette 
des  fleurs,  et  M.  Edmond  About,  gagné  lui  aussi  par  l’enthou- 
siasme, constate  qu’en  Alsace  le  jésuitisme  est  devenu  une  nou - 
velle  forme  de  'patriotisme . 

Mais  c’est  à Paris  surtout  qu’ils  se  prodiguent.  Le  P.  Clerc, 
ancien  lieutenant  de  vaisseau,  dirige  l’ambulance  de  Vaugirard  qui 
jusqu’au  1er  mars  1871  reçoit  21,250  blessés;  le  P.  Ducoudray 
remplit  la  même  charge  à l’Ecole  Sainte- Geneviève,  et  le  P.  de 
Bengy,  ancien  aumônier  de  Crimée,  passe  ses  journées  aux  avant- 
postes  à relever  les  blessés  et  à consoler  les  mourants.  On  sait 
quelle  récompense  la  Commune  de  Paris  réserve  à ces  héroïques 
religieux.  Déjà,  du  reste,  on  les  proscrit  et  on  les  emprisonne  en 
certaines  villes.  A Alx,  le  conseil  général  les  fait  conduire  à la 
frontière  et  met  leurs  biens  sous  séquestre;  à Lyon,  à Marseille, 
la  populace  pille  leur  résidence  et  retient  une  dizaine  d’entre  eux 
en  prison  pendant  vingt- six  jours;  au  Mans,  tandis  qu’ils  se 
dévouent  au  chevet  des  varioleux,  des  listes  de  proscription  cir- 
culent; en  tête  se  trouve  le  supérieur  des  Jésuites  2. 

K Voici  la  traduction  de  cette  inscription  : « Lorsqu’à  la  fin  de  l’année  1870, 
Metz  eut  à subir  les  horreurs  d’un  long  siège,  un  grand  nombre  de  soldats 
français  tombèrent  très  gravement  malades  par  suite  des  fatigues  et  des 
privations,  ou  furent  blessés  dans  les  combats  et  les  sorties  qui  eurent  lieu 
pour  la  défense  de  la  ville.  Les  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  recueillirent 
tous  ceux  qu’ils  purent  dans  leur  maison  de  Saint-Clément.  Aux  corps  et 
aux  âmes  ils  prodiguèrent  leurs  soins  nuit  et  jour  avec  une  admirable 
charité,  servant  Jésus-Christ  dans  la  personne  de  leurs  frères.  Voulant 
laisser  de  ce  dévouement  et  de  leur  propre  gratitude  un  souvenir  durable, 
les  colonels,  capitaines  et  autres  officiers  qui  ont  survécu,  ont  élevé  ce 
monument  à frais  communs.  » (Didierjcan,  Sovtvenirs  de  VEcole  Saint- 
Clément  de  Metz,  p.  53,  54,  55.) 

2 D’Avesnes,  Devant  l'ennemi,  livre  II,  § 5. 
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Il  serait  souverainement  injuste  de  ne  point  rappeler  ici  la  belle 
conduite  des  Frères  des  Ecoles  chrétiennes.  Dès  le  15  août,  leur 
supérieur  général,  le  F.  Philippe,  mettait  à la  disposition  du 
ministre  de  la  guerre  tous  ses  établissements  et  tous  ses  frères.  Les 
ambulances  qu’ils  établirent  en  province  et  à Paris  furent  innom- 
brables, et  les  malades  qu’ils  y soignèrent  ne  pourraient  se 
compter.  Le  célèbre  docteur  Ricord  qui  les  vit  à l’œuvre  à Long- 
champs,  a écrit  : « Je  n’aurais  jamais  cru  qu’on  pût  trouver  tant  de 
dévouement  chez  des  hommes.  » Pendant  le  siège,  les  Frères  bran- 
cardiers excitèrent  par  leur  intrépidité  la  sympathie  générale.  « Un 
des  grands  sujets  de  conversation  parmi  les  pioupious , écrivait  le 
journal  le  Soir , c’est  la  conduite  des  Frères.  Ces  hommes  noirs  qui, 
calmes,  stoïques,  marchent  au  milieu  des  balles,  portant  les  blessés, 
remplissent  nos  soldats  d’admiration...  Plus  de  dix  fois  nos  géné- 
raux ont  dû  les  forcer  à attendre  que  la  fusillade  fût  finie  pour  aller 
relever  les  blessés.  » — « Leur  exemple  convertirait  à la  religion 
et  à la  vérité  tous  ceux  qui  doutent  ou  que  le  scepticisme  égare, 
reconnaît  le  docteur  protestant  O.  de  Langenhagen.  Pour  ma 
part,  tout  hérétique  que  je  suis,  j’ai  été  saisi  d’étonnement 
devant  les  faits  dont  j’ai  été  témoin,  comme  tant  d’autres  de 
mes  confrères,  à Champigny,  à Villiers,  à Petit-Bry,  etc.  » — 
« Nous  avons  bien  des  fois,  dans  ce  journal,  écrivait  encore 
M.  Sauvestre  à Y Opinion  nationale , lutté  contre  le  caractère 
envahissant  des  congrégations  religieuses...  C’est  un  devoir  pour 
nous  de  leur  rendre  aujourd’hui  justice...,  particulièrement  au 
dévouement  courageux  avec  lequel  les  Frères  des  Ecoles  chré- 
tiennes vont  ramasser  les  blessés  jusque  sous  les  balles  ennemies... 
Dans  l’ère  nouvelle  que  la  République  de  1870  a ouverte,  la  lutte 
a changé  de  nature.  Liberté  pour  tous  sous  la  loi  commune,  et 
honneur  à qui  fera  le  mieux...  Nous  devons  constater  qu’en  ce 
moment  les  Frères  ont  pris  une  avance.  » 

Plus  de  cinquante  Frères  furent  blessés  ou  atteints  de  maladies 
contagieuses;  vingt  furent  tués  à l’ennemi,  entre  autres  le  F.  Né- 
thelme,  frappé  en  allant  chercher  un  blessé  à 150  mètres  en  avant 
des  lignes  françaises.  M.  Jules  Ferry,  membre  du  gouvernement, 
invité  à paraître  aux  funérailles  du  pauvre  brancardier,  écrivit  au 
secrétaire  du  Comité  des  ambulances  de  la  presse  : 

« Monsieur, 

« Je  vous  suis  reconnaissant  de  cette  pieuse  pensée  d’associer 
10  aout  1903.  30 
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l’administration  municipale  à l’hommage  que  vous  rendrez  demain 
au  très  digne  et  courageux  citoyen,  en  religion  F.  Néthelme,  qui  a 
payé  de  sa  vie  son  dévouement  pour  les  blessés.  S’il  y a des  degrés 
dans  l’héroïsme,  les  plus  beaux  sacrifices  sont  les  plus  obscurs,  et 
le  F.  Néthelme  a accompli  le  sien,  assurément  sans  espoir  de  gloire. 
C’est  pour  nous  un  devoir  d’autant  plus  étroit  de  lui  rendre  les 
honneurs  civiques  auxquels  il  n’aspirait  pas,  mais  qui  témoigne- 
ront une  fois  de  plus  de  l’union  intime  de  toutes  les  âmes  fran- 
çaises dans  une  seule  foi  et  dans  un  même  amour,  l’amour  et  la 
foi  dans  la  patrie.  Je  ne  puis  assister  personnellement  aux  funé- 
railles du  F.  Néthelme,  mais  la  présence  de  M.  Léon  Béquet,  chef 
du  cabinet  du  gouverneur,  particulièrement  chargé  de  la  direction 
et  de  l’organisation  de  nos  brancardiers  municipaux,  marquera 
nettement  le  sentiment  fraternel  qui  unit  tous  les  collaborateurs  à 
notre  grande  œuvre  hospitalière. 

a Recevez,  etc.  « J.  Ferry.  » 

C’est  pourquoi  le  gouvernement  s’honora  lui-même  en  décorant 
le  F.  Philippe;  deux  ans  plus  tard,  l’Académie  française,  chargée 
de  décerner  le  prix  de  la  ville  de  Boston  à la  personne  qui  s’était 
distinguée  par  le  plus  grand  acte  de  dévouement  devant  l’ennemi, 
ne  crut  pouvoir  mieux  faire  que  de  couronner  les  brancardiers  de 
Buzenyal  et  du  Bourget  A 

Après  les  Frères,  comment  ne  point  parler  des  Sœurs?  Un  officier 
prussien,  voyant  les  Frères  occupés  depuis  trois  jours  à inhumer  les 
cadavres  sur  le  champ  de  bataille  de  Champigny,  disait  â un  cama- 
rade ; « Nous  n’avons  rien  vu  d’aussi  beau  jusqu’ici.  — Excepté 
les  Sœurs  grises  >ï,  répondit  l’autre.  Mais  il  faudrait  des  volumes 
pour  raconter  les  actes  de  courage  et  de  charité  accomplis  pendant 
la  guerre  parles  religieuses  françaises  de  tout  ordre. 

Dans  la  lettre  à la  Gazette  de  Silésie  dont  nous  parlions  plus 
haut,  Mgr  Dupanloup  résumait  ainsi  l’œuvre  des  Sœurs  dans  la 
seule  ville  d’Orléans  : « Ce  qui  est  vrai,  c’est  que  quatre  cents  reli- 
gieuses ont  été  et  sont  encore  occupées  à soigner  vos  blessés 
comme  les  nôtres;  je  les  ai  mises  à la  disposition  des  autorités  mili- 
taires pour  vos  propres  ambulances  là  où  on  en  a voulu.  Les  reli- 
gieuses de  la  Visitation  ont  reçu  â la  fois  jusqu’à  deux  cents 
blessés.  Elles  se  sont  privées  de  tout  : de  leurs  propres  lits,  de 
leurs  couvertures,  couchant,  elles,  sur  la  paille.  Elles  les  ont  veillé 
le  jour  et  la  nuit.  ïl  y en  a qui,  par  suite  de  ces  fatigues,  sont 
mortes;  et  la  Supérieure  a été  deux  fois  aux  portes  delà  mort.  Au 


1 J.  d’Arsac;  les  Frères  des  Ecoles  chrétiennes. 
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Sacré-Cœur,  il  y a encore,  à l’heure  qu’il  est,  près  de  deux  cents 
blessés.  Nos  religieuses  du  monastère  de  la  Charité,  si  pauvres  que, 
depuis  trois  mois,  elles  sont  obligées  de  prendre  pour  elles  et  pour 
leurs  orphelines  leur  pain  à crédit,  en  ont  eu  jusqu’à  cent  quatre- 
vingts.  Nos  Sœurs  de  Saint-Aignan,  si  pauvres  aussi  que  je  cherche 
chaque  jour  les  moyens  de  pourvoir  à leur  existence,  ont  également 
recueilli  dans  leurs  deux  maisons  plusieurs  centaines  de  blessés.  Je 
ne  nomme  pas  les  Sœurs  de  la  Sagesse,  nos  Sœurs  gardes-malades, 
nos  Petites-Sœurs  des  pauvres,  ni  les  Crsulines,  ni  les  Carmélites 
dont  les  deux  Supérieures  sont  mortes  des  maladies  contagieuses 
de  leurs  blessés,  ni  tant  d’autres1.  » 

Or,  ce  qui  s’est  passé  à Orléans  s’est  passé  partout.  Déjà  le 
2 octobre  1870,  vingt-deux  Sœurs  de  charité  étaient  mortes  devant 
Metz;  à Bicêtre,  sur  les  quarante- sept  religieuses  qui  soignaient  les 
varioleux,  onze  succombèrent  en  quelques  jours.  Les  trente- six  qui 
restaient,  épuisées  de  fatigue,  ne  purent  suffire  au  service  de 
l’ambulance.  On  demanda  d’autres  Sœurs,  au  nombre  de  onze;  il 
s’en  présenta  trente-deux,  et  le  sort  décida  de  celles  qui  auraient 
l’honneur  de  se  sacrifier. 

Faut-il  rappeler  l’exécution  de  ces  quatre  Sœurs  de  charité  que 
l’ennemi  fusilla  à Soultz,  près  de  Colmar,  sous  prétexte  qu’elles 
avaient  conseillé  la  résistance  aux  habitants?  Combien  d’autres 
tombèrent  sur  les  champs  de  bataille!  Qui  comptera  le  nombre  des 
blessés,  des  malades  qu’elles  ont  arrachés  à la  mort?  Nous  ne  cite- 
rons qu’un  trait,  au  hasard,  entre  mille  sutres.  Le  lendemain  de  la 
prise  de  Châteaudun , les  Prussiens  allaient  fusiller,  près  des  murs 
du  couvent,  un  homme  accusé  d’avoir  tiré  d’une  fenêtre  sur  l’en- 
nemi. En  vain  ce  malheureux  tenait- il  entre  ses  bras  son  petit 
enfant;  ils  allaient  mourir  tous  les  deux.  Mais  la  supérieure,  Sœur 
Jeanne  de  la  Croix,  se  précipita  au-devant  des  victimes,  les  couvrit 
de  son  corps,  cria  aux  soldats  : « Vous  ne  tirerez  point!  » Et  les 
Prussiens  s’éloignèrent  vaincus  par  son  courage. 

VI 

Ces  religieux,  ces  Frères  intrépides,  avaient  formé  dans  leurs 
maisons  de  nombreux  élèves  qui  surent,  eux  aussi,  se  sacrifier  pour 
la  France.  L’Eglise  a bien  le  droit  de  revendiquer  avec  fierté  ces 
soldats,  ces  officiers  chrétiens  formés  par  elle;  et  il  serait  injuste  de 
n’en  point  parler  puisqu’on  a tant  de  fois  accusé  de  mollesse  et  de 


1 Lettre  du  28  janvier  1871. 
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lâcheté  les  jeunes  gens  sortis  des  écoles  catholiques.  Mais  leur 
nombre  considérable  nous  empêchera  d’en  parler  aussi  longuement 
quil  conviendrait.  Chaque  congrégation,  en  effet,  chaque  collège 
possède  son  livre  d’or  où  sont  mentionnés,  pour  l’exemple  des  plus 
jeunes,  les  exploits  et  les  noms  des  anciens  tombés  pour  la  patrie. 
Les  blessés  et  ceux  qui  se  sont  signalés  par  quelque  action  d’éclat 
ne  se  comptent  pas  et  les  morts  sont  nombreux.  Arcueil  et  Oullins 
eurent  quinze  élèves  tués  à l’ennemi;  Juilly,  neuf;  Sainte- Marie 
de  Tinchebrai,  trente;  les  collèges  de  Maristes,  quinze,  et  ceux  des 
Eudistes,  quarante-trois.  Naturellement,  les  Jésuites  ayant  plus 
de  collèges,  eurent  aussi  plus  de  victimes.  Pour  ne  parler  que 
de  leur  principale  maison,  l’école  de  la  rue  des  Postes  donna  au 
pays,  en  1870,  mille  quatre-vingt-treize  officiers;  quatre-vingt -six 
d’entre  eux  furent  tués  et  cent  quatre-vingt -quatre  décorés.  Sous 
le  titre  de  Souvenirs  de  l'Ecole  Sainte- Geneviève,  le  R.  P.  Chau- 
veau a écrit  trois  volumes  d’attachantes  notices  sur  ces  nobles 
jeunes  gens.  Je  ne  connais  rien  de  plus  élevé  et  de  plus  virii.  Ce 
sont  les  fastes  d’une  chevalerie  moderne  qui  n’a  rien  à envier  à 
l’ancienne  pour  la  beauté  des  sentiments  chrétiens.  On  comprendra 
que  nous  ne  puissions  insister  : en  nommer  un  serait  une  injustice 
pour  tous  les  autres. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  signaler  la  conduite  des  zouaves 
pontificaux?  A peine  les  troupes  françaises  eurent-elles  quitté  les 
Etats  de  l’Eglise,  le  gouvernement  italien  marcha  sur  Rome  et  s’en 
empara.  Devenus  libres,  les  zouaves,  conduits  par  le  colonel  de  Cha- 
rette,  rentrèrent  en  France  et  furent  attachés  à l’armée  de  la  Loire 
sous  le  nom  de  Volontaires  de  l'Ouest . En  maintes  circonstances, 
ils  rendirent  les  plus  grands  services  ; — à Cercottes,  où  Le  Gonidec 
de  Traissan,  avec  cent  soixanle-dix  zouaves,  embusqués  dans  un 
bois,  contint  les  Bavarois,  les  empêchant  de  prendre  l’armée  fran- 
çaise à revers;  — à Bellesme,  où  de  Gouessin  couvrit  la  retraite 
des  soldats  du  général  Jaurès  débordés;  — à Loigny,  où  Charette 
força  l’admiration  des  Prussiens  eux-mêmes,  où  de  Sonis  se  montra 
plus  grand  que  Bayard  1 ; où  de  trois  cents  zouaves  qui  s’élan- 

1 Qu'on  nous  permette  de  citer  ici  Mgr  Freppel  : « ...  Sonis  est  là  étendu 
sur  le  champ  de  bataille,  baigné  dans  son  sang  et  n’ayant  pour  oreiller  que 
la  selle  de  son  cheval.  Sur  son  instante  prière,  ses  officiers  se  sont  éloignés 
de  lui,  le  laissant  seul  pour  aller  exécuter  ses  derniers  ordres.  Bientôt  il 
voit,  il  entend  le  flot  de  l’armée  ennemie  passer  et  repasser  sur  lui  et 
autour  de  lui.  La  nuit  est  venue,  nuit  cruelle,  nuit  terrible,  pendant 
laquelle  la  neige  tombant  à gros  flocons  va  couvrir  d’un  linceul  les  morts 
et  les  mourants.  Pour  lui,  son  âme  est  toute  en  Dieu,  à qui  il  fait  le 
sacrifice  de  sa  vie  pour  la  France  et  pour  les  siens;  et  l’image  de  Notre-Dame 
de  Lourdes,  présente  à son  esprit,  vient  mêler  à ses  souffrances  d’ineffables 
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cèrent  à Tassant  du  viilage,  deux  cent  dix-huit  restèrent  sur  le 
terrain;  — au  Mans  surtout,  où,  soutenant  la  retraite  de  notre 
armée,  ils  se  montrèrent  (c’est  l’expression  même  du  général 
Chanzy)  « héroïques  ».  — « On  a un  peu  abusé  du  mot,  a déclaré 
le  général  Gougeard  qui  les  commandait,  maïs  je  ne  crains  pas  de 
dire  qu’ils  le  méritent...  Sur  neuf  capitaines,  il  en  est  revenu  deux, 
et  sur  mille  hommes,  dans  les  deux  engagements,  j’en  ai  ramené 
trois  cent  cinquante...  Ils  n’ont  pas  laissé  aux  mains  des  Prussiens 
un  seul  prisonnier;  leurs  pertes  étaient  toutes  en  tués  et  en 
blessés...  Certes,  jamais  troupes  plus  braves  ne  portèrent  plus  haut 
dans  ses  malheurs  le  drapeau  de  la  France,  et  c'est  une  justice 
qu’aime  à leur  rendre  celui  qui  les  a vus  à l’œuvre,  et  qui  regardera 
comme  un  éternel  honneur  d’avoir  commandé  à de  pareils  hommes l.  » 
Ainsi  donc,  dans  cette  grande  crise  nationale,  l’Eglise  de  France 
toute  entière  depuis  les  évêques  jusqu’aux  simples  fidèles  a fait 
son  devoir.  Qu’il  soit  permis  de  le  rappeler  aujourd'hui,  sans 
contester  qu’il  se  soit  rencontré  ailleurs  et  chez  nos  adversaires 
eux-mêmes  de  pareils  exemples  de  patriotisme  et  de  dévouement. 
Si  les  Français  ont  trop  oublié  les  services  de  l’Eglise,  nos  frères 
d’Alsace-Lorraine  s’en  sont  souvenus  davantage,  et  depuis  1870 
c’est  à leurs  prêtres  qu’ils  ont  confié  l’honneur  de  les  représenter 
au  Reichstag  allemand  et  d’affirmer  à la  face  du  monde  leur  invin- 
cible attachement  à la  patrie  française. 

E.  Lecainuet. 


consolations.  Deux  jeunes  zouaves,  gisant  non  loin  de  là,  se  traînent 
jusqu’à  lui  pour  recueillir  de  sa  bouche  quelques  paroles  de  foi  et  de  rési- 
gnation; un  troisième  vient  expirer  sur  son  épaule,  et  le  héros  chrétien  se 
soulevant  avec  peine,  exhorte  ces  enfants  à la  confiance  en  Dieu,  leur  parle 
de  la  Vierge  secourable  au  pécheur,  de  l’éternité  bienheureuse  dont  ils  vont 
franchir  le  seuil.  Puis,  tout  retombe  dans  un  lugubre  silence,  interrompu 
de  temps  à autre  par  les  gémissements  des  blessés.  Quinze  heures  s’écoulent 
dans  cet  abandon  complet.  Nulle  part  de  secours  ni  d’espérance.  Enfin, 
vers  dix  heures  du  matin,  un  prêtre  et  un  médecin  viennent  relever  le 
général  pour  l’emporter  au  presbytère  de  Loigny  où  l’attendent  les  soins  du 
vénérable  curé...  Il  fallut  amputer  la  jambe  gauche,  sauver  de  la  gangrène 
le  pied  droit  gelé,  et  pendant  que  le  chrétien  arrachait  aux  assistants  des 
larmes  d’admiration  en  bénissant  Dieu  de  l’avoir  associé  aux  souffrances 
du  Calvaire,  le  soldat  se  retrouvait  tout  entier  avec  sa  mâle  énergie  pour 
dire  ce  mot  sublime  : « Coupez  ma  cuisse,  si  cela  est  nécessaire,  mais 
laissez-m’en  juste  ce  qu’il  faut  pour  que  je  puisse  remonter  à cheval  et 
servir  mon  pays.  » /(Oraison  funèbre  du  général  de  Sonis  ) 
i Cité  par  d’Avesnes,  Devant  l'ennemi,  p.  350. 
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Une  grève  d’une  gravité  exceptionnelle  a éclaté  l’année  dernière 
aux  Etats-Unis.  Elle  a presque  entièrement  arrêté  la  production 
d’un  combustible  de  première  nécessité,  exclusivement  réservé  aux 
usages  domestiques;  elle  a mis  en  péril  des  intérêts  considérables, 
troublé  profondément  la  vie  sociale,  menacé  la  paix  publique,  et  elle 
n’a  pris  fin  qu’à  la  suite  d’une  initiative  hardie  du  président  Roose- 
velt, qui  a confié  à quelques  hommes  éminents,  désignés  à son 
choix  par  leur  compétence  et  par  leur  autorité  morale,  la  mission 
d’apaiser  ce  redoutable  conflit.  Un  fait  économique  et  social  de 
cette  importance  est  de  ceux  qu’il  n’est  pas  permis  de  négliger?  car 
les  problèmes  qu’il  soulève  préoccupent  à un  égal  degré  les  nations 
de  la  vieille  Europe  et  les  races  jeunes  et  vigoureuses  du  continent 
américain.  Peut-être  ne  sera-t-il  pas  sans  intérêt  d’en  retracer 
rapidement  l’histoire;  peut-être  ne  sera-t-il  pas  sans  profit  de 
recueillir  les  enseignements  qui  s’en  dégagent. 


II 

La  Pensylvanie  est  celui  des  Etats  de  l’Union  américaine  où  la 
production  du  charbon  minéral  est  la  plus  considérable.  Son  terri- 
toire se  partage,  sous  ce  rapport,  en  deux  régions  : la  région 
occidentale  qui  est  la  région  de  la  houille,  et  la  région  orientale  qui 
est  celle  de  l’anthracite  U Cette  dernière  embrasse  huit  comtés  et 
comprend  une  étendue  de  1,250  kilomètres  carrés.  L’exploitation 
des  mines  qu’elle  renferme  et.  qui  occupent  plus  de  cent  quarante 
mille  travailleurs,  appartient  presque  exclusivement  à onze  Com- 

1 Nous  empruntons  ces  détails,  et  dans  le  cours  de  cette  étude  nous  ferons 
plus  d’un  emprunt  aux  remarquables  publications  qu’a  entreprises  le 
Comité  des  houillères  de  France  sous  la  direction  de  son  président,  M.  Darcy, 
et  de  son  secrétaire  général,  M.  Gruner. 
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pagnies  des  chemins  de  fer  qui  desservent  l’ensemble  de  ce  territoire. 

Les  mineurs  de  la  région  houillère  font  depuis  longtemps  partie 
d’une  organisation  fortement  constituée,  qui  a son  siège  à Indiana- 
polis,  dans  l’Etat  d’Indiana,  et  qui  est  une  des  principales  unions 
ouvrières  de  l’Amérique.  Les  Travailleurs  unis  de  la  mine  se  rat- 
tachent à la  toute-puissante  Fédération  américaine  du  travail , qui 
a poursuivi  et  réalisé  la  concentration  des  forces  ouvrières  aux 
Etats-Unis  l 2.  Leur  rôle  a été  considérable;  ils  ont,  avec  des  fortunes 
diverses,  suscité  de  nombreuses  et  importantes  grèves  : en  1894, 
une  grève  de  125,000  ouvriers  n’aboutissait,  après  une  lutte  de 
huit  semaines,  qu’à  une  transaction  qui  causait  dans  le  monde  des 
travailleurs  une  assez  vive  déception;  mais,  en  1897,  une  grève 
générale  à laquelle  prenaient  part  150,000  mineurs  des  charbon- 
nages de  l’Est  et  du  Centre,  et  cinq  grèves  partielles  avaient  pour 
résultat  l’adoption  d’échelles  mobiles  pour  les  salaires,  entraînant 
une  augmentation  que  le  secrétaire  de  la  Fédération  américaine 
du  travail  évalue  à 22  pour  100  en  moyenne.  Les  bases  de  cet 
accord,  renouvelable  d’année  en  année  étaient  arrêtées  dans  une 
conférence  où  se  trouvaient  réunis  les  représentants  des  Compa- 
gnies houillères  et  ceux  des  Travailleurs  unis  de  la  mine. 

L’action  de  l’Union  ne  s’était  exercée  jusque-là  que  dans  la 
région  du  charbon  bitumineux.  Elle  résolut  de  l’étendre  à la 
région  de  l’anthracite  où  elle  ne  comptait  encore  qu’un  petit 
nombre  d’adhérents.  Vers  la  fin  de  1899,  elle  y constitua  des 
unions  locales,  et  bientôt  les  Compagnies  exploitantes  furent,  saisies 
d’un  certain  nombre  de  revendications.  Sur  le  refus  des  exploi- 
tants d’accepter  l’intervention  du  président  et  des  membres  du 
bureau  des  Travailleurs  unis , la  grève  fut  déclarée  le  17  sep- 
tembre 1900.  Elle  dura  un  mois  pendant  lequel  se  produisirent 
des  actes  de  violence  et  des  conflits  sanglants  avec  la  police;  elle 
se  termina  le  17  octobre  par  un  compromis  aux  termes  duquel  les 
exploitants  consentirent  une  augmentation  de  salaires  de  10  pour 
100  et  rabaissement  du  prix  de  la  poudre  d’abatage,  que  les 
mineurs  sont  tenus,  dans  un  intérêt  de  sécurité,  de  se  procurer 
dans  les  magasins  des  Compagnies;  l’échelle  mobile  qui  fonction- 
nait depuis  vingt  ans  fut  supprimée  et  un  certain  nombre  de  récla- 
mations secondaires  furent  réservées  pour  être  ultérieurement 
soumises  à un  arbitrage.  On  assure  que  certains  chefs  du  parti 

1 Voy.  l’ouvrage  très  instructif  et  très  documenté  deM.  Louis  Vigouroux, 
la  Concentration  des  forces  ouvrières  dans  l'Amérique  du  Nord,  A.  Colin,  1899. 

2 Voy.  le  texte  d’un  de  ces  contrats  passés  avec  les  représentants  des 
houillères  de  l’Illinois,  le  13  mars  1902.  (. Bulletin  of  the  department  of  labour , 
n°  43,  novembre  1902.) 
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républicain  exercèrent  sur  les  exploitants  une  sorte  de  pression 
morale  pour  leur  faire  accepter  cette  transaction,  à raison  des 
dangers  qu’aurait  pu  faire  courir  aux  candidatures  de  MM.  Mac 
Kinley  et  Roosevelt  une  prolongation  de  la  grève  L 

La  solution  donnée  au  conflit  fut  loin  de  ramener  le  calme  dans 
les  esprits.  Le  chef  éminent  du  département  du  travail,  M.  Garroll 
Wright,  constate,  dans  le  remarquable  rapport  qu’il  a adressé  au 
président  des  Etats-Unis,  que,  de  l’avis  de  la  plupart  des  exploi- 
tants et  d’un  grand  nombre  d’adhérents  de  l’Union  des  mineurs,  il 
a régné  dans  les  districts  miniers,  depuis  la  transaction  du 
17  octobre  1900,  un  état  de  susceptibilité  et  d’irritation  tel  qu’on 
n’en  avait  pas  connu  pendant  les  vingt-cinq  années  antérieures  et 
même  au  delà.  En  effet,  cette  transaction  imposée  par  les  circons- 
tances n’avait  donné  satisfaction  à aucune  des  parties  en  présence. 
Les  exploitants  se  plaignaient  d’avoir  eu  à subir  une  augmentation 
du  taux  des  salaires,  alors  que  les  profits  réalisés  dans  l’industrie 
de  l’anthracite  étaient  moindres  qu’à  l’époque  où  le  taux  primitif 
avait  été  établi.  Ils  constataient  que  le  prix  moyen  de  vente 
déclaré  à la  douane  qui,  en  1880,  était  de  3 dollars  75  par  tonne 
était  tombé  à 2 dollars  80  en  septembre  1900,  et  qu’en  même 
temps  le  prix  de  revient  s'était  élevé  sensiblement,  par  suite  de 
l’épuisement  des  couches  supérieures  et  épaisses  et  de  la  mise  en 
exploitation  des  couches  inférieures  et  minces.  Us  alléguaient  que 
les  bénéfices  des  Compagnies  étaient  sensiblement  inférieurs  à ce 
qu’ils  étaient  vingt  ans  auparavant,  que  la  plupart  d’entre  elles 
avaient  réduit  leurs  dividendes  et  que  quelques-unes  avaient  dû 
les  supprimer.  Ils  insistaient  également  sur  l’affaiblissement  de  la 
discipline  qu’ils  attribuaient  aux  concessions  faites  à la  suite  de  la 
dernière  grève  et  surtout  à l’influence  croissante  et  à l’action 
désorganisatrice  des  Travailleurs  unis  de  lamine. 

De  leur  côté,  les  promoteurs  de  la  grève  se  montraient  médio- 
crement satisfaits  des  résultats  obtenus.  Ce  qu’ils  avaient  voulu 
par  dessus  tout,  c’était  obtenir  des  exploitants  la  reconnaissance 
de  l’Union  comme  une  sorte  de  représentation  légale  des  ouvriers, 
c’était  faire  consacrer  son  droit  d’intervenir  à ce  titre  dans  la 
discussion  et  le  règlement  des  conditions  du  travail.  Ce  but 
n’avait  pu  être  atteint;  tant  qu’il  ne  le  serait  pas,  les  Travailleurs 
unis  de  la  mine  estimaient  qu’ils  ne  pouvaient  ni  ne  devaient 
désarmer. 

1 C’est  ce  qui  résulte  des  déclarations  de  M.  George  P.  Baer,  président  de 
la  Pensylvania  and  Reading  Company.  Rapport  de  M.  Carroll  Wright,  chef  du 
département  du  travail.  (Voy*  Bulletin  n°  43.) 
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Cet  état  de  crise  latente  ne  pouvait  se  prolonger  longtemps.  Il 
devait  aboutir  bientôt  à un  nouveau  conflit. 

Le  15  février  1901,  M.  John  Mitchell,  président  des  Travailleurs 
unis , adressa  aux  exploitants  la  proposition  suivante  : « Voulez- 
vous  avoir  l’obligeance  de  nous  télégraphier  si  votre  Compagnie 
serait  disposée  â prendre  part  à une  conférence  contradictoire 
avec  les  mineurs  de  l’anthracite  dans  le  cours  du  mois  de  mars  à 
l’effet  de  s’entendre  sur  l’établissement  d’une  échelle  de  salaires 
pendant  une  période  à fixer  d’un  commun  accord  entre  les  exploi- 
tants et  les  ouvriers.  » 

Dès  le  lendemain,  M.  Olyphant,  président  de  la  Delaware  and 
Hudson  Company , répondit  à cette  communication  par  le  télé- 
gramme suivant  : « J’estimais  que  la  question  des  salaires  avait 
; été  réglée  d’une  manière  satisfaisante  au  mois  d’octobre  dernier, 

I et  nous  n’avons  pas  actuellement  l’intention  de  modifier  les  accords 
intervenus  à cette  époque.  La  conférence  que  vous  proposez  me 
paraît  donc  sans  objet,  alors  même  que  cette  façon  de  procéder 
! serait  désirable,  ce  qui  me  semble  fort  douteux.  » 

M.  John  Mitchell  ayant  insisté  pour  que  la  Compagnie  se  fît 
représenter  à une  conférence  mixte  qui  devait  se  réunir  à Hazleton 
le  15  mars  suivant,  M.  Olyphant  développa  plus  longuement  les 
motifs  de  son  refus  dans  une  lettre  du  6 mars.  Il  rappelait,  dans 
un  langage  élevé,  que  les  efforts  communs  des  chefs  de  sa  Com- 
pagnie et  des  travailleurs  employés  dans  ses  mines  avaient  cons- 
tamment tendu  à assurer  à la  fois  au  travail  et  au  capital  une 
rémunération  équitable.  « Les  intérêts  des  ouvriers,  disait-il,  ne 
paraissent  pas  en  avoir  souffert,  car  pendant  l’année  1900  la  Com- 
pagnie a distribué  à son  personnel  10,500,000  dollars  de  salaires 
tandis  que  les  actionnaires  ne  recevaient  que  1,750,000  dollars. 
Telle  est,  ajoutait-il,  la  façon  de  conduire  les  affaires  de  la  Com- 
pagnie qu’a  prévue  et  établie  la  loi.  Je  me  demande  si  elle  serait 
i améliorée  par  des  arrangements  qui,  tels  que  vous  les  proposez, 
n’ont  pas  le  caractère  légal  de  contrats,  et  dont  les  conditions 
seraient  réglées  par  des  parties  qui  sont  peu  au  courant  des 
opérations  minières  de  cette  Compagnie,  et  qui,  pratiquement,  ne 
sont  en  aucune  façon  au  courant  de  ses  affaires  en  général.  Je 
crois  que  l’expérience  a montré  que  des  conférences  du  genre  de 
celle  que  vous  proposez  sont  de  nature  à amener  des  demandes 
exagérées  qui  proviennent  pour  une  large  part  d’une  appréciation 
inexacte  des  faits  et  des  relations  complexes  qui  existent  dans 
toute  grande  industrie;  que  l’excitation  produite  par  ces  demandes 
rend  très  difficile  d’y  renoncer;  qu’il  en  peut  résulter  des  pertur- 
bations qui  sont  dangereuses  pour  les  intérêts  engagés,  mais  qui 
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sont  particulièrement  funestes  par  les  conséquences  qu’elles 
entraînent  pour  les  travailleurs  et  pour  le  public  qui  bien  souvent 
en  est  la  principale  victime  ; que  lorsque  ces  désordres  ont  pris  fin, 
si  Ton  compare  les  pertes  qu’ils  ont  causées  aux  résultats  obtenus, 
on  constate  que  ces  résultats  ont  été  peu  ou  point  avantageux,  et 
que  les  accords  intervenus  pour  mettre  un  terme  à ces  crises  n’ont 
ni  force  obligatoire  ni  valeur  durable,  mais  que,  comme  la  marche 
de  l’industrie  en  général,  ils  sont  nécessairement  soumis  à des  lois 
générales  en  dehors  desquelles  aucune  affaire  ne  saurait  réussir.  » 
Le  président  de  la  Delaware  and  Hudson  Company  répétait  en 
terminant  que  les  directeurs  de  sa  Compagnie  avaient  toujours  été 
et  seraient  toujours  disposés  à conférer  avec  les  travailleurs  de 
leurs  mines  sur  toutes  les  questions  d’intérêt  commun. 

Ainsi  se  dessinait  dès  le  début  la  ligne  de  conduite  qu’enten- 
dait suivre  chacune  des  parties  en  présence  et  dont  elles  ne 
devaient  pas  se  départir  pendant  toute  la  durée  du  conflit. 

L’insuccès  des  efforts  tentés  pour  amener  la  convocation  d’une 
conférence  mixte  ne  fit  qu’augmenter  l’irritation  des  ouvriers  ; et 
les  chefs  du  mouvement  insistèrent  pour  que  des  propositions  nou- 
velles fussent  formulées  et  pour  qu’à  défaut  de  satisfaction  suffi- 
sante, la  grève  fût  déclarée.  Il  est  assez  difficile  de  dire  dans  quelle 
mesure  ce  mouvement  fut  encouragé  par  les  Travailleurs  unis , ou 
s’il  est  vrai,  comme  le  croit  M.  Carroll  Wright,  qu’ils  s’efforcèrent, 
dans  l’intérêt  des  ouvriers  comme  dans  l’intérêt  de  la  paix  sociale, 
d’en  retarder  l’explosion.  Quoi  qu’il  en  soit,  une  convention  des 
mineurs  de  l’anthracite  appartenant  à l’association  des  Travailleurs 
unis  de  la  mine  se  réunit  du  18  au  24  mars  1902,  à Shamokin, 
dans  l’Etat  de  Pensylvanie,  et  précisa  les  revendications  qui 
devaient  être  adressées  aux  exploitants  par  les  chefs  de  l’Union. 
Ces  revendications  portaient  sur  les  points  suivants  : Augmenta- 
tion de  20  pour  100  du  taux  des  salaires  pour  les  ouvriers  payés  à 
la  tonne;  diminution  de  20  pour  100  de  la  durée  du  travail  pour 
les  ouvriers  payés  à la  journée;  pesage  du  charbon  de  façon  à 
garantir  à la  tonne,  qui  sert  de  base  au  salaire,  un  poids  réel  de 
2,240  livres.  Bien  qu’aucune  mention  n’en  fût  faite  dans  le  texte 
des  propositions,  la  reconnaissance  par  les  chefs  d’industrie  de 
l’Union,  au  nom  de  laquelle  ces  demandes  étaient  formulées,  était 
la  condition  préalable  de  toute  entente  et  demeurait  le  point 
capital  du  débat.  Les  ouvriers  prévenaient  les  exploitants  qu’à 
partir  du  1er  avril,  ils  ne  travailleraient  plus  que  trois  jours  par 
semaine  jusqu’à  ce  qu’un  accord  pût  intervenir.  En  même  temps, 
ils  faisaient  appel  à une  association  formée  sous  la  présidence  du 
sénateur  Hanna  sous  le  nom  de  fédération  civique  et  sollicitaient 
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son  intervention  officieuse.  Celle-ci  répondit  à cet  appel,  et  son 
président  invita  les  exploitants  à se  rencontrer  avec  les  représen- 
tants de  TUnion  et  les  délégués  de  la  Fédération  pour  discuter  les 
demandes  des  ouvriers.  L’entrevue  eut  lieu  à New-York  sans 
qu’aucune  objection  eût  été  opposée  par  les  Compagnies  minières  à 
cette  intervention  d’une  association  qui  semble  mêler  parfois  les 
préoccupations  politiques  au  souci  des  problèmes  économiques. 
Elles  se  bornèrent  à demander  que  l’on  prît  pour  base  de  la  dis- 
cussion les  propositions  suivantes  : 

1°  Les  Compagnies  exploitantes  des  mines  d’anthracite  n’enten- 
dent en  aucune  façon  récriminer  contre  les  Travailleurs  unis  de 
la  mine  d' Amérique,  mais  ils  insistent  pour  que  les  membres  de 
cette  organisation  ne  refusent  pas  de  travailler  avec  les  ouvriers 
qui  n’appartiennent  pas  à leur  association  ; 

2°  11  ne  doit  y avoir  de  diminution  ni  dans  la  quantité  ni  dans  la 
qualité  du  travail  et  il  ne  doit  pas  être  fait  d’effort  pour  restreindre 
l’activité  individuelle  d’hommes  qui*  travaillant  à la  tonne  ou  au 
wagon,  peuvent,  pour  des  raisons  jugées  satisfaisantes  par  eux  et 
parleurs  employeurs,  produire  telle  somme  de  travail  qu’ils  croient 
convenable. 

3°  A raison  des  conditions  différentes  qui  varient  non  seule- 
lement  avec  les  districts,  mais  avec  les  mines  elles-mêmes,  et  qui 
rendent  ainsi  absolument  impossible  tout  ce  qui  ressemblerait  à un 
règlement  uniforme,  chaque  mine  doit  régler  soit  individuellement, 
soit  par  l’intermédiaire  de  ses  comités  avec  les  directeurs  ou  chefs 
de  service  toutes  les  questions  relatives  aux  salaires  ou  aux  griefs 
allégués. 

La  discussion  s’engagea  avec  une  parfaite  courtoisie  et  une 
grande  modération  de  langage  de  part  et  d’autre  L La  situation 
des  mines  d'anthracite  fu  tlonguement  examinée,  et  un  comité  dans 
lequel  se  trouvèrent  réunis  plusieurs  représentants  des  Compagnies 
et  le  président  et  les  principaux  chefs  des  Travailleurs  unis  de  la 
mine , fut  chargé  de  présenter  un  rapport  à la  Fédération  civique. 
Les  discussions  engagées  au  sein  de  ce  comité  ne  purent  malheu- 
reusement aboutir  à aucun  résultat  : l’idée  d’un  rapport  fut  aban- 
donné, et  la  Fédération  se  retira  de  l’arène  où  la  lutte  allait 
Couvrir. 

A la  suite  de  l’avortement  de  cette  tentative  de  conciliation,  le 
président  de  l’Union,  M.  John  Mitchell,  adressa  le  8 mai  aux 

K « The  meetings  were  entirely  friendly  and  harmonious  ».  Témoignage 
lu  président  de  deux  grandes  Compagnies  minières,  M.  Baer.  Appendice  E 
u rapport  de  M.  Carroll  Wright.  (. Bulletin  of  labour  n°  43.) 


i 


460 


UNE  GRANDE  GRÈVE  AMÉRICAINE 


exploitants,  « au  nom  des  représentants  des  ouvriers  des  mines 
d’anthracite  »,  les  propositions  suivantes  : 

« Premièrement,  que  la  branche  industrielle  de  la  fédération 
civique  nationale  choisisse  un  comité  de  cinq  personnes  pour  cons- 
tituer un  arbitrage  et  trancher  tout  ou  partie  des  questions  en 
liage,  la  sentence  de  ce  tribunal  arbitral  devant  être  obligatoire 
pour  les  deux  parties  et  produire  effet  pendant  une  période  d’une 
année. 

« Deuxièmement,  si  la  proposition  ci-dessus  vous  paraît  inac- 
ceptable, nous  proposons  qu’un  comité  composé  de  l’archevêque 
Ireland,  de  l’évêque  Potter  et  d’une  autre  personne  qui  pourra  être 
choisie  par  eux,  soit  autorisé  à faire  une  enquête  sur  les  salaires  et 
les  conditions  du  travail  qui  existent  dans  la  région  de  l’anthracite, 
et  s’il  décide  que  les  salaires  annuels  moyens  des  mineurs  de 
l’anthracite  sont  suffisants  pour  leur  permettre  de  vivre,  d’entre- 
tenir et  d’élever  leurs  familles  dans  des  conditions  conformes  aux 
habitudes  américaines  et  en  rapport  avec  la  qualité  de  citoyen 
américain,  nous  consentons  à retirer  nos  demandes  de  salaires  plus 
élevés  et  de  conditions  plus  équitables  du  travail,  pourvu  que  de 
leur  côté  les  exploitants  des  mines  d’anthracite  consentent  à se 
conformer  aux  observations  que  pourra  leur  adresser  ledit  comité 
au  sujet  des  salaires  et  des  conditions  de  travail  de  leurs  ouvriers.  » 

Ces  propositions  furent  repoussées  par  les  exploitants.  Les 
motifs  de  leur  refus  sont  développés  dans  la  lettre  suivante  de 
M.  Baer,  président  de  la  Compagnie  minière  et  métallurgique  de 
Philadelphie  et  Reading  et  de  la  Compagnie  minière  de  Lehigh  et 
Wilkesbane  : 

« Par  des  communications  écrites,  par  une  discussion  complète 
devant  la  Fédération  civique , par  des  conférences  prolongées 
avec  vous-même  et  les  présidents  de  districts,  nous  vous  avons 
entièrement  fait  connaître  notre  situation.  Nous  vous  avons  donné 
les  chiffres  de  nos  prix  de  revient  et  de  nos  prix  de  vente  dans 
l’espoir  de  vous  convaincre  qu’une  augmentation  des  salaires  était 
absolument  impraticable.  A l’idée  émise  par  vous  qu’il  serait 
possible  de  faire  supporter  au  public  une  augmentation  du  prix 
du  charbon,  nous  avons  répondu  que  non  seulement  une  telle 
hausse  ne  serait  pas  désirable,  mais  qu’à  raison  de  la  concurrence 
des  charbons  bitumineux,  elle  serait  impossible.  Nous  avons  offert 
de  permettre  à vous  ou  à vos  experts  d’examiner  nos  livres  pour 
vérifier  l’exactitude  de  nos  affirmations.  L’exploitation  de  mines 
d’anthracite  est  une  affaire;  elle  n’est  pas  une  œuvre  religieuse, 
sentimentale  ou  académique.  Les  statuts  qui  régissent  les  Com- 
pagnies que  je  représente  confient  expressément  l’administration 


UNE  GRANDE  GRÈVE  AMÉRICAINE 


461 


de  leurs  intérêts  aux  président  et  directeurs.  Je  ne  pourrais,  quand 
bien  même  je  le  voudrais,  déléguer  cette  administration  même  à 
un  corps  aussi  hautement  respectable  que  la  Fédération  civique , 
ni  appeler  à mon  aide  en  qualité  d’experts,  pour  résoudre  ce 
problème  mixte  d’affaires  et  de  philanthropie,  les  éminents  prélats 
que  vous  avez  désignés.  » 

La  rupture  des  pourparlers  était  définitive.  Le  12  mai  la  grève 
fut  déclarée  et,  trois  jours  après,  cette  déclaration  fut  ratifiée  par 
une  convention  réunie  à Hazleton.  Sur  811  délégués,  /i61  contre  350 
se  prononcèrent  en  ce  sens  et,  en  exécution  de  cette  décision, 
1/17,000  ouvriers  abandonnèrent  le  travail. 

III 

La  grève  dura  plus  de  cinq  mois  : commencée  le  12  mai  1902, 
elle  ne  devait  prendre  fin  que  le  23  octobre  suivant.  Elle  a été 
marquée  par  les  excès  et  les  attentats  qui  n’accompagnent  que  trop 
souvent  les  crises  de  cette  nature.  Aussi  la  commission  instituée 
par  le  président  des  Etats-Unis  a-t-elle  pu  dire  que  l’histoire  de 
i cette  grève,  « la  plus  grande  probablement  dont  on  ait  conservé  la 
mémoire  »,  avait  été  souillée  par  des  violences  et  par  le  sang  versé, 
et  que  pendant  toute  sa  durée  le  désordre  et  le  mépris  des  lois 
! avaient  régné  dans  la  région  L Plusieurs  meurtres  ont  été  commis  2; 
i des  ouvriers  ont  été  massacrés  parce  qu’ils  revendiquaient  le  droit 
de  travailler;  un  officier  de  justice  a été  frappé  dans  l’accomplis- 
sement de  son  devoir,  au  moment  où  il  s’efforçait  de  maintenir  la 
paix.  Le  sang  a coulé  à Shenandouh,  à Shamokin,  à New-Phila- 
delphia, à Lowest  Summit.  Le  23  septembre,  un  train  de  YErie 
Railroad  a été  renversé.  A Drifton,  des  ouvriers  qui  voulaient 
reprendre  le  travail  ont  été  repoussés  par  des  mineurs  armés  de 
fusils;  sur  d’autres  points,  de  nombreux  travailleurs  de  nationalité 
étrangère  qui  s’apprêtaient  à descendre  dans  la  mine  ont  dû  céder 
devant  les  mêmes  violences.  On  ne  peut  lire  sans  émotion  la 
protestation  des  non-union  men  qui  déclarent  au  cours  de  l’en- 
quête que  leur  sécurité  et  leur  existence  même  seraient  en  péril 
le  jour  où  s’établirait  une  entente  entre  les  chefs  de  l’Union  et  les 
exploitants.  « Nous  avons,  disaient- ils,  été  outrageusement  traités; 
nos  maisons  ont  été  attaquées,  nos  vies  et  celles  de  ceux  qui  nous 

* Rapport  au  président  des  Etats-Unis.  (Bulletin  of  the  department  of  labour 

46.  may  1903.) 

2 Une  circulaire  du  Comité  des  houillères  de  France  porte  à vingt-trois  le 
îombre  de  ces  meurtres. 
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sont  chers  ont  été  menacées.  Dans  le  chemin  que  nous  par- 
courions pour  nous  rendre  au  travail  et  pour  en  revenir,  nous  avons 
été  assaillis  à coups  de  pierre  et  de  bâton,  insultés,  tournés  en 
dérision,  et  le  même  traitement  injurieux  nous  a suivis  jusque  sur 
le  lieu  du  travail...  A raison  des  atteintes  portées  à la  vie  et  à la 
propriété,  à raison  de  la  gravité  de  la  situation  dans  les  mines  de 
charbon  et  aux  abords,  il  est  devenu  nécessaire  que  le  gouverneur 
de  la  Pensylvanie  envoyât  les  troupes  de  l’Etat  sur  les  lieux  où 
s’étaient  produites  les  scènes  de  violence  et  de  désordre.  Ces 
odieux  procédés  nous  ont  suivis  partout.  Nous  avons  été  pendus  en 
effigie  sur  les  places  publiques;  le  détestable  et  illégal  boycottage 
a été  pratiqué  à notre  égard  à tel  point  que  les  marchands  qui 
nous  vendaient  des  objets  de  première  nécessité  ont  reçu  défense 
de  nous  fournir  même  la  nourriture  et  le  vêtement  : à Féglise  où 
nous  nous  rendions,  le  service  a été  interrompu  à raison  de  notre 
présence...  Toutes  sortes  de  crimes,  le  meurtre  même  de  nos 
camarades  ont  été  commis  sans  autre  motif  que  notre  insistance  à 
affirmer  notre  droit  de  travailler...  » 

Gette  terreur  organisée,  cette  sorte  d’interdiction  de  l’eau  et  du 
feu  infligée  à une  classe  de  travailleurs  ont  justement  révolté  la 
conscience  publique.  Les  Travailleurs  unis  de  la  mine  ont  cru 
pouvoir  en  décliner  la  responsabilité  en  rappelant  que  leur  pré- 
sident avait  publiquement  désavoué  ces  violences  et  donné,  au 
milieu  même  des  ardeurs  de  la  lutte,  des  conseils  de  modération. 
Tardives  et  stériles  protestations  qui  n’attestent  que  l’impuissance 
de  leurs  auteurs  à calmer  les  passions  qu’ils  avaient  déchaînées  et  à 
rétablir  même  dans  leurs  rangs  la  discipline  qu’ils  avaient  si 
imprudemment  ébranlée  ! 

Au  point  de  vue  des  intérêts  matériels,  le  bilan  de  cette  gigan- 
tesque grève  a été  dressé.  D’après  les  chiffres  officiels,  la  dimi- 
nution de  production  des  mines  d’anthracite,  pendant  l’année  1902, 
a représenté  40  pour  100  de  la  production  annuelle  : il  en  est 
résulté  une  perte  évaluée,  pour  les  exploitants,  à 46  millions  de 
dollars,  et  pour  les  ouvriers  à 25  millions  de  dollars,  sans  parler 
des  fonds  de  secours  constitués  au  profit  de  ces  derniers  qui  n’ont 
pas  été  inférieurs  à 1,800,000  dollars.  Ces  résultats  ont  été  indi- 
qués ici  même  dans  une  remarquable  étude  publiée  à l’occasion 
d’autres  grèves1 * * 4;  l’auteur  a ajouté  avec  raison  aux  chiffres  qui 

1 La  faillite  de  la  grève  générale , par  M.  Engerand  ( Correspondant  du 

25  mai  1903).  « L’Angleterre  eut,  dit-il,  à approvisionner  de  charbon 
l’Amérique.  Ce  fut  elle  qui  réalisa  le  bénéfice  de  cette  grève  ».  11  constate 

d’ailleurs  qu’elle  l’a  subventionnée  ainsi  que  cela  résulte  du  compte-rendu 

du  Congrès  des  mineurs  anglais  tenu  à Southport  le  6 octobre  1902. 
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précèdent  les  dommages  et  dégâts  causés  dans  les  exploitations 
minières,  qu’il  évalue  à 37  millions  de  francs,  et  le  préjudice 
éprouvé  par  les  industries  fermées  faute  de  combustible,  qu’il  ne 
porte  pas  à moins  de  125  millions  de  francs. 

Ce  n’est  pas  toutefois  l’énormité  de  ces  pertes  qui  donne  à cette 
grève  un  caractère  à part.  On  a connu  quelques  grèves  dont  la 
durée  a été  plus  longue  encore  : on  en  pourrait  citer  dans 
lesquelles  des  intérêts  aussi  importants  ont  été  engagés;  il  en  est 
dans  lesquelles  le  nombre  des  ouvriers  qui  ont  abandonné  le  travail 
a été  presque  aussi  considérable.  Mais  ici  d’autres  questions  étaient 
en  jeu  que  celles  qui  se  rattachent  aux  rapports  du  capital  et  du 
travail.  Ce  qui  assurera  à cette  grève  une  place  exceptionnelle  dans 
l’histoire,  ce  sont  les  complications  industrielles  et  les  souffrances 
personnelles  qu’elle  a entraînées  et  qui  se  sont  prolongées  bien 
après  la  reprise  du  travail.  Le  président  des  Etats-Unis  l’a  dit,  au 
cours  de  la  crise,  dans  un  message  ; « La  situation  du  commerce 
de  l’anthracite  intéresse  trois  parties  : les  exploitants,  les  mineurs 
et  le  public.  » Gomment,  en  effet,  aurait-on  pu,  dans  cette  crise, 
considérer  le  public,  ainsi  qu’on  l’a  fait  trop  souvent,  comme  une 
quantité  négligeable?  Nous  avons  précédemment  indiqué  le  carac- 
tère spécial  de  l’exploitation  de  l’anthracite  : concentrée,  à 
l’exception  des  quantités  insignifiantes  que  produisent  le  Colorado 
et  le  Nouveau  Mexique,  dans  huit  comtés  de  l’Etat  de  Pensylvanie, 
elle  constitue,  ainsi  que  l’a  constaté  la  commission,  une  sorte  de 
monopole  naturel.  La  valeur  de  sa  production  annuelle  dépasse, 
aux  Etats-Unis,  celle  de  tout  produit  métallique  autre  que  le  fer,  et 
celle  de  tout  autre  produit  non  métallique,  si  ce  n’est  la  houille. 
Depuis  1875,  elle  a cessé  d’être  employée  à l’alimentation  des 
hauts  fourneaux,  et  elle  est  aujourd’hui  presque  entièrement 
réservée  à la  consommation  domestique.  On  comprend  quelle  a pu 
être,  dans  ces  conditions,  l’impression  causée  sur  tous  les  points 
du  territoire  américain  par  la  disette  de  combustible  qu’allait 
entraîner  la  grève.  Les  demandes  affluaient  sans  qu’il  fût  possible 
d’y  répondre  ; on  signalait  des  prix  de  vente  sans  précédents  dans 
le  passé 1 ; aux  approches  de  l’hiver,  l’inquiétude  allait  en  gran- 

1 A Philadelphie,  au  mois  de  septembre  1902,  on  a cité  des  prix  de  vente 
au  détail  qui  ont  atteint  le  chiffre  de  20  dollars  par  tonne  pour  les  usages 
domestiques.  Les  prix  élevés  ont  persisté  même  après  la  reprise  du  travail 
dans  le  bassin  anthracifère  de  Pensylvanie  : ce  n’est  qu’à  la  fin  de 
janvier  1903  qu’une  détente  s’est  fait  sentir  à la  faveur  d’une  production 
active  et  de  l’amélioration  des  transports.  Les  marchés  de  l’Est  ne  sont 
même  revenus  à leurs  conditions  normales  que  dans  le  cours  de  février. 
[Circulaires  nos  2396  et  2443  du  Comité  des  houillères  de  France.) 
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dissant.  On  a dit  que  les  indigents  des  grandes  villes,  se  sentant 
menacés  de  mourir  de  froid,  allaient  pêcher  le  bois  flottant  dans 
les  rivières,  ou  enlevaient  le  bois  des  trottoirs  et  des  chaussées  K 
Déjà,  sous  la  pression  d’une  opinion  affolée,  certaines  municipa- 
lités sollicitaient  l’autorisation  d’ouvrir  des  magasins  de  bois  et  de 
charbon 2. 


IV 

Le  président  des  Etats-Unis,  M.  Roosevelt,  suivait  avec  la  plus 
vive  sollicitude  le  développement  de  la  crise.  Sollicité  à plusieurs 
reprises  d’intervenir,  il  avait  observé  une  prudente  réserve;  mais 
dès  le  mois  de  juin  il  avait  chargé  M.  Garroll  Wright  de  procéder  à 
une  enquête  sur  les  causes  et  conditions  de  la  grève.  Les  conclu- 
sions de  cette  enquête  avaient  été  résumées  dans  un  rapport 
empreint  d’une  rare  impartialité,  d’un  remarquable  sens  pratique 
et  d’une  grande  hauteur  de  vues,  dans  lequel  le  chef  du  départe- 
ment du  travail  s’était  attaché  à suggérer  les  solutions  les  plus 
propres,  « sinon  à amener  un  régime  de  paix  parfaite  et  l’avène- 
ment d’un  millenium,  du  moins  à calmer  l’irritation  et  à atteindre 
le  moment  oh  la  région  de  l’anthracite  serait  soumise  à un  régime 
de  plus  grande  justice  et  régie  par  des  principes  moraux  plus 
élevés  que  ceux  qui,  aujourd’hui,  dominent  généralement  de  part 
et  d’autre 3 ».  Il  ne  dissimulait  pas,  d’ailleurs,  que  parmi  les 
grèves  qu’il  avait  connues,  « aucune  n’avait  présenté  des  condi- 
tions aussi  diverses,  des  vues  aussi  contradictoires  et  des  récri- 
minations aussi  irritantes  ». 

La  situation  avait  pris  le  caractère  le  plus  alarmant,  lorsqu’au 
commencement  d’octobre  les  Compagnies  exploitantes  prirent  l’ini- 
tiative d’une  démarche  auprès  du  président  des  Etats-Unis.  Elles 
lui  demandèrent  de  vouloir  bien  nommer  une  commission  à laquelle 
seraient  soumises  toutes  les  questions  soulevées  entre  les  diverses 
Compagnies  et  leurs  ouvriers,  qu’ils  fissent  ou  non  partie  d’une 
union  ; elles  s’engageaient  à accepter  la  décision  de  cette  commis- 
sion qui  devrait  déterminer  les  conditions  du  contrat  de  travail 
entre  les  Compagnies  et  leurs  ouvriers  pour  une  période  d’au  moins 
trois  années.  La  commission  devait  être  composée  comme  suit  : 
1°  un  officier  du  corps  des  ingénieurs  du  service  militaire  ou  naval 
des  Etats-Unis;  2°  un  ingénieur  expert  des  mines,  familier  avec 

4 Engerand,  loc.  cit. 

2 Journal  of  political  Economy , Chicago. .December  1902.  The  passing  of  the 
coal  strike,  article  de  M.  J.  Gummings. 

3 Bulletin  of  the  department  of  labour  n°  43,  novembre  1902. 
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l’exploitation  du  charbon  et  d’autres  substances  minérales,  et 
n’ayant  aucun  lien  avec  les  exploitations  de  charbons  anthraciteux 
ou  bitumineux;  3°  un  des  juges  des  cours  des  Etats-Unis  du  district 
oriental  de  Pensylvanie;  4°  un  homme  d’une  autorité  considérable 
comme  sociologiste  ; 5°  un  homme  que  sa  participation  active  à la 
production  et  à la  vente  du  charbon  aurait  rendu  familier  avec  le 
côté  industriel  et  le  côté  commercial  de  cette  affaire.  Les  exploi- 
tants demandaient  que  la  nomination  de  la  commission  fût  immé- 
diatement suivie  de  la  reprise  du  travail,  et  que  tout  agissement 
hostile  à l’égard  des  non-union  men  cessât  pour  le  présent  et  pour 
l’avenir. 

Le  président  répondit  le  16  octobre  à cette  communication,  en 
désignant,  pour  faire  partie  de  la  commission,  les  sept  membres 
suivants  : 1°  M.  John  M.  Wilson,  brigadier  général  de  l’armée  des 
Etats-Unis,  en  retraite;  2°  M.  E.-W.  Parker,  chef  de  la  statistique 
de  la  division  des  houillères  du  Geological  Survey  des  Etats-Unis; 
3°  l’honorable  George  Grey,  juge  de  la  Cour  des  Etats-Unis; 
4°  M.  Clark,  grand  chef  de  Y Or der  of  Raihoay  conductors,  choisi 
à titre  de  sociologue  ; 5°  M.  Thomas  Watkins,  désigné  à raison  de 
ses  connaissances  pratiques  en  ce  qui  concerne  l’exploitation  et 
la  vente  des  charbons;  6°  l’évêque  John  L.  Spaiding,  de  Peoria 
(Illinois)  ; 7°  l’honorable  Carroll  Wright,  chef  du  département  du 
travail,  rapporteur  de  la  commission. 

En  portant  les  noms  de  ces  membres  à la  connaissance  de 
M.  John  Mitchell,  président  des  travailleurs  unis,  le  président  lui 
demanda  d’accepter  la  proposition  formulée  par  les  exploitants  : 
« C’est,  disait- il  dans  sa  lettre,  une  question  d’une  importance 
vitale  pour  notre  peuple  et  surtout  pour  les  habitants  les  moins 
aisés  de  nos  grandes  cités,  que  l’extraction  du  charbon  puisse  être 
reprise  sans  un  retard  inutile  d’un  seul  jour.  » 

La  proposition  fut  acceptée  par  MM.  John  Mitchell  et  Wilson 
agissant  comme  « représentants  des  ouvriers  des  différentes  Com- 
pagnies houillères  qui  exploitent  les  mines  d’anthracite  de  Pensyl- 
vanie, réunis  en  convention  ».  Ils  s’engageaient  à se  soumettre  aux 
décisions  de  la  commission,  et  déclaraient  que  le  travail  serait 
repris  le  jeudi  matin  23  octobre,  aux  lieux  et  dans  les  positions 
occupées  avant  la  grève. 

La  commission  se  constitua  le  24  octobre.  Le  président  lui  avait 
donné  mandat  « d’étudier,  examiner  et  résoudre  les  questions  qui 
se  rattachent  à la  grève  de  la  région  anthracifère  »,  et  de  s’efforcer 
« d’établir  les  relations  entre  les  exploitants  et  les  travailleurs  des 
mines  d’anthracite  sur  des  bases  justes  et  permanentes  ».  Une  plus 
haute  mission  de  paix  sociale  ne  pouvait  être  confiée  à des  hommes 
10  août  1903.  31 
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plus  capables  et  plus  dignes  de  la  remplir.  La  commission  se  mit  à 
l’œuvre.  Après  avoir  entendu  les  représentants  des  deux  parties 
et  avoir  visité  les  mines,  elle  ouvrit  une  vaste  enquête  : du 
1 4 novembre  au  5 février,  558  témoins  furent  entendus;  24 0 avaient 
été  convoqués  par  les  grévistes,  153  par  les  travailleurs  qui 
n’appartenaient  pas  à l’ünion,  154  par  les  exploitants,  11  par  la 
commission  elle-même.  L’ensemble  de  ces  dispositions  forme  un 
volume  de  10,000  pages  dans  lesquelles  se  trouvent  accumulés 
les  chiffres  et  les  arguments  contradictoires  invoqués  de  part  et 
d’autres  L 

Après  cinq  mois  de  ce  prodigieux  labeur,  la  commission  adressa 
son  rapport  au  président  Roosevelt,  qui  le  fit  publier  le  21  mars  1903. 
Nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  reproduire  l’admirable  page  dans 
laquelle  les  membres  de  la  commission  ont  traduit  les  généreuses 
inspirations  auxquelles  ils  ont  obéi. 

((  Leur  effort  constant,  disent- ils,  a tendu  à voir  les  choses  telles 
qu’elles  sont  et  à les  juger  sans  passion.  Ils  savent  que,  dans  une 
situation  aussi  complexe  et  aussi  difficile  que  celle  en  face  de 
laquelle  ils  étaient  placés,  il  serait  téméraire  de  prétendre  qu’ils 
sont  arrivés  à une  vue  exacte  et  à une  intelligence  complète  du 
problème,  ou  qu’ils  ont  réussi  à formuler  leurs  conclusions  de 
manière  à rendre  impossible  tout  malentendu  ou  toute  fausse  inter- 
prétation. Dans  tôut  le  cours  de  leurs  recherches  et  de  leurs  délibé- 
rations, ils  ont  acquis  la  conviction  que,  s’ils  parvenaient  à faire 
naître  et  durer  un  bon  vouloir  plus  sincère,  une  disposition  plus 
conciliante  dans  les  relations  réciproques  entre  les  exploitants  et 
leurs  ouvriers,  iis  accompliraient  une  œuvre  meilleure  et  plus 
durable  que  tout  ce  que  pourraient  faire  les  règlements  les  plus 
sages  et  les  plus  justes.  La  loyauté,  la  tolérance  et  la  bonne  volonté 
sont  les  conditions  de  la  paix  et  de  la  coopération  harmonieuse  dans 
les  relations  sociales  et  économiques  des  hommes.  Les  intérêts  des 
employeurs  et  des  employés  sont  réciproques.  Le  succès  des 
entreprises  industrielles  est  le  résultat  de  leur  coopération;  leur 
attitude  réciproque  devrait  être,  par  conséquent,  celle  d’amis  et 
non  d’ennemis;  et,  puisque  ce  sont  ceux  dont  l’existence  dépend 
du  travail  de  leurs  mains  qui  portent  le  plus  lourd  fardeau  et  qui 

1 Parmi  les  documents  d’un  très  haut  intérêt  qui  ont  été  réunis  dans 
cette  enquête  se  trouvent  les  chiffres  des  salaires  des  différentes  classes 
d’ouvriers  fournis  par  les  Compagnies,  et,  pour  permettre  de  mesurer  le 
pouvoir  d’achat  du  salaire,  l’indication  de  la  valeur  moyenne  des  principaux 
articles  d’alimentation,  d’après  les  données  recueillies  par  les  agents  du 
département  du  travail.  (Voy.  Circulaire  du  Comité  des  houillères , n°  2480. 
10  juin  1903.) 
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ont  le  moins  de  moyens  de  développer  la  partie  supérieure  de  leur 
être,  il  faut  que  les  hommes  placés  dans  une  haute  situation  et 
doués  d’une  éducation  complète  pour  le  compte  desquels  ils  tra- 
vaillent, les  conduisent  non  seulement  en  vertu  de  leurs  aptitudes 
supérieures  et  des  capitaux  dont  ils  disposent,  mais  aussi  en  vertu 
de  leur  plus  grand  amour  pour  eux. 

« Là  où  la  production  est  despotiquement  régie  par  le  capital,  il 
peut  y avoir  une  apparence  de  prospérité;  mais  les  qualités  qui 
rendent  la  vie  digne  et  sacrée  sont  affaiblies  ou  détruites.  En 
l’absence  de  dispositions  confiantes  et  conciliantes,  ce  ne  sont  pas 
les  lois  ni  les  règlements  qui  peuvent  trancher  les  conflits  entre 
le  capital  et  le  travail.  Les  causes  de  ces  conflits  sont  aussi  pro- 
fondes que  la  nature  humaine,  et  rien  de  ce  qui  est  impuissant 
à éclairer  l’esprit  et  à toucher  le  cœur,  ne  peut  atteindre  la  source 
du  mal.  Tant  qu’ employeurs  et  employés  continueront  à se  regarder 
comme  des  adversaires  et  des  antagonistes,  leurs  relations  seront 
mauvaises  et  gênées,  et  il  suffira  de  la  moindre  chose  pour  pro- 
voquer cette  guerre  ouverte  qu’on  appelle  la  grève.  » 


V 

L’œuvre  accomplie  par  la  commission  dans  cet  esprit  est  une 
œuvre  de  conciliation  et  de  paix  sociale. 

Le  régime  qu’elle  a institué  doit  durer  trois  années  à partir  du 
1er  avril  1903.  Les  salaires  des  ouvriers  payés  à la  tâche  sont  fixés, 
à compter  de  cette  date,  à 10  pour  100  au-dessus  des  prix  d’avril 
1 902.  La  durée  du  travail  pour  les  ouvriers  travaillant  à la  journée 
e st  réduite  de  dix  heures  à neuf  sans  diminution  de  salaires.  Ces 
! chiffres  avaient  été  d’avance  acceptés  par  les  mineurs  dans  leurs 
dernières  demandes,  et,  dans  les  observations  présentées  à la  com- 
mission, un  des  représentants  les  plus  autorisés  des  Compagnies 
exploitantes,  M.  Baer,  avait  consenti  un  accroissement  presque  égal 
sur  le  taux  actuel  des  salaires. 

La  commission  accepte  en  outre  le  principe  d’une  échelle  mobile 
des  salaires,  en  prenant  pour  base  et  pour  minimum  les  chiffres 
qu’elle  a fixés.  Par  chaque  accroissement  de  5 cents  au-dessus  de 
h dollars  50  par  tonne  de  1,016  kilogrammes,  les  ouvriers  doivent 
bénéficier  d’une  augmentation  de  salaire  de  1 pour  100.  Les  prix 
moyens  doivent  être  établis  tous  les  mois  par  un  comptable  nommé 
par  un  des  juges  de  circuit  du  3°  circuit  judiciaire  des  Etats-Unis. 
On  a fait  justement  observer  que  ce  système,  qui  a l’avantage  de 
faire  participer  les  ouvriers  aux  bénéfices  de  l’exploitation,  ne  leur 
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donnera  peut-être  pas  dans  la  pratique  la  satisfaction  qu’ils  en 
attendent,  et  l’on  s’est  étonné  de  le  voir  adopter  en  Amérique  au 
moment  où  les  mineurs  du  pays  de  Galles  le  repoussent  et  deman- 
dent à en  atténuer  les  brusques  variations  par  l’institution  d’un 
comité  de  conciliation  arbitral1, 

La  demande  du  payement  au  poids  du  charbon  extrait  est 
écartée,  la  commission  n’ayant  pas  jugé  que  le  changement  qui 
ferait  de  la  tonne  et  non  du  wagon  la  base  du  salaire  ait  pour  les 
ouvriers  des  avantages  assez  certains  pour  compenser  les  graves 
embarras  et  les  dépenses  que  cette  modification  causerait  aux 
exploitants. 

Dans  le  cas  où  des  difficultés  surgiraient  au  sujet  de  l’interpré- 
tation ou  de  l’application  de  sa  décision,  la  commission  décide  que 
le  différend  sera  porté  devant  un  bureau  de  conciliation  composé 
de  six  personnes.  Si  le  bureau  ne  croit  pas  pouvoir  trancher  une 
question  portée  devant  lui,  la  question  sera  soumise  à un  arbitre 
nommé  par  des  juges  du  3e  circuit  dont  la  décision  sera  définitive 
et  sans  appel2. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  à la  commission  d’assurer  l’exécution  de 
sa  sentence  pendant  une  période  de  trois  années.  D’après  la  lettre 
présidentielle  du  23  octobre  1902,  elle  avait  reçu  le  mandat  de 
chercher  à faire  disparaître  dans  l’avenir  les  causes  qui  pourraient 
ramener  les  difficultés  qu’elle  était  appelée  à aplanir.  Elle  n’a  pas 
négligé  cette  partie  de  sa  mission. 

Parmi  les  systèmes  qui  lui  étaient  proposés,  se  trouvait  le  régime 
si  souvent  préconisé  en  Europe  de  l’arbitrage  obligatoire.  Elle  n’a 
pas  hésité  à le  repousser  comme  inacceptable  aux  Etats-Unis.  Mais 
à ce  régime  elle  en  a opposé  un  autre  qui  constituerait  une  heu- 
reuse innovation,  celui  de  l’enquête  obligatoire.  Quelque  nouveau 
qu’il  soit,  ce  régime  a pour  lui  l’autorité  d’une  expérience  déjà 
faite  dans  l’Etat  de  Massachusetts.  En  1877,  à la  suite  d’une  grève 
des  mécaniciens  et  des  chauffeurs  de  chemins  de  fer  qui  avait 
entraîné  l’arrêt  de  tous  les  trains  et  jeté  dans  le  pays  une  pertur- 
bation profonde,  les  membres  de  la  commission  des  chemins  de  fer 
proposèrent  d’ouvrir  une  enquête.  Des  deux  côtés  on  répondit  à 
leur  appel.  Après  un  exposé  impartial  des  faits,  tels  qu’ils  résul- 
taient des  témoignages  recueillis,  la  commission  détermina  dans 
son  rapport  les  responsabilités  et  formula,  sous  forme  de  recom- 
mandations et  de  conseils,  les  conclusions  qui  lui  parurent  se 

1 Voy»  Circulaire  du  Comité  des  houillères,  n°  2462.  7 mai  1903. 

2 Le  bureau  de  conciliation  est  actuellement  saisi  d’un  assez  grand  nombre 
de  difficultés  auxquelles  a donné  lieu  l’application  des  décisions  de  la 
commission. 
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dégager  de  l’enquête.  L’effet  de  cette  publication  sur  l’opinion  fut 
considérable,  et  elle  contribua  puissamment  à amener  une  prompte 
solution  du  conflit.  11  a été  procédé  de  même  en  1894,  à la  suite  de 
la  grève  de  Chicago,  en  vertu  d’un  act  du  1er  octobre  1888.  Dans 
une  communication  faite  en  août  1901,  pendant  la  grande  grève 
des  aciéries,  M.  Charles-Francis  Adams  a rappelé  l’autorité  de  ces 
précédents  : il  les  a invoqués  de  nouveau  à l’occasion  de  la  grève 
de  l’anthracite  dans  une  lecture  faite  à New- York  le  8 décembre 
1902;  et  à la  suite  de  conversations  avec  M.  Carroll  Wright,  il  a 
rédigé  un  proiet  de  loi  sur  une  organisation  d’enquête  et  de  publi- 
cité obligatoires,  destiné  à être  proposé  aux  délibérations  du 
congrès  ou  des  législatures  des  différents  Etats.  Ce  projet  donne- 
rait au  président  le  droit  d’ordonner  une  enquête  toutes  les  fois 
qu’un  conflit  entre  employeurs  et  employés  serait  de  nature  à 
compromettre  les  opérations  civiles  ou  militaires  des  Etats-Unis, 
ou  le  commerce  entre  Etats  et  avec  l’étranger,  et  de  confier  cette 
enquête  à une  commission  de  sept  membres  nommés  par  lui.  Les 
parties  auraient  le  droit  de  se  faire  représenter  à l’enquête.  La 
commission  recevrait  les  dépositions  sous  la  foi  du  serment  : elle 
pourrait  pénétrer  dans  tous  les  établissements  industriels  et  en 
vérifier  la  comptabilité.  Elle  rédigerait  ensuite  un  rapport  qui  expo- 
serait les  causes  du  conflit,  déterminerait  les  responsabilités  et 
ferait  les  recommandations  qu’elle  jugerait  utiles.  Ce  rapport  serait 
adressé  au  président  qui  le  transmettrait  au  congrès. 

Tel  est  le  projet  que  la  commission  de  la  grève  de  Fanthracite 
recommande  dans  ses  grandes  lignes  à l’attention  des  pouvoirs 
publics.  Elle  ne  se  dissimule  pas,  comme  l’a  d’ailleurs  fait  observer 
l’auteur  même  du  projet,  qu’il  ne  s’agit  pas  d’un  rouage  fait  pour 
'usage  quotidien,  mais  d’un  mécanisme  exceptionnel  qui  ne  doit 
fonctionner  que  dans  de  très  graves  circonstances.  En  pareil  cas, 
c’est  un  suprême  appel  qu’on  adresse  à la  raison  publique.  On 
veut,  suivant  les  expressions  du  rapport,  que  la  situation  véritable 
soit  exposée  au  public  avec  autorité  afin  que  l’opinion  puisse  se 
cristalliser  et  peser  de  tout  son  poids.  La  commission  n’hésite  pas 
ï affirmer  que  si,  au  cours  de  la  grève  de  l’anthracite,  un  sem- 
blable appel  avait  été  adressé  au  peuple  américain,  la  disette  de 
diarbon  dont  a souffert  le  pays  aurait  pu  être  évitée. 

Les  amis  de  la  paix  sociale  ne  peuvent  que  suivre  avec  le  plus 
Sympathique  intérêt  cette  généreuse  initiative.  Est-ca  une  sorte 
le  panacée  uni  verselle  applicable  sous  toutes  les  latitudes  et  dans 
ous  les  milieux?  Ses  auteurs  sont  loin  de  le  penser,  et  M.  Adams 
appelle  très  judicieusement  à ce  propos  cette  parole  d’Hamilton  : 

Un  gouvernement  doit  être  fait  pour  une  nation  comme  un  habit 
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pour  un  particulier;  en  conséquence,  ce  qui  peut  être  bon  à 
Philadelphie  peut  être  mauvais  à Paris  et  ridicule  à Saint-Péters- 
bourg. » Ce  qu’on  peut  du  moins  affirmer,  c’est  qu’un  tel  régime 
pratiqué  par  des  citoyens  soucieux  du  bien  public  et  soustrait  à 
l’action  malsaine  des  politiciens,  est  digne  d’un  grand  peuple  libre 
qui  répudie  les  systèmes  basés  sur  la  contrainte,  qui  a foi  dans  la 
puissance  de  l’opinion  éclairée  et  qui  persiste  à croire,  en  dépit  de 
tous  les  démentis,  que,  dans  l’histoire  des  sociétés  humaines,  la 
raison  finit  toujours  par  avoir  raison. 

YI 

Il  restait  à résoudre  une  grave  question,  celle  qui,  en  réalité, 
depuis  Forigine  du  conflit,  avait  dominé  toutes  les  autres.  Quels 
devaient  être  dans  l’avenir  les  rapports  des  chefs  d’industrie  avec 
V Union  des  Travailleurs  de  la  mine?  La  commission  ne  s’est  pas 
crue  autorisée  à rendre  une  décision  formelle  sur  cette  question 
qui  faisait  l’objet  de  la  quatrième  demande  des  mineurs.  Elle  a fait 
remarquer  avec  raison  que  l’Union  n’était  pas  partie  au  litige,  que 
son  président  n’y  figurait  qu’en  qualité  de  mandataire  des  ouvriers 
des  mines  d’anthracite  et  que  la  commission  n’avait  pas  reçu  des 
exploitants  la  mission  de  résoudre  ce  difficile  problème.  Toutefois, 
à raison  même  de  sa  gravité  et  de  la  place  considérable  que,  de 
l’aveu  de  tous,  il  avait  tenue  dans  le  conflit,  il  lui  a paru  nécessaire 
d’exprimer  son  opinion  à cet  égard. 

Les  prétentions  des  deux  parties  peuvent  se  résumer  dans  les 
termes  suivants.  L’Union  est  une  organisation  dans  laquelle 
peuvent  entrer  tous  les  travailleurs  qui  manipulent  le  charbon  et 
le  coke.  Elle  prétend  étendre  son  action  sur  toute  l’industrie  char- 
bonnière en  Amérique;  elle  se  propose,  ainsi  que  l’indiquent  ses 
statuts  dont  le  texte  révisé  en  1903  figure  dans  les  annexes  du 
rapport,  de  réunir  les  ouvriers  mineurs  et  d’améliorer  leur  condi- 
tion, soit  par  des  méthodes  de  conciliation  et  d’arbitrage,  soit  par 
des  grèves.  Les  membres  de  l’Union  revendiquent  le  droit  de 
s’organiser  dans  ces  conditions,  de  choisir  leurs  chefs,  de  leur 
donner  mandat  de  parler  et  de  traiter  en  leur  nom  avec  les  chefs 
d’industrie.  Ils  soutiennent  que  si  la  majorité  des  ouvriers  d’un 
charbonnage  ou  d’une  Compagnie  fait  partie  de  l’Union,  celle-ci 
a le  droit  de  stipuler  pour  les  ouvriers  de  ce  charbonnage  ou  de 
cette  Compagnie  en  leur  nom  collectif. 

Les  exploitants  répondent  qu’ils  n’ont  jamais  contesté  à leurs 
ouvriers  le  droit  de  faire  partie  d’une  organisation  quelconque.  Ils 
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soutiennent  que  leur  refus  de  reconnaître  l’Union  telle  qu'elle  est 
actuellement  constituée  et  de  traiter  avec  elle  se  fonde  sur  ce  fait 
que  la  majorité  des  membres  de  cette  Union  travaille  dans  les  mines 
bitumineuses  et  appartient  en  conséquence  à une  industrie,  non 
seulement  différente,  mais  rivale.  Ils  allèguent  que  les  exploitants 
de  ces  dernières  mines  ont  soutenu  dans  leur  grève  les  ouvriers 
de  l’anthracite  pour  profiter  des  avantages  que  leur  assurait  cette 
suspension  du  travail  dans  une  exploitation  concurrente;  ils 
allèguent  également  (ce  qui  n’a  pas  été  contesté)  que  les  décisions 
prises  par  les  Unions  locales  de  la  région  anthracifère  sont  dues 
pour  une  large  part  aux  votes  de  très  jeunes  gens  qui  ont  été 
admis  comme  membres  de  ces  Unions  et  qui,  à raison  de  leur  âge 
et  de  leur  inexpérience,  doivent  être  considérés  comme  incons- 
cients et  irresponsables.  Ils  se  plaignent  enfin  des  actes  de  près- 
sion  et  de  violence  auxquels  se  sont  livrés  les  membres  de  l’Union 
envers  les  ouvriers  non  syndiqués. 

La  commission  estime  que,  dans  les  conditions  nouvelles  de  l’in- 
dustrie, l’existence  d’organisations  ouvrières  répond  à des  besoins 
qu’on  ne  saurait  sérieusement  contester.  Or,  si  l’on  reconnaît  aux 
ouvriers  le  droit  de  se  grouper  pour  la  défense  de  leurs  intérêts, 
comment  refuser  aux  groupes  ainsi  constitués,  ou  à leurs  repré- 
sentants, le  droit  d’intervenir  dans  la  discussion  et  la  conclusion 
du  contrat  de  travail?  Mais  si  les  organisations  ouvrières  veulent 
que  ce  droit  leur  soit  reconnu,  il  faut  que,  de  leur  côté,  elles 
reconnaissent  les  droits  des  chefs  d’industrie  et  ceux  des  autres 
travailleurs.  Il  ne  leur  est  permis  ni  de  s’immiscer  dans  la  direction 
des  établissements  industriels,  ni  de  porter  une  atteinte  quelconque 
à la  propriété  des  chefs  d’industrie,  ni  d’exercer  une  pression  et 
encore  moins  des  violences  sur  l’ouvrier  qui  veut  travailler  et  qui 
trouve  plus  avantageux  pour  lui  de  n’appartenir  à aucun  groupe- 
ment. L’Union  est  une  organisation  sociale  volontaire  soumise  aux 
lois  du  pays;  elle  ne  constitue  pas  un  gouvernement  à part  qui 
puisse,  en  vertu  des  pouvoirs  qu’il  tient  d’une  majorité,  imposer 
sa  volonté  à une  minorité  qui  la  repousse.  La  commission  n’hésite 
pas  à reconnaître  que  la  constitution  actuelle  des  travailleurs  unis 
de  la  mine  ne  réunit  pas  tous  les  caractères  qui  pourraient  déter- 
miner les  exploitants  à traiter  avec  eux.  Elle  constate  la  part  que 
des  jeunes  gens  qui  n’avaient  pas  atteint  la  majorité  légale  ont  prise 
à la  nomination  de  délégués  pour  les  conventions  appelées  à statuer 
sur  les  grèves.  Elle  estime  que  les  mineurs  de  la  région  de  l’anthra- 
cite devraient  former  une  union  spéciale  indépendante  des  travail- 
leurs unis  de  la  mine;  que  cette  union  pourrait  sans  doute  être 
affiliée  à cette  dernière  organisation  et  à la  Fédération  américaine 
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du  travail , mais,  dans  la  conduite  de  toutes  les  affaires  qui  ne 
concernent  que  le  bassin  anthracifère,  la  nouvelle  union  devrait 
conserver  son  autonomie  et  être  financièrement  responsable  de  ses 

engagements. 

Mais  si,  dans  ces  limites  et  sous  cette  forme,  la  commission  se 
montre  disposée  à admettre  l'intervention  des  organisations 
ouvrières,  si  elle  considère  que  leur  développement  a été  un  des 
progrès  accomplis  dans  le  sens  d’une  amélioration  des  conditions 
du  travail,  elle  reconnaît  en  même  temps  que  les  efforts  combinés 
d'un  grand  nombre  d’hommes  pour  atteindre  un  but  commun 
peuvent  devenir  une  force  pour  le  mal.  « Ce  sont,  dit-elle  avec 
raison,  des  êtres  nouveaux  et  puissants  qui  peuvent  faire  le  bien 
ou  le  mal  suivant  la  sagesse  ou  la  déraison  qui  présidera  à leurs 
actes.  » Elle  flétrit  en  conséquence  les  actes  de  violence  qui  ont 
trop  souvent  déshonoré  les  grèves  provoquées  par  les  organisations 
ouvrières.  « Cette  tendance  au  désordre  et  à l’illégalité,  dit-elle, 
fait  peser  une  grave  responsabilité  sur  l’organisation  qui  a inauguré 
et  dirigé  un  mouvement  de  cette  importance.  Par  cet  acte  volon- 
taire, elle  a créé  un  danger,  et  elle  devrait,  par  suite,  déployer  une 
grande  vigilance  pour  l’écarter.  Elle  a,  par  l’action  concertée  d’un 
grand  nombre,  surexcité  des  passions  qui,  si  on  ne  les  contient, 
menacent  la  paix  publique;  elle  a le  devoir  envers  la  société 
d’exercer  sa  puissance  pour  maintenir  ces  passions  dans  les  bornes 
de  la  raison  et  de  la  loi...  » Pour  donner  une  sanction  à ces  prin- 
cipes, la  commission  décide  qu’il  ne  pourra  être  refusé  du  travail  à 
personne  à raison  de  sa  participation  à une  organisation  du  travail, 
et  que  les  membres  d’une  semblable  organisation  ne  pourront 
intervenir  pour  entraver  le  travail  de  celui  qui  n’en  fait  pas  partie. 

Vil 

Cette  question  que  la  commission  nommée  par  le  président 
Roosevelt  n’a  pas  officiellement  résolue,  mais  qui  a éveillé  à un 
si  haut  degré  et  à si  juste  titre  la  sollicitude  de  ses  membres,  est 
le  plus  grave  et  le  plus  redoutable  des  problèmes  que  font  surgir 
aujourd’hui,  des  deux  côtés  de  l’Atlantique,  les  relations  du  capital 
et  du  travail.  Nul  ne  songe  à contester  la  légitimité  des  organisa- 
tions ouvrières.  C’est  un  grand  fait  économique  né  des  conditions 
mêmes  du  travail  moderne.  L’évolution  industrielle,  qui  a eu  pour 
point  de  départ  le  développement  du  machinisme  et  qui  dure 
encore,  a créé  des  groupements  de  capitaux  ; elle  a entraîné  une 
transformation  de  l’ancien  régime  patronal  et  des  rapports  qui 
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existaient  autrefois  entre  les  ouvriers  et  les  chefs  d’industrie.  Sans 
faire  disparaître  les  admirables  institutions  patronales  qui  sont 
restées  l’honneur  de  plus  d’un  grand  peuple  et  particulièrement  du 
nôtre,  elle  en  a profondément  modifié  le  caractère  et  les  a péné- 
trées d’un  esprit  nouveau.  Devant  cet  être  collectif  qui  a remplacé 
l’individualité  patronale  des  temps  passés,  l’ouvrier  isolé  a eu 
conscience  de  sa  faiblesse  et  a éprouvé  à son  tour  le  besoin  d’un 
groupement.  Ainsi  se  sont  formées  les  organisations  ouvrières  qui 
ont,  suivant  les  pays,  et  l’on  peut  ajouter  déjà  suivant  les  époques, 
affecté  des  formes  diverses.  Ce  n’est  pas  le  lieu  de  refaire  ici  l’his- 
toire des  trades  unions  anglaises,  de  leurs  évolutions  successives, 
de  la  crise  qu’elles  traversent l.  Tandis  qu’elles  se  sont  constituées 
sous  la  forme  d’unions  professionnelles  nationales  que  ne  relie 
entre  elles  aucun  organisme  central  permanent,  l’Amérique  a 
voulu  et  réalisé  la  concentration  des  forces  ouvrières  au  moyen 
d’un  organe  indépendant  et  puissant 2.  Le  mouvement  de  concen- 
tration a pris  une  importance  nouvelle  depuis  le  développement 
des  trusts , qui  réunissent  tous  les  représentants  d’une  grande 
industrie  dans  une  association  omnipotente  destinée  à supprimer 
la  concurrence,  à monopoliser  toute  une  fabrication,  et  par  suite  à 
régler  la  production  et  à accaparer  le  marché.  A ce  groupement 
des  milliards,  les  ouvriers  ont,  ainsi  qu’on  l’a  dit 3,  tenté  d’opposer 
le  groupement  du  travail,  et  « de  faire  sortir  tout-puissant  le 
monopole  du  travail  du  monopole  industriel  créé  par  le  monopole 
financier  ».  C’est  ainsi  qu’en  1901,  dans  la  grève  des  aciéries,  on 
a vu  « ces  deux  géants,  toujours  en  croissance,  le  trust  et  le  syn- 
dicat, nés  de  la  grande  industrie,  essayer  leurs  forces  l’un  contre 
l’autre».  Les  ouvriers  sont  sortis  vaincus  de  cette  lutte  gigan- 
tesque, mais  ils  n’ont  pas  désarmé,  et  la  grève  de  l’anthracite  a été 
l’un  des  épisodes  d’une  guerre  dont  il  est  malaisé  d’entrevoir  le 
terme. 

Des  esprits  généreux  s’efforcent  de  trouver  les  bases  d’un  traité 
de  paix.  M.  Carroll  Wright  s’y  est  attaché  avec  une  rare  énergie  et 
un  sentiment  profond  des  véritables  intérêts  des  travailleurs  aussi 
bien  que  des  nécessités  inéluctables  de  l’industrie.  Son  inspiration 

* Voy.  sur  ce  sujet  l’ouvrage  de  M.  P.  de  Rousiers  sur  le  trade-unionisme 
en  Angleterre , et  l'excellente  étude  que  viennent  de  publier  MM.  Mantoux 
et  Alfassa  sous  ce  titre  : la  Crise  du  trade-unionisme , Rousseau,  1903.  .Nous 
avons  nous-mêmes  indiqué  ici  les  principaux  traits  de  cette  évolution  dans 
un  article  sur  la  grève  des  mécaniciens  anglais.  (Correspondant  du  10  mars  1898 .) 

2 Voy.  l’ouvrage  déjà  cité  de  M.  L.  Vigouroux.  On  y verra  la  puissante 
organisation  de  la  Fédération  américaine  du  travail  qui  dirige  aujourd’hui 
le  mouvement  ouvrier  aux  Etats-Unis. 

3 Article  de  M.  Bourdeau,  Journal  des  Débats  du  6 août  1901. 
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se  retrouve  dans  les  conseils  pleins  de  modération  et  de  sagesse 
que  donne  la  commission  aux  deux  parties  et  dans  la  transaction 
qu’il  leur  suggère.  On  peut  malheureusement  douter  que  ces  conseils 

soient  entendus. 

Les  chefs  d’industrie  n’ont  cessé  de  répéter  qu’ils  ne  sont  à 
aucun  degré  les  ennemis  des  organisations  ouvrières.  Dans  les 
conférences  mixtes  qui  ont  eu  lieu  au  cours  de  la  grève  de  l’anthra- 
cite, les  représentants  des  Compagnies  exploitantes  ont  hautement 
déclaré  que,  dans  leur  pensée,  l’organisation  du  capital  justifiait 
l’organisation  du  travail;  mais  ils  ont  ajouté  que  l’une  comme 
l’autre  ne  pouvait  être  acceptée  qu’autant  qu’elle  poursuivait  un 
but  légal  et  qu’elle  n’employait  que  des  moyens  licites.  Ils  ont 
protesté  contre  l’affaiblissement  de  la  discipline  créé  par  les  agis- 
sements de  l’Union  et  par  les  théories  erronées  qu’elle  a impru- 
demment propagées,  contre  les  atteintes  à la  liberté  du  travail 
qu’elle  a,  sinon  encouragées,  au  moins  tolérées,  contre  son  ingé- 
rence abusive  dans  la  direction  des  établissements  industriels. 

Les  chefs  d’industrie,  menacés  à d’autres  époques  par  d’autres 
grèves,  n’avaient  pas  tenu  un  langage  différent.  C’était  celui  que 
tenaient  les  directeurs  des  établissements  métallurgiques  de  Home- 
stead  et  des  mines  de  Gœur  d’Àlène  pendant  les  grèves  sanglantes 
de  1872,  lorsqu’ils  dénonçaient  la  tyrannie  des  Unions  comme 
une  atteinte  formelle  aux  droits  consacrés  par  la  déclaration  d’indé- 
pendance1. « Notre  attitude,  disait  également,  en  1901,  un  repré- 
sentant autorisé  de  l’industrie  de  l’acier 2,  est  simplement  une 
attitude  de  défense  contre  les  exigences  injustes  et  abusives  du 
travail  organisé,  non  contre  les  Unions...  Nous  avons  été  tellement 
tracassés  par  l’intervention  des  Unions  dans  l’administration  de  nos 
usines  pendant  l’année  dernière,  que  la  condition  actuelle  n’est 
plus  supportable.  » C’étaient  les  mêmes  plaintes  que  faisaient 
entendre  les  patrons  anglais  à l’occasion  de  la  grève  des  mécani- 
ciens, lorsqu’on  protestant  qu’ils  n’entendaient  pas  combattre 
l’unionisme,  ils  déclaraient  qu’ils  voulaient  rester  maîtres  de  leur 
industrie,  et  qu’ils  revendiquaient,  pour  leurs  ouvriers  non  syn- 
diqués, « le  droit  de  vendre  leur  travail  comme  une  marchandise 
quelconque3  ». 

Les  exploitants  ont-ils  opposé  au  système  de  contrat  collectif  du 
travail,  que  recommande  la  commission,  quelque  objection  de  prin- 
cipe? Il  n’en  est  rien.  L’Angleterre  pratique  ce  mode  de  contrat 

1 Nous  avons  étudié  ces  grèves  dans  un  article  publié  par  la  Revue  de 

famille , le  15  octobre  1891..  . \ . 

2 M.  Edwin  Reynolds,  Iron  âge,  20  juin  1901. 

3 Voy.  notre  article  sur  la  grève  des  mécaniciens  anglais. 
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sur  une  large  échelle  dans  les  industries  où  la  concurrence  est  le 
plus  active.  Si  Ton  s’en  rapporte  au  témoignage  de  M.  et  Mme  Sidney 
Webb l,  dans  tous  les  métiers  skilled , c’est-à-dire  dans  les  métiers 
ou  le  rôle  de  l’ouvrier  est  autre  que  celui  d’un  simple  manœuvre, 
90  pour  100  des  travailleurs  trouvent  le  taux  des  salaires  fixés  par 
un  contrat  de  ce  genre  passé  avec  les  représentants  de  leur  classe. 
En  France  même,  ce  système  a reçu  quelques  applications  2,  malgré 
les  lacunes  de  la  législation  et  l’insuffisante  autorité  des  syndicats 
qui  ne  représentent  guère  que  16  à 18  pour  100  du  nombre  total 
des  ouvriers.  Les  exemples  en  abondent  en  Amérique  ; usité  depuis 
longtemps  dans  l’imprimerie,  dans  la  cordonnerie,  dans  la  verrerie, 
dans  les  industries  du  bâtiment  où  il  tend  à se  généraliser,  le 
collective  hargaining  fonctionne  aujourd’hui  dans  un  nombre 
assez  considérable  d’établissements  métallurgiques,  et  nous  avons 
déjà  cité  les  contrats  intervenus  entre  les  représentants  de  plusieurs 
Compagnies  houillères  et  les  délégués  des  travailleurs  unis  de  la 
mine. 

Nul  ne  songe  donc  à contester  aux  patrons  et  aux  ouvriers  le 
droit  d’adopter,  d’un  commun  accord,  la  forme  du  contrat  collectif 
de  travail.  Nul  ne  conteste  même  les  avantages  que  peut  présenter, 
dans  des  circonstances  données,  cette  façon  de  débattre  et  de 
régler  les  conditions  de  travail.  Mais  ce  que  demandent  énergi- 
quement les  chefs  d’industrie,  sans  être  d’ailleurs  contredits  sur  ce 
point  par  la  commission,  c’est  que  ce  mode  de  contrat  reste  facul- 
tatif, qu’il  ne  devienne  pas  une  forme  unique  imposée  par  la  loi  à 
l’exclusion  de  toute  autre;  en  d’autres  termes,  que  le  législateur  ne 
fasse  pas  de  l’Union  ou  du  syndicat,  comme  le  veulent  les  projets 
dont  notre  Parlement  a été  saisi  en  1900  et  en  1902  par  M.  Mille- 
rand,  l’intermédiaire  obligé  entre  le  patron  et  ses  ouvriers.  C’est  ce 
qu’exprimait  en  termes  excellents  M.  Waldeck-Rousseau  dans  sa 
sentence  arbitrale  du  7 octobre  1899,  rendue  à la  suite  de  la  grève 
du  Creusot.  « Si  les  syndicats,  disait-il,  constituent  un  intermé- 
diaire qui  peut  logiquement  et  utilement  intervenir  dans  les  diffi- 
cultés qui  s’élèvent  entre  patrons  et  ouvriers,  nul  ne  peut  être 
contraint  d’accepter  cet  intermédiaire;  un  patron  ne  saurait  exiger 
des  ouvriers  qu’ils  portent  leurs  réclamations  au  syndicat  patronal 
dont  il  ferait  partie  ; les  ou  vriers  ne  sauraient  davantage  lui  imposer 

K Industrial  Democracy,  t.  II,  ch.  the  Collective  hargaining. 

2 Nous  citerons  notamment  les  conventions  d’Arras  intervenues  en  1892 
et  1898  entre  les  délégués  des  Compagnies  houillères  du  Pas-de-Calais  et 
les  délégués  ouvriers  du  Syndicat,  et  les  accords  conclus  le  8 décembre  1896 
entre  les  délégués  de  Y Union  française  des  ouvriers  tullistes  et  les  groupes  de 
défense  des  fabricants. 
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de  prendre  pour  juge  des  difficultés  pendantes  entre  eux  et  lui 
le  syndicat  auquel  ils  appartiennent.  L’intermédiaire  du  syndicat 
auquel  appartient  l’une  des  parties  peut  être  utilement  employé  si 
toutes  deux  y consentent;  il  ne  peut  être  imposé.  » 

On  ne  saurait  trop  le  redire,  en  effet,  le  régime  du  contrat 
collectif  obligatoire  serait  la  pire  des  tyrannies  : tyrannie  à l’égard 
des  patrons  auxquels  il  imposerait  l’ingérence  constante  des  syndi- 
cats dans  la  direction  de  leurs  établissements;  tyrannie  à l’égard 
des  ouvriers  que,  sous  prétexte  de  les  soustraire  à l’oppression 
patronale,  il  placerait  sous  le  joug  infiniment  plus  lourd  des  orga- 
nisations ouvrières  et  auxquels  les  rapports  individuels  avec  leurs 
patrons  seraient  désormais  complètement  interdits  l. 

Ce  qui  crée  aujourd’hui  une  séparation  profonde  entre  les  chefs 
d’industrie  et  ceux  qui  prétendent  stipuler  au  nom  et  dans  l’intérêt 
des  travailleurs,  ce  n’est  pas  l’hostilité  des  patrons  contre  les  orga- 
nisations ouvrières  ni  leur  résistance  systématique  à la  pratique 
du  contrat  collectif,  c’est  la  notion  même  que  se  sont  faite  les 
chefs  du  mouvement  du  caractère  et  du  rôle  de  ces  organisations. 
Rien  n’est  plus  éloigné  de  l’idée  d’un  groupement  libre,  respec- 
tueux des  droits  d’autrui,  destiné  dans  un  avenir  prochain,  comme 
la  commission  en  a exprimé  le  vœu  et  l’espoir,  à devenir  l’instru- 
ment d’une  grande  œuvre  de  pacification.  Aujourd’hui,  il  serait 
puéril  de  le  méconnaître,  dans  la  pensée  de  ses  chefs,  l’organisa- 
tion ouvrière  est  avant  tout  un  instrument  de  guerre  : elle  doit 
briser  les  résistances  patronales  et,  pour  y parvenir,  il  faut  que, 
de  gré  ou  de  force,  elle  réunisse  sous  sa  loi  le  monde  des  travail- 
leurs tout  entier.  Un  écrivain  qui  a énergiquement  soutenu  le 
mouvement  unioniste  2 en  a traduit  la  pensée  et  comme  formulé  la 
théorie  en  des  termes  qui  méritent  qu’on  s’y  arrête.  Il  déclare 
nettement  que  « l’organisation  actuelle  de  l’industrie  n’est  pas 
compatible  avec  la  liberté  de  l’individu  ».  Suivant  lui,  dans  les 
conditions  actuelles  de  l’industrie,  l’ouvrier  isolé  est  incapable  de 
se  défendre  : il  faut  qu’il  subisse  la  loi  de  l’employeur  ou  celle 
d’une  organisation  ouvrière.  Il  reconnaît  qu’entre  les  deux  il  est 
bien  certain  que  l’individu  est  écrasé,  que  la  liberté  est  sinon 
supprimée,  au  moins  considérablement  amoindrie.  Mais  puisque 

1 La  Société  d’économie  sociale  a discuté  dans  sa  séance  du  6 avril  1903 
la  question  du  passé  et  de  l’avenir  du  contrat  collectif  de  travail.  Nos 
lecteurs  aimeront  à se  reporter  à cette  discussion  dans  laquelle  M.  Cheysson 
a combattu  avec  une  grande  vigueur  d’argumentation  et  une  grande  éléva- 
tion de  laûgage  le  système  de  l'obligation  du  contrat  collectif.  (La  Réforme 
sociale , 16  juin  1903,  p.  971.) 

2 M.  J.  Gummings,  Journal  of  political  Economy , décembre  1902. 
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îes  ouvriers  ne  sont  pas  en  mesure  de  traiter  avec  les  patrons  sur 
le  pied  de  l’égalité,  il  lui  paraît  naturel  qu’ils  aiment  mieux  se 
laisser  absorber  par  le  syndicat.  Les  interprètes  autorisés  des 
Unions  ne  tiennent  pas  un  autre  langage.  « Il  est  nécessaire,  dit  une 
brochure  répandue  par  la  Fédération  du  travail  *,  d’opposer  à la 
coalition  ouverte  des  patrons  une  autre  coalition...  On  nous  dit 
que  le  trade-unionisme  attente  aux  droits  individuels  et  que  le 
travailleur,  syndiqué  ou  non,  a le  droit  de  vendre  son  travail 
comme  cela  l’accommode.  Nous  répondons  que  le  travailleur  n’entre 
pas  sur  le  marché  à des  conditions  égales  : que  le  monopole  de  la 
terre  donne  aux  capitalistes  un  avantage  économique  et  que  la  léga- 
lisation des  privilèges  oblige  les  non-privilégiés  à se  coaliser.  Les 
trade-unions  se  rendent  parfaitement  compte  que  leur  existence 
dépend  de  la  possibilité  de  mettre  en  vigueur  la  règle  qu’on  ne 
travaille  pas  avec  les  non-syndiqués.  La  nécessité  exige  l’ostracisme 
de  celui  qui  est  prêt  à accepter  les  salaires  gagnés  par  le  travail 
organisé  et  qui  ne  veut  pas  appuyer  les  efforts  de  ce  dernier.  Sur 
un  champ  de  bataille,  il  n’y  a pas  de  place  pour  les  non- combat- 
tants. Celui  qui  n’est  pas  avec  nous  est  contre  nous...  » 

L’ennemi,  celui  contre  lequel  toutes  les  armes  sont  bonnes  (on 
le  lui  fait  bien  voir  en  temps  de  grève),  c’est  l’ouvrier  non  syndiqué, 
c’est  le  scab  (littéralement  le  galeux),  c’est-à-dire  celui  qui  accepte 
pour  vivre  un  salaire  inférieur  au  taux  fixé  par  FUnion,  ou  qui 
prend  dans  l’atelier  la  place  abandonnée  par  les  grévistes. 

« Ce  n’est  pas,  dit  la  brochure  que  nous  venons  de  citer,  la 
description  pathétique  des  souffrances  d’un  scab  lorsqu’il  s’est 
précipité  contre  un  projectile,  qui  viendra  amollir  nos  tendres 
cœurs...,  chaque  grand  mouvement  a ses  traîtres.  Le  salarié  qui 
refuse  de  participer  au  danger  commun  et  déserte  à l’ennemi, 
renonce,  par  le  fait  même,  aux  liens  qui  l’unissent  à nous;  il  nous 
avertit  qu’il  ne  demande  aucun  secours,  n’attend  aucune  sympa-* 
thie,  ne  sollicite  pas  de  quartier;  nous  le  prenons  sur  sa  parole 
traduite  en  actes.  Aucun  sentimentalisme  n’adoucira  les  relations 
des  trades-unions  avec  scabs\  aucune  branche  d’olivier  ne  leur  sera 
tendue;  aucune  larme  ne  sera  versée  en  leur  faveur  et,  quelque 
malheur  qui  les  atteigne,  nous  ne  sentirons  pour  eux  aucune 
compassion.  » 

; Dans  cette  guerre  contre  le  patron  et  l’ouvrier  non  syndiqué,  les 
organisations  ouvrières,  en  Amérique  comme  en  Angleterre,  ont 
deux  armes,  la  grève  et  le  boycott 2,  c’est-à-dire  la  mise  à l’index 

1 Cité  par  M.  Yigouroux,  op.  cit.,  p.  342. 

2 On  sait  que  le  boycott  a tiré  son  nom  du  capitaine  Boycott,  régisseur 
de  vastes  domaines  en  Irlande,  que  des  rigueurs  envers  les  paysans  avaient 
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de  rindustriel  ou  du  commerçant  qui  n’a  pas  obtempéré  aux  injonc- 
tions des  Unions  ou  qui  persiste  à employer  des  ouvriers  non  syn- 
diqués. Le  boycott , « cette  arme  populaire  et  favorite  des  travail- 
leurs organisés  » , a été  porté  par  les  Unions  à un  rare  degré  de 
perfectionnement 1 et  est  devenu,  par  l’action  combinée  des  Unions 
locales  et  centrales  et  de  la  Fédération  du  travail,  leur  plus  redou- 
table moyen  d’action.  Il  a été  étendu  à plusieurs  reprises,  et  no- 
tamment dans  la  dernière  grève,  aux  non  union  men  et  à leurs 
familles,  qui  se  sont  ainsi  trouvés  mis  hors  la  loi  et  frappés  d’une 
sorte  d’excommunication.  La  commission  s’est  élevée  avec  une 
juste  sévérité  contre  de  tels  procédés.  « Cette  pratique,  dit-elle, 
est  une  arme  cruelle  d’oppression,  et  son  emploi  est  immoral  et 
antisocial...  On  a dit,  ajoute-t-elle,  pour  défendre  le  boycott , que 
la  lutte  entre  employeurs  et  employés  est  la  guerre  entre  le  capital 
et  le  travail;  mais  c’est  une  idée  fausse  et  dangereuse.  La  guerre 
entre  citoyens  ne  peut  être  tolérée  et,  à vrai  dire,  ne  saurait  exister. 
De  tels  procédés  sont  d’ailleurs  en  dehors  du  droit  des  gens  de  la 
guerre;  dans  une  guerre  entre  peuples  civilisés,  les  femmes,  les 
enfants,  les  êtres  sans  défense  sont  à l’abri  de  toute  attaque.  Les 
actes  dont  ils  sont  victimes  sont  cruels  et  lâches.  » 

Ce  serait,  croyons-nous,  se  faire  illusion  que  d’attendre  des 
Unions,  dans  l’état  actuel  des  esprits,  l’abandon  volontaire  de  ces 
détestables  pratiques.  C’est  aux  lois,  c’est  aux  juges  chargés  de 
les  appliquer  qu’il  faut  demander  de  protéger  la  liberté  individuelle 
et  la  liberté  du  travail,  aujourd’hui  menacées  par  l’intolérance  et 
les  tendances  oppressives  des  organisations  ouvrières.  Ni  les  légis- 
lateurs ni  les  magistrats  américains  n’ont  failli  à ce  devoir.  Les 
lois  de  la  plupart  des  Etats  punissent  d’amende  et  d’emprisonne- 
ment les  actes  d’intimidation  ou  les  menaces  adressées  à un 
ouvrier  pour  l’obliger  à abandonner  son  travail  ou  pour  l’empê- 
cher d’accepter  le  taux  de  salaires  et  les  conditions  qui  lui 
conviennent.  Dans  quatre  Etats,  le  boycotting  est  expressément 
prévu  et  puni  par  la  loi  pénale2.  Le  principe  de  responsabilité  des 
Unions  que  la  jurisprudence  anglaise  vient  de  consacrer  par  des 
arrêts  qui  ont  eu  un  grand  retentissement 3 et  sans  lequel  le  contrat 

rendu  très  impopulaire.  Mis  à l’index  par  les  paysans,  il  ne  put  trouver  un 
seul  ouvrier  pour  les  travaux  de  la  moisson  et  se  vit  contraint  de  quitter 
le  pays. 

* Vigouroux,  op.  cit.,  p.  198. 

2 Ce  sont  les  Etats  de  Wisconsin,  North  Dakota,  Illinois  et  Colorado. 

3 Le  22  juillet  1901,  à l’occasion  du  procès  engagé  par  la  Taff  Yale  Railway 
Company  contre  Y Amalyamated  society  of  Railway  s,  Servants  ,1a  cour  des  Lords 
a décidé  que  les  trades-unions  devaient  être  tenues  pour  responsables  pécu- 
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collectif  de  travail  demeure  dépourvu  de  toute  sanction,  est,  depuis 
longtemps,  admis  par  les  cours  de  justice  des  États-Unis.  Les 
cours  d’équité  de  ce  pays,  investies  des  mêmes  pouvoirs  que  celles 
de  la  mère-patrie,  ont,  comme  elles,  le  droit  d’adresser  aux 
citoyens,  lorsqu’elles  le  jugent  nécessaire,  Yinjonction  de  se 
soumettre  aux  lois  établies,  et  si  l’obéissance  leur  est  refusée,  de 
prononcer  une  condamnation  contre  les  contrevenants  « pour 
mépris  de  la  Cour  ».  Cette  procédure,  qui  a été  suivie  en  Angle- 
terre, dans  l’affaire  à l’occasion  de  laquelle  est  intervenu  l’arrêt 
des  Lords,  a été  fréquemment  employée  en  Amérique,  depuis  quel- 
ques années,  dans  les  conflits  industriels.  Plusieurs  Unions  ont 
reçu,  soit  des  cours  des  États,  soit  des  cours  fédérales,  l 'injonction 
de  cesser  de  molester  les  ouvriers  désireux  de  travailler  *,  de 
s’abstenir  de  boycotter  d’une  façon  quelconque  des  établissements 
industriels 2,  de  supprimer  des  pichets  établis  pour  empêcher  les 
scabs  de  se  rendre  au  travail3,  et,  en  cas  de  violation  de  l’ injonc- 
tion^ des  condamnations  sévères  ont  été  prononcées  contre  les 
unions  et  contre  leurs  membres.  Ces  décisions  tracent  avec  une 
netteté  et  une  fermeté  remarquables  la  limite  qui  sépare  l’exercice 
légitime  du  droit  de  grève  de  l’atteinte  portée  au  droit  de  propriété 
du  chef  d’industrie  ou  à la  liberté  du  travail  des  ouvriers  non 
syndiqués.  Elles  affirment  l’illégalité  de  toutes  les  coalitions  et 
associations  qui  ont  pour  but  de  contraindre  les  ouvriers  à entrer 
dans  ces  coalitions  et  associations,  ou  de  les  empêcher  soit  de 
travailler  soit  de  trouver  du  travail  parce  qu’ils  n’en  font  pas  partie 
ainsi  que  toutes  celles  qui  ont  pour  but  d’empêcher  les  patrons 
de  faire  entre  les  travailleurs  une  équitable  répartition  des  salaires, 
d’après  l’habileté  ou  l’inhabileté,  l’activité  ou  la  paresse,  les  résul- 

niairement  de  leurs  actes  et  de  ceux  de  leurs  agents.  Cette  jurisprudence, 
qui  a été  très  violemment  attaquée  par  les  chefs  du  mouvement  ouvrier 
anglais,  a été  confirmée  depuis  par  plusieurs  autres  décisions  judiciaires. 
(Voy.  l’ouvrage  déjà  cité  de  MM.  Mantoux  et  Alfassa  sur  la  crise  du  trade- 
unionisme.) 

1 Voy.  les  décisions  citées  dans  l’ouvrage  précité  de  M.  Vigouroux, 
p.  308,  et  les  décisions  suivantes  : cour  de  circuit  du  district  d’Idaho  1892! 
Cœur  d' Alêne  Consolidated  and  Mining  Company , v.  Miners'  union.  Cour  de 
circuit  du  district  ouest  d’Arkansas.  22  juillet  1899.  Kansas  and  Texas  coal 
Company , v.  Dennis  and  others. 

2 Cour  d’appel  du  8e  circuit,  8 novembre  1897.  Oxley  Stave  Company , v. 
Coopéré  international  union , et  Cour  suprême  de  l’Illinois,  24  octobre  1898. 
Hennessy,  v.  Chicago  Landry men  association. 

3 Cour  de  circuit  du  district  nord  d’Obio,  18  octobre  1898.  American  Steel 
and  Wire  Company  Wire  drawers  and  Die  makers.  De  nombreuses  déci- 
sions judiciaires  rendues  dans  le  même  sens  sont  rapportées  ou  résumées 
dans  le  16e  rapport  du  Commissioner  of  labour,  ch.  v. 
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tats  bons  ou  mauvais  du  travail,  ou  de  porter  atteinte  à la  liberté 
des  patrons  dans  la  conduite  et  la  direction  de  leurs  affaires  légales. 
Elles  déclarent  que  tous  les  actes  faits  dans  ce  but  et  par  ces 
moyens  peuvent,  s’ils  ont  causé  un  préjudice,  donner  lieu  à une 
action  judiciaire * . 

Le  boycott  est  illégal,  alors  même  qu’il  n’est  pas  accompagné 
de  violence  : l’illégalité  de  ce  procédé  a été  reconnue  par  les  cours 
de  tous  les  Etats  de  l’Union,  à l’exception  du  Minnesota  : elle  l’est 
également  en  Angleterre.  C’est  à tort  que  l’on  n’y  veut  voir  qu’un 
moyen  légitime  de  prévenir  un  abaissement  de  salaires;  c’est  un 
moyen  illicite  d’intervenir  dans  la  direction  des  affaires  d’un  chef 
d’industrie  et  de  le  priver  par  l’intimidation  et  la  menace  du  droit 
de  les  conduire  comme  il  le  juge  convenable.  Ce  droit-là  est  aussi 
respectable  que  tous  les  autres  droits  personnels  du  citoyen  ; la  loi 
lui  doit  protection  contre  les  coalitions  puissantes  qui  cherchent  à 
en  enlever  l’exercice  à un  industriel  ou  à un  commerçant,  en 
détournant  par  voie  d’intimidation  sa  clientèle2.  Ce  qui  doit  être 
par-dessus  tout  sauvegardé,  c’est  le  droit  qu’a  tout  homme  de 
travailler  aux  conditions  qu’il  lui  plaît  d’accepter.  Les  scabs  eux- 
mêmes  et  ceux  qui  les  emploient  ont  en  temps  de  grève  des  droits 
que  la  loi  oblige  les  grévistes  à respecter.  Le  premier  de  ces  droits 
est  d’accéder  librement  au  lieu  de  leur  travail.  Il  faut  que  cet  accès 
leur  soit  pleinement  assuré.  Il  ne  suffit  pas,  pour  que  la  loi  soit 
respectée,  que  les  grévistes  ne  se  livrent  pas  à des  violences  maté- 
rielles. La  vérité  est,  ainsi  que  l’a  dit  très  justement  un  juge  amé- 
ricain, que  la  violence  la  plus  efficace  et  la  plus  illégale  peut  exister 
sans  qu’un  doigt  ait  été  levé  sur  l’ouvrier  auquel  on  veut  interdire 
le  travail,  sans  qu’une  parole  de  menace  ait  été  proférée  contre  lui. 
Le  seul  fait  de  grouper  sur  sa  roule  des  masses  hostiles  prêtes  à 
agir  au  besoin  est  de  nature  à effrayer  un  ouvrier  timide  : c’est 
une  violence  morale,  c’est  une  atteinte  à sa  liberté  3. 

En  1899,  une  grève  avait  été  déclarée  par  les  travailleurs  unis 
de  la  mine  dans  les  houillères  de  la  Compagnie  du  Kansas  et  du 
Texas.  La  Compagnie  demanda  et  obtint  une  injonction  pour  pro- 
téger des  ouvriers  étrangers  qu’elle  se  proposait  d’employer.  A la 
suite  d’actes  de  violence  commis  contre  ces  derniers,  au  mépris  de 
Y injonction  de  la  Cour,  des  peines  d’emprisonnement  furent  pro- 
noncées contre  plusieurs  des  chefs  de  la  grève.  Suivant  la  cou- 

* Décision  rendue  en  1887  par  la  Cour  de  circuit  pour  le  district  sud  de 
New- York.  Old  Dominion  Steamship  Company , v.  Mackenna.  30  fédéral 
reporter  48. 

2 Yoy.!,  décision  précitée  du  8 novembre  1897.  Allocution  du  juge  Thayer. 

3 Voy . décision  précitée  du  18  octobre  1898.  Allocution  du  juge  Hammond. 
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tume,  le  juge  Rogers  accompagna  la  sentence  d’une  allocution  dans 
laquelle  il  en  développait  l’esprit  et  les  motifs 1 ; il  fit  ressortir  ce 
qu’avait  de  grave  la  prétention  émise  par  une  organisation  ouvrière 
d’interdire  le  travail  à une  catégorie  de  citoyens.  « 11  faut,  dit-il, 
pour  qu’un  groupe  qui  n’est  qu’une  poignée  d’hommes,  si  on  le 
compare  à la  population  de  ce  grand  pays,  s’arroge  un  tel  pouvoir, 
qu’il  l’ait  puisé  à une  source  bien  élevée...  D’où  le  tiennent  donc 
les  grévistes?...  Qui  le  leur  a conféré?...  Quelle  est  donc  cette 
association  qui  prétend  s’attribuer  un  pouvoir  qui  n’appartient  pas 
aux  Etats  et  qui  est  une  violation  de  la  constitution  fédérale?... 
Quelles  qualités  exceptionnelles  ont-ils  montrées,  quelle  supério- 
rité d’intelligence  ou  de  caractère,  quel  sentiment  plus  grand  du 
devoir  et  de  la  justice,  pour  qu’on  les  juge  particulièrement  aptes 
à exercer  un  pouvoir  aussi  exorbitant  et  à jouir  de  droits  aussi 
exclusifs?  Le  pouvoir  qu’ils  veulent  s’arroger  n’existe  nulle  part 
dans  ce  pays.  Devant  la  loi,  tous  sont  égaux  ; ils  sont,  comme  tous 
les  autres,  soumis  aux  lois  du  pays,  ils  n’ont  pas  de  droits  légaux 
que  ne  possèdent  pas  les  autres  citoyens,  et  l’effort  que  fait  une 
réunion  d’hommes  quelconque  pour  usurper  un  pouvoir  semblable 
est  une  « conspiration  criminelle  » ( criminal  conspiraciy ) qui  ne 
peut  être  vue  avec  faveur  par  les  honnêtes  gens  et  les  bons  citoyens 
d’un  pays  libre...  Il  faut  qu’ils  apprennent  que  les  droits  qu’ils 
cherchent  à enlever  à d’autres,  le  droit  de  travailler,  le  droit  de 
faire  leurs  propres  contrats,  le  droit  de  se  livrer  à une  occupation 
légale  quelconque  en  quelque  lieu  que  ce  soit  du  pays,  le  droit  à la 
vie,  à la  liberté,  à la  poursuite  du  bonheur,  sont  garantis  pour  eux 
comme  pour  tous  les  autres  par  la  loi  du  pays  appliquée  par  les 
tribunaux  organisés  à cet  effet.  Ce  sont  des  droits  inaliénables  qui 
appartiennent  à tous  les  citoyens  des  Etats-Unis  et  que  leur  garantit 
leur  constitution.  » 

Qu’il  nous  soit  permis  de  faire  de  ces  fermes  et  viriles  paroles  la 
conclusion  de  cette  étude/ 11  n’est  pas  de  problème  social  qu’on  ne 
puisse  aborder  sans  trouble  lorsque  les  droits  de  l’individu  et  la 
liberté  du  travail  sont  placés  sous  la  sauvegarde  de  la  magistrature 
souveraine  d’un  peuple  libre. 

Albert  Gigot. 

1 Décision  précitée  du  22  juillet  1899.  16e  rapport  du  Commissioner  of 
labour , p.  987. 
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Fabienne  et  M.  de  Lislebonne  restèrent  quelque  temps  encore 
à Venise  après  le  départ  de  Bernard  Dorval.  L’oncle  Philippe,  tout 
à fait  rétabli,  accompagnait  maintenant  sa  nièce  dans  ses  prome- 
nades. Il  était  toujours  le  charmant  causeur,  l’homme  de  tact  et  de 
goût  dans  la  société  de  qui  on  se  plaisait  sans  jamais  se  lasser,  et 
néanmoins  la  jeune  femme  éprouvait  une  impression  de  vide  qu’elle 
se  reprochait  comme  une  ingratitude,  et  qui  se  compliquait  parfois 
d’un  sentiment  de  malaise  lorsque  son  oncle  émettait  certaines  idées 
qui  la  heurtaient  dans  ses  dispositions  actuelles.  Jusqu’ici,  il  n’y 
avait  jamais  eu  de  divergences  entre  elle  et  le  cher  onde  Philippe. 
Elle  adoptait,  sans  examen,  toutes  les  opinions  d’un  homme  dont 
l’expérience  lui  donnait  une  sorte  d’infaillibilité  qu’elle  n’avait 
jamais  songé  à contester.  Maintenant,  sans  le  vouloir,  il  mettait 
souvent  sa  docilité  à l’épreuve,  et  elle  était  tentée  de  se  révolter 
lorsque  le  hasard  voulait  qu’il  exposât  certaines  théories  d’aristo- 
crate dont,  certes,  il  ne  faisait  pas  parade,  mais  qui  étaient  aussi 
ancrées  en  lui  que  les  dogmes  fondamentaux  de  sa  religion.  Il  y 
avait  dans  la  nature  si  foncièrement  simple,  si  ennemie  de  toute 
prétention  de  l’oncle  Philippe,  des  dessous  que  Fabienne  découvrait 
pour  la  première  fois  et  qui  l’inquiétaient  sans  qu’elle  voulût 
s’avouer  pour  quelle  raison.  Ses  susceptibilités  étaient  surtout 
mises  en  éveil  par  la  manière  dont  il  s’exprimait  sur  Bernard,  et 
pourtant  il  en  parlait  avec  une  affection  sincère  et  une  saine  appré- 
ciation de  ses  grandes  qualités.  Mais  il  y avait  des  nuances  qui  la 
frappaient  désagréablement.  On  sentait,  et,  après  tout,  n’était-ce 
pas  fort  naturel?  que,  tout  en  aimant  tendrement  son  protégé,  M.  de 
Lislebonne  continuait  à voir  en  lui  le  petit  enfant  du  village  qui  ne 
se  dégagerait  jamais  complètement  de  ses  entraves  héréditaires. 
Fabienne  se  trouvait  blessée  de  cette  note  protectrice  qui  n’avait 

f Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet  1903. 
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pourtant  rien  de  prémédité.  Un  jour,  à ce  sujet,  elle  laissa  un  peu 
imprudemment  percer  son  irritation.  M.  de  Lislebonne,  revenant 
sur  le  passé  comme  il  aimait  à le  faire,  rappelait  les  circonstances 
qui  avaient  attiré  son  attention  sur  Bernard  : 

— Sûrement,  je  ne  regrette  pas  de  l’avoir  poussé,  disait-il;  c’eût 
été  grand  dommage  qu’il  se  fût  abruti  à cultiver  la  terre  et  que  des 
facultés  comme  les  siennes  n’eussent  pas  atteint  leur  parfait  déve- 
loppement. Malgré  cela,  il  y a des  heures  où  je  me  demande  si 
véritablement  je  lui  ai  rendu  service,  s’il  n’était  pas  trop  sensible  à 
la  souffrance  pour  l’exposer  à des  froissements  inévitables  qui  résul- 
tent de  son  vice  d’origine.  Ses  instincts  le  portent  vers  ce  qu’il  y a 
de  plus  élevé;  il  sera  malheureux  dans  un  milieu  inférieur,  et, 
d’autre  part,  dans  celui  auquel  vont  ses  tendances,  il  ne  sera  pas 
traité  en  égal.  Tout  cela  est  de  ma  faute.  Je  l’ai  introduit  dans  un 
cercle  qui  n’est  pas  le  sien,  et  j’en  suis  à déplorer  mon  manque 
de  discernement. 

— Cependant,  dit  Fabienne,  — et  une  faible  rougeur  colora  ses 
joues,  — à l’époque  démocratique  qui  est  la  nôtre,  le  mérite  per- 
sonnel vous  ouvre  presque  toutes  les  portes.  Qui  donc  s’est  inquiété 
de  savoir  si  Pasteur,  par  exemple,  ou  tout  autre  bienfaiteur  de 
F humanité,  pouvait  fournir  des  quartiers  de  noblesse? 

• — Sans  doute  ; seulement  il  faut  d’abord  être  un  bienfaiteur  de 
l’humanité,  et  puis,  ma  jolie  nièce,  ne  me  faites  pas  dire  ce  qui  n’est 
pas  dans  mon  idée.  Nous  parlons  d’un  cas  spécial,  celui  de  Bernard. 
'Eh  bien  ! avec  sa  nature  de  sensitive,  je  prévois  qu’il  aura  de  la 
peine  à se  faire  sa  place  au  soleil.  Je  vous  le  prouverai  par  un 
exemple.  Il  a trente  ans.  C’est  l’âge  où  l’homme,  lorsqu’il  n’est  pas 
| absurde  et  rebelle,  comme  votre  vieil  oncle,  doit  penser  à l’avenir 
I et  se  marier.  Or,  je  vous  le  demande,  quelle  sorte  de  mariage  peut 
j faire  Bernard?  Epouser  une  toute  petite  bourgeoise,  entrer  dans 
j une  famille  où  les  idées,  les  habitudes,  les  relations  seront  néces- 
I sairement  très  vulgaires.  Mais,  tel  que  je  le  connais,  il  n^y  résis- 
j terait  pas,  il  en  mourrait.  D’autre  part,  quelle  est  la  jeune  fille 
j appartenant  à une  certaine  condition,  qui  se  contentera  d’un  petifc 
j médecin  sans  fortune,  dont  la  réputation  n’est  pas  encore  établie, 

; et  qui,  par  sa  naissance,  est  au  dernier  degré  de  l’échelle  sociale? 

| Je  pense  souvent  à cette  femme  hypothétique  de  Bernard,  car  j’ai 
i une  responsabilité,  et  je  ne  sais  dans  quelle  planète  je  pourrais  la 
découvrir.  Je  crains  bien  que,  dans  la  nôtre,  elle  ne  demeure  introu- 
vable... 

— N’exagérez-vous  pas  un  peu,  oncle  Philippe?  dit  Fabienne 
avec  un  enjouement  forcé;  ne  peut-on  avoir  l’espoir  que  M.  Dorvai 
rencontre  une  femme  qui  ne  subordonnera  pas  tout  son  avenir  à une 
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question  d’intérêt  ou  de  convenance,  et  qui  s’estimera  satisfaite  de 
s’être  mariée  non  au  goût  des  autres  mais  au  sien? 

M.  de  Lislebonne  eut  une  moue  dubitative  : 

— Un  mariage  d’inclination  ! On  risque  beaucoup  et  cela  tourne 
généralement  mal  ! Je  ne  souhaiterais  pas  à Bernard  d’être  victime 
d’un  caprice  dont  l’enchantement  durerait  six  mois  et  les  tristesses 
une  longue  suite  d’années.  On  ne  joue  pas  son  sort  sur  un  coup 
de  dé.  Pour  être  heureux  en  ménage,  il  ne  faut  pas  y apporter  une 
de  ces  passions  dévorantes  qui  brûlent  comme  un  feu  de  paille  et 
ne  laissent  qu’une  nuit  noire  après  la  flambée  passagère.  Ce  qui  est 
nécessaire,  c’est  l’harmonie  basée  sur  l’identité  de  l’éducation,  des 
origines,  des  habitudes,  des  préjugés  mêmes.  Un  mari  et  une  femme 
qui  ont  appris  à considérer  les  choses  à un  point  de  vue  différent, 
qui  ne  sont  pas  de  même  race,  qui  ne  possèdent  pas  un  fond  de 
traditions  analogues,  peuvent,  à force  de  concessions  mutuelles, 
vivre  à côté  l’un  de  l’autre,  sans  afficher  leur  désaccord,  mais  il  n’y 
aura  pas  de  fusion  véritable.  C’est  ce  qui  fait  la  plaie  de  notre 
époque.  Aujourd’hui,  les  lois  les  plus  élémentaires  sont  boule- 
versées, et  quand  on  parle  de  mésalliance,  il  semble  qu’on  prononce 
un  mot  tombé  en  désuétude.  Vous-même,  ma  petite  Fabienne,  vous 
avez  l’air  de  trouver  que  je  retarde  d’un  ou  deux  siècles  ? 

Fabienne  protesta  : 

— Je  crois,  cher  oncle  Philippe,  qu’une  théorie  absolue  ne  sau- 
rait être  applicable  dans  une  matière  aussi  complexe.  Qui  peut 
jamais  dire  à coup  sûr  les  causes  qui  feront  un  mariage  heureux 
ou  malheureux? 

— Au  moins  est-il  sage  de  mettre  toutes  les  chances  de  son  côté, 
dit  M.  de  Lislebonne,  mais  pour  en  revenir  à Bernard,  j’ai  tout  à 
fait  l’idée  qu’il  restera  célibataire,  et  il  aura  tort.  Pour  lui,  bien 
plus  que  pour  moi,  une  vieillesse  d’isolement  serait  la  pire  des 
solutions. 

Fabienne  avait  subi  cette  escarmouche  sans  trop  s’en  émouvoir. 
Mais,  à diverses  reprises,  M.  de  Lislebonne  avait  ramené  la  conver- 
sation sur  le  même  sujet,  et  la  conscience  inquiète  de  la  jeune 
femme  voyait  une  intention  là  où  il  n’y  en  avait  probablement 
aucune.  Et  alors,  la  question  inquiétante  qu’elle  ne  voulait  pas  se 
poser  se  dressait  devant  elle,  brutale,  exigeant  une  réponse.  Où 
allait-elle?  Dans  quelle  voie  s’était-elle  engagée?  Que  signifiait  ce 
pacte  d’amitié  idéale  conclu  avec  Bernard?  M.  de  Lislebonne  disait 
vrai.  Il  était  à l’âge  où  on  fixe  son  avenir.  S’il  se  mariait,  ne  devrait- 
elle  pas  s’effacer,  ne  plus  compter  pour  lui?  Pourrait-elle  supporter 
cela?  Il  le  faudrait  cependant,  à moins  quelle  n’eût  le  courage 
de  l’attirer  à elle,  de  vouloir  qu’ii  lui  appartînt  légitimement,  exclu- 
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sivement?  Mais  fouler  aux  pieds  l’opinion,  abjurer  tous  les  prin- 
cipes qui  étaient  comme  une  partie  d’elle- même,  dont  elle  n’avait 
jamais  mis  en  doute  l’autorité  sainte,  serait-ce  un  acte  de  sublime 
sagesse  qui  la  grandirait,  ou  ne  serait*  ce  pas  plutôt  une  façon 
d’apostasie  dont  elle  ne  recueillerait  pour  elle  et  pour  un  autre  que 
les  plus  amères  déceptions?  Elle  ne  savait  pas!  Trop  de  contradic- 
tions violentes  se  disputaient  sa  volonté.  Elle  sentait  que  si  sa 
nature,  telle  que  Dieu  l'avait  faite,  tendait  à s’émanciper  de  toute 
sujétion  arbitraire,  à se  développer  à ciel  ouvert,  d’autre  part,  en 
dehors  de  l’atmosphère  factice  qu’elle  avait  toujours  respirée,  elle 
s’étiolerait,  elle  périrait  misérablement!  C’était  là  le  doute  qui 
l’étreignait  et  quelle  emporta  de  Venise,  espérant,  sans  en  être 
très  sûre,  qu’elle  avait  réussi  à dissimuler  son  combat  intérieur  à 
l’oncle  Philippe.  Celui-ci,  tout  en  étant  loin  de  deviner  les  causes 
réelles  de  sa  préoccupation,  s’apercevait  bien  quelle  était  en  proie 
à une  idée  fixe. 

« Il  faut  à tout  prix,  pensait -il,  qu’elle  sorte  de  ce  provisoire. 
C’est  un  non- sens  que  d’être  veuve  à son  âge.  Je  ferai  tout,  cet 
automne,  pour  la  rapprocher  de  Guy.  Il  ne  la  vaut  pas,  mais  c’est 
encore  celui  qui  lui  convient  le  mieux.  » 

Fabienne,  en  se  retrouvant  à Paris,  eut  le  sentiment  qu’elle 
rentrait  dans  une  étroite  prison  dont  elle  s’était  un  moment  évadée. 
Elle  gardait  la  vision  hallucinante  d’un  pays  enchanté  où  elle  avait 
vécu  entre  un  ciel  et  une  mer  d’azur,  et  elle  oubliait  la  période 
d’indécision  des  derniers  jours,  cette  réaction  douloureuse  qui  lui 
paraissait  n’avoir  commencé  que  sous  la  voûte  massive  de  l’hôtel 
Saint-  Hérem! 

Cependant  la  pensée  qu’elle  allait  revoir  Bernard  chantait  dans 
son  cœur  comme  un  hymne  d’allégresse.  Pourquoi  gâter  une  joie 
immédiate  par  des  appréhensions  prématurées?  Aujourd’hui,  elle 
avait  une  raison  tout  indiquée  de  l’appeler  auprès  d’elle  : celle  de 
lui  donner  des  nouvelles  de  M.  de  Lislebonne  qu'elle  avait  laissé 
chez  des  amis  au  bord  du  lac  de  Côme.  Dès  le  lendemain  de  son 
arrivée,  Fabienne  écrivit  un  mot  à Bernard. 

« Je  ne  suis  ici  que  pour  un  temps  très  court,  disait-elle,  ma 
présence  étant  nécessaire  à Montjouflroy.  Venez  donc  le  plus  tôt 
possible.  Je  suis  toujours  chez  moi  avant  trois  heures;  mais  pré- 
venez-moi si  vous  préférez  un  autre  moment.  Je  n’oublie  pas  que 
vous  êtes  très  occupé.  » 

Mais  le  jour  suivant,  à deux  heures,  Bernard  était  chez  elle,  un 
peu  nerveux,  un  peu  surexcité,  éclairé  d’une  émotion  joyeuse  qui 
éclatait  en  dépit  des  remontrances  de  sa  raison.  Ce  jour-là  on  eût 
dit  qu’il  avait  jeté  sa  prudence  au  vent.  Il  se  permettait  d’être 
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jeune;  son  âme  se  dilatait  en  toute  liberté  à la  vue  de  Fabienne  et 
elle,  pas  plus  que  lui,  ne  s’imposait  une  contrainte.  A travers  leurs 
propos  insignifiants  palpitait  un  triomphant  cantique  d’amour,  se 
devinait  une  intention  de  tendresse  qui  n’avait  pas  besoin  d’aveu. 
Peu*- être  l’enivrement  de  ce  tête-à-tête  eût-il  amené  des  admissions 
irréparables  s’ils  n’eussent  été  rappelés  subitement  aux  exigences 
mondainés.  Fabienne  n’avait  pas  cru  nécessaire  de  condamner  sa 
porte,  pensant  que  personne  ne  viendrait  d’aussi  bonne  heure,  mais 
elle  avait  compté  sans  Mme  de  Sennecey.  Celle-ci  entra,  comme 
toujours,  en  personne  affairée,  et  emplissant  l’air  de  ses  phrases 
sonores  et  de  son  parfum  d’iris.  Elle  eut  un  petit  mouvement  de 
surprise  en  apercevant  M.  Dorval,  que  Fabienne  lui  nomma  sans 
aucun  trouble  apparent. 

Bernard,  moins  rompu  aux  usages,  ne  sut  pas  conserver  le 
même  sang-froid.  Sa  première  impulsion  eût  été  de  fuir  si  un 
regard  de  Mme  de  Saint- Hérem  ne  l’eût  averti  qu’il  commettrait  un 
solécisme.  Il  s’inclina  tant  bien  que  mal;  du  reste,  son  embarras  passa 
inaperçu  pour  Régine  qui,  après  lui  avoir  accordé  une  inclinaison  de 
tête  suffisamment  polie,  s’était  assise  et  bavardait  à perte  d’haleine. 

■ — Tu  es  étonnée  de  me  voir  à cette  heure  matinale,  dit- elle  en 
dégrafant  son  manteau,  signe  auquel  Fabienne  reconnut  quelle 
méditait  une  pause  prolongée.  Mais  j’ai  pensé  que  tu  te  garderais 
bien  de  venir  à mon  five  o dock  et  j’ai  voulu  t’apporter  la  primeur 
du  potin  qui  révolutionne  Paris.  Je  le  savais  depuis  longtemps,  mais 
je  n’en  disais  rien  parce  que  j’avais  juré  le  secret  et  que  j’espérais 
d’ailleurs  que  tout  s’arrangerait.  Malheureusement,  j’ai  su  hier  au 
soir,  chez  les  Yalcreuze,  que  la  chose  était  officielle.  C’est  un  hor- 
rible scandale.  Imagine-toi  cette  folle  de  Jacqueline  de  la  Robrie 
qui  invente  de  se  marier.  Une  fille  qui  a dépassé  la  trentaine,  pour 
laquelle  ses  parents,  ne  pouvant  la  doter,  avaient  obtenu  un  brevet 
de  chanoinesse  et  qui,  il  y a deux  mois,  déclare  tout  tranquillement 
quelle  est  fiancée  à une  espèce  d’individu,  quelque  chose  d’invrai- 
semblable, un  petit  professeur  d’un  collège  de  Tours  qui,  pendant 
les  vacances,  venait  à La  Robrie  donner  des  répétitions  au  frère  de 
Jacqueline.  Tu  vois  d’ici  la  figure  de  la  mère  et  celle  du  père  et 
celle  de  tous  les  autres.  Il  y a eu  des  scènes  à faire  crouler  les  tours 
du  château.  Rien  n’y  a fait.  Jacqueline  s’est  sauvée  dans  un  couvent 
et,  de  là,  a signifié  à ses  parents  quelle  leur  ferait  des  actes  de 
respect.  L’ennuyeux,  c’est  qu’elle  est  tout  à fait  indépendante  depuis 
l’année  dernière,  son  oncle  des  Ayrelles  lui  ayant  laissé  quatre- 
vingt  mille  livres  de  rente.  Elle  eût  pu  trouver  un  parti  très  con- 
venable; il  faut  croire  qu’elle  est  hypnotisée.  Enfin,  on  n’a  plus 
prise  sur  elle  et,  finalement,  on  est  venu  à une  transaction.  Le 
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professeur  démissionne  et  s’en  ira  avec  sa  femme  en  Algérie,  dans 
l’héritage  des  Ayrelles  ; puis,  je  crois  qu’on  affublera  le  nouveau 
ménage  d’un  titre  romain.  C’est  le  comble  du  grotesque,  et  la  pauvre 
Mme  de  la  Robrie  pleure  toutes  ses  larmes.  Elle  assure  quelle  ne 
reverra  jamais  sa  fille,  et  je  le  comprends.  A sa  place,  je  ferais  tout 
comme  elle. 

Fabienne  avait  écouté  ce  long  récit  avec  une  sourde  impatience. 

— Pourtant,  dit-elle,  lorsqu’elle  put  enfin  placer  un  mot,  il  est 
possible  que  le  jeune  homme  ait  des  qualités  qui  rachètent  fin  éga- 
lité de  naissance  et  de  fortune.  Et,  d’ailleurs,  si  vraiment  ils  s’aiment, 
je  ne  vois  pas  pourquoi...? 

Mme  de  Sennecey  sursauta  sur  son  siège. 

— Mais,  Fabienne,  tu  perds  la  raison  î Où  as- tu  été  chercher  ces 
idées  surannées  d’amour  dans  le  mariage?  C’est  bon  pour  une  pen- 
sionnaire de  quinze  ans!  N’est- ce  pas,  continua-t-elle,  en  se  tour- 
nant vers  Bernard,  que  la  moindre  expérience  de  la  vie  suffit  pour 
corriger  de  ces  imaginations  romanesques?  En  outre,  il  n’y  a pas 
d’amour  qui  autorise  à déchoir.  La  femme  qui  s’y  décide  dans  une 
heure  d’insanité,  ne  s’en  console  jamais,  et  celui  qui  a accepté  son 
sacrifice  doit  souffrir  plus  quelle  encore,  du  moins  s’il  a l’ombre 
d’un  sentiment  d’honneur. 

— En  effet,  dit  Bernard  d’une  voix  altérée,  je  crois  comme 
vous,  Madame,  qu’aucune  souffrance  ne  doit  être  comparable  à celle 
d’un  galant  homme  qui  a causé  le  malheur  de  la  femme  qu’il  aime. 
Pour  soi,  on  peut  se  résigner  à tout,  mais... 

— Oh  ! quant  à cela,  interrompit  Mme  de  Sennecev,  je  ne  suppose 
pas  que  le  maître  d’école  de  Jacqueline  ait  toutes  ces  délicatesses! 
11  a vu  une  affolée  qui  se  jetait  à sa  tête  et  qui  avait  le  moyen  de 
se  payer  cette  fantaisie  d’une  vieille  fille  aux  abois,  et  il  n'en  a pas 
demandé  davantage;  cela  devrait  être  défendu  par  les  lois! 

— Mais  qui  vous  permet  de  décider  a priori,  qu’il  n’est  pas 
sincère?  insista  Fabienne.  Il  peut  fort  bien  aimer  Jacqueline,  qui 
est  très  charmante  et,  dans  ce  cas... 

— S’il  l’aime,  — ce  que  je  ne  croirai  jamais,  — il  est  plus  cou- 
pable encore,  protesta  Mme  de  Sennecey.  Il  devrait  être  assez 
impersonnel  pour  ne  pas  vouloir  que  cette  malheureuse  se  casse  le 
cou  et  perde  sa  situation  à cause  de  lui!  C’est  une  outrecuidance 
sans  nom  de  prétendre,  par  sa  très  problématique  valeur,  la  dédom- 
I mager  de  tout  ce  qu’elle  perd. 

— Mais  s’il  lui  convient  de  perdre  certains  avantages  qui,  après 
tout,  ne  signifient  pas  j grand  chose,  et  d’obtenir  le  bonheur  en 
échange?  reprit  Fabienne  avec  exaspération,  elle  est  bien  libre,  à 
son  âge,  de  faire  ce  qui  lui  plaît! 
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— On  n'est  jamais  libre  de  déshonorer  sa  famille,  dit  senten- 
cieusement Mma  de  Sennecey.  Mais  vraiment,  Fabienne,  je  ne  te 
reconnais  pas!  Où  as- tu  été  chercher  ces  notions  excentriques? 
Est- ce  ton  oncle  par  alliance  qui  te  les  a inculquées? 

Fabienne  rougit. 

— Je  n’ai  pas  besoin  de  mon  oncle  pour  savoir  qu’on  a tort  de 
faire  tant  pour  le  monde  qui  fait  si  peu  pour  nous  ! Qui  donc  saura 
gré  à Jacqueline  de  se  briser  le  cœur  pour  respecter  un  préjugé? 
Ceux  qui  la  critiquent  ne  se  soucieraient  guère  des  tristesses  qu’elle 
endurerait  dans  l’avenir!  Que  leur  importerait  sa  vie  manquée, 
sa  vieillesse  aigrie?  Quant  à moi,  je  ne  puis  trouver  qu’elle  ait  si 
grand  tort!... 

— Je  serais  tenté,  Madame,  d’être  d’un  avis  contraire  au  vôtre, 
dit  Bernard.  M110  de  laüobie  n’est  pas  tout  à fait  libre  de  commettre 
une  imprudence  qui  rejaillirait  non  seulement  sur  elle,  mais  aussi 
sur  celui  qu’elle  aime.  Songez  donc  à cette  double  torture  : pour 
elle,  de  s’être  trompée  irréparablement  ; pour  lui,  de  s’apercevoir 
qu’elle  regrette  son  élan  généreux  et  qu’il  est  de  trop  dans  sa  vie  ! 
Ce  seraient  deux  compagnons  de  chaînes,  et  peut- on  se  figurer  rien 
de  plus  atroce?  Je  le  répète,  souffrir  n’est  rien;  mais  ne  pas  pouvoir 
prendre  toute  la  souffrance  pour  soi!  Il  n’y  a pas  de  douleur  compa- 
rable à celle-là!... 

Bernard  avait  parlé  avec  chaleur  et,  un  instant,  Mme  de  Sennecey 
fixa  son  regard  sur  lui,  comme  si  elle  cherchait  à s’expliquer  le 
secret  de  cette  vivacité,  puis  elle  reprit,  d’un  ton  finement  railleur  : 

— Vous  aimez  à dramatiser,  Monsieur.  Je  ne  crois  pas,  je  le 
répète,  que  ce  don  Juan  de  collège  ait  l’intensité  d’émotions  nobles 
que  vous  lui  prêtez.  En  général,  du  reste,  les  grands  sentiments 
tendent  à disparaître  et  prennent  refuge  dans  la  littérature  dé- 
modée. Notre  époque  est  réaliste.  Dans  tout  cela,  ceux  que  je  plains 
le  plus  sont  les  parents,  dont  l’état  d’humiliation  ne  saurait  se 
décrire,  d’autant  que  tout  ce  qu’ils  voient  en  ce  moment  est  pour 
leur  donner  des  regrets,  ajouta-t-elle  en  se  retournant  vers  sa  sœur, 
une  série  de  mariages,  tous  plus  enviables  les  uns  que  les  autres  : 
Jeanne  de  Villermont  épouse  le  petit  Lassenage,  un  parti  superbe; 
Marguerite  de  Pradeilles  est  fiancée  à Chauvigny,  une  alliance 
parfaite  et  des  millions  à brève  échéance.  On  dit  aussi  que  Charles 
de  Montrevel  se  décide  à demander  Simone  de  la  Meillerand,  mais 
pour  ceux-là... 

Elle  eut  un  haussement  d’épaules,  puis  continua  sa  nomenclature, 
tandis  que  Bernard,  jugeant  qu’il  n’avait  que  trop  prolongé 
l’épreuve,  se  levait  pour  se  retirer.  La  porte  était  à peine  fermée 
sur  lui  que  Mm0  de  Sennecey  interrogea  Fabienne. 
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— Qui  donc  est  ce  monsieur,  où  l’as-tu  connu?  demanda- t-elle 
avec  curiosité;  je  n’ai  pas  bien  saisi  son  nom,  de  Norval,  de 
Morval.  C’est  quelque  voisin  de  campagne,  probablement? 

— Non,  pas  un  voisin  de  campagne,  mais  un  protégé  de  mon 
oncle  Philippe,  dit  Fabienne  bravement.  M.  de  Lislebonne  l’a 
fait  élever.  Il  s’appelle  Bernard  Dorval  et  habite  Paris  où  il  est 
médecin. 

— Médecin?  Alors  c’est  lui  que  tu  as  pris  à la  place  de  Delsart? 
Mais  je  ne  te  savais  pas  malade.  Tu  auras  rapporté  quelque  fièvre 
de  cet  affreux  climat  dTtalie. 

— Mais  je  me  porte  très  bien,  dit  Fabienne,  le  séjour  de  Venise, 
au  contraire,  m’a  beaucoup  fortifiée. 

— Alors,  je  ne  comprends  pas  du  tout,  reprit  Régine,  très  sin- 
cèrement perplexe.  Pourquoi  consulter  un  médecin  si  tu  n’es  pas 
malade  ? 

— Mais  je  ne  le  consulte  pas,  cria  Fabienne,  et  une  rougeur 
involontaire  lui  monta  au  visage,  j’ai  beaucoup  vu  M.  Dorval  à 
Lislebonne  et  à Venise  et,  lorsqu’il  m’a  su  à Paris,  il  est  venu  me 
demander  des  nouvelles  de  mon  oncle. 

Mme  de  Sennecey  ouvrit  de  grands  yeux. 

— Quelle  drôle  d’idée,  dit-elle.  Si  ce  M.  Duval  soigne  ton 
oncle,  celui-ci  peut  bien  le  tenir  au  courant  de  sa  santé  sans  te 
faire  servir  d’intermédiaire. 

— Eh  bien!  mettons  que  M.  Dorval,  pas  Duval,  soit  venu  en 
ami,  répondit  Fabienne  en  cherchant  à rester  calme.  C’est  un 
homme  très  intelligent  et  que  je  vois  toujours  avec  plaisir. 

— J’avoue  que  je  ne  saisis  pas  très  bien  quelles  affinités  il  peut 
y avoir  entre  toi  et  ce  médecin,  dit  Régine.  Enfin  il  n’y  a pas  à 
disputer  sur  les  goûts,  seulement,  si  tu  me  permets  un  conseil,  je 
t’engage  à ne  pas  le  mettre  ainsi  sur  un  pied  de  familiarité  qui  n’a 
aucune  raison  d’être.  M.  de  Lislebonne  peut  se  permettre  des  inti- 
mités secondaires,  cela  ne  tire  pas  à conséquence;  mais  une  femme 
ne  doit  pas  avoir  de  relations  à côté , elle  se  crée  une  situation 
fausse.  Suppose  que  ton  docteur  tombe  chez  toi  quand  tu  reçois  ; il 
ne  se  sentirait  pas  à sa  place  et  tu  serais  toi- même  fort  gênée.  Du 
reste,  je  n’ai  pas  besoin  d’insister  sur  ce  qui  est  l’évidence  même. 
J’étais  venue  te  proposer  d’aller  avec  moi  voir  les  tableaux  de  la 
succession  Kaiserberg,  le  ghetto  pur,  mais  il  y a des  toiles  superbes. 
C’est  aujourd’hui  l’exposition  privée  et  j’ai  des  cartes.  Veux-tu? 

Il  ne  fut  plus  question  de  Bernard  ; toutefois  Fabienne  demeura 
sous  une  impression  pénible;  elle  se  rendait  compte  que  cette 
façon  dédaigneuse  de  Régine,  cette  manière  déconsidérer  M.  Dorval 
comme  n’ayant  pas  droit  de  cité,  n’était  pas  la  résultante  d’une 
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fierté  exceptionnelle,  mais  la  traduction  fidèle  d’un  sentiment  qui 
était  celui  de  toutes  les  personnes  de  sa  société.  Elle- même,  quelques 
mois  plus  tôt,  n’eût- elle  pas  été  d’un  avis  tout  semblable?  Quelle 
était  donc  cette  métamorphose  qui  s'opérait  en  elle  et  comment 
finirait  cet  effrayant  conflit  qui  se  livrait  entre  son  cœur  et  son 
éducation?  Quel  avenir  lui  préparait-il? 

Une  malechance  sembla  s’attacher  aux'visites  de  Bernard.  Lorsque, 
quelques  jours  après,  il  se  présenta  de  nouveau  rue  Saint-Dominique, 
il  s'y  rencontra  cette  fois  avec  Guy  de  Saint- Cirgues,  qui  avait  pro- 
fité de  quelques  heures  de  permission  pour  venir  demander  à déjeuner 
à sa  cousine.  La  chose  était  toute  simple,  pourtant  Bernard  en  souf- 
frit d’une  souffrance  âpre  qui  le  mordit  au  cœur,  lui  enlevant  toute 
liberté  d’esprit.  Gomme  tous  les  gens  qui  n’ont  pas  une  parfaite 
habitude  du  monde,  il  se  pliait  difficilement  aux  petites  exigences 
sociales  et  manquait  de  souplesse  pour  s’adapter  aux  circonstances. 
Vis-à-vis  de  la  charmante  désinvolture  de  Guy,  de  son  accueil 
cordial  et  simple  qui,  sans  trahir  de  condescendance,  donnait 
cependant  l’impression  quelle  eût  pu  exister,  l’attitude  de  Bernard 
devint  empruntée,  presque  maussade.  Il  s’en  rendait  compte,  il 
était  mécontent  et  sa  mauvaise  humeur  ne  faisait  qu’accuser  un 
contraste  d’autant  plus  désobligeant  pour  lui  qu’il  s’imposait  à 
l’attention  de  Fabienne!  Gomment  n’établirait-elle  pas  une  compa- 
raison entre  ce  gai  et  spirituel  causeur,  merveilleusement  à l’aise, 
en  pleine  possession  de  ses  moyens,  et  le  petit  praticien  timide, 
désorienté,  qui  ne  parvenait  ni  à se  remettre  en  équilibre,  ni  à 
déguiser  son  trouble  jaloux? 

En  outre,  Fabienne  et  son  cousin  parlaient  une  langue  que  lui, 
Bernard,  comprenait  à peine.  Us  prononçaient  des  noms  inconnus, 
discutaient  des  personnalités  dont  il  ne  soupçonnait  pas  l’existence. 
Et  il  se  sentait  très  loin,  très  en  dehors  de  ce  cercle  magique  qui 
était  celui  de  la  femme  qu’il  aimait.  Fabienne  avait  trop  de  tact  pour 
ne  pas  chercher  à ramener  la  conversation  sur  un  terrain  général. 
Elle  en  voulait  à son  cousin  de  ne  pas  la  seconder.  Mais  celui-ci, 
habitué  à ne  pas  se  gêner  devant  Bernard,  revenait  sans  cesse  aux 
sujets  qu’elle  s’efforcait  d’éviter.  Nul  n’était  plus  exactement  docu- 
menté que  Guy  sur  les  petites  histoires  du  moment;  en  cela,  il 
pouvait  rivaliser  avec  Régine.  Mieux  qu’elle  encore,  il  s’entendait  à 
en  tirer  des  déductions  amusantes  et  imprévues.  Malgré  elle, 
•Fabienne  riait  en  l’écoutant,  et  cette  gaieté  bien  innocente  mettait 
au  comble  la  souffrance  de  Bernard.  Il  eût  voulu  attendre  le  départ 
de  M.  de  Saint- Cirgues  pour  qu’un  mot  de  la  jeune  femme  effaçât 
sa  blessure  d'amour-propre,  mais  Guy  ne  paraissait  nullement  dis- 
posé à céder  la  place,  et  Bernard,  frémissant  de  colère,  opéra  une 
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retraite  précipitée  qui  laissait  un  peu  trop  deviner  son  mécontente- 
ment. Guy  en  fit  l’observation  après  son  départ  : 

— Pourquoi  donc  Dorval  est-il  si  ténébreux?  On  dirait  qu’il  vient 
de  signer  Fexeat  de  toute  sa  clientèle! 

Et,  sans  attendre  de  réponse,  il  entama  la  dernière  version  d’une 
aventure  qui  occupait  Paris  depuis  vingt-quatre  heures. 

Cette  fois  encore,  Fabienne  ne  put  vaincre  une  impression  de 
désarroi  moral.  Pourquoi  les  choses  étaient- elles  si  mal  arrangées?  Il 
était  certain  que  Bernard  avait  une  réelle  valeur;  qu’il  possédait, 
sur  les  points  essentiels,  une  supériorité  incontestable.  Pourquoi  se 
montrait-il  ainsi  à son  désavantage  auprès  d’un  homme  comme  Guy 
de  Saint-Cirgues?  Lui-même  en  avait  eu  conscience.  Il  était  parti 
mortifié,  décontenancé.  Elle  ne  pouvait  s’empêcher  de  reconnaître 
qu’il  avait  été  un  peu  susceptible,  mais  elle  était  indulgente  à ses 
imperfections  et  n’éprouvait  que  le  désir  ardent  de  ramener  la  paix 
dans  son  pauvre  cœur  meurtri.  Malheureusement,  elle  partait  le 
lendemain  et  n’osait  inventer  un  prétexte  pour  différer  son  départ. 
Elle  se  décida  à lui  écrire  quelques  lignes  d’adieu  : 

« J’ai  n’ai  pu  causer  avec  vous  hier,  comme  je  le  désirais,  disait- 
elle,  et  je  crains  que  vous  n’ayez  pas  emporté  un  bon  souvenir  de 
votre  visite.  Maintenant,  je  pars  avec  le  chagrin  de  n’avoir  pu  dis- 
siper le  petit  nuage  qui  s’est  glissé  entre  nous,  — bien  malgré  moi; 
--  j’aimerais  à savoir  qu’il  n’en  subsiste  rien.  Ma  raison  me  dit  que 
je  ne  suis  pas  bien  coupable,  mais  mon  cœur  me  fait  des  reproches 
et  ne  peut  admettre  que  vous  ayez  eu  un  ennui  par  ma  faute.  Ras- 
surez-moi  d’un  mot  adressé  à Montjouffroy.  Notre  amitié  est  de 
celles  qu’un  malentendu  ne  doit  pas  effleurer. 

« Bianchefort-  Saint- Hérem.  » 

Elle  s’en  alla  plus  tranquille,  sûre  d’avance  que  ces  paroles 
affectueuses  ne  manqueraient  pas  leur  effet  sur  Bernard.  La  réponse 
ne  se  fit  pas  attendre. 

« Comment  vous  exprimerai-je,  Madame,  l’émotion  que  j’ai  res- 
sentie en  lisant  votre  lettre?  Elle  m’a  trouvé  dans  un  état  d’abat- 
tement si  profond  ! Je  me  débattais  si  cruellement  contre  la  pensée 
que  j’avais  agi  comme  un  misérable  fou  et  que  vous  me  jugiez,  non 
pas  avec  colère,  — c’eût  été  trop  de  vous  à moi,  — mais  avec 
mépris,  car,  en  vérité,  je  ne  méritais  pas  autre  chose.  Et  au  moment 
où  je  succombais  à la  honte  et  au  découragement,  vous  êtes  venue 
à mon  secours,  et  une  douceur  ineffable  est  entrée  en  moi  à vous 
sentir  si  adorablement  bonne,  si  pleine  de  compassion  pour  un 
pauvre  être  indigne  et  qui  devrait  pourtant  s’élever  au-dessus  de 
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lui-même,  puisque  vous  daignez  l’attirer  à vous  et  le  traiter  en  ami. 

« Je  vous  dis  tout  cela  bien  mal  et  je  ne  devrais  pas  vous  le 
dire,  mais  c’est  un  tel  bonheur  de  vous  parler  sans  contrainte,  de 
vous  avouer  toutes  mes  impressions,  que  vous  devez  comprendre, 
puisqu’elles  sont  votre  œuvre,  puisque  c’est  vous  qui  avez  mis  en 
moi  la  lumière  qui  éclaire  et  transforme  mes  jours  ! Ce  pardon  que 
je  n’osais  solliciter,  vous  me  l’avez  accordé  spontanément.  Soyez- 
en  bénie.  Ne  m’abandonnez  pas,  dites-vous  que  vous  avez  rendu 
à une  âme  qui  se  mourait  de  tristesse  la  confiance  et  le  courage 
de  vivre. 

« Bernard  Dorval.  » 

Cette  page,  qui  ressemblait  tant  à une  effusion  d’amour,  Fabienne 
la  lisait  par  une  belle  matinée  lumineuse  de  printemps,  dans  tout 
l’enchantement  d’une  nature  en  fête.  Autour  d’elle,  les  lilas  et  les 
cytises  ouvraient  leurs  clochettes  parfumées;  les  papillons  aux 
vives  couleurs  se  balançaient  sur  les  corbeilles,  les  abeilles  bour- 
donnantes plongeaient  dans  le  calice  des  fleurs  et  Mme  de  Saint- 
Hérem  aspirait  à pleine  poitrine  cette  palpitation  de  vie.  Elle  con- 
templait les  pelouses  encore  humides  de  rosée,  les  épaisses  avenues 
d'ombre  et  de  mystère,  éclairées  çà  et  là  de  plaques  rayonnantes. 
Son  regard  se  portait  plus  loin,  errait  sur  toute  cette  campagne 
florissante,  cette  immense  étendue  de  terres  cultivées,  de  riches 
pâturages  semés  de  troupeaux,  de  collines  boisées  aux  molles 
inflexions.  Et  tout  cela  lui  appartenait!  Et  pour  la  première  fois 
peut-être,  elle  réalisait  le  prestige  qui  s’attache  à la  fortune,  sa 
puissance  de  femme  comblée  de  tous  les  biens  que  le  monde  juge 
enviables!  Puis  un  léger  retour  sur  soi  la  faisait  frissonner,  l’aver- 
tissant que  ce  qui  donnait  du  prix  à toutes  ces  richesses,  ce  qui 
en  constituait  le  charme  enivrant,  c’était...  la  mince  feuille  de 
papier  qu’elle  tenait  entre  ses  doigts  et  d’où  émanait  toute  la 
poésie,  toute  la  clarté  joyeuse  de  ce  paysage  ensoleillé.  Mon  Dieu! 
que  tout  lui  eût  paru  plus  admirable  encore  si  Bernard  eût  été 
près  d’elle;  si,  à la  même  minute,  leurs  regards,  se  détournant 
de  ce  spectacle  de  beauté,  se  fussent  cherchés  pour  se  faire  le 
muet  aveu  de  leur  amour.  Cet  aveu  pourtant,  il  était  là  dans  sa 
main  et  elle  l’étreignait  passionnément,  n’ayant  plus  le  souvenir 
de  l’incident  puéril  qui  l’avait  provoqué.  Ici,  sous  ce  ciel  bleu, 
dans  ce  parc  solitaire  où  le  silence  n’était  interrompu  que  par  le 
gazouillement  des  oiseaux,  aucune  note  discordante  ne  troublait 
l’harmonie,  les  conventions  factices  s’évanouissaient.  Bernard  était 
simplement  l’être  aimé  que  Dieu,  dans  sa  prévoyante  bonté,  avait 
créé  pour  elle.  A cette  heure,  elle  sentait  en  soi  des  trésors 
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d’énergie.  Elle  était  capable  de  tout  braver  pour  appartenir  à cet 
homme  sans  qui  elle  ne  pouvait  plus  vivre.  Qu’il  le  voulût  seule- 
ment, qu’il  réunît  sa  volonté  à la  sienne  et  ils  seraient  forts  pour  se 
défendre  et  l’impulsion  qui  les  jetait  l’un  à l’autre  balaierait  toutes 
les  oppositions  : ils  seraient  heureux  malgré  tout,  à travers  tout. 

Mais  la  réaction  inévitable  devait  succéder  à cette  exaltation 
fébrile.  Elle  ne  tarda  pas  à se  produire.  Fabienne  était  depuis 
une  semaine  environ  à Montjoulfroy.  Dès  son  arrivée,  elle  s’était 
trouvée  en  face  d’un  travail  considérable.  Il  s’agissait  de  se  mettre 
au  courant  de  l’administration  de  la  propriété.  Le  régisseur,  un 
honnête  homme,  mais  totalement  dépourvu  d’initiative,  et  qui 
n’avait  jamais  pu  obtenir  d’Arnold  qu’il  lui  donnât  une  direction, 
se  retournait  maintenant  vers  Mmo  de  Saint- Hérem  et  la  suppliait 
d’examiner  ses  comptes  et  de  prendre  l’autorité  en  main.  Fabienne, 
dont  l’intelligence  souple  et  précise  se  prêtait  aux  besognes  les 
plus  ingrates,  s’initiait  facilement  aux  questions  arides  de  chiffres. 
Elle  envisageait  d’ailleurs  comme  un  devoir  d’étudier  ce  petit 
monde  de  laborieux  qui  dépendait  d’elle  et  dont  il  lui  appartenait 
d’améliorer  les  conditions  d’existence.  Chaque  matin,  elle  employait 
plusieurs  heures  à prendre  connaissance  des  moindres  détails. 
Elle  révisait  et  signait  les  baux,  en  modifiant  souvent  les  clauses 
quelle  faisait  plus  douces,  recevait  fermiers  et  métayers,  leur 
témoignait  une  sollicitude  bienveillante  qui  ne  dégénérait  jamais 
en  faiblesse,  mais  qui  leur  prouvait  qu’elle  avait  leurs  intérêts  à 
cœur.  Elle  ne  tarda  pas  à acquérir  une  popularité  de  bon  aloi  que 
les  paysans  traduisaient  dans  leur  langage  : « On  s’entendra  tou- 
jours avec  Mme  la  marquise,  elle  voit  bien  les  choses,  pas  moyen 
de  lui  en  faire  accroire;  mais  n’empêche  qu’elle  prend  plutôt 
| notre  parti  que  le  sien.  Nous  ne  risquons  pas  de  perdre  avec  elle.  » 

Et,  en  effet,  Fabienne,  sans  fausse  sensibilité,  comprenait  toute 
l’importance  de  la  mission  qui  lui  était  dévolue,  celle  de  rendre  ses 
subordonnés  à la  fois  plus  heureux  et  meilleurs. 

Un  matin  qu’elle  était  occupée  à contrôler  un  plan  pour  des 
| réparations  de  métairies,  on  vint  lui  demander  si  elle  voulait  rece- 
| voir  Mma  Dorval.  Elle  eut  un  frémissement  en  entendant  ce  nom  qui 
i était  si  souvent  dans  sa  pensée.  Mmo  Dorval!  La  mère  de  Bernard! 
Sans  doute!  Elle  habitait  le  village.  Comment  Fabienne  avait-elle 
pu  l’oublier?  Comment  ne  s’étaient-elles  pas  rencontrées  jusqu’ici? 
Et,  intérieurement,  elle  eut  un  spasme  de  terreur.  Qu’allait-elle 
| voir  ? Qu’allait-elle  entendre?  Elle  n’avait  jamais  ignoré  les 
humbles  commencements  de  l’homme  qu’elle  aimait;  il  n’en  était 
pas  diminué  à ses  yeux,  mais,  pour  la  première  fois,  elle  allait  se 
J trouver  en  contact  avec  une  preuve  vivante  de  cette  bassesse  d’ori- 
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gine  et  elle  eût  voulu  reculer  l’épreuve,  ne  pas  constater  cette 
terrible  distance  qui  les  plaçait  si  loin  l’un  de  l’autre!  Cependant,  elle 
domina  son  appréhension  nerveuse  et  donna  l’ordre  de  faire  entrer. 

Mrae  Dorval  fut  introduite  : une  petite  femme  émaciée,  aux  traits 
mal  dégrossis  et  recouverts  d’une  épaisse  couche  de  hâle!  Elle 
était  habillée,  non  en  paysanne,  mais  en  ouvrière  de  campagne,  une 
robe  d’indienne  noire,  un  châle  de  tricot,  un  chapeau  de  forme 
ancienne  à brides  nouées  sous  le  menton,  pas  de  voilette,  mais  des 
gants  de  filoselle  retenus  au  poignet  par  un  élastique,  à la  main  un  j 
petit  panier  ou  cabas  dont  le  couvercle,  mal  assujetti,  laissait  aper- 
cevoir un  rouleau  de  papier  jaunâtre.  Tout  dans  sa  personne  présen-  ! 
tait  un  aspect  indigent  que  Fabienne  ne  s’expliquait  pas,  car  certai- 
nement son  fils  ne  la  laissait  manquer  de  rien.  Mais  se  pouvait-il  ; 
que  Bernard  fût  son  fils? 

Fabienne  regardait  ce  visage  vulgaire  qui  pourtant  respirait 
l’honnêteté  et  dénotait  une  certaine  intelligence  rustique,  et  il  lui 
semblait  que  quelque  chose  se  déchirait  en  elle  et,  en  même  temps 
qu’un  gouffre  s’ouvrait  à ses  pieds,  un  gouffre  où  s’abîmaient  ses 
rêves,  ses  chimères,  ses  espérances,  hélas!  et  son  courage,  hier 
encore  si  indomptable  et  si  fier  ! 

De  la  villageoise  à l’expression  triviale,  pauvre  ignorante,  bornée, 
et  de  la  grande  dame  si  fine,  si  blanche,  exhalant  un  parfum  de 
grâce  inimitable,  c’était  la  grande  dame  qui  paraissait  le  plus 
embarrassée!  Cherchant  à se  remettre,  elle  prononça  quelques 
vagues  paroles  de  bienvenue  et  indiqua  un  siège  à Mme  Dorval. 
Celle-ci  s’y  assit  sans  la  moindre  timidité  et  ce  fut  elle  qui  entama 
la  conversation. 

— - Le  temps  me  durait  de  venir  vous  voir,  madame  la  marquise, 
dit- elle  en  se  carrant  sur  son  fauteuil  et  en  installant  son  panier  sur 
ses  genoux.  Je  crois  que  vous  connaissez  mon  garçon,  — elle  prit 
un  temps  et  articula  avec  solennité,  * — mon  fils,  M.  le  docteur 
Dorval!  Vous  avez  dû  le  rencontrer  chez  M.  le  comte  de  Lislebonne, 
un  grand  ami  à lui.  Àh!  ils  s’entendent  joliment  bien.  C’est  un 
homme  pas  ordinaire,  pour  sûr,  que  mon  Bernard  ! en  voilà  un  qui 
fera  son  chemin!  Mais  je  n’étais  pas  venue  pour  vous  parler  de  lui, 
j’avais  une  petite  chose,  un  petit  service  à vous  demander,  et 
comme  on  m’a  dit  que  vous  étiez  très  bonne  au  pauvre  monde  et 
pas  plus  fière  que  ça,  alors  je  me  suis  enhardie  à venir  vous  causer 
un  peu,  rapport  à mon  frère. 

— Je  serai  heureuse  si  je  puis  vous  être  utile,  répondit  Fabienne 
de  sa  voix  douce  qui  contrastait  si  singulièrement  avec  l’accent 
rude  et  peuple  de  son  interlocutrice. 

Mais  intérieurement  elle  frissonnait  d’une  insurmontable  impres- 
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sion.  Dieu  juste!  Etait-il  possible  que  Bernard  eût  du  sang  de  cette 
femme  dans  les  veines,  qu’il  y eût  entre  eux  ce  grand  mystère  de 
la  maternité  qui  devait  faire  d’elle  un  être  sacré,  un  être  à part, 
aux  yeux  de  ce  fils  qui  lui  ressemblait  si  peu  ! 

Et  cette  chose  monstrueuse  était  % et  rien  ne  pouvait  empêcher 
quelle  ne  fût!  Elle  étouffa  un  soupir  de  révolte  et,  patiente, 
s'apprêta  à écouter. 

— Voilà  ce  que  c’est,  madame  la  marquise,  poursuivit 
Mms  Dorval;  on  ne  vous  a peut-être  pas  dit  que  mon  frère,  Claude 
Chevalier,  est  un  de  vos  fermiers.  C’est  lui  qui  a la  locaterie  du 
Chêne-Vieux,  dans  un  de  vos  domaines,  près  de  la  commune  de 
Seygres.  Eh  bien!  dix- huit  mois  avant  la  mort  de  défunt  M.  le 
marquis,  Claude  avait  refait  son  bail  pour  3,  6,  9,  d’accord  avec  le 
régisseur,  M.  Bertrand.  Je  crois  bien  que  M.  le  marquis  n’en  avait 
pas  eu  connaissance.  Il  ne  s’occupait  pas  de  ces  affaires-ià.  Alors 
M.  Bertrand,  ce  n’est  pas  à dire  que  ce  ne  soit  pas  un  brave 
homme,  seulement  il  n’est  guère  coulant;  mon  Dieu!  il  fait  son 
métier,  il  prend  les  intérêts  des  maîtres,  en  conséquence  de  quoi  il 
est  dur  dans  ses  conditions,  et  mon  frère,  lui,  ne  sait  pas  se 
défendre!  De  ça,  il  a promis  plus  qu’il  ne  pouvait  tenir,  et  mainte- 
nant il  se  trouve  gêné  et  en  retard  pour  ses  paiements.  Cependant, 
ce  n’est  pas  de  sa  faute  ; bien  sûr  il  travaille  comme  qui  dirait  sans 
s’arrêter,  mais  on  ne  peut  pas  aller  au  delà  de  ses  forces  et  il  n’a 
personne  pour  l’aider.  Son  fils  est  charron  dans  un  village  à cinq 
lieues  d’ici.  Il  a une  femme  et  six  enfants  ; de  ce  côté-là  aussi  c’est 
la  misère.  Alors  si  madame  la  marquise  voulait  voir  le  bail,  — - ici 
elle  ouvrit  son  panier  et  en  tira  le  rouleau  de  papier  qu’elle  tendit 
à Fabienne,  — - et  si  madame  la  marquise  voulait  réduire  un  peu  le 
prix  de  la  ferme  et  accorder  du  temps  pour  l’arriéré.  Vrai,  madame 
la  marquise  ferait  une  bonne  œuvre,  et  tous,  tant  que  nous  sommes, 
dans  la  famille,  nous  prierions  bien  pour  elle  et  nous  lui  brûlerions 
un  beau  cierge  par  reconnaissance. 

De  tout  ce  récit,  fait  avec  la  volubilité  d’une  personne  possédant 
son  sujet,  Fabienne  n’avait  saisi  que  quelques  mots  au  vol,  et  elle 
eût  voulu  en  entendre  moins  encore.  Ces  détails  sordides  qui 
bourdonnaient  à son  oreille  lui  causaient  une  répugnance  irrai- 
sonnée. Tout  cela  pourtant  lui  eût  paru  si  simple  s’il  ne  se  fût  agi 
des  proches  de  Bernard. 

— Si  vous  voulez  me  laisser  le  bail,  dit-elle  avec  un  nouvel 
effort,  je  m’entendrai  avec  M.  Bertrand  pour  y apporter  les  modi- 
fications qui  pourront  vous  satisfaire.  Quant  à l’arriéré,  que  votre 
frère  prenne  tous  les  délais  dont  il  a besoin.  Il  peut  être  assuré  que 
je  ne  serai  pas  exigeante. 
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Elle  allait  offrir  une  remise  complète,  mais  elle  se  retint  dans  la 
crainte  folle  que  Mma  Dorval  ne  devinât  ce  qui  se  passait  en  elle  et 
ne  comprît  ses  motifs.  La  perspicacité  de  la  pauvre  femme  n’était 
toutefois  pas  en  éveil.  Elle  se  répandit  en  remerciements  et  béné- 
dictions, et  s’en  alla  psrsuadée  que  ses  seuls  frais  d’éloquence 
avaient  déterminé  l’accueil  bienveillant  de  « Mme  la  marquise  ». 

Cette  entrevue  laissa  Fabienne  désemparée  pendant  plusieurs 
jours.  Vainement  elle  se  raisonnait,  s’accusait  de  vanité,  d’étroi- 
tesse d’esprit.  Qu’avait-elie  donc  appris  qu’elle  ne  sût  d’avance? 
Pour  être  parti  du  dernier  échelon,  Bernard  n’en  demeurait  pas 
moins  l’homme  au  grand  esprit  et  au  grand  cœur,  l’âme  noble  à 
qui  aucun  sentiment  généreux  n’était  étranger.  Ne  donnait-il  pas 
la  mesure  de  ce  qu’il  valait  pour  être  lui  au  milieu  de  toutes  les 
circonstances  adverses  qui  eussent  dû  combattre  et  étouffer  le 
développement  de  sa  nature  d’élite?  N’était-ce  pas  elle  qui  devrait 
rougir  d’attribuer  une  importance  telle  à un  accident  de  naissance 
qui  ne  troublerait  pas  une  âme  plus  virile  et  mieux  trempée  que  la 
sienne?  Oh!  elle  se  méprisait  d’être  à ce  point  esclave  de  son 
orgueil  de  race,  mais  cet  orgueil  avait  été  si  profondément  inoculé 
en  elle!  il  coulait  dans  son  sang,  il  faisait  partie  de  son  essence! 
Serait-il  vraiment  plus  fort  que  son  amour? 

Elle  souffrait  d’une  peine  inexprimable  dans  cette  lutte  silen- 
cieuse dont  le  travail  le  plus  acharné  ne  parvenait  pas  à la  dis- 
traire. Puis,  tout  à coup,  il  y eut  une  intervention  bénie,  une 
sensation  de  délivrance.  Pour  la  seconde  fois,  par  une  matinée 
radieuse,  elle  reçut  une  lettre  de  Bernard. 

« Vous  avez  vu  ma  mère,  Madame,  écrivait-il;  elle  a osé 
s’adresser  à vous  en  solliciteuse.  Je  sais  que  vos  assurances  conso- 
lantes l’ont  remplie  de  joie  et  de  gratitude,  et  cette  démarche 
qu’elle  a risquée  sans  me  prévenir,  que  je  lui  eusse  probablement 
déconseillée,  aujourd’hui,  je  ne  la  regrette  pas,  non  parce  quelle 
m’a  fourni  une  preuve  nouvelle  de  votre  bonté,  — je  n’avais  pas 
besoin  de  preuves,  — mais  parce  que. . . comment  vous  expliquer  cela? 
parce  que  j’ai  l’impression  que  cette  entrevue  a défini  vis-à-vis  de 
vous  ma  place  véritable;  que,  si  j’avais  pu  perdre  de  vue  un  instant 
ce  que  je  suis  et  la  situation  que  j’occupe,  la  pensée  de  ma  mère, 
telle  que  vous  la  connaissez  maintenant,  ma  mère  portant  au  front 
le  sceau  indélébile  de  sa  caste  plébéienne,  se  dresserait  devant 
moi  pour  me  détourner  de  la  route  où  je  suis  trop  souvent  tenté 
de  m’égarer.  L’enseignement  me  sera  salutaire,  car,  vous  l’avoue- 
rai-je, je  me  sens  si  troublé  parfois,  si  follement  présomptueux. 
Je  suis  comme  un  visionnaire  qui  marche  à la  poursuite  d’un 
mirage  et  qui  va  devant  soi  sans  comprendre  que  l’oasis  qui  l’attire 
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7a  se  dissiper  au  souffle  embrasé  du  désert.  Et  maintenant  je  veux 
vous  remercier  de  ce  que  vous  avez  fait  pour  les  miens.  Tout 
d'abord,  en  l’apprenant,  j’ai  eu  comme  un  sursaut  de  révolte.  Je 
n’eusse  pas  voulu  qu’il  descendît  de  vous  sur  ma  famille  une  faveur 
qui  est  presque  une  aumône.  C’était  une  fausse  fierté  dont  je 
m’accuse.  Les  choses  doivent  être  ainsi.  Je  n’ai  pas  le  droit  de 
rêver  une  égalité  chimérique  qui  repousse  le  bienfait,  de  me 
séparer  de  ces  obscurs  dont  je  fais  partie,  aux  travaux  desquels  je 
m’associerais  sans  la  charité  de  M.  de  Lislebonne.  J'accepte  donc, 
en  leur  nom  et  au  mien,  les  secours  que  votre  ingénieuse  com- 
passion a daigné  leur  accorder.  Mon  meilleur  moi  se  réjouit 
d’avoir  contracté  vis-à-vis  de  vous  une  dette  que  je  n’acquitterai 
jamais,  mais  qu’à  mes  heures  raisonnables,  je  ne  saurais  trouver 
trop  lourde. 

« Bernard.  » 

Ces  quelques  lignes,  dont  la  fermeté  n’excluait  pas  l’émotion, 
vibrèrent  en  Fabienne  comme  l’accord  parfait  qui  rétablit  l’har- 
monie. Bernard  se  montrait  humble,  mais  non  pas  humilié.  Il 
acceptait  pleinement  une  solidarité  pénible  et,  par  cette  simplicité 
courageuse  et  digne,  se  grandissait  aux  yeux  de  Mme  de  Saint- 
Hérem.  Elle  eut  l’impression  que  tout  était  rentré  dans  l’ordre  et, 
revenue  à une  complète  liberté  d’esprit,  elle  répondit  à Bernard 
et  sut  trouver  le  langage  approprié  pour  lui  rendre  confiance,  car 
il  était  loin  de  cette  sérénité  que  lui  dictait  sa  raison.  A.  vrai  dire, 
il  subissait  la  hantise  de  ce  rapprochement  fortuit  entre  sa  mère 
et  Fabienne.  Il  en  eût  plus  facilement  pris  son  parti  si  Mme  Dorval, 
sous  sa  rude  enveloppe  de  paysanne,  avait  eu  de  ces  qualités 
d’âme  qui  effacent  les  vulgarités  de  surface.  Mais  il  ne  s’abusait 
pas  sur  sa  mère.  11  la  voyait  aussi  déplorablement  commune  de 
sentiments  que  de  formes  extérieures.  Ne  s’était-elle  pas  cons- 
tamment montrée  avide,  âpre  au  gain,  déployant  une  ruse  inté- 
ressée qui  s’entend  à tirer  profit  de  tout?  Cet  aspect  de  pauvreté 
quelle  gardait  malgré  tous  les  sacrifices  que  son  fils  s’imposait 
pour  elle  ne  provenait-il  pas  de  son  avarice  sordide,  du  besoin 
maladif  d’entasser  économies  sur  économies,  qu’elle  dissimulait 
dans  des  cachettes  d’elle  seule  connues,  tout  en  continuant  ses 
lamentations  et  se  plaignant  de  manquer  de  tout.  Bernard  n’avait 
pas  osé  mettre  Fabienne  en  garde,  mais  il  se  réservait  de  l’avertir. 
Quelque  douloureuse  que  fût  cette  obligation,  il  ne  songeait  pas 
à l’esquiver.  Tout  plutôt  que  de  la  voir  se  soumettre  à ce  rôle  de 
dupe  qu’elle  accepterait,  — il  en  avait  l’intuition,  — par  affection 
pour  lui. 

10  août  1903.  33 
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Leur  correspondance,  reprise  à propos  de  cet  incident,  ne  fut 
plus  interrompue  et  devint  pour  tous  deux  une  inexprimable  dou- 
ceur. Bernard  traversait  dans  le  moment  une  période  de  surme- 
nage qui  lui  laissait  peu  de  loisirs,  mais  il  en  trouvait  toujours 
pour  adresser  à Fabienne  de  longs  épanchements  Quant  à elle, 
toute  sa  vie  était  suspendue  à la  lettre  reçue  ou  à recevoir  et  les 
confidences  se  succédaient,  se  multipliaient  sans  qu’elle  prît  souci 
de  ceite  familiarité  croissante.  Elle  se  grisait  du  bonheur  qu’elle 
arrachait  à sa  destinée,  étouffant  la  voix  qui  l’avertissait  que  ce 
bonheur  ne  pouvait  être  durable  et  serait  bientôt  suivi  d’une  rigou- 
reuse expiation. 

VII 

Quelques  semaines  avaient  largement  suffi  pour  régler  toutes  les 
affaires  qui  retenaient  Fabienne  à Montjouffroy  Elle  eût  pourtant 
aimé  à y prolonger  son  séjour  de  manière  à gagner  l’ouverture  de 
la  chasse,  époque  à laquelle  M.  de  Lislehonne  et  quelques  amis 
devaient  être  ses  convives  Mais  Mme  de  Sennecey  ne  llentendait  pas 
ainsi.  On  n’était  qu’au  mois  de  juillet  et  elle  insistait  auprès  de  sa 
sœur  pour  que  celle-ci  vînt  la  rejoindre  à Ostende.  « Je  ne  te  le 
demanderais  pas  s’il  s’agissait  de  Deauville  ou  de  quelque  plage 
fréquentée,  écrivait-elle,  quoique  ton  année  de  réclusion  soit  j 
révolue,  mais  ici  la  société  est  cosmopolite  et  on  n’est  tenu  à rien. 

Tu  seras  beaucoup  mieux  avec  nous  que  dans  la  compagnie  de  tes 
vassaux.  Le  rôle  de  châtelaine  a certainement  des  côtés  agréables, 
mais  à la  condition  d’être  coupé  d’intermittences.  » 

Et  Fabienne  s’était  laissé  persuader.  Peut-être  sentait-elle  la 
nécessité  de  se  soustraire  à son  perpétuel  tête-à-tête  avec  Bernard, 
car  elle  vivait  réellement  auprès  de  lui  malgré  qu’il  fût  si  loin. 

L’ obsession  délicieuse  et  continue  de  cette  présence  aimée  lui  rap- 
pelait un  roman  d’une  finesse  un  peu  énervante  qu’elle  avait  lu 
quelques  années  plus  tôt  et  dans  lequel  un  homme  épris  d’une 
jeune  fille  et  séparé  d’elle  la  reconstitue  si  fortement  dans  sa 
pensée,  qu’il  la  voit  sans  cesse  devant  lui  vivante  et  agissante, 
qu’à  toute  heure,  convaincu  qu’elle  est  là  et  qu’il  lui  parle,  il  se 
retourne  vers  elle  pour  la  consulter,  lui  dire  ses  peines,  lui  sou- 
mettre ses  moindres  actes  l.  Oui,  elle  éprouvait  cette  sorte  d’en- 
sorcellement qui  faisait  qu’elle  se  surprenait  à parler  tout  haut  à 
Bernard  comme  s’il  pouvait  l’entendre  et  lui  répondre.  C’était  là 
une  disposition  morbide  à laquelle  il  fallait  couper  court.  Elle  se 


1 L'Image , Pouvillon. 
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décida  donc  à partir,  non  toutefois  sans  avoir  fait  part  de  sa  résolu- 
tion à son  ami  et  exigé  de  lui  la  promesse  qu’il  lui  écrirait  aussi 
régulièrement  à Ostende  qu’à  Montjouffroy. 

Ce  ne  fut  pas  sans  tristesse  qu’elle  mit  fin  à ces  jours  de  recueil- 
lement pour  rentrer  dans  l’atmosphère  de  Mm0  de  Sennecey.  Gelle-ci 
n’avait  pas  altéré  la  vérité  en  disant  que  f élément  exotique  domi- 
nait à Ostende.  Ce  qu’elle  s’était  gardée  d’ajouter,  c’est  que  toute 
une  bande  de  sa  coterie  était  venue  l’y  rejoindre  pour  adoucir  la 
monotonie  d’un  séjour  que  la  santé  de  ses  plus  jeunes  enfants 
rendait  obligatoire. 

L’arrivée  de  Fabienne  causa  une  satisfaction  générale.  On  s’en- 
nuyait franchement  sur  cette  plage  belge  où  on  venait  par  égards 
pour  Régine.  Les  plus  fidèles  y accomplissaient  à grand  peine  un 
service  de  huit  jours  et  avaient  hâte  de  voir  arriver  leurs  rempla- 
çants. Mais  la  présence  de  Mme  de  Saint -Hérem  changea  ces  dispo- 
sitions récalcitrantes.  Les  télégrammes  de  rappel  cessèrent  avec 
une  unanimité  merveilleuse.  Au  lieu  d’inventer  des  raisons  pour 
partir,  on  en  inventa  pour  rester,  et  Mme  de  Sennecey,  en  femme 
sage  et  sachant  la  vie,  s’applaudit  de  ce  revirement  sans  en  scruter 
trop  sévèrement  les  causes. 

A aucun  moment,  Fabienne  n’avait  été  l’objet  d’une  admiration 
plus  vive,  et,  il  faut  le  dire  aussi,  plus  sincère.  Ce  n’était  pas  seu- 
lement que  la  jeune  fille  sans  dot  fût  devenue  un  parti  à tous  les 
points  de  vue  désirable.  C’était  aussi  que  sa  beauté  avait  gagné  un 
éclat  que  chacun  constatait,  mais  dont  personne  n’eût  pu  fournir 
l’explication.  On  eût  bien  étonné  ces  hommes  élégants  et  sceptiques 
en  leur  disant  que  le  sourire  irradié  de  Mm8  de  Saint-Hérem,  la  joie 
contenue  de  son  regard,  le  charme  qui  en  émanait,  provenaient 
d’un  souvenir  enseveli  tout  au  fond  de  son  cœur,  d’une  image  quelle 
avait  toujours  devant  les  yeux,  d’une  voix  qui  la  berçait  jour  et  nuit 
comme  une  harmonie  divine  et  que  ce  souvenir,  cette  image,  cette 
voix  étaient,  pour  elle,  les  seules  réalités;  que  tout  le  reste,  elle  ne 
le  distinguait  qu’à  travers  un  brouillard,  et  que  ces  êtres  qui  l’en- 
j touraient,  qui  Fencensaient,  qui  se  disputaient  ses  faveurs,  elle  ne 
leur  prêtait  pas  plus  de  consistance  qu’aux  apparitions  fugitives  qui 
se  succèdent  dans  un  cinématographe.  A certaines  heures,  elle 
avait  des  distractions  involontaires,  une  expression  lointaine  qui 
trahissait  que  son  esprit  était  ailleurs,  mais  ce  n’était  qu’un  pclair 
qui  ajoutait  à la  mystérieuse  attraction  qu’elle  exerçait.  Mmc  de 
Sennecey  elle-même  l’avait  subie  comme  les  autres.  Elle  l’étudiait 
[ avec  une  curiosité  qui,  du  reste,  n’avait  rien  de  malveillant. 

— L’air  de  Montjouffroy  t’a  réussi,  lui  dit- elle  un  jour,  ou  as- tu 
découvert  quelque  philtre  qui  te  rende  irrésistible?  Je  t’avertis  que 
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tu  tiens  ton  avenir  dans  ta  main  et  que,  pour  peu  que  tu  veuilles,  il 
n’est  pas  d’alliance  à laquelle  tu  nè  puisses  prétendre.  Vraiment,  je 
te  le  dis  toujours,  je  ne  sais  pas  de  femme  plus  heureuse  que  toi. 
Aussi,  ne  précipite  rien,  ne  te  décide  pas  à la  légère. 

Malgré  l’absorption  dans  laquelle  demeurait  Fabienne  et  qui 
augmentait  encore  lorsque  le  courrier  lui  apportait  une  lettre  de 
Bernard,  elle  ne  pouvait  rester  obstinément  aveugle  sur  les  succès 
quelle  obtenait.  Elle  avait  bien  inconsciemment  ce  genre  de  coquet- 
terie qui  est  la  plus  habile  et  la  plus  dangereuse,  celle  d’une  com- 
plète indifférence.  Les  hommes  la  voyant  si  peu  inquiète  de  leur 
plaire,  si  peu  désireuse  de  les  fixer,  s’irritaient  de  cet  apparent 
dédain  et  mettaient  leur  amour-propre  à faire  jaillir  une  étincelle  de 
cette  froide  statue.  Chez  quelques-uns,  c’était  plus  qu’une  question 
d’amour-propre,  et  ceux  qui  pouvaient  disposer  librement  de  leur 
avenir  guettaient  l’occasion  favorable  de  lancer  une  déclaration 
sérieuse.  Fabienne  voyait  leur  empressement  avec  une  sévérité 
peut-être  excessive.  Elle  se  souvenait  trop!  A l’heure  actuelle, 
chacun  était  prêt  à prononcer  la  parole  décisive  qui  le  lierait  à elle 
pour  la  vie.  Mais  qui  d’entre  eux  n’avait  retenu  cette  parole  sur 
ses  lèvres  lorsqu’elle  eût  pu  être  accueillie  comme  une  preuve 
d’amour  véritable,  d’amour  sans  calcul?  Aujourd’hui,  la  jeune 
femme  se  sentait  impitoyable  pour  ces  élans  tardifs  qui  avaient  le 
tort  de  se  concilier  trop  bien  avec  des  intérêts  d’un  ordre  moins  élevé. 

En  raisonnant  ainsi,  elle  tombait  dans  l’erreur  inséparable  de 
tous  les  jugements  absolus.  C’est  une  vieille  vérité  que  l’humanité 
n’est  ni  aussi  bonne  ni  aussi  mauvaise  que  nous  la  jugeons,  et  il 
est  probable  que  Fabienne,  eût-elle  cherché,  n’eût  pas  manqué  de 
découvrir  quelque  parcelle  de  métal  précieux  au  milieu  de  l’alliage 
qu’elle  rejetait  sans  examen.  Mais  sa  pensée  était  ailleurs  et  son 
coup  d’œil  insouciant  ne  s’attardait  pas  à analyser  et  à établir  des 
distinctions,  autrement  elle  eût  compris  qu’il  y en  avait  un,  tout 
au  moins,  le  marquis  d’Hallustre,  que  n’animait  aucun  sentiment 
de  convoitise  et  dont  la  parfaite  loyauté  ne  pouvait  être  mise  en 
doute.  Sa  fortune,  très  supérieure  à celle  de  Fabienne,  son  nom, 
un  des  plus  anciens  de  France,  sa  haute  position  sociale  plaçaient 
Gérard  d’Hallustre  au-dessus  de  tout  soupçon  ! 

Par  le  hasard  des  circonstances,  des  deuils  successifs,  de  longs 
séjours  dans  la  famille  de  sa  mère,  d’origine  hongroise,  il  était 
demeuré  presque  étranger  jusqu’ici  au  monde  parisien.  Depuis 
dix-huit  mois  seulement  il  était  fixé  à Paris  et  avait  aussitôt  occupé 
la  première  place  dans  cette  fraction  exclusive  de  la  société  à 
laquelle  Mine  de  Saint-Hérem  et  lui  appartenaient.  11  ne  faisait  pas 
partie  du  cortège  de  Régine  et  se  trouvait  à Ostende  pour  des 
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causes  indépendantes  d’elle,  mais,  tout  naturellement,  il  était 
entré  dans  son  intimité,  sa  personnalité  étant  de  celles  qui  s’im- 
posent. Fabienne  l’appréciait  pour  son  intelligence  très  cultivée  et 
causait  volontiers  avec  lui,  toutefois  comme  elle  eût  feuilleté  un 
livre  intéressani  sans  s’inquiéter  du  nom  de  l’auteur.  Elle  ne  s’aper- 
cevait pas  que  ce  qui  était  pour  elle  une  distraction,  un  passe- 
temps,  devenait  pour  lui  une  question  vitale.  Il  l’écoutait,  l’obser- 
vait avec  une  attention  soutenue,  craignant  peut  être  de  ne  pas  la 
trouver  constamment  au  niveau  d’elle*même,  heureux  lorsqu’elle 
lui  donnait  une  preuve  nouvelle  qu’on  ne  pouvait  trop  espérer  d’une 
nature  aussi  complète  que  la  sienne. 

Et  peu  à peu  il  en  venait  à se  dire  que  c’était  là  la  femme  qui 
réalisait  son  rêve  d’idéal,  la  seule  qui  fût  digne  de  porter  son  nom! 

L’aimait-il  de  cette  tendresse  qui  ne  connaît  pas  l’égoïsme,  qui 
noie  son  identité  propre  dans  une  identité  plus  chère  et  songe 
moins  à s’assurer  le  bonheur  qu’à  le  donner?  De  telles  amours  sont 
rares  et  il  est  probable  que  dans  l’étude  ardente  que  M.  d’Hallustre 
faisait  de  Fabienne  se  mêlaient  des  préoccupations  personnelles, 
qu’à  la  joie  de  la  posséder  s’ajouterait  un  sentiment  de  vanité  satis- 
faite à se  parer  de  l’adorable  créature  que  tout  le  monde  lui  envie- 
rait. Malgré  cela,  Fabienne,  si  elle  avait  lu  dans  son  cœur,  n’eût  pu 
rejeter,  comme  indigne  d’elle,  l’amour  quelle  lui  inspirait.  11  était 
très  vrai,  très  désintéressé  et  très  pur.  Tout  cela  se  trouve  trop  peu 
fréquemment,  à notre  époque,  pour  qu’on  ait  le  droit  d’en  faire  fi. 

Un  mois  s’était  écoulé  dans  cette  fréquentation  quotidienne. 
Fabienne  n’attachait  aucune  importance  à cette  intimité  rapide,  — 
le  résultat  du  désœuvrement  inévitable  aux  bords  de  la  mer,  — mais 
M.  d’Hallustre  mûrissait  sa  résolution.  Il  s’était  promis  de  n’avoir 
pas  d’autre  femme  que  Mmo  de  Saint- Hérem  et  de  savoir,  avant  de 
quitter  Ostende,  ce  qu’il  avait  à espérer. 

A dire  vrai  et  tout  en  reconnaissant  que  Fabienne  était  un  trésor 
de  grand  prix,  il  avait  été  trop  gâté,  trop  accoutumé  à ne  jamais 
se  heurter  à un  obstacle,  pour  redouter  la  possibilité  d’un  refus,  et 
cependant,  par  une  timidité  singulière,  il  hésitait  à provoquer  une 
explication  directe.  Il  ne  savait  rien  du  mari  dont  la  jeune  veuve 
porlait  encore  le  deuil,  sinon  que  leur  union  n’avait  été  que  d’un 
jour,  mais  peut-être  cette  courte  expérience  conjugale  avait-elle 
laissé  chez  elle  d’ ineffaçables  regrets,  peut-être  serait-elle  offensée 
qu’on  osât  lui  parler  si  tôt  de  reconstituer  sa  vie.  L’idée  lui  vint 
de  sonder  Mme  de  Sennecey,  de  mieux  connaître  par  elle  le  terrain 
sur  lequel  il  voulait  s’aventurer.  Quelque  chose  lui  disait  qu’il  ne 
trouverait  qu’encouragements  chez  cette  femme  prévoyante. 

L’occasion  naquit  facilement,  et  Régine  l’accueillit  comme  il 
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Favait  conjecturé,  sans  cependant  lui  donner  d’assurances  posi- 
tives, car  elle  connaissait  trop  peu  dans  le  moment  les  dispositions 
de  Fabienne.  Celle-ci,  jamais  très  expansive,  n’avait  garde,  et 
pour  cause,  de  se  livrer  à l’heure  actuelle.  Régine  toutefois  con- 
cluait du  connu  à l’inconnu.  Elle  se  disait  que  puisque  sa  sœur 
n’avait  pas  reculé  devant  un  acte  essentiellement  raisonnable  par  son 
premier  mariage,  elle  n’hésiterait  pas  à en  accepter  un  second,  plus 
tentant  à tous  égards.  Mais  elle  avait  à peine  effleuré  le  sujet  qu’elle 
s’arrêta,  interdite  de  la  véhémence  avec  laquelle  Fabienne  protesta  : 

— En  vérité,  Régine,  s’écria-t-elle,  vous  me  ferez  regretter 
d’avoir  cédé  à vos  instances.  Ma  place  n’est  pas  ici.  Mes  vêtements 
noirs  eussent  dû  pourtant  me  mettre  à l’abri  de  pareilles  importu- 
nités. Je  m’étonne  que  vous  ayez  consenti  à vous  en  faire  l’interprète. 

Mme  de  Sennecey  eut  un  petit  sourire  sceptique. 

— Ma  chère  enfant,  reprit  elle  du  ton  maternel  qu’elle  affec- 
tait parfois,  il  est  inutile  avec  moi  d’user  de  grands  mots  et  de 
jouer  à la  veuve  au  désespoir.  Tu  as  très  convenablement  pleuré 
le  pauvre  Arnold,  mais  enfin  tes  larmes,  en  supposant  qu’elles 
coulent  encore,  ne  peuvent  le  ramener  sur  la  terre,  et  toi  tu  es 
destinée  à y rester  longtemps,  selon  toute  prévision  humaine.  Tu 
ne  peux  à vingt  deux  ans  te  vouer  à un  deuil  éternel  et  qui  serait 
purement  extérieur.  11  est  impossible  que  la  pensée  de  te  remarier 
un  jour  ou  l’autre  ne  te  soit  jamais  venue.  Si  tu  veux  être  franche, 
tu  en  conviendras  tout  simplement. 

Mm0  de  Sennecey  n’avait  pas  prévu  l’effet  de  ses  paroles.  Fabienne 
rougit  prodigieusement,  et  des  larmes,  — étai^ent-ce  des  larmes  de 
confusion  ou  de  douleur? — jaillirent  de  ses  paupières  avant  qu’elle 
ait  pu  les  retenir.  Sa  sœur  fronça  légèrement  les  sourcils.  « Que  se 
passe-t-il  dans  cette  petite  tête?  pensa-t-elle.  Aurait-elle  une  autre 
idée  et  craint -elle  que  je  la  devine?  » 

— - Voyons,  poursuivit-elle  avec  plus  d’insistance,  il  n’y  a rien 
là  qui  puisse  te  paraître  choquant.  M.  d’Hallustre  ne  te  propose 
pas  de  t’épouser  demain  II  est  trop  gentleman  pour  ne  pas  res- 
pecter les  convenances.  La  preuve  en  est  qu’il,  n’a  pas  tenté  de 
démarche  directe.  Il  m’a  seulement  consultée  pour  savoir  si  ton 
cœur  est  libre,  si  tu  n’en  aurais  pas  déjà  disposé,  cas  auquel  il  ne 
s’exposerait  pas  à l’humiliation  d'un  refus.  Ce  n'est  pas  grand 
chose  de  lui  donner  cette  assurance  vague  et  qu’il  ne  considérera 
pas  comme  une  promesse.  Cela  ne  t’engage  à rien  de  positif. 

Le  trouble  de  F abienne  s’accentua  et  tous  ses  efforts  pour  paraître 
calme  ne  firent  qu’accuser  davamage  sa  surexcitation. 

— Je  ne  reconnais  à personne,  dit- elle  d’une  voix  tremblante, 
le  droit  de  s’informer  de  mes  sentiments  et  je  trouve  singulier 
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qu’une  connaissance  de  passage,  un  monsieur  rencontré  aujourd’hui 
et  oublié  demain,  ose  se  permettre  de  me  poser  un  pareil  interroga- 
toire Je  ne  sache  pas  que  j’aie  à rendre  compte  de  mes  disposi- 
tions présentes  ou  futures,  et  à M d’Hallustre  moins  qu’à  personne. 

Ses  yeux  brillaient  et  un  pli  amer  contractait  sa  bouche  fine. 
Mme  de  Sennecey  la  dévisagea  avec  une  nuance  de  compassion. 

— Tu  es  déséquilibrée,  dit-elle  très  tranquille.  Pourquoi  reven- 
diques-tu avec  tant  de  violence  une  liberté  que  personne  ne  te 
conteste?  Je  ne  cherche  pas  à démêler  tes  secrets.  Je  me  borne  à 
espérer  que  tu  n’en  as  pas,  car,  le  cas  échéant,  tu  saurais  bien  mal 
donner  le  change. 

Fabienne  ne  releva  pas  l’insinuation.  Elle  s’en  voulait  de  sa 
maladresse,  de  cette  colère  puérile  dont  Mme  de  Sennecey  n’avait 
pas  été  dupe.  Mon  Dieu!  en  arrivait-elle  donc  là?  Car  elle  savait 
trop  que  ce  n’était  pas  la  mémoire  d’Arnold  qu’elle  défendait, 
mais  plutôt  les  droits,  — combien  hypothétiques,  — d’un  autre, 
d’un  autre  qui  n’avait  rien  demandé,  à qui  elle  n’avait  rien 
promis,  et  qui  pourtant,  à quoi  bon  ne  pas  se  l’avouer?  était  le 
vrai  maître  de  son  sort.  Ce  qu’elle  s’était  dit  si  souvent  à Mont- 
joufïroy,  elle  se  le  répétait  avec  une  conviction  désespérée.  Qu’il 
fît  un  signe  et,  passive,  sans  résistance,  elle  le  suivrait  partout  où 
il  lui  plairait  de  la  conduire. 

Quant  à Régine,  elle  jugea  inopportun  de  dire  toute  la  vérité  à 
M.  d’Hallustre.  Elle  dramatisa  la  fin  prématurée  d’Arnold,  parla  de 
l’ébranlement  nerveux  qu’avait  traversé  Fabienne  et  dont  il  fallait 
lui  donner  le  temps  de  se  remettre,  enfin  manœuvra  de  manière  à 
ne  laisser  aucune  inquiétude  à l’intéressé  sur  ce  que  serait  la 
réponse  finale.  Mais,  au  fond,  de  sérieux  doutes  subsistaient  dans 
son  esprit.  Certains  indices  qu’elle  surprenait  chez  sa  sœur  lui 
donnaient  à réfléchir. 

« Je  ne  l’ai  pas  assez  suivie,  se  dit-elle,  il  y a toujours  eu  dans 
son  esprit  des  velléités  romanesques  que  je  comprimais  tant  que  je 
l’avais  sous  ma  dépendance.  Maintenant  j’ai  moins  de  prise  sur 
elle,  mais  je  la  surveillerai  quand  même.  Sa  position  est  superbe; 
dans  notre  intérêt  à tous  je  ne  veux  pas  qu’elle  la  compromette.» 

Le  séjour  d’Ostende  était  devenu  insupportable  à Fabienne.  Par 
bonheur,  elle  avait  un  motif  tout  indiqué  pour  partir.  Septembre 
approchait  et  elle  devait  se  trouver  à Montjouffroy  pour  recevoir  ses 
invités.  Mmo  de  Sennecey  ne  fit  aucune  objection  à son  départ.  Elle 
semblait  avoir  oublié  leur  conversation  au  sujet  de  M.  d’Hallustre, 
mais,  à l’heure  des  adieux,  elle  eut  une  parole  dont  Fabienne  garda 
une  impression  peu  agréable. 

— Sais-tu,  lui  dit-elle  en  riant,  que  tu  n’es  pas  du  tout,  oh!  mais 
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pas  du  tout  hospitalière!  Pourquoi  ne  m’invites  tu  pas  à Mont- 
jouffroy? Fort  heureusement  je  ne  suis  pas  susceptible.  Je  tomberai 
chez  toi  quelque  jour  à l’improviste.  C’est  bien  le  moins  que  j’aille 
admirer  une  de  tes  royales  demeures,  et  l’Anjou  est  d’un  abord 
plus  facile  que  les  hauteurs  escarpées  de  Kersadec.  Je  veux  espérer 
que  je  serai  la  bienvenue. 

VIII 

Fabienne  fut  heureuse  à tous  égards  de  se  retrouver  à Mont- 
jouffroy.  Outre  qu’elle  échappait  à une  vie  peu  conforme  à ses  goûts, 
aux  coups  d’épingle  de  Régine  dont  la  perspicacité  devenait  gênante, 
elle  jouissait  doublement,  — après  l’odieuse  banalité  d’une  installa- 
tion d’hôtel,  — de  se  sentir  dans  ce  cadre  merveilleux  qui  flattait  les 
notions  esthétiques  si  bien  développées  chez  elle  par  M.  de  Lisle- 
bonne.  La  beauté  architecturale  de  Montjouffroy,  specimen  très  pur 
du  style  de  la  Renaissance,  lui  était  une  joie  continue  à laquelle 
l’accoutumance,  loin  de  l’affaiblir,  donnait  plus  d’intensité.  Elle  se 
plaisait  à étudier  le  fouillis  des  balcons  suspendus,  des  pilastres 
superposés,  des  tourelles  et  des  clochetons  aux  fines  dentelures,  les 
nervures  ciselées  de  l’escalier  à jour  et  ses  contreforts  à faisceaux 
d’arabesques.  A l’intérieur,  elle  errait  recueillie  dans  les  longues 
salles  pavées  de  faïences  vernissées,  dans  les  galeries  à profondes 
embrasures,  et  lorsqu’elle  s’attardait  à contempler  le  monde  de 
blanches  statues  qui  peuplaient  les  pièces  silencieuses  et  qui  sem- 
blaient n’avoir  d’autre  souci  que  d’être  belles,  quelque  chose  de 
leur  sérénité  impassible  descendait  dans  son  cœur,  et  les  vains  tour- 
ments que  lui  créait  son  imagination  s’évanouissaient  dans  une 
douceur  de  rêve. 

Diverses  circonstances  retardèrent  l’arrivée  de  M.  de  Lislebonne 
jusqu’au  milieu  de  septembre.  Fabienne,  sans  ouvrir  encore  toutes 
grandes  les  portes  de  Montjouffroy,  avait  pourtant  lancé  quelques 
invitations  et  ce  fut  pendant  deux  ou  trois  semaines  une  agitation 
joyeuse  dans  le  château.  Pour  la  première  fois  Mmo  de  Saint-Hérem 
exerçait  les  fonctions  de  maîtresse  de  maison  et  elle  s’en  acquittait 
avec  un  tact  et  une  bonne  grâce  inimitables,  se  sentant  dans  son 
rôle,  ayant  pour  chacun  la  parole  qui  convenait,  communiquant  à 
tous  une  impression  de  bien-être,  le  sentiment  qu’ils  contribuaient 
pour  une  large  part  à la  gaieté  et  à l'harmonie  de  la  réunion. 
L’oncle  Philippe  se  plaisait  à constater  les  succès  que  remportait  sa 
nièce  : « Elle  est  faite  pour  être  partout  la  première,  se  disait-il. 
Jusqu’ici  elle  n’avait  pu  se  produire  que  sur  un  terrain  circonscrit. 
Maintenant  elle  a le  champ  libre  et  son  triomphe  est  assuré.  » 

Malgré  cela,  il  eut  un  soupir  de  contentement  lorsque  sonna 
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l’heure  de  la  dispersion  et  qu’il  se  retrouva  au  coin  du  feu  entre 
Fabienne  et  Guy  de  Saint-Cirgues  qui,  à la  suite  des  grandes 
manœuvres,  était  venu  se  reposer  chez  sa  cousine.  M.  de  Lislebonne 
se  faisait-il  vieux?  Le  monde  commençait-il  à le  fatiguer  ou  les 
qualités  d’intérieur  que  déployait  Fabienne  valaient-elles  mieux 
encore  que  son  talent  de  recevoir?  Sans  chercher  à approfondir,  il 
s’abandonnait  aux  délices  d’une  vie  intime  qui  répondait  entière- 
ment à ses  goûts  et  dont  il  ne  voulait  pas  prévoir  le  terme. 

Sa  nièce  lui  témoignait  trop  sincèrement  sa  satisfaction  de  l’avoir 
auprès  d’elle  pour  qu’il  pût  se  croire  importun.  Son  seul  scrupule 
lui  venait  du  côté  de  Bernard.  L’époque  habituelle  de  sa  visite  à 
Lislebonne  était  proche  : 

— J’ai  des  remords  de  ne  pas  être  là-bas,  dit  un  jour  l’oncle 
Philippe,  le  pauvre  enfant  va  être  privé  par  mon  égoïsme  des  seuls 
bons  moments  de  son  année. 

— Mais  pourquoi  ne  lui  demandez-vous  pas  de  venir  ici?  suggéra 
Fabienne  sans  rien  laisser  paraître  de  la  joie  qui  lui  gonflait  le 
cœur.  J’espère  bien,  oncle  Philippe,  que  vous  vous  considérez  ici 
absolument  comme  chez  vous. 

— 11  est  certain  que,  si  vous  consentiez  à l’inviter,  cela  simpli- 
fierait tout,  répondit  M.  de  Lislebonne,  il  n’y  a que  la  complication 
de  la  mère;  peut-être  Bernard  craindra-t-il  de  faire  jaser  en  venant 
ici  plutôt  que  chez  elle.  Mais,  d’une  part,  ce  ne  serait  pas  un  vrai 
repos  pour  lui  qu’un  séjour  prolongé  chez  cette  vieille  femme  qui  le 
harcèle  incessamment  et  lui  cherche  mille  querelles  saugrenues;  de 
l’autre,  elle-même  préférera  beaucoup  que  son  fils  réside  au  « châ- 
teau »,  elle  n’aura  ainsi  aucun  changement  à apporter  à ses  habi- 
tudes. Son  avarice  et  sa  gloriole  y trouveront  également  leur  compte. 
Puisque  vous  le  permettez,  ma  chère  petite,  j’écrirai  à Bernard. 

Fabienne  ne  voulut  pas  s’en  tenir  à cette  invitation  indirecte. 
Quelques  mots  d’elle,  persuasifs  et  bons  comme  son  cœur  les  lui 
dictait,  combattirent  victorieusement  toutes  les  hésitations  du  jeune 
homme.  Par  quel  héroïsme  surhumain  eût-il  pu  résister  à une  tenta- 
tion qui  s’offrait  à lui  si  naturellement? 

Et  ce  furent  de  nouveau  des  jours  ineffables,  d’une  félicité  si 
absolue  que  plus  tard,  se  reportant  en  arrière,  Fabienne  se  demanda 
si  ayant  connu  une  pareille  ivresse,  elle  était  en  droit  de  se  plaindre 
des  réalités  amères.  Ils  avaient  retrouvé  mieux  que  l’intimité  nais- 
sante des  premiers  temps,  mieux  que  les  promenades  révélatrices 
des  lagunes,  mieux  que  les  suaves  effusions  des  lettres  échangées. 
Ils  s’aimaient  et  c’était  l’oubli  de  tout  et  ils  voyaient  toutes  choses 
autour  d’eux  resplendir  à travers  la  flamme  pure  de  cet  amour.  Ils 
vivaient  dans  un  paradis  fermé  à tous,  oû  aucune  crainte,,  aucune 
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inquiétude  sinistre  Savaient  prise  sur  eux.  D’uo  commun  accord 
ils  s’endormaient  dans  une  sécurité  délicieuse,  ils  comprenaient 
d’ailleurs  que  leur  amour  était  trop  profond,  trop  sacré  pour  le 
livrer  aux  railleries  profanes  ou  le  compromettre  par  une  impru- 
dence et  ils  en  gardaient  jalousement  le  secret,  recherchant  même 
moins  ouvertement  qu’à  Lislebonne  l’occasion  de  se  rencontrer 
seuls.  Leurs  cœurs  battaient  si  bien  à l’unisson  que  c’était  assez 
pour  eux  de  se  voir,  de  s’entendre,  de  respirer  le  même  air,  de 
sentir  qu’aucune  force,  aucun  événement  humain  ne  pouvaient 
intervenir  pour  les  séparer  ou  rendre  leur  rapprochement  moins 
étroit.  Parfois  cependant,  à de  longs  intervalles,  un  souffle  de  tris- 
tesse les  traversait,  un  nuage  voilait  leur  ciel,  mais  l’éclipse  fugitive 
passait  sans  laisser  de  traces.  Et  iis  redevenaient  confiants,  tran- 
quilles, au  point  de  se  convaincre  qu’il  leur  serait  permis  de  pour- 
suivre impunément  leur  voyage  au  pays  des  songes  bleus,  comme 
si  le  monde  n’était  pas  là  prêt  à se  rire  de  leur  folle  arrogance 
et  à leur  démontrer  qu’il  a toujours  de  cruels  châtiments  en  réserve 
pour  ceux  qui  ont  l’audace  de  vouloir  édifier  leur  bonheur  en 
dehors  de  lui. 

Le  premier  point  noir  qui  se  montra,  précurseur  de  forage,  fut 
l’apparition  imprévue  de  Mme  de  Sennecey.  Son  arrivée  fut  pour 
tous  un  contretemps  de  mauvaise  augure.  M.  de  Lislebonne  la  con- 
naissait assez  pour  l’avoir  toujours  évitée  de  pard-pris.  Guy  ne 
l’avait  jamais  vue  et  ne  souhaiiait  pas  la  voir.  Bernard  eut  le  pres- 
sentiment que  sa  présence  était  une  menace  et  Fabienne  devina 
dans  cette  visite,  qu’elle  n’avait  pas  sollicitée,  une  arrière  pensée 
de  surveillance  et  le  désir,  chez  Régine,  d’êclairdr  les  soupçons 
qu’elle  avait  conçus  à Ostende. 

De  cet  ensemble  de  dispositions  ressortait  une  contrainte  qui 
n’échappa  pas  à l’œil  sagnce  de  i\lmo  de  Sennecey,  mais  qui,  loin  de 
la  décourager,  la  confirma  dans  sa  résolution  de  demeurer  dans  la 
place.  Son  premier  soin  fut  de  combattre  l’hostilité  latente  dont  elle 
se  sentait  l’objet,  et  comme  c’était  une  femme  très  souple,  très 
rompue  à l’art  de  tourner  les  difficultés,  elle  parvint  assez  rapide- 
ment à adoucir  l’humeur  réfractaire  de  M.  de  Lislebonne. 

Elle  causait  bien  et  son  stock  d’anecdotes,  sinon  très  authenti- 
ques, du  moins  suffisamment  vraisemblables,  distrayaient  l’oncle 
Philippe.  Sur  ce  terrain  elle  eut  également  plein  succès  auprès  de 
Guy  qui  aimait  l’esprit  naturel  partout  où  il  le  rencontrait  et  qu’elle 
provoquait  fort  adroitement  à lui  donner  la  réplique.  Il  y eut  entre 
eux  assaut  de  réparties,  chacun  sachant  gré  à l’autre  de  lui  fournir 
l’occasion  de  se  montrer  sous  un  jour  favorable.  Mais  vis-à-vis  de 
Bernard  le  prestige  de  Régine  demeura  sans  effet.  ïl  est  vrai  quelle 
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le  traitait  en  quantité  négligeable,  ne  se  souciant  pas  de  conquérir 
ce  petit  médecin  qu’elle  eût  voulu  congédier  sur  l’heure.  A quoi 
Fabienne  songeait-elle  de  l’introduire  ainsi  dans  leur  cercle  de 
famille?  Sans  doute,  pour  flatter  les  manies  de  son  oncle;  vraiment 
c’était  pousser  trop  loin  la  complaisance.  Ce  fut  là  son  impression 
première;  mais,  après  quelques  jours  d’observation,  elle  se  prit  à 
sourire  de  sa  naïveté.  Ce  qui  avait  passé  inaperçu  pour  M.  de  Lis- 
lebonne  et  pour  Guy  se  dessinait  très  nettement  devant  l’œil  inves- 
tigateur de  Régine.  Il  était  clair  que  la  complaisance  n’était  pour 
rien  dans  l’accueil  que  Fabienne  faisait  à M.  Dorval.  Cela  paraissait 
absurde,  inadmissible.  Mais  cela  n’en  sautait  pas  moins  aux  yeux. 
Ce  composeur  de  drogues  avait  su,  par  quelque  louche  procédé,  de 
lui  seul  connu,  s’emparer  de  l’imagination  impressionnable  de 
Mme  de  Saint-Hérem  et  était  en  train  de  devenir  une  puissance  dans 
la  maison. 

Bien  entendu  cela  ne  pouvait  être  sérieux;  tout  au  plus,  chez 
Fabienne,  un  caprice  né  du  désœuvrement  de  la  campagne,  pour 
le  bonhomme,  une  intrigue  qui  le  poserait,  le  mettrait  en  évidence. 
Dans  une  carrière  comme  la  sienne,  le  succès  est  si  souvent  une 
affaire  de  mode! 

Il  n’y  avait  donc  pas  péril  en  la  demeure,  et  Mmo  de  Sennecey 
contint  l’impulsion  qui  l’avait  poussée  tout  d’abord  à s’expliquer 
avec  sa  sœur.  Non,  ce  serait  une  maladresse.  On  donne  de  la  con- 
sistance à l’idée  la  plus  ridicule  en  l’élevant  à la  hauteur  d’une  dis- 
cussion. Il  suffirait  de  poursuivre  son  œuvre  d’observation  silen- 
cieuse et  surtout  il  importait  de  fournir  un  autre  aliment  aux 
rêveries  sentimentales  de  Fabienne. 

L’attention  de  Mme  de  Sennecey  se  concentra  sur  Guy  de  Saint- 
Cirgues.  Après  tout,  pourquoi  pas?  L’héritier  de  M.  de  Lisîebonne 
et  un  duc  de  bon  aloi,  un  titre  inattaquable  et  très  ancien,  pas  de 
ces  éclosions  spontanées  qui  donnent  l’impression  qu’on  se  trouve 
en  face  de  comédiens  affublés  d’oripeaux  de  théâtre.  A bien  con- 
sidérer, peut-être  Guy  valait-il  mieux  encore  que  M.  d’Hallustre. 
De  nouvelles  informations  prises  faisaient  craindre  à Régine  que 
celui-ci  n’obligeât  sa  femme  à s’expatrier.  Il  était  beaucoup  plus 
Hongrois  que  Français,  et  qu’irait  faire  Fabienne  dans  ce  milieu 
lointain  et  inconnu?  On  ne  se  soumettait  à l’expatriation  que  lors- 
qu’on avait  des  concessions  à faire,  et,  certes,  chez  Mme  de  Saint- 
Hérem,  ce  n’était  pas  le  cas. 

Régine  avait  fait  ainsi  son  siège  de  toutes  pièces  sans  prévoir 
aucun  des  obstacles  qui  pourraient  se  mettre  à la  traverse.  En 
attendant,  convaincue  que  sa  présence  était  utile  à Montjouffroy, 
elle  prenait  bravement  son  parti  de  l’existence  monotone  qu’on  y 
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menait.  En,  vérité,  son  esprit  de  famille  lui  faisait  consentir  de 
durs  sacrifices,  d’ailleurs  fort  mal  récompensés. 

Fabienne,  tout  en  lui  témoignant  les  égards  convenables,  lui 
montrait  assez  visiblement  qu’elle  n’entendait  pas  se  laisser  diriger. 
Mme  de  Sennecey,  habituée  à être  obéie,  à faire  partout  la  loi,  souf- 
frait de  se  voir  reléguée  au  second  plan,  réduite  à la  situation 
d’une  visiteuse  qu’on  reçoit  fort  bien,  mais  à qui  on  dénie  toute 
autorité.  Ce  rôle  secondaire  n’était  pas  pour  lui  convenir.  Elle  le 
supporta  pendant  quelques  jours,  mais  bientôt  sa  nature  reprit  le 
dessus  et  ce  fut  alors  une  intervention  quotidienne  dans  la  vie  et 
les  habitudes  de  sa  sœur,  critiques  de  détails,  observations  aigres- 
douces,  au  résumé  une  petite  guerre  intestine  qui  semblait  charger 
l’air  de  matières  explosibles. 

Régine  entama  tout  d’abord  la  vieille  querelle  sur  laquelle  son 
éloquence  ne  tarissait  pas  : l’affectation  inexplicable  que  Fabienne 
mettait  à se  séquestrer;  avec  ce  système,  elle  perdrait  toutes  ses 
relations  et  serait  considérée  comme  une  sauvage  de  commerce 
impossible.  Puis  comme  ce  pronostic  menaçant  laissait  sa  sœur 
assez  indifférente,  Mme  de  Sennecey  finit  par  s’emporter,  devenant 
agressive,  faisant  des  allusions  blessantes.  Un  jour  enfin,  elle 
aborda  directement  le  sujet  qui  lui  tenait  à cœur  : 

— Sais-tu  ce  que  tout  le  monde  dira?  s’écria-t-elle;  c’est  que  tu 
as  des  raisons,  que  tu  serais  fort  embarrassée  d’avouer,  pour  fuir 
ainsi  la  société  de  tes  semblables.  En  bonne  conscience,  quelles 
suppositions  ne  fera-t-on  pas  si  on  vient  à savoir  que  tu  fermes  ta 
porte  à tes  amis,  à tes  connaissances  intimes  pour  l’ouvrir  toute 
grande  à une  espèce  de  paysan  habillé  dont  la  place  serait  beaucoup 
plus  à la  table  de  ton  régisseur  qu’à  la  tienne.  Si  tu  t’imagines 
pouvoir  impunément  battre  en  brèche  toutes  les  idées  reçues,  tu 
ne  tarderas  pas  à découvrir  qu’aucune  femme  n’a  les  reins  assez 
solides  pour  mener  à bien  une  pareille  besogne.  On  a de  l’indulgence 
pour  certaines  faiblesses,  mais  les  fantaisies  malsaines  qui  déclassent 
sont  traitées,  et  fort  justement,  avec  une  impitoyable  sévérité. 

Cette  fois,  le  sang-froid  que  Fabienne  avait  réussi  à garder 
l’abandonna.  Elle  se  redressa,  mortellement  pâle. 

— Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  insinuer,  articula-t-elle.  Pré- 
tendez-vous me  dire  que  la  présence  de  M.  Dorval  puisse  être  mal 
interprétée?  Je  veux  croire  que  vous  calomniez  ce  monde,  dont 
vous  respectez  tant  l’opinion,  en  lui  prêtant  des  soupçons  aussi 
odieux,  mais,  y eût  il  des  âmes  assez  viles  pour  les  concevoir,  en 
quoi,  je  vous  le  demande,  cela  pourrait-il  m’atteindre?  Sachez  le 
bien,  poursuivit-elle  en  s’exaltant,  je  ne  me  considérerais  nullement 
comme  déclassée,  si  j’étais  aimée  de  l’honnête  homme  que  vous 
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traitez  avec  tant  de  mépris!  Pensez- vous  que,  pour  un  cœur  comme 
le  sien,  je  ne  renoncerais  pas  à tous  les  hochets  de  vanité  qui  ne 
nous  donnent  même  pas  un  simulacre  de  bonheur!  Il  faut  que  vous 
me  connaissiez  bien  mal  pour  supposer  que  ce  serait  même  un 
renoncement  à mes  yeux.  Grâce  à Dieu,  je  place  mon  ambition  plus 
haut  et  infiniment  au  delà  des  misères  que  vous  prisez  si  fort! 

Pauvre  Fabienne!  Elle  avait  brûlé  ses  vaisseaux.  Sa  voix  n’avait 
pas  tremblé  en  lançant  ce  hautain  défi  ! Et  pourtant,  au  dedans  de 
soi,  une  terreur  désespérée  la  paralysait.  Avait-elle  dit  vrai?  Aurait- 
elle  le  courage  de  sa  résolution  héroïque?  Ou  sa  protestation 
n’était-elle  qu’un  mouvement  de  colère  aveugle  qui  l’entraînerait 
dans  une  voie  où  ses  forces  lui  feraient  défaut,  où,  défaillante,  elle 
succomberait  avant  d’avoir  atteint  le  but?  Et  cependant  son  amour 
était  là  pour  la  soutenir,  elle  le  sentait  en  tout  son  être  comme  une 
joie  vivante!  Comment  ne  triompherait-il  pas? 

Un  silence  s’était  fait.  En  face  de  cette  affirmation  passionnée, 
Régine  demeurait  muette,  incapable  d’articuler  un  son,  de  retrouver 
une  idée.  Et  ce  mutisme  chez  cette  femme  dont  rien  n’altérait 
l’aplomb  imperturbable  avait  quelque  chose  d’impressionnant. 
Fabienne  eût  préféré  une  explosion  de  violence.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes,  Mme  de  Sennecey  parut  enfin  revenir  à elle.  Après 
avoir  regardé  longuement  sa  sœur,  comme  pour  découvrir  sur  sa 
physionomie  les  symptômes  d’un  cas  pathologique  : 

— Es  tu  bien  sûre  de  ne  pas  avoir  la  fièvre?  dit-elle  avec  une 
sollicitude  qui  ne  laissait  percer  aucune  ironie.  Peut-être  ferais-tu 
bien  de  demander  à M.  Dorval  quelque  pilule  ou  quelque  potion 
calmante.  Il  est  évident  que  tu  n’es  pas  dans  ton  assiette  et  que,  vu 
l’état  de  tes  nerfs,  tu  n’es  pas  non  plus  responsable  de  tout  ce  que  tu 
viens  de  me  débiter.  C’est  parce  que  je  le  juge  ainsi  que  je  n’y  vois 
rien  d’offensant.  Je  te  sais  trop  parfaitement  élevée  pour  te  per- 
mettre une  pareille  sortie  vis-  à-vis  de  quelqu’un  que  tu  reçois  chez  toi. 

Souriante,  elle  désertait  le  terrain  de  la  discussion,  laissant  à 
Fabienne  l’impression  humiliante  de  s’être  montrée  théâtrale, 
d’avoir  fait  un  étalage  inutile  de  grands  sentiments.  L’exaltation 
tomba  et  il  ne  resta  plus  à la  pauvre  petite  que  le  chagrin  d’avoir 
profané  son  amour  en  le  dévoilant  à celle  qui  était  si  peu  capable 
de  le  comprendre. 

Les  choses  toutefois  ne  pouvaient  en  rester  là.  La  diplomatie  de 
Mme  de  Sennecey  avait  louvoyé  en  face  d’une  situation  aiguë.  Pour 
ne  pas  exaspérer  le  mal,  elle  s’était  contrainte  à le  traiter  légère- 
ment, mais  elle  entendait  prendre  sa  revanche  avec  M.  de  Lisle- 
bonne.  N’était- il  pas  le  seul  coupable?  Quoi!  ce  flirt  monstrueux 
avait  pris  naissance  chez  lui!  Il  s’était  étalé  sous  ses  yeux  et,  dans 
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son  égoïsme  sénile,  il  avait  laissé  les  choses  suivre  leur  cours  !... 
Cependant  sa  folie  ne  pouvait  aller  jusqu’à  permettre  que  cet  inci- 
dent ridicule  eût  des  suites  sérieuses?  Quel  intérêt  aurait-il  à favo- 
riser un  acte  insensé  dont  on  ferait  remonter  jusqu’à  lui  la  respon- 
sabilité écrasante  ? 

Le  lendemain  matin,  elle  réussit  à le  surprendre  seul,  tandis  qu’il 
faisait  sa  promenade  constitutionnelle  dans  le  parc.  Le  moment 
était  bien  choisi,  Guy  de  Saint-Cirgues  chassait  aux  environs, 
Fabienne  donnait  audience  à des  fermiers,  Bernard  déjeunait  chez 
sa  mère.  Aucune  interruption  n’était  à craindre,  et  Régine  ne  voulut 
pas  voir  l’imperceptible  nuage  qui  traversa  le  front  de  M.  de  Lisle- 
bonne  en  se  voyant  pris  au  piège.  L’heure  n’était  pas  aux  ména- 
gements. Après  l’échange  de  quelques  banalités  : 

— Cher  Monsieur,  dit  Régine,  il  m’en  coûte  beaucoup,  croyez- 
le,  de  troubler  votre  repos  et  de  vous  ennuyer  de  mes  préoccupa- 
tions. Elles  deviendront  bien  vite  les  vôtres,  lorsque  je  vous  aurai 
mis  au  courant,  mais  je  veux  espérer  que,  plus  habile  que  moi, 
vous  trouverez  le  moyen  de  nous  tirer  tous  d’un  cruel  embarras. 

Ce  petit  préambule  que  Mme  de  Sennecey  avait  prononcé  avec  un 
sérieux  qui  ne  lui  était  pas  habituel  éveilla  une  inquiétude  chez 
M.  de  Lislebonne.  Depuis  l’arrivée  de  Régine,  il  vivait  dans  l’attente 
de  quelque  événement  désagréable  et  voilà  que  ses  pressentiments 
se  réalisaient. 

— Il  est  évident  pour  moi,  continua  Régine,  que  vous  ignorez 
absolument  ce  qui  se  passe  autour  de  vous  et  cela  n’a  rien  d’éton- 
nant,  la  chose  est  si  invraisemblable.  Moi-même,  j’étais  à cent 
lieues  d’un  soupçon,  mais  il  a fallu  me  rendre  à l’évidence.  Je  suis 
convaincue  que  vous  ne  vous  seriez  jamais  prêté  à un  rapproche- 
ment entre  ma  sœur  et  M.  Dorval,  si  vous  aviez  pu  prévoir  les 
résultats  d’une  telle  imprudence. 

— Une  imprudence...,  Fabienne...,  Bernard...,  répéta  M.  de 
Lislebonne  avec  égarement;  mais,  Madame,  je  ne  vous  comprends 
pas.  Quel  rapprochement  peut-on  établir  entre  Mme  de  Saint- 
Hérem,  votre  sœur,  ma  nièce,  et  mon  humble  petit  protégé?  Pour- 
quoi, à propos  de  l’un,  prononcer  le  nom  de  l’autre? 

— Ah!  j’étais  bien  sûre  que  vous  en  seriez  aussi  choqué  que  je 
l’ai  été  moi-même!  s’écria  Régine.  Malheureusement,  Fabienne  n’en 
juge  pas  ainsi.  Ce  que  nous  envisageons  comme  quelque  chose  de 
honteux  et  d’inadmissible,  elle  est  toute  prête  à s’en  faire  un  titre 
de  gloire.  Je  le  tiens  de  sa  propre  bouche. 

Elle  fit  le  récit  assez  exact  de  la  conversation  de  la  veille.  Point 
n’était  besoin  d’exagérer.  La  vérité  suffisait  et  au  delà  pour  atterrer 
M.  de  Lislebonne. 


FLEUR  DE  SERRE 


5ÎI 


— Mais  c’est  une  insanité  pure,  s’écria-t-il  enfin,  mais  c’est  à les 
faire  enfermer  aux  Petites- Maisons.  Bernard  n’oserait  jamais.  Heu- 
reusement je  suis  là,  j’imagine  qu’il  ne  s’avisera  pas  de  braver  mon 
autorité  Et  quant  à ma  chère  petite  Fabienne...  Mon  Dieu!  qui  eût 
jamais  pensé  cela!  Une  femme  si  raisonnable...,  d’esprit  si  pondéré! 

Il  réfléchit  un  instant,  puis,  comme  honteux  de  sa  violence,  il 
haussa  les  épaules  et  reprit  d’un  ton  calme  : 

— J’ai  tort  de  prendre  cette  sotte  histoire  au  tragique.  Fabienne 
ne  peut  pas  plus  songer  à un  pareil  mariage  quelle  ne  songerait  au 
suicide.  Dans  un  sens  même,  le  suicide  vaudrait  mieux.  Non,  en  y 
réfléchissant,  nous  n’avons  rien  à craindre.  11  n’y  a aucune  trace 
chez  elle  du  détraquement  qui  fait  tant  de  ravages  dans  les  jeunes 
cerveaux  d’aujourd’hui.  Etes- vous  sûre,  Madame,  de  l’avoir  bien 
comprise? 

— Prenez  garde,  dit  Mme  de  Sennecey,  ne  vous  endormez  pas 
dans  une  fausse  sécurité.  Je  n’ai  que  trop  bien  entendu  et  trop  bien 
compris.  D’ailleurs,  je  connais  Fabienne  depuis  plus  longtemps 
que  vous.  J’avoue  que,  dans  cette  circonstance,  elle  m’a  trompée; 
sur  certains  principes,  je  la  croyais  inébranlable  : il  faut  qu’elle  ait 
subi  une  pression  redoutable.  Toutefois,  si  quelqu’un  peut  contre- 
carrer l’influence  désastreuse  qui  s’exerce  sur  elle,  ce  quelqu’un 
est  vous,  cher  Monsieur.  Seulement  usez  de  précautions,  ne  la 
heurtez  pas.  Elle  se  cabrerait  et  vous  ne  pourriez  rien  en  obtenir.  Pour 
ma  part,  je  crois  que  ce  que  je  peux  faire  de  plus  sage,  c’est  de 
m’effacer.  Mon  intervention  aurait  un  effet  directement  opposé  à 
celui  que  nous  souhaitons  tous  deux.  Voici  donc,  selon  moi,  le 
meilleur  parti  à prendre.  Je  ne  parlerai  de  rien  à Fabienne  et,  -d’ici 
à deux  ou  trois  jours,  j’inventerai  un  motif  pour  partir.  Soyez 
certain  quelle  ne  me  retiendra  pas.  Lorsque  vous  serez  seul  avec 
les  deux  jeunes  gens,  vous  arriverez,  j’en  suis  sûre,  à les  mettre  à 
la  raison.  Je  m’en  irai  tranquille,  puisque  je  sais  maintenant  que 
nous  marchons  absolument  d’accord. 

Intérieurement  M.  de  Lislebonne  s’inclina  devant  les  lumières  de 
cette  femme  expérimentée.  Elle  jugeait  admirablement  la  situation, 
et,  si  elle  le  condamnait  à jouer  un  rôle  difficile,  ce  n’était  pas 
qu’elle  reculât  devant  les  difficultés.  Elle  reconnaissait  simplement 
qu’elle  ne  possédait  pas  les  aptitudes  nécessaires  pour  les  résoudre! 

Baronne  C.  de  Bauliny,  née  Rouher. 

La  fin  prochainement,. 


LES  ORIGINES  DE  LA  REFORME  ' 


LA  SOCIÉTÉ  FRANÇAISE  AUX  DÉBUTS  DU  XVIe  SIÈCLE 

L’ÉGLISE 


Des  trois  ordres,  le  clergé  est  le  premier.  Depuis  le  cinquième 
siècle,  par  la  force  de  la  doctrine,  la  sainteté  des  fonctions,  la 
multiplicité  et  l’étendue  des  services,  il  a été  la  seule  puissance 
morale  de  l’Etat.  En  même  temps,  par  ses  richesses,  ses  immunités, 
ses  seigneuries,  il  y est  devenu  une  puissance  temporelle.  Exempt 
de  la  taille,  du  service  militaire,  il  a ses  tribunaux  et  sa  législation  ; 
il  détient  une  partie  du  sol  : il  exerce  dans  une  foule  de  villes  ou 
de  villages  les  droits  utiles  de  la  souveraineté.  Ainsi,  par  ses  privi- 
lèges, l’Eglise  est  toujours  féodale.  Elle  l’est  encore  par  sa  struc- 
ture. Mais  déjà  elle  se  transforme,  et  la  fin  du  moyen  âge  marque 
pour  elle,  comme  pour  les  autres  classes  de  la  société,  une  étape 
dans  son  évolution. 

I 

Quand  on  examine  les  documents  ecclésiastiques  de  cette  époque, 
délibérations  capitulaires,  visites,  privilèges,  comptes  ou  terriers, 
on  constate  partout  un  même  fait.  La  plus  grande  activité  de  ce 
gouvernement  ecclésiastique  s’applique  à une  csuvre  extérieure, 
économique  ou  politique.  Dans  la  seconde  moitié  du  quinzième 
siècle,  les  premières  années  du  seizième,  l’Eglise  reconstitue,  étend, 
organise  son  patrimoine.  Voilà,  semble-t-il,  sa  pensée  maîtresse. 
C’est  que  tel  est  le  premier  de  ses  besoins  : assurer  sa  vie  maté- 
rielle ainsi  que  les  services  sociaux  : culte,  assistance,  éducation, 
dont  elle  est  chargée. 

i Voy.  le  Correspondant  du  10  février  1903. 
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On  ne  saurait,  en  effet,  s’imaginer  les  désordres  produits  dans 
l'institution  ecclésiastique  par  les  guerres  et  l’invasion.  Dans  la 
ruine  générale  du  pays,  c’est  l’Eglise  comme  le  peuple  qui  a le 
plus  souffert.  De  1413  à 1453,  pendant  quarante  ans,  Armagnacs, 
Bourguignons,  Anglais,  écorcheurs,  aventuriers  de  tout  pays  ont 
vécu  à ses  dépens.  Telles,  des  sauterelles  qui  dévorent  un  terri- 
toire. Et  le  fléau  s’est  abattu,  s’est  perpétué  sur  dix  provinces  ecclé- 
siastiques : Rouen,  Reims,  Tours,  Sens,  Bourges,  Toulouse,  Nar- 
bonne, Bordeaux,  Auch,  Lyon,  c’est-à-dire  sur  les  provinces  les 
plus  riches,  les  plus  peuplées,  les  trois  quarts  de  la  France,  Dans 
ces  limites,  près  d’un  millier  d’églises  cathédrales,  de  monastères, 
de  prieurés,  ont  été  saccagés,  détruits,  abandonnés.  A Evreux, 
Troyes,  Avranches,  Nevers,  Uzès,  Maguelonne,  la  cathédrale  tombe 
en  ruines.  Ferrières,  Saint- Waast,  Saint-Sulpice  de  Bourges,  Saint- 
Amand,  Rebais,  Saint-Martin  de  Séez,  Saint  Pierre  de  Sélincourt, 
Charroux,  Saint-Pierre-le-Vif,  Jouarre,  Saint-Pierre  de  Melun,  Le 
Bec,  Fécamp,  Sabloncelles  sont  brûlés.  Lézat,  Saint-Maixent,  Saint- 
Jean-d’Angély,  Cherbourg,  Saint-Denis,  SaintOuen,  Thiers,  Soii- 
gnac,  La  Réole,  sont  lézardés,  éventrés,  démolis.  Sous  ces  ruines 
matérielles,  imaginez  maintenant  le  désordre  économique  et  les 
ruines  morales.  Dans  l'anarchie  ininterrompue,  le  domaine  ecclé- 
siastique est  dilapidé.  Fermes,  granges,  métairies  sont  détruites  : 
terriers  ou  censiers  disparaissent.  Les  hommes  de  corps  se  « désa- 
vouent »,  les  censitaires  abandonnent  le  soi  dont  s’emparent  les 
voisins.  En  1451,  Rouen,  le  plus  riche  évêché  du  royaume,  touche 
à peine  2,876  livres;  Paris,  1,000  livres  de  revenu.  Angoulême  est 
tombé  de  4,000  livres  à 300;  Périgueux,  de  6,000  à 300; 
Sarlat,  de  2,000  à 350;  Cahors,  de  12,000  à 1,000  florins.  Même 
appauvrissement  à Troyes,  Béziers,  Carcassonne,  etc.. . De  16, 000  flo- 
rins, Saint-Sernin  de  Toulouse  est  réduit  à 1,000;  la  Grasse,  de 
30,000  florins  à 600;  Rebais,  de  1,500  livres  à 450.  Dans  ces  con- 
ditions, toute  vie  religieuse  est  impossible.  Chanoines  ou  moines 
désertent  leur  église  ou  leur  couvent.  A Luçon,  l’évêque  est  en 
fuite.  A Sens,  Orléans,  Soissons,  Clermont,  Limoges,  Alby,  Condom, 
Bayonne,  Maguelonne,  l’office  canonial  ne  se  dit  plus;  faute  de 
ressources,  le  chapitre  est  dispersé.  A Marmoutiers,  de  80,  le 
nombre  de  religieux  est  tombé  à 25.  Encore  ont-ils  peine  à vivre. 
Rebais  ne  conserve  que  6 moines  sur  36,  Fonfroide,  40  sur  100. 
Ailleurs,  à Saint-Gybar,  Saint-Amand,  Hénin-Liétard,  Saint-Jean- 
de-Prémontré,  l’abbaye  est  abandonnée  : la  vie  commune  a disparu. 
Par  ces  désastres,  jugez  de  l’état  des  paroisses,  ouvertes  et  sans 
défense.  La  désolation  y est  plus  grande  encore.  Une  foule  d’églises 
ont  été  incendiées,  dévastées,  jetées  à terre.  Le  revenu  de  50,  40, 
10  AOUT  1903-  QA 
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30  livres  est  tombé  à 5 livres,  souvent  à rien.  Le  prêtre  est  en 
fuite  et  le  culte  suspendu.  Tel  est  le  cas  de  la  plupart  des 
paroisses  à Rouen,  Troyes,  Nevers,  Thérouanne.  A Châlons,  dans 
la  seconde  moitié  du  quinzième  siècle,  une  centaine  d’églises  sont 
encore  en  ruines.  A Paris,  dans  Farchidiaconé  de  Josas,  vingt  ans 
après  la  guerre,  un  cinquième  des  églises  manque  de  desservants, 
sans  compter  celles  où  le  curé  est  absent  et  se  fait  remplacer 
par  son  vicaire  : en  ih 76,  la  plupart  ont  des  revenus  insuffi- 
sants pour  les  frais  du  culte.  A Chartres,  aucun  candidat  ne  se 
présente  aux  bénéfices.  A Angoulême,  trois  cures  ne  réussissant 
pas  à faire  vivre  un  prêtre;  à Périgueux,  les  églises  deviennent  des 
repaires  de  voleurs.  Dans  tous  les  écrits  du  temps  se  fait  entendre 
la  même  plainte  : l’impossibilité  de  vivre  et  la  crainte  de  mourir 
de  faim. 

Il  faut  se  représenter  toute  cette  misère  si  on  veut  comprendre 
les  tendances  du  gouvernement  ecclésiastique.  La  restauration  de 
la  vie  religieuse  supposait  d’abord  la  restauration  du  patrimoine. 
Commencée  dès  la  pacification  du  royaume,  cette  œuvre  se  poursuit, 
lentement  sous  Louis  XI  et  les  premières  années  de  Châties  VIH, 
plus  rapidement  à la  fin  du  quinzième  et  aux  débuts  du  seizième 
siècle.  L’Eglise  mit  plus  de  cinquante  ans  à réparer  les  ruines  de 
la  guerre.  A la  veille  de  la  Réforme,  elle  y a,  en  partie,  réussi. 

En  premier  lieu,  elle  avait  ses  revenus  ecclésiastiques  : dans 
chaque  diocèse,  les  droits  perçus  par  l’évêque  pour  les  dispenses, 
les  contrats  passés  sous  le  sceau  épiscopal,  les  « procurations  » 
des  prieurés  ou  presbytères,  les  droits  synodaux,  les  dons  de 
joyeux  avènement;  dans  chaque  paroisse,  les  dîmes,  les  prémices, 
les  oblations,  les  produits  des  sacrements  ou  des  messes.  De  toutes 
ces  ressources,  les  oblations  étaient  encore  les  plus  fructueuses  : 
dans  certaines  paroisses  rurales,  elles  atteignent  7 à 800  livres. 
D’autres,  comme  les  dîmes,  eussent  été  un  gros  revenu,  si  elles 
n’avaient  été  trop  souvent  détournées  de  leur  usage.  Dans  un  grand 
nombre  de  localités,  on  les  acquittait  mal;  ailleurs,  le  seigneur  ou 
le  patron  ecclésiastique,  évêque  ou  abbé,  en  percevait  la  plus 
grosse  part.  Il  fallut  régler  par  des  accords  les  droits  des  desser- 
vants. On  reprochait  enfin  à cette  fiscalité  ses  nombreux  abus.  A 
plusieurs  reprises,  les  Parlements  ou  les  officiers  royaux  inter- 
vinrent pour  la  modérer.  En  réalité,  ces  revenus  ecclésiastiques 
étaient  insuffisants. 

L’Eglise  trouvait  dans  ses  revenus  politiques  une  plus  grosse 
source  d’influence  et  de  richesse.  La  plupart  des  seigneuries  ecclé- 
siastiques ont,  en  effet,  survécu  au  moyen  âge.  Dans  les  villes, 
F évêque,  le  chapitre,  les  monastères  urbains  se  partagent  ou  par- 
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tagent  la  juridiction  avec  le  roi  et  les  corps  municipaux.  Ils  en  ont 
l’exercice  et  les  droits  utiles,  les  amendes,  les  confiscations,  surtout 
les  taxes  sur  les  métiers,  les  marchés,  la  circulation,  la  vente,  etc. 
A Paris,  l’évêque  est  seigneur  de  l’île  Saint-Louis,  du  faubourg 
Saint-Marcel,  de  la  Ville-l’Evêque.  Il  perçoit,  une  semaine  sur  trois, 
la  ferme  des  droits  sur  le  blé.  sur  les  animaux  à pied  fourchu  ou  à 
pied  rond,  le  poisson  de  mer,  sur  la  quincaillerie,  la  friperie,  la 
pelleterie,  les  toiles,  les  draps,  les  grains,  les  cuirs,  les  péages  du 
Petit-Pont  et  de  Charenton  Saint-Germain  a toute  justice  sur  son 
bourg  et  sur  la  rivière  entre  le  Châtelet  et  la  Tour  de  Nesle  : dans 
cette  enceinte,  le  produit  des  foires,  marchés,  corporations,  les 
fourches  patibulaires,  le  gibet,  les  exploits  et  les  amendes.  À 
Reims,  l’archevêque  est  duc  et  seigneur  de  la  ville.  Il  a « bailly, 
prévôt,  vicomte,  douze  eschevins  et  plusieurs  sergens...  » Il 
nomme  à l’office  de  mesureur  du  grenier  à sel,  perçoit  les  taxes 
sur  les  étaux  et  les  nouveaux  bourgeois,  donne  des  lettres  de  maî- 
trise. De  ce  chef,  il  lève  un  minot  sur  chaque  muid  de  sel,  fait 
vérifier  les  poids  et  mesures,  touche  les  produits  des  marchés  ou 
des  foires.  Dans  leur  quartier,  le  chapitre,  l’abbé  de  Saint  Remy, 
l’abbé  de  Saint- Nicaise  ont  pareille  juridiction,  « chacun  endroit 
soy  toutes  justices,  haulte  moyenne  et  basse  et  toultes  leurs  cours 
et  auditoires...  » Or  ces  souverainetés  d’église  se  retrouvent  par- 
tout : à Bpauvais,  à Châlons,  à Langres  où  l’évêque  est  comte  et 
pair  de  France;  à Alby,  à Rodez,  à Mende  où,  comme  haut 
seigneur,  il  confirme  le  consulat  et  partage  avec  lui  les  revenus 
publics;  à Vienne,  Grenoble,  Valence,  Viviers,  Saint  Paul,  etc., 
i où  il  est  en  panage  avec  le  roi,  nomme  alternativement  avec  lui 
;les  officiers  de  justice  et  touche  une  année  sur  deux  les  émoluments 
de  la  cour  commune.  De  même,  dans  un  grand  nombre  de  loca- 
jlités  qui  doivent  leur  origine  à un  couvent  ou  à un  chapitre,  le 
jcorps  religieux  a gardé  la  seigneurie  sur  les  habitants,  la  justice, 
lies  foires  et  marchés,  la  surveillance  des  métiers,  etc.  Précisé- 
ment à la  fin  du  quinzième  siècle,  l’extension  du  commerce  et  des 
échanges  donne  à ces  droits  seigneuriaux  une  singulière  impor- 
tance. A Reims,  en  1484,  alors  que  le  domaine  foncier  rapporte  à 
l’archevêque  141  livres,  le  produit  de  la  vicomté  et  des  justices 
s’élève  à 505  livres.  A Saint  Denis,  en  1520,  sur  un  revenu  de 
19,538  livres,  celui  des  foires  monte  à 3 , 9 1 Zi  livres  : il  représente 
e 1/5  du  budget  total.  Imaginez  pareille  progression  dans  tous 
:es  petits  centres  ecclésiastiques,  les  châtellenies,  prévôtés,  bourgs 
ui  en  dépendent,  vous  pouvez  mesurer  l’étendue  de  ce  domaine 
politique  et  les  bénéfices  qu’il  rapportait. 

Mais,  si  élevés  qu’ils  fussent,  ces  revenus  ne  profitaient  qu’à  un 
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nombre  restreint  d’organismes  religieux.  L’Eglise  avait  établi  sa 
puissance  économique  sur  la  terre,  et  elle  ne  possédait  elle-même 
une  part  de  la  souveraineté  que  parce  qu’elle  possédait  le  sol.  Ce 
fut  surtout  ce  capital  que  le  clergé  sut  mettre  en  valeur  et  qui,  à la 
fin  du  moyen  âge,  s’accrut  entre  ses  mains. 

Avant  d’étendre  ses  domaines,  l’Eglise  avait  à les  reconquérir. 
Faire  rendre  gorge  aux  seigneurs  pillards,  contraindre  au  paie- 
ment des  cens  et  des  rentes  les  tenanciers  récalcitrants,  rétablir,  en 
un  mot,  ses  titres  et  ses  droits  de  propriété,  tel  fut  son  premier 
effort.  Parfois,  elle  obtint,  par  des  conventions  à l’amiable,  la  recon- 
naissance de  ses  droits.  Plus  souvent,  elle  dut  faire  appel  à la 
force  pour  obtenir  justice.  Quelques  églises  usèrent  des  armes 
spirituelles,  bulles  pontificales,  monitoires  épiscopaux,  contre  les 
usurpateurs.  Mais  la  plupart  s’adressèrent  à la  royauté  et  lui  demandè- 
rent l’appui  de  ses  juges  et  de  ses  officiers.  Dès  la  fin  du  règne  de 
Charles  VII,  sous  Louis  XI,  Charles  VIII,  Louis  XII,  les  lettres  de 
sauvegarde  se  multiplient.  Le  roi  prend  sous  sa  protection  spéciale  un 
évêché,  un  chapitre,  un  monastère,  les  clercs,  serviteurs,  sujets 
et  tenanciers,  biens,  maisons,  édifices.  Comme  signe  de  sa  protec- 
tion, il  fait  apposer  les  panonceaux  royaux  sur  les  bâtiments; 
comme  suite  de  sa  protection,  il  confie  à ses  officiers  la  garde  de 
l’église,  leur  enjoint  de  faire  rentrer  les  cens  ou  redevances,  de 
poursuivre  les  débiteurs,  et  assigne  enfin  au  protégé  une  juridiction 
privilégiée.  Ainsi  armée,  l’Eglise  put  commencer  la  lutte  et,  dès  le 
dernier  tiers  du  quinzième  siècle,  elle  la  poursuit  avec  une  incroyable 
ténacité.  Chaque  corps  religieux  a ses  sergens,  ses  procureurs,  ses 
avocats,  ses  solliciteurs  au  Parlement,  au  Châtelet,  auprès  des 
tribunaux  de  sénéchaussée  ou  de  bailliage.  Chaque  église  a son 
budget  spécial  pour  ses  frais  d’instance,  de  plaidoiries,  d’exécution. 
C’est  que  partout  les  ajournements  se  succèdent  et  les  procédures 
se  multiplient.  Rien  de  plus  suggestif  que  les  comptes  d’une  grande 
abbaye,  Saint- Germain,  Saint -Denis,  Cherbourg,  par  exemple 
sur  cette  guerre  judiciaire  qui  s’engage.  A Cherbourg,  de  l/i8( 
à 1520,  l’abbaye  est  en  procès  permanents  contre  le  prévôt  di 
Cherbourg,  le  capitaine,  les  officiers  royaux,  pour  faire  reconnaîtr 
sa  juridiction  dans  la  ville,  ses  droits  d’usage  dans  les  forêts  d 
Valognes;  contre  les  tenanciers,  au  sujet  de  maisons,  de  terre 
ou  de  cens;  bref,  une  vingtaine  de  procès  qu’elle  mène  allé 
grement  et  gagne  presque  tous.  A vrai  dire,  ces  moines  sont  Noi 
mands,  partant  chicaneurs  et  procéduriers.  Mais  les  mêmes  conflf 
se  rencontrent  ailleurs  : à Paris,  Saint-Germain  d’Auxerre,  Vaulu 
sant,  Pontigny,  dans  la  plupart  des  abbayes  de  Bourgogne  cornu 
des  monastères  d’Ile-de-France,  de  Champagne,  de  Languedoc. 
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Paris,  en  1497,  le  nombre  des  procès  est  tel  que  les  chanoines 
doivent  nommer  une  commission  pour  en  suivre  la  marche.  A 
Clermont,  de  1480  à 1520,  quarante-deux  sentences  sont  données 
en  faveur  du  chapitre  contre  ceux  qui  refusent  de  payer  les  cens, 
redevances  ou  les  dîmes.  En  1521,  Saint  Sauveur  de  Nîmes  a 
mangé  le  meilleur  de  son  revenu  « pour  guarder  et  recouvrer  les 
censives  et  autres  droits  ».  L’issue  de  ce  duel  ne  pouvait  être  dou- 
teuse. Un  grand  nombre  de  terres  et  de  droits  fonciers  rentrèrent 
sous  la  main  de  leurs  maîtres  primitifs.  L’Eglise  put  reconstituer 
alors  ses  actes  de  propriété.  Dans  la  plupart  des  diocèses,  les 
évêques  obligèrent  les  curés  à tenir  registre  des  biens  de  leur 
église.  A leur  tour,  abbayes  ou  chapitres  procédèrent  à une 
révision  de  leurs  terriers.  Le  rôle  des  censives,  des  censitaires, 
des  hommages,  des  cens,  des  redevances  fut  rédigé.  Un  peu 
d’ordre  s’établit  dans  cette  confusion.  Le  clergé  retrouva  ses  terres 
et  ses  titres  : il  s’enrichit  d’abord  en  reprenant  son  bien. 

Le  progrès  économique,  l’extension  de  la  culture,  la  hausse  des 
produits  et  des  fermages  donnèrent  à ce  patrimoine  toute  sa  valeur. 
Mais  l’Eglise  ne  se  contentait  pas  seulement  de  le  reconstituer,  elle 
cherchait  encore  à l’étendre  et  une  autre  cause  contribua  à sa 
richesse  : la  multitude  des  donations. 

De  tout  temps,  clercs  ou  fidèles  s’étaient  fait  honneur  de  ces 
aumônes.  Dans  le  partage  de  leurs  biens,  ils  faisaient  la  part  de 
l’Eglise,  c’était  celle  de  la  prière  et  de  la  souffrance.  Aussi,  souvent 
dilapidé  par  les  guerres,  les  convoitises,  les  désordres  sociaux,  ce 
trésor  collectif  était-il  sans  cesse  renaissant.  Grâce  aux  sources  inta- 
rissables du  dévouement  et  de  la  pénitence,  ce  grand  fleuve  des  lar- 
gesses recommençait  à s’épandre  et  grossissait  toujours.  A la  fin  du 
quinzième  siècle,  il  coule  plus  abondant  que  jamais.  Il  semble  que 
dans  cette  société  qui  renaît  à la  vie,  au  repos,  au  bien  être,  l’homme 
éprouve  le  besoin  d’ouvrir  sa  main  jadis  fermée  par  la  misère.  Il 
donne  pour  lui-même,  pour  les  siens;  il  donne  pour  assurer  à son 
âme  des  prières,  à sa  mémoire,  un  souvenir.  Sur  tous  les  points  du 
territoire,  dans  toutes  les  classes  sociales,  c’est  un  même  élan  de 
générosité.  En  cinquante  années,  de  1 470  à 1520,  le  nombre  de  ces 
donations  est  infini. 

Dans  la  plupart  des  cathédrales,  des  monastères,  des  chapitres 
ou  des  paroisses,  elles  viennent  accroître  la  terre  ou  la  rente.  A 
Paris,  de  1493  à 1503,  Notre-Dame  touche  près  de  2,000  livres  de 
capital.  A Rouen,  de  1505  à 1514,  les  nouveaux  acquêts  du  chapitre 
dépassent  2,100  livres,  et,  de  1517  à 1519,  940  livres.  A An- 
gers, le  nombre  des  fondations,  qui  est  de  12  seulement  de  1400 
à 1450,  s’élève  à 16,  de  1450  à 1500;  à 17,  de  1500  à 1522.  A 
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Troyes,  de  1457  à 1520,  35  donations  ou  fondations  sont  faites  par 
les  évêques  ou  les  chanoines.  Les  églises  paroissiales  profitaient 
également  de  ces  largesses.  Une  paroisse  de  Rouen,  Saint- Laurent, 
reçoit  d’un  seul  coup  1,000  livres;  une  petite  cure  des  environs  de 
Paris,  Villeneuve- le-Roi,  150  livres.  A ces  dons,  ajoutez  les  créa- 
tions répétées  de  collégiales,  chapellenies,  vicariats,  vous  pouvez 
vous  rendre  compte  de  la  contribution  volontaire  des  fidèles. 
En  1519,  les  droits  d’amortissement  montent  pour  la  Bourgogne 
seulement  à 8 713  livres  16  sols  11  deniers.  On  mesure  par  ces 
chiffres  l’importance  des  terres  ou  rentes  qui  passent  dans  le 
domaine  ecclésiastique  et  contribuent  à le  reformer. 

Rien  de  plus  divers  que  les  fondateurs.  Le  clergé  figure  au  pre- 
mier rang  C’était  d’abord  un  usage  que  nul  n’entrât  « en  religion  » 
sans  apporter  une  dot.  Un  jeune  homme  était  tonsuré,  candidat  à 
l’ordination  ou  à un  bénéfice,  il  recevait  généralement  de  sa  famille 
une  somme  d’argent  ou  une  terre.  Souvent,  la  famille  créait  elle- 
même  le  titre  « clérical  ».  Nous  trouvons  notamment  ces  usages 
dans  le  Languedoc.  Un  autre  se  faisait  moine,  était  admis  dans  un 
couvent  : il  devait  contribuer,  par  son  apport,  au  revenu  collectif. 
L’Eglise  eut  voulu  établir  cette  règle,  que  tout  clerc  n’eût  d’autre 
héritier  qu’elle-même.  Mais  elle  ne  put  y réussir.  Les  parlements 
veillèrent  avec  soin  au  respect  des  droits  des  familles,  et  les  cou- 
tumes qui  reconnurent  aux  clercs  séculiers  la  liberté  de  tester  enle- 
vèrent ce  droit  aux  religieux  profès,  par  là  même,  à leur  couvent,  la 
faculté  de  recevoir  leur  héritage.  Aussi  bien,  ces  mesures  étaient-elles 
souvent  inutiles.  Evêques,  chanoines,  moines  ou  curés,  donnaient 
à leur  église  presque  tout.  Voici,  par  exemple,  le  cardinal  Rolin, 
évêque  d’âutun.  Il  fonde  l’hôpital  de  Beaune,  lègue  1,500  li- 
vres à Saint  Lazare  d’Autun,  2 000  livres  à Notre-Dame,  sans 
compter  une  foule  de  dons  particuliers.  En  1 492,  l’évêque  de  Sois- 
sons  fonde  deux  chapelles  et  une  prébende,  assigne  aux  premières 
230  livres  de  rente  et  15  muids  de  blé,  à l’autre,  300  livres. 
Georges  d’Amboise  lègue  10,000  livres  à sa  cathédrale.  A Chartres, 
la  plupart  des  donations  sont  faites  par  des  chanoines;  elles  mon- 
tent à 400,  500,  1,000  livres,  sans  compter  les  terres,  maisons  et 
jardins.  Il  en  est  de  même  à Paris  où  aux  dons  de  capital  et  de 
rentes  s’ajoutent  souvent  des  objets  précieux,  tapisseries,  ornements 
d’églises,  pièces  d’argent  ou  de  vermeil.  Voyez  encore  le  testament 
d’un  petit  vicaire  de  campagne,  Robert  Penaud.  Il  divise  son  avoir 
entre  les  confréries,  la  fabrique,  l’église,  le  curé,  le  couvent  de  Val 
Dieu,  les  Cordeliers,  donne  100  sois  à la  confrérie  des  prêtres  de 
l’archidiaconé  de  Rellème,  100  sols  à ceux  de  la  confrérie  de  l’archi- 
diaconé  de  Corbonnais.  11  trouve  encore  le  moyen  de  laisser  une 
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dot  à une  fille  pauvre,  une  maison  et  100  sols  à un  jeune  homme 
qui  veut  être  prêtre  et  fait  vendre  ses  meubles  pour  convertir 
fargenî  en  usages  pieux  (1516)  Ces  testaments  sont  très  fréquents. 
Un  grand  nombre  d’ecclésiastiques  disposent  en  faveur  de  leur 
église  de  tous  leurs  biens. 

A l’exemple  du  clergé,  les  laïques,  nobles,  praticiens,  bourgeois, 
simples  artisans  prodiguaient  les  donations.  Tel  grand  seigneur 
comme  Jean  de  Hangest  laisse  aux  Célestins  de  Rouen  18  muids 
de  blé,  à ceux  de  Vdleneuve  de  Soissons,  14  livres  de  rente,  à 
Sainte-Elisabeth  de  Genty,  la  terre  et  seigneurie  de  Hunescourt. 
Tel  autre,  comme  Louis  de  Graville,  amiral  de  France,  lègue  aux 
Célestins  de  Marcoussis,  les  seigneuries  d Ardennes,  Sairn-Hdaire, 
Aubeterre,  Rue,  Pierrefite,  etc.  En  1515,  Charlotte  de  Bourbon, 
comtesse  de  Nevers,  qui  veut  entrer  à Fontevrault,  donne  aux  reli- 
gieuses l’usuf  uit  des  baronnies  de  Baisles  et  Freauvide,  120  livres 
de  rente  à l’abbé  de  Cercauceau,  250  livres  aux  religieuses  de 
Malessoire,  250  livres,  pour  quatre  ans,  à t’Annonciade  de  Bourges. 
Dans  un  grand  nombre  de  localités,  le  seigneur  local  fonde  une 
petite  collégiale  ou  une  chapellenie  dont  il  assure  la  dotaiion.  Ce 
sont  là,  il  est  vrai,  dons  seigneuriaux.  Mais  la  bourgeoisie  et  le 
peuple  rivalisent  avec  les  seigneurs.  A Aimargues,  près  de  Nîmes, 

J un  bourgeois  lègue  5 sols  tournois  au  curé  de  Sainte-Croix,  2 sols 
| 6 deniers  au  diacre,  15  deniers  tournois  au  clerc,  10  sols  tournois 
| à chaque  ordre  de  Mendiants,  10  sols  tournois  à chaque  « bassin  » 

I de  l’église,  4 livres  à deux  piêires  à charge  de  « deux  trentaines  » de 
messes,  une  rente  de  15  sous  pour  un  sermon  annuel  qui  sera  fait 
par  un  Mendiant.  A Rodez,  Jean  Vigoureux,  bourgeois  de  la  cité, 
institue,  pour  son  légataire,  le  bassin  du  Purgatoire.  A Vichy,  un 
marcLand  donne  400  livres  pour  une  messe.  A Angers,  un  apothi- 
caire donne  100  sols  pour  un  tableau.  Ailleurs,  ce  sont  des  labou- 
reurs qui  lèguent  quelques  sous  de  rente  ou  quelques  pièces  de 
terre  pour  être  associés  aux  prières  d’une  église  ou  d’une  com- 
munauté 1. 

A cet  élan  universel,  la  royauté  avait  pris  sa  part.  Jadis,  par 
dévotion,  par  politique,  le  roi  a été  le  bienfaiteur  le  plus  large. 
Aux  évêchés  ou  monastères  il  a conféré  les  domaines,  les 
immunités,  les  droits  seigneuriaux  qu’ils  possèdent  ou  qu’ils 
réclament.  Lui  même  a fondé  une  foule  de  collégiales  ou  chapelles, 
doté  des  ladreries  ou  des  hôpitaux.  La  charité  est  une  de  ses 
fonctions  et,  à la  fin  du  moyen  âge,  il  la  continue.  Chaque  année, 

1 Voy.  par  exemple  les  fondations  faites  à Saint-Denis  d’Argenteuil, 
n 1497,  1498,  1499. 
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dans  les  comptes  de  l’hôtel  figurent  les  dons  et  aumônes.  A ce 
chapitre  s’ajoutent  les  libéralités  faites  sur  les  recettes  générales, 
les  assignations  sur  les  recettes  particulières,  pour  des  fondations 
ou  des  services,  les  exemptions  de  péages  (Chartreux,  Notre-Dame 
de  Paris),  de  gabelle  (Saint- Martin,  Saint-Denis,  Rouen,  la  plu- 
part des  couvents  de  Mendiants) . Parmi  ces  donations,  une  des 
plus  précieuses  est  l’exemption,  jusqu’à  concurrence  d’une  somme 
déterminée,  des  droits  d’amortissement.  Louis  XI,  Charles  VIII, 
Louis  XII  accordent  un  certain  nombre  de  ces  lettres  qui  assurent 
aux  églises  la  gratuité  de  leurs  acquisitions. 

Il  est  intéressant  de  noter  que  le  moins  tendre  de  ces  souverains 
fut  aussi  le  plus  généreux.  Sous  Louis  XI,  de  1477  à 1483,  les 
faveurs  royales  se  multiplient.  Mais  le  roi  fait  acte  politique  : il 
s’appuie  sur  l’Eglise,  surtout  sur  les  ordres  monastiques,  contre  la 
féodalité.  Ses  successeurs  furent  plus  réservés.  Les  dons  et  aumônes 
s’élèvent,  sous  Charles  VIII,  dans  les  comptes  de  l’hôtel,  à 8,000  li- 
vres; sous  Louis  XII,  prince  économe,  ils  ne  sont  plus  que  de 
6,000  livres.  En  1503,  le  roi  a assigné  1,000  livres  sur  la  recette 
de  Languedoc  pour  des  réparations  d’église  ou  l’entretien  des  Men- 
diants. En  1517,  François  1er  ne  fait  figurer  que  1,800  livres  sur 
la  recette  de  Languedoïl  pour  ses  dons  aux  monastères.  C’est  à 
peine  la  pension  d’un  courtisan.  En  réalité,  Louis  XII  comme 
François  Ier  demandent  plus  à l’Eglise  qu’ils  ne  lui  donnent.  Tous 
deux  font  lever  un  décime,  en  1500  et  en  1516;  tous  deux  em- 
pruntent aux  évêques  ou  aux  chapitres.  Le  roi  commence  déjà  à 
puiser  dans  le  trésor  ecclésiastique  pour  remplir  le  sien,  et,  en  son 
nom,  les  officiers  de  finances,  procureurs  du  roi,  commissaires  aux 
francs-fiefs,  ne  cessent  de  troubler  les  propriétaires  ecclésiastiques 
pour  les  contraindre  au  paiement  des  taxes  des  nouveaux  acquêts 
ou  d’amortissement. 

Ainsi,  la  restauration  du  patrimoine  religieux  était  à la  fois 
l’œuvre  de  l’Eglise,  des  circonstances  et  de  la  nation.  Peu  à peu  se 
réparent  les  ruines,  et  l’édifice  clérical  se  reconstruit.  A la  veille  de 
la  Réforme,  la  plupart  des  paroisses  sont  restaurées.  A Rouen,  par 
exemple,  telle  paroisse  qui  a 20  livres  en  1462,  en  a 50  en  1493; 
telle  autre  qui  a valu  12  à 20  livres  au  moment  des  guerres,  en  vaut 
80  ou  120  en  1500.  Nous  retrouvons  ailleurs  les  mêmes  faits.  Dans 
le  diocèse  de  Châlons,  en  1475,  un  grand  nombre  d’églises  rurales 
sont  encore  en  ruines.  En  1523,  toutes  sont  relevées  ; toutes  ont 
leur  patrimoine  et  leur  desservant.  Dans  la  plupart  des  diocèses, 
Angoulême,  Paris,  Limoges,  Périgueux,  Clermont,  jadis  dévastés 
par  la  guerre,  les  comptes  des  décimes,  en  1516,  ne  nous  montrent 
aucune  église  exempte,  faute  de  revenu.  Ce  progrès  est  plus  sen- 
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sible  encore  dans  ies  évêchés  ou  les  corps  religieux.  Le  revenu  de 
l’archevêché  de  Rouen,  qui  n’était  pas  supérieur  à 3,000  livres  au 
milieu  du  quinzième  siècle,  monte  à 11,000  livres  en  1Æ76,  à 15,000 
en  1407,  puis,  par  une  progression  régulière,  à 21,676  livres  en 
1517,  et,  par  une  hausse  brusque,  à 26,346  livres  en  1520.  A Saint- 
Denis,  de  2,800  livres  en  1489,  le  revenu  de  la  mense  abbatiale 
monte  à 20,000  livres  en  1520.  Mais,  plus  que  tous  ces  exemples, 
les  comptes  des  décimes  sont  concluants.  En  1490,  le  décime  est  de 
220,000  livres;  en  1500,  de  273,342  livres;  en  1518,  de  384,743  li- 
vres. En  vingt- huit  années,  il  s’est  élevé  d’un  tiers. 

Quelle  était,  à la  veille  de  la  Réforme,  la  fortune  de  l’Eglise  de 
France?  En  1502,  le  procureur  général  au  Parlement  déclare  que 
« de  présent  l’Eglise  a ies  trois  quarts  du  temporel  ».  L’assertion 
était  excessive1.  Mais  si  on  s’en  réfère  aux  chiffres  du  décime  de 
1516,  en  y voyant  tout  au  plus  1/15°  du  revenu  total,  on  peut 
estimer  à 5 millions  de  livres  environ  le  revenu  ecclésiastique.  Or, 
à la  même  époque,  le  domaine  rapporte  220,000  livres;  la  recette 
générale  du  royaume,  déduction  faite  des  charges  acquittées  dans 
les  bailliages,  dépasse  à peine  5 millions.  On  voit  la  part  de  l’Eglise 
dans  la  fortune  publique.  Son  budget  est  égal  à celui  de  l’Etat.  Et 
elle  eût  elle- même  dominé  l’Etat  si  une  partie  de  ces  revenus 
immenses  n’eût  été  dissipée  par  les  abus  de  la  co  mm  en  de,  les  frais 
de  justice,  d’administration,  qui  la  dévorent,  les  saisies  de  tem- 
porel, les  désordres  du  régime  électoral,  et  si  la  structure  qu’elle 
garde,  anarchique,  en  face  d’un  pouvoir  centralisé,  n’eût  été  la 
grande  cause  de  sa  faiblesse  et  le  secret  de  son  effacement. 


fl 

La  structure  religieuse  s’adapte  à la  structure  politique.  Dès  le 
début  de  son  histoire,  élevée  dans  les  cadres  de  l’empire  romain, 
l’Eglise  en  a pris  l’ordonnance  majestueuse  et  régulière.  Des 
prêtres  ou  des  diacres  dans  les  vici,  un  évêque  dans  chaque  cité, 

1 Si  l’on  s’en  tient  au  chiffre  du  décime  de  1516,  le  revenu  total  eût  été 
alors  de  3,800,000  livres.  Mais  ces  chiffres  eux-mêmes  sont  trop  faibles.  Il 
| faut  remarquer  qu’un  certain  nombre  d’églises  étaient  exemptes.  De  plus, 
si  nous  comparons  les  taxes  aux  revenus  partiels  que  nous  donnent  certains 
comptes  ou  pouillés,  nous  voyons  combien  elles  sont  inférieures  au  1 /1 0e  du 
revenu.  Rouen,  qui  en  1516  dépasse  20,000  livres,  n’est  taxé  qu’à  700; 

| Cluny,  pour  le  même  revenu,  à la  même  somme;  Meaux,  pour  2,200  livres 
à 120  livres  II  faut  noter  que  le  décime  portait  ou  sur  le  1/10®  ou  sur  le 
1 /20e  du  revenu.  Nous  avons  pris  une  moyenne  pour  évaluer  ce  revenu 
lui-même. 
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un  métropolitain  dans  chaque  province,  un  exarque  ou  primat 
dans  chaque  diocèse,  tous  ces  membres  dépendant  les  uns  des 
autres,  unis  les  uns  aux  autres,  rattachés  à un  centre  commun, 
Rome  : voilà  les  degrés  de  la  milice  sacrée  qui  gouverne  les  âmes. 
L’Eglise,  comme  l’Etat,  est  une  hiérarchie  de  pouvoirs  et  de  fonc- 
tions qui  se  tempèrent,  se  contrôlent  et  se  concertent.  — * Qua- 
torze siècles  plus  tard,  en  1801,  quand  la  société  religieuse  se 
rétablit,  c’est  sur  le  plan,  dans  les  cadres,  de  la  société  civile. 
Juxtaposition  de  diocèses,  comme  l’autre  n’est  qu’une  juxtaposiiion 
de  départements,  elle  voit  disparaître  tous  les  organes  qui  gra- 
duaient l'autorité  et  protégeaient  l’obéissance.  Sous  l’autorité  spiri- 
tuelle du  pape,  administrative  du  gouvernement,  l’évêque  est 
devenu  un  préfet  ecclésiastique.  Dans  chaque  diocèse,  la  centrali- 
sation s’est  faite  entre  ses  mains  et  à son  profit.  En  face  de  son 
pouvoir,  aucun  pouvoir  indépendant  : dans  son  domaine,  aucun 
enclos  réservé  ou  exempt;  surtout,  plus  d’êtres  collectifs  : cha- 
pitres, monastères,  couvents  privilégiés.  A peine  tolérés,  rarement 
reconnus,  ces  derniers,  s’ils  existent,  n’ont  qu’nne  existence 
précaire,  subordonnée,  celle  des  associations  que  l’Ernt  fait  naître, 
réglemente,  dissout,  et  dans  lesquelles  il  voit  toujours  un  rival  à 
craindre  ou  un  ennemi  à désarmer. 

Rien  de  pareil  au  moyen  âge.  Comme  FEtat  féodal,  l’Eglise 
féodale  n’est  qu’un  amas  de  forces  distinctes,  disparates,  parfois 
étrangères  les  unes  aux  autres,  souvent  indépendantes  les  unes 
des  autres,  et  de  ces  forces,  la  plupart  sont  précisément  celles 
que  l’Etat  ancien  n’a  pas  connues,  que  l’Etat  moderne  s’acharne  à 
détruire,  ces  collectivités  créatrices  de  pensée  et  d'action  dans  les- 
quelles la  vie  religieuse  intégrale  s’épanouit. 

A la  différence  d’abord  des  Églises  d’Espagne,  d’Angleterre,  de 
Scandinavie,  l’Église  gallicane  n’a  pas  de  chef.  Vainement,  à plu- 
sieurs reprises,  la  papauté  a voulu  lui  en  donner  un.  Elle  a délégué 
le  vicariat  apostolique,  au  sixième  siècle,  au  métropolitain  d’Arles; 
au  neuvième,  à l’archevêque  de  Sens;  au  onzième,  à l’archevêque 
de  Lyon.  Plus  durable  que  les  autres,  cette  primatie  de  Lyon 
s’affirme  encore  à la  fin  du  moyen  âge.  Son  évêque  prétend  rece- 
voir les  appels  des  métropolitains  : comme  tel,  il  a un  officiel  et  une 
cour.  Mais  ses  ambitions  sont  plus  vastes  que  son  pouvoir.  L’arche- 
vêque de  Reims,  qui  se  prétend  légat- né  du  Pape,  refuse  de  le 
reconnaître.  En  1512,  à la  suite  de  nombreux  conflits,  un  arrêt  du 
Parlement  lui  donne  raison.  A son  exemple,  les  autres  sièges 
métropolitains  ne  songent  qu’à  s’affranchir  : Bourges  et  Nar- 
bonne, qui  se  disputent  la  primatie  de  l’Aquitaine;  Bordeaux, 
qui  se  déclare  primat  dans  sa  province.  Entre  ces  prétentions 
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rivales,  Lyon  nra  qu’un  titre  que  rendent  honorifique  les  appels 
à Rome  et  l’intervention  constante  de  la  Papauté. 

L’institution  des  légats,  au  début  du  seizième  siècle,  sembla, 
sous  une  autre  forme,  établir  cette  unité  de  gouvernement.  De 
fait,  en  1501,  avec  le  cardinal  d’Amboise,  l’Eglise  de  France  a un 
chef.  Dans  les  pouvoirs  accordés  par  Alexandre  VI,  confirmés  et 
prorogés  par  Jules  II,  en  150à,  il  recevait  le  droit  de  réformer  les 
monastères,  de  juger  en  appel,  de  conférer  les  bénéfices  non 
consistoriaux.  C'était  là  un  fait  nouveau.  De  1501  à 1510,  le 
cardinal  eut  sur  toute  l’Eglise  gallicane  une  autorité  incontestée. 
Il  sert  d’intermédiaire  entre  le  Pape  et  le  roi,  intervient  dans  les 
élections,  les  procès  ecclésiastiques,  dirige  le  mouvement  de 
réformes,  confère  un  certain  nombre  de  prébendes,  cures  ou  béné- 
fices. Il  est  maître  des  affaires  religieuses  comme  des  affaires 
! publiques.  A sa  mort,  la  permanence  des  légations  disparaît, 
i mais,  après  un  court  intervalle,  l’institution  même  est  rétablie. 
En  1514,  l’évêque  de  Nantes,  Robert  de  Gubé,  en  1515,  Louis  de 
Canossa,  puis  Charles  de  Luxembourg,  reçurent  le  titre  et  les 
pouvoirs.  Le  Concordat  ne  changea  rien  à ces  usages.  Nous  les 
retrouvons  en  1518  et  pendant  tout  le  seizième  siècle,  cette  tradi- 
tion des  cardinaux  légats  fut  continuée. 

Mais  ce  système  n’eut  pas  les  résultats  attendus.  Investi  par  le 
Pape,  à la  demande  du  roi,  le  légat  ne  pouvait  être  le  représentant 
de  l’Eglise  gallicane.  Il  n’était  pas  toujours  un  de  ses  membres. 
Dans  la  nation  même,  son  pouvoir  est  contesté,  restreint,  débattu; 
il  se  heurte  à deux  contradicteurs  redoutables,  le  Parlement  et  le 
clergé.  En  1501,  le  Parlement  n’enregistre  la  bulle  du  cardinal 
d’Amboise  qu’en  insérant  des  réserves  à son  droit  de  conférer  les 
bénéfices.  En  1504,  l’Lniversiié  proteste  auprès  du  Parlement  contre 
des  facultés  qui  ne  tendaient  « qu’à  ouvrir  la  voie  à une  collation 
nouvelle  de  bénéfices  et  à détruire  la  Pragmatique  ».  Plus  d'une 
fois,  les  provisions  faites  par  le  légat  provoquèrent  des  résistances. 
Contre  ses  successeurs,  qui  n’avaient  ni  son  prestige  ni  son  mérité, 
l’opposition  fut  plus  vive  encore.  En  février  1516,  le  roi  avait  dû 
déjà  modifier  les  pouvoirs  de  Canossa  ; il  lui  interdit  de  légitimer 
les  bâtards,  d’user  de  réserves,  d’expectatives,  d'évoquer  les  causes 
pendantes  devant  les  juges  ordinaires,  de  déroger  aux  droits  des 
jpatrons  laïques.  Non  contenie  de  ces  restrictions,  la  Cour  fit  des 
emont rances  et  n’autorisa  les  collations  que  jusqu’à  « LX  béné- 
fices vacants  par  mort  seullement  ».  En  décembre  1516,  le  Parle- 
nent  témoigne  à Luxembourg  la  même  hostilité  Malgré  les 
nstances  du  roi  et  de  sa  mère,  il  ajourne  l’enregistrement  des 
)ulles.  Il  accueille  l’appel  de  l’Université,  les  requêtes  des  arche- 
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vêques  de  Tours,  de  Sens,  de  l’évêque  de  Beauvais,  qui  se  joignent 
à elle.  Le  16  janvier  1517,  il  rend  enfin  un  arrêt  qui  supprime  les 
clauses  de  la  bulle  relatives  à la  provision  des  monastères  ou 
prieurés.  Ainsi  se  trouvait  annihilé  tout  le  pouvoir  administratif 
des  légats.  Non  moins  que  ces  restrictions,  l’application  du  Con- 
cordat rendit  théorique  leur  autorité.  Ils  ne  furent  désormais,  sous 
le  contrôle  du  Parlement,  que  des  intermédiaires  entre  la  papauté  et 
la  couronne.  Ils  ne  donnèrent  au  clergé  ni  l’unité  de  vues,  ni  l’unité 
d’action  que  créent  seuls  l’esprit  de  corps,  l’entente  des  intérêts 
communs,  la  confiance  de  tous  dans  un  chef  reconnu,  incontesté 
et  obéi. 

A défaut  de  ce  chef,  l’Eglise  de  France  eût  pu  trouver  son  unité 
dans  des  assemblées  régulières  ou  une  organisation  forte  du  pouvoir 
métropolitain.  Mais,  depuis  Charles  VII,  les  conciles  nationaux  ne 
se  réunissent  plus,  les  assemblées  du  clergé  n’existent  pas  encore. 
Quant  à l’organisation  métropolitaine,  elle  est  en  décadence;  la 
Pragmatique  ne  l’a  pas  ranimée.  Il  n’est  aucune  de  leurs  préroga- 
tives, droit  de  juger  en  appel,  de  confirmer  les  élections  épisco-  ! 
pales,  que  les  métropolitains  puissent  exercer  régulièrement.  Par  la 
théorie  des  majores  causæ , les  évocations,  le  droit  de  citation 
directe,  Rome  a rendu  leur  juridiction  illusoire.  Par  les  réserves, 
les  expectatives,  les  mandats,  les  provisions  aux  évêchés,  elle  rend 
leur  confirmation  inutile.  Dans  les  élections  mêmes  qu’ils  sont 
appelés  à confirmer,  la  présence  de  plusieurs  compétiteurs  fait 
débattre  leur  droit  et  récuser  leur  compétence.  Il  se  trouve  toujours 
un  des  candidats,  parfois  tous  les  candidats,  menacés  ou  évincés, 
pour  en  appeler  à Rome  ou  au  Parlement.  C’est  ce  qui  arrive  à 
Bézierfe  en  1491,  à Toulouse  en  1492,  à Saint-Flour  en  1493,  à 
Cahors,  à Sarlat  en  1/j95,  bref,  dans  la  plupart  des  élections.  Fatigués 
de  ces  luttes,  de  ces  récusations,  de  ces  protestations^  les  métropo- 
litains renoncent  à nommer  des  vicaires  pour  confirmer  ou  rejeter 
l’élu.  Il  faut  que  le  Parlement  les  condamne,  par  arrêt,  à exercer  leur 
droit.  Aussi  bien  se  dénouent  peu  à peu  les  liens  de  l’organisation  pro- 
vinciale. Quelques-unsdesévêques,  ceux  du  Puy,  de  Chartres,  deParis, 
sont  ou  se  déclarent  exempts;  les  autres  affectent  l’indépendance. 

En  J 509  l’archevêque  de  Reims  dénonce  au  Parlement  l’évêque  de 
Senlis,  coupable  de  juger  par  appel  les  sentences  de  son  official  et 
de  supprimer  l’autorité  métropolitaine.  Treize  ans  plus  tôt,  l’arche- 
vêque de  Sens  ayant  voulu  faire  acte  de  juridiction  à Notre-Dame 
de  Paris,  le  chapitre,  secrètement  poussé  par  l’évêque,  se  livre  à 
des  violences  contre  sa  personne.  L’archevêque  est  entouré,  injurié, 
frappé.  On  rompt  devant  lui  sa  croix  épiscopale  et  il  a grandpeine 
à s’échapper  au  milieu  des  injures  et  des  cris. 


LES  ORIGINES  DE  LA  RÉFORME 


525 


De  tels  faits  témoignaient  de  l’impossibilité  d’établir  un  centre 
et  une  hiérarchie  de  gouvernement.  Il  n’y  a pas  d’entente  entre  les 
évêques.  Au  moins  chacun  d’eux,  dans  son  diocèse,  est-ii  un  sou- 
verain universel,  incontesté?  Les  Eglises  particulières  offrent- elles 
l’unité  de  structure  que  ne  présente  plus  l’Eglise  nationale?  Mais 
comme  le  pouvoir  métropolitain,  le  pouvoir  épiscopal  se  heurte 
partout  à des  forces  indépendantes  et  libres.  Pas  plus  dans  le 
diocèse  que  dans  la  province  n’existe  la  centralisation. 

Deux  forces  ont  contribué  à limiter  la  juridiction  des  évêques. 
— La  première  est  le  patronage.  Dès  le  cinquième  siècle,  tout 
fondateur  d'église,  clerc  ou  laïque,  est  devenu  le  patron  de  cette 
église;  à ce  titre,  il  a choisi  le  desservant;  à ce  titre  encore,  il  a 
étendu  peu  à peu  son  droit  de  propriété  sur  le  patrimoine,  touché 
une  part  des  revenus,  cens,  dîmes,  oblations,  produits  des  sacre- 
ments ou  de  l’autel.  A la  fin  du  moyen  âge,  ces  institutions  existent 
toujours.  A Paris,  sur  â69  cures  ou  vicairies  perpétuelles,  215  seu- 
lement sont  conférées  par  l’évêque,  254  par  des  patrons  ecclésias- 
tiques réguliers  ou  séculiers;  dans  la  capitale  même,  l’évêque 
nomme  à 3 cures  sur  30;  les  autres  sont  à la  présentation  du 
chapitre,  de  l’Université,  de  Saint-Germain,  de  prieurés  ou  cha- 
pitres locaux.  A Grenoble,  sur  515  cures,  221  sont  à la  collation  de 
l’évêque.  Mêmes  proportions  dans  une  foule  de  diocèses,  Autun, 
Mâcon,  Bourges,  Rouen,  etc.  A Lyon,  l’archevêque  est  moins 
favorisé  encore  : sur  392  cures  des  archiprêtrés  de  France, 
371  appartiennent  à des  patrons.  Or,  ces  patrons,  remarquons-le, 
sont  rarement  des  laïques,  presque  toujours  un  chapitre,  une 
abbaye,  une  collégiale,  un  prieuré,  c’est-à-dire  des  corps  rivaux, 
sinon  hostiles.  Remarquons  encore  que  beaucoup  sont  étrangers 
au  diocèse,  ignorants  de  ses  besoins,  de  ses  traditions,  indifférents 
aux  autorités  qui  le  gouvernent;  tels,  dans  le  diocèse  de  Paris,  les 
abbés  de  Gluny,  de  Marmoutiers,  du  Bec,  de  Saint- Wandrille,  de 
Bourgueil.  On  comprend  combien  l’institution  même  dut  briser 
l’unité  du  diocèse  et  la  force  du  gouvernement  épiscopal.  Une  des 
prérogatives  du  pouvoir  administratif  est  de  nommer  aux  fonctions. 
Ici,  l’évêque  confère  à peine  la  moitié  des  bénéfices;  encore,  dans 
les  bénéfices  qu’il  confère,  est-il  tenu  de  faire  une  part  aux  gradués 
que  l’Université  lui  désigne.  S’il  garde  toujours  la  juridiction  spiri- 
tuelle sur  le  desservant,  lui  confie  le  « soin  » des  âmes,  il  ne  le  choi- 
sit pas.  En  fait,  le  curé  dépend  surtout  du  patron  qui  le  nomme,  l’en- 
tretient, partage  avec  lui  les  revenus  de  la  cure  ou  les  bénéfices  du 
ministère,  d’autant  plus  qu’il  est  souvent  un  membre  du  corps  qui  le 
désigne,  chanoine  ou  religieux.  A l’indépendance  qu’il  doit  à son 
origine  s’ajoute  alors  toute  la  force  qu’il  tire  de  sa  communauté. 
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Limitée  par  le  patronage,  la  juridiction  épiscopale  est,  sur  une 
foule  de  points,  supprimée  par  X exemption.  En  vertu  de  privilèges 
apostoliques,  la  plupart  des  chapitres  cathédraux,  tous  les  grands 
monastères,  Gluny,  Saint  Germain  des  Prés,  Saint-Denis,  Cîteaux, 
Fécamp,  Montivi Hiers,  Marmoutiers,  Vendôme,  Saint- Victor,  Fon- 
tevtault,  etc.;  des  chapitres  réguliers,  comme  Saint- Hilaire  de 
Poitiers,  Saint- Gérauld  d’Aurillac;  des  collégiales,  comme  Beaujeu; 
des  prieurés,  comme  la  Réole;  des  ordres  religieux,  comme  les 
Chartreux  ou  les  Mendiants,  sont  affranchis  de  l’autorité  épisco- 
pale et  rattachés  immédiatement  au  Saint  Siège.  En  conséquence, 
Févêque  ne  peut  entrer  sans  permission  dans  l’église  ou  le  couvent, 
faire  juger  les  chanoines  ou  religieux  par  son  official,  les  convoquer 
à son  synode.  En  1514,  Févêque  d’Auxerre  s’étant  présenté  à 
Saint-Germain,  Fabbé  le  reçoit  crosse  en  main,  mitre  en  lête,  lui 
rappelle  qu’il  est  exempt  et  n’est  pas  tenu  de  le  recevoir.  C’est  que 
dans  l’enclos  de  l’exemption,  chanoines  ou  moines  sont  souverains. 
Ils  ont  leur  juridiction,  leur  official,  leurs  officiers,  leur  synode. 
Leur  privilège  s’étend  même  au  delà  de  leur  personne  : à leurs 
clercs,  serviteurs,  sujets.  11  devient  territorial.  Il  substitue  à l’auto- 
rité de  Févêque,  l’autorité  de  l’exempt  dans  le  cloître  canonial,  le 
monastère,  sur  le  sol,  le  territoire  privilégié. 

Etablies  d’abord  comme  une  faveur,  pour  provoquer  l’éclosion 
des  forces  collectives,  les  exemptions  sont  devenues  peu  à peu  un 
système.  Dans  chaque  diocèse,  elles  ont  créé  une  foule  de  petits 
centres  indépendants,  enfermés  dans  leurs  privilèges,  comme 
dans  une  armure,  toujours  défiants,  toujours  hostiles  au  pouvoir 
épiscopal.  Or,  déjà  grand,  dans  la  seconde  moitié  du  quinzième 
siècle1,  le  nombre  de  ces  exempts  tend  toujours  à s’accroître. 
Les  chapitres  prétendent  d’abord  appliquer  leur  franchise  à toutes 
les  cures  qu’ils  possèdent  et  qu’ils  desservent.  A Reims,  en  1/192, 
les  chanoines  osent  « commettre  chapellains  sans  les  présenter  à 
l’archevesque...  et  empescher  que  ledit  archevesque  ou  son  vicaire 
ne  visite...  » A Paris,  les  chanoines-curés  refusent  de  recevoir 
l’archidiacre  et  d’assister  au  synode  épiscopal.  Mêmes  conflits  à 
Clermont.  Pareillement,  les  monastères  réclament  pour  leurs 
membres,  prieurés,  correctories,  prévôtés,  les  mêmes  faveurs  que 
pour  eux-mêmes.  Dès  le  quatorzième  siècle,  en  vertu  d’une  bulle  de 
Clément  VI,  Cluny  prétend  affranchir  ses  abbayes  et  prieurés. 
Il  en  est  de  même  de  Prémontré.  A leur  tour,  les  monastères  dio- 

* A Paris,  en  1513,  il  y a 33  abbayes  et  prieurés,  10  cures  exemptes.  — • 
A Bourges,  en  1516,  98  monastères  ou  collégiales,  11  vicairies  perpétuelles, 
1 communauté  de  prêtres,  3 maisons  de  Grammont,  4 maisons-Dieu, 
3 préceptoreries  de  Saint-Antoine  ou  de  Saint-Jean. 
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césains  de  Saint-Benoît  ou  de  Cîteaux  aspirent  à i’indépendance. 
La  fin  du  quinzième,  les  débuts  du  seizième  siècle  sont  pleins  de 
ces  conflits  qui  mettent  aux  prises  les  évêques  et  les  couvents. 
A Clermont,  pendant  plus  de  vingt  années,  l’évêque  lutte  pour 
soumettre  les  abbayes  ou  prieurés  à son  droit  de  visite.  Deux  bulles 
d’Alexandre  VI  (1496)  et  de  Jules  II  (1504)  lui  donnent  raison. 
Ailleurs,  il  a le  dessous  : l’archevêque  de  Sens,  contre  Sainte- 
Colombe,  l’évêque  d'Autun,  contre  Saint  Andoche,  l’évêque  de 
Châlons,  contre  Moutier-en  Der.  Le  pouvoir  épiscopal  n’était  plus 
obéi.  Partout,  ces  tendances  individualistes  rompent  le  faisceau 
des  forces  religieuses  et  l’ordre  hiérarchique  de  l’unité. 

L’absence  d’unité,  tel  est,  en  effet,  le  premier  trait  de  la  struc- 
ture, et  voici  le  second.  Sous  l’infinie  variété  des  statuts  locaux,  la 
multiplicité  des  organismes,  des  exemptions,  des  privilèges,  l’enche- 
vêtrement des  juridictions  et  des  droits,  fœil  ne  retrouve  plus  l’or- 
donnance symétrique  de  l’établissement  primitif.  En  revanche,  il 
perçoit  les  parties  plus  récentes,  détachées  en  saillie  et  en  relief:  les 
corporations,  séculières  ou  régulières,  chapitres,  collégiales,  com- 
munautés, monastères,  prieurés,  commanderies,  couvents,  qui  par 
leur  nombre,  leur  masse,  leur  puissance,  sont  devenus  une  des  formes 
de  l’institution  religieuse  et  une  des  forces  de  son  gouvernement. 

D’abord,  les  chapitres. 

Corps  autonomes,  privilégiés,  presque  toujours  et  partout 
exempts,  ils  sont  la  première  organisation  collective  que  l’évêque 
rencontre  devant  lui.  Ils  forment  une  vaste  corporation  qui  a 
sa  hiérarchie,  ses  statuts,  son  patrimoine.  A Paris,  le  doyen, 
le  chantre,  les  trois  archidiacres,  le  sous-chantre,  le  pénitencier, 
44  chanoines,  dont  40  à prébende  entière,  4 à demi-prébende; 
à Sens,  7 dignitaires  et  45  chanoines;  au  Puy,  45;  à Lyon,  32; 
30  à Mâcon,  à Nevers,  24  à Senlis,  à Castres,  16  à Tulle,  15  à 
Sarlat.  Ainsi  les  chapitres  ont  la  force  du  nombre  et  celle  de 
l’organisation.  Ils  ont  leur  chef  qu’ils  nomment,  le  doyen,  leurs 
assemblées,  leurs  délibérations,  leurs  registres  officiels,  la  juridic- 
tion sur  leur  église  et  le  cloître  canonial  et,  pour  l’exercer,  leur 
official,  des  officiers,  une  prison,  des  sergens;  sur  leurs  terres,  de£ 
prévôts  ou  des  maires.  A cette  puissance  territoriale,  ajoutez 
enfin  la  puissance  ecclésiastique,  le  nombre  de  bénéficiers  qu’ils 
présentent,  qu’ils  surveillent,  soumettent  à leur  justice  ou  convoquent 
à leur  synode  : à Paris,  dans  la  cathédrale  même,  les  12  clercs  des 
matines,  les  124  chapelains,  les  deux  clercs  marguilliers,  le  maître 
et  les  Frères  de  l’Hôtel-Dieu,  les  chapitres  locaux  de  Saint-Aignan, 
Saint- Jean-le  Rond,  Saint-Denis- du-Pas,  Saint- Etienne-des- Grès, 
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Saint-Benoît,  Saint-Merri,  Saint-Sépulcre,  les  vicairies  de  Saint- 
Maur,  Saint-  Martin-des-Champs,  Saint-Denis- des-Prisons,  Saint- 
Germain-l’Auxerrois,  Saint-Marcel,  Saint-Victor,  le  curé  de  Saint- 
Christophore,  et,  dans  le  diocèse,  18  cures  dont  le  chapitre  nomme 
les  desservants;  partout  ailleurs,  un  nombre  presque  égal  de  béné- 
fices à conférer,  la  surveillance  d’une  foule  d’hôpitaux  et  d’écoles, 
enfin  le  droit  d’élire  l’évêque  et  le  siège  vacant,  d’exercer  sa  juri- 
diction... On  voit  la  part  des  chapitres  dans  la  structure  ecclésias- 
tique et  le  rôle  qu’ils  jouant  dans  le  mécanisme  des  institutions. 

Cette  influence,  les  chapitres  ne  la  devaient  pas  seulement  à leurs 
privilèges  ou  à leurs  richesses;  ils  la  tenaient  encore  de  leur  recru- 
tement. En  principe,  l’évêque  conférait  les  prébendes  de  son  église. 
Dans  certains  diocèses,  à Paris,  par  exemple,  il  a conservé  ce 
droit.  Ailleurs,  il  l’a  perdu  ou  partagé.  A Mâcon,  Grenoble, 
Lyon,  le  chapitre  se  recrute  lui-même;  à Sens,  en  vertu  d’une 
transaction  confirmée  par  Sixte  IV,  l’archevêque  confère  les  31  pré- 
bendes, le  chapitre,  les  1 h demi-prébendes;  au  Puy,  en  1519,  un 
accord  semblable  intervient  entre  l’évêque  et  les  chanoines.  Celui-là 
confère  30  prébendes  sur  A5,  dont  celles  du  doyen  et  du  prévôt; 
le  chapitre  dispose  des  autres  canonicats.  Mais  quel  que  fût  le 
mode  de  collation,  les  chapitres  avaient  pris  des  mesures  contre 
les  choix  insuffisants.  Des  nouveaux  chanoines,  ils  exigent  un  droit 
d’entrée  : on  exclura  ainsi  les  hommes  de  petite  condition,  trop 
pauvres  pour  être  utiles.  Cela  même  ne  suffit  pas.  A Chartres,  le 
candidat  présenté  par  l’évêque  est  soumis  à l’examen  de  quatre 
dignitaires  majeurs;  s’il  est  trouvé  capable,  de  bonne  famille,  ou 
riche,  il  est  admis.  A Paris,  le  chanoine  doit  être  né  de  légitime 
mariage,  libre,  exempt  de  toute  servitude.  Même  règle  à Troyes  et 
dans  un  grand  nombre  d’autres  chapitres.  A Lyon,  on  demande 
plus  encore  : nul  ne  peut  être  chanoine  s’il  n’est  noble  « de  quatre 
lignages  ex  utroque  » ; nui  ne  peut  être  dignitaire  « qu’il  soit 
chanoine  paissible  et  de  l’une  des  trente-deux  chanoinies  et  pré- 
bendes fondées  en  ladicte  église  ».  En  fait,  ces  corps  religieux  se 
recrutent  dans  l’aristocratie,  la  robe,  la  bourgeoisie  riche,  les  gra- 
dués. A Paris,  de  1500  à 1510,  sur  27  collations,  il  y a 11  gradués, 
maîtres  ès  arts,  licenciés  en  droit  ou  en  théologie,  5 membres- clercs 
du  Parlement  dont  un  président  des  enquêtes;  à Bordeaux,  nous 
trouvons  parmi  les  chanoines  un  président  et  la  plupart  des  conseil- 
lers-clercs, des  parents  ou  alliés  aux  membres  du  Parlement.  A 
Poitiers,  trois  membres  de  la  famille  d’Allemagne,  les  deux  frères 
et  un  cousin  prétendent  diriger  le  chapitre  : en  1509,  un  des  leurs 
est  candidat  à l’évêché. 

Par  ces  collations,  les  chapitres  ont  à leur  service  toutes  les 
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forces  que  donnent  alors  la  noblesse,  la  judicature,  les  grades. 
Propriétaires  et  seigneurs,  mêlés  au  monde,  à la  vie  commune,  aux 
affaires  municipales,  bailleurs  de  fonds  des  villes,  des  grands  ou  du 
roi,  ils  perdent  peu  à peu  leur  caractère  de  communauté.  Presque 
tous,  d’ailleurs,  sont  séculiers,  c’est-à-dire  affranchis  de  toute  règle 
monastique,  simplement  soumis  aux  devoirs  de  leur  charge,  le  ser- 
vice du  chœur,  la  récitation  des  heures  et  de  l’office.  Si  quelques- 
uns,  Montauban,  Maguelonne,  Pamiers,  Aleth,  etc.,  sont  encore 
« réguliers  »,  c’est  là  une  anomalie  qui  disparaît  chaque  jour.  Par- 
tant ils  forment  une  aristocratie.  Ils  en  ont  l’esprit  de  corps  : la 
discipline,  l’ordre,  le  sens  du  gouvernement,  mais  aussi  l'égoïsme 
sec,  la  défiance  invincible  du  droit  des  autres,  l’entêtement  illimité 
de  son  droit.  Emancipés  pour  servir  de  contrepoids  au  pouvoir 
épiscopal,  iis  sont  devenus  pour  lui  une  entrave  et  une  menace. 
Entre  ces  deux  puissances  qui  ne  peuvent  s’ignorer  et  ne  doivent 
se  confondre,  les  frontières  sont  trop  étroites.  Les  heurts  sont  fré- 
quents : à la  fin  du  quinzième  siècle,  ils  épuisent  leur  force  dans 
des  querelles  sans  honneur.  En  1489,  à Orléans,  procès  pour  une 
porte  ouverte  dans  le  cloître  par  l’évêque.  Autre  procès  à Châlons, 
en  1493  : le  chapitre  n’a  que  « trois  sergens  »,  son  barbier  et  un 
fourrier  aux  processions  générales  ; il  veut  douze  à seize  sergens  et 
qui  portent  les  « verges  hautes  » ; sur  le  refus  de  l'évêque,  les  cha- 
noines font  grève,  lâchent  la  procession  et  laissent  le  prélat  aller  seul 
avec  les  curés.  Autre  conflit  à Rouen,  en  1511,  pour  un  enfant  de 
chœur  qui  a reçu  le  fouet  sur  l’ordre  de  l’archevêque.  A Lan  grès, 
en  1515,  les  chanoines  en  désaccord  avec  l’évêque  manifestent  pen- 
dant l’office.  Pendant  plusieurs  semaines,  chaque  samedi,  ils  lui 
appliquent  les  imprécations  d’un  psaume  de  Laudes  : arrivés  au 
verset  : Fiant  dies  ejus  pauci  et  episcopatum  ejns  recipiat  alter , ils 
se  lèvent,  font  sonner  les  cloches  : de  là,  procès  au  Parlement,  procé- 
dure à Rome.  Il  fallut  que  Léon  X imposât  silence  aux  chanoines  facé- 
tieux. Bref,  ces  discussions  éclatent  partout  : à Paris,  en  1Û97,  lâ98, 
en  1503,  au  sujet  de  prisonniers;  à Sisteron  et  Chartres,  au  sujet  de 
prébendes;  à Reims,  Châlons,  Clermont,  au  sujet  de  la  juridiction;  à 
Bordeaux,  Bourges,  au  sujet  des  réparations;  pour  les  causes  les 
moins  nobles  ou  les  plus  futiles  et  souvent  pour  les  marques  exté- 
j Heures  du  pouvoir  plus  que  pour  sa  réalité. 

Les  chapitres  cathédraux  n'étaient  pas  les  seules  communautés 
! séculières  que  l’évêque  trouvât  en  face  de  lui.  Le  mouvement  qui, 
depuis  le  moyen  âge,  poussait  le  clergé  à s’unir,  le  goût  des  fidèles 
pour  les  communautés  avaient  créé,  dans  chaque  diocèse,  une  foule 
de  petits  groupes;  ce  sont  les  collégiales.  Dans  la  seconde  moitié 
du  quinzième,  aux  débuts  du  seizième  siècle,  leur  nombre  s’accroît 
10  août  1903.  35 
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encore.  Louis  XI  lui-même  a doté  celles  de  Gléry  et  du  Puy  Saint- 
Martin  (Anjou).  À l’exemple  du  roi,  les  grandes  familles  fondent 
des  chapitres  dans  leur  domaine  : le  duc  de  Bourbon,  Bourbon- 
Lancy,  Riom;  Ànt.  de  Chabannes,  Saint-Farjeau  etDammartin;  les 
Batarnay,  Montrêsor;  Jean  Bourré,  Jarzé;  Jean  de  Chambes,  Mont- 
soreau.  En  1516,  on  ne  compte  pas  moins  de  400  chapitres  ou 
collégiales,  répartis  dans  les  villes  épiscopales,  les  villes  closes,  les 
petites  capitales  des  seigneurs.  Gomme  le  chapitre  épiscopal,  ces 
communautés  forment  un  collège;  elles  ont  leur  chef,  doyen  ou 
prévôt,  leurs  prébendes  dont  le  nombre  est  variable,  6,  8,  12, 
conférées  généralement  par  le  fondateur,  leurs  délibérations  capi- 
tulaires, leur  dotation.  Quelques-unes  comme  Beaujeu,  comme 
Provins  sont  exemptes  et  ne  relèvent  que  du  pape  ; beaucoup  ont 
des  revenus  considérables  : 1,000,  1,200,  1,500  livres,  presque  le 
revenu  d’un  évêché,  les  droits  seigneuriaux  sur  leurs  domaines, 
1a.  collation  de  la  cure  ou  de  la  vicairie.  Institués  surtout  pour 
acquitter  des  fondations,  célébrer  des  processions  et  des  offices,  dire 
des  prières,  ces  corps  religieux  jouent  dans  les  affaires  générales 
un  rôle  effacé.  Mais  ils  ont  une  influence  locale  qu’ils  doivent  à leur 
recrutement  aristocratique,  à l’éclat  des  cérémonies,  au  prestige 
du  titre  et  des  privilèges.  Ils  tenaient  à la  fois  à la  population  et 
au  sol  par  les  liens  multiples  que  créent  les  intérêts,  les  relations 
de  famille,  l’échange  des  services  rendus. 

Des  associations  de  prêtres  formaient  enfin  le  dernier  échelon  de 
ces  organismes  séculiers.  Etablies  entre  les  chapelains  ou  clercs 
d’une  cathédrale,  d’une  collégiale,  d’une  paroisse,  parfois  d’un 
archidiaconé,  ces  associations  portent  divers  noms  : communautés, 
sociétés,  confréries,  fraternités.  Elles  ne  forment  pas  de  collège  : 
elles  sont  des  sociétés  d’assistance.  Comme  telles,  elles  ont  un 
patrimoine  commun,  en  terres  ou  en  rentes,  des  procureurs,  des 
syndics.  Par  là,  le  clergé  rural  cherchait  à substituer  à l’isolement 
du  prêtre  la  force  du  groupe.  Rien  ne  ressemble  moins,  en  effet,  à 
la  paroisse  de  nos  jours,  administrée  par  quelques  prêtres,  qu’une 
paroisse  du  seizième  siècle.  Dans  une  foule  d’églises,  des  confréries, 
des  particuliers  avaient  fondé  des  chapelles.  Chacune  de  ces  cha- 
pelles avait  son  prêtre  : le  fondateur  assurait  à la  fois  la  perpétuité 
du  culte  et  le  ministère  du  desservant.  Dans  de  petites  bourgades, 
le  clergé  paroissial  s’élevait  ainsi  jusqu’à  16,  21  membres.  On 
comprend  qu’entre  ces  prêtres,  une  association  dut  s’établir.  A la 
fin  du  quinzième  siècle,  le  nombre  de  ces  fraternités  se  multiplie. 
Le  Puy  en  compte  25;  Saint-Flour,  11  ; Rodez,  12;  Mâcon,  7.  Nous 
retrouvons  des  sociétés  semblables  dans  les  diocèses  du  Nord  : le 
Mans,  Chartres,  Rouen.  A Paris,  les  bénéficiers  des  collégiales  sont 
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organisés  en  communauté.  Ces  institutions  sont  nées  un  peu  partout, 
là  où  le  nombre  de  clercs  attachés  à une  paroisse  a permis  un 
groupement. 

Chapitres,  collégiales,  sociétés  : telles  sont  les  communautés 
séculières  qui  ont  grandi  aux  côtés,  aux  dépens  des  pouvoirs 
primitifs  : Févêque  ou  le  curé.  Mais,  si  importantes  qu’elles  fussent, 
elles  ne  représentaient  qu’une  faible  part,  environ  le  dixième,  de 
l’organisation  collective.  Dans  cette  végétation  superbe  des  instituts 
religieux,  les  réguliers  forment  les  plantes  les  plus  touffues  et  les 
plus  vivaces.  De  formes  diverses,  de  dimensions  variables,  ceux-ci 
ont  poussé  partout  leurs  rejetons,  au  risque  de  tout  envahir. 
Depuis  dix  siècles,  en  effet,  ils  sont  entrés  dans  les  cadres  de  la 
société  chrétienne.  Peu  à peu,  par  la  puissance  de  leur  idéal,  ils 
ont  aspiré  le  meilleur  de  sa  sève  ; ils  ont  été  les  produits  les  plus 
complets  de  sa  culture.  Quoique  affaiblis  ou  dégénérés,  aux  débuts 
du  seizième  siècle,  ils  subsistent  tous. 

150  monastères  de  chanoines  réguliers,  plus  de  600  abbayes  béné- 
dictines avec  leurs  dérivées,  Gluny,  Cîteaux;  environ  6,000  prieurés; 
60  maisons  de  Chartreux,  139  de  Célestins;  400  couvents  de  men- 
diants (Franciscains,  Dominicains,  Augustins,  Carmes,  Clarisses  et 
Minimes)  ; 5 à 600  comrnanderies  ou  préceptories  de  Saint- Jean  de 
Jérusalem,  Saint-Antoine  de  Vienne,  Saint- Lazare...,  voilà  la  part 
de  l’élément  monastique  dans  l’organisation  générale.  Répandu 
dans  toute  la  France,  il  a sa  force  dans  les  provinces  du  Nord 
et  du  Centre  *.  Reims,  Sens,  Rouen,  Bourges,  Lyon,  Tours,  Bor- 
deaux, qui  à elles  seules  possèdent  les  cinq  sixièmes  des  prieurés 
ou  monastères.  Il  se  compose  surtout  de  couvents  d’hommes  : 
abbayes  ou  prieurés  de  femmes  n’y  sont  qu'une  exception.  Ce  qui 
le  distingue,  c’est  la  communauté  de  vie  sous  une  règle  et  la  pro- 
fession des  vœux.  Mais  par  la  diversité  des  statuts,  du  genre  de  vie, 
il  répond  à tous  les  besoins;  par  la  variété  des  formes,  il  repré- 
sente tous  les  types  de  la  structure.  Voyons  comment  il  se  com- 
pose et  se  répartit. 

Au  premier  plan,  on  distingue  des  groupes  isolés,  autonomes, 
indépendants.  Ce  sont  les  abbayes  autocéphales . Entendons  par  là 
qu’elles  n’appartiennent  à aucune  congrégation,  que  dans  l’en- 
semble, elles  forment  un  groupe  isolé.  Ce  système  individualiste 
avait  été  la  première  forme  de  l’institution  monastique.  A la  fin  du 
moyen  âge,  un  certain  nombre  d’abbayes,  soumises  à la  règle  de 
saint  Augustin  ou  à celle  de  saint  Benoît,  lui  appartiennent  encore. 
Cejsont  même  les  plus  grandes,  les  plus  puissantes  par  l’étendue 
de  leurs  domaines  ou  le  chiffre  de  leurs  revenus  : Saint-Martin  de 
Tours,  SaintSernin  de  Toulouse,  Saint-Hilaire  de  Poitiers,  Saint- 
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Victor,  Sainte- Geneviève  de  Paris,  Saint-Martin  de  Tournai,  parmi 
les  chanoines  réguliers;  Saint-Denis,  Saint- Germain,  Marmoutiers, 
Fécamp,  Corbie,  Vendôme,  Saint-Maixent,  Saint-Jean-d’Angély,  la 
Grasse,  Cherbourg,  Redon,  etc.,  parmi  les  Bénédictins.  Au  seizième 
siècle,  comme  au  onzième,  ces  grands  corps  monastiques  sont  les 
propriétaires  les  plus  riches  du  royaume.  Qu’on  en  juge  par  ces 
exemples.  En  1512,  Saint- Germain  possède  une  centaine  de  mai- 
sons ou  d’hôtels  à Paris;  son  bourg,  où  elle  a toute  seigneurie  et 
justice,  foire  et  marchés,  juridiction  sur  les  métiers,  près  de 
200  censitaires  à Vaugirard,  plus  de  200  à Issy,  les  seigneuries  de 
Villeneuve-Saint- Georges,  Gordou,  Antony,  Breuil,  Meudon,  Damp- 
martin,  Thiais,  Esmans,  Paray,  Samoizeau,  Saint- Germain- sous- 
Montereau;  des  terres  et  censives  à lvry,  Gachan,  Wissous, 
Sceaux,  Bourg- la- Reine,  Verrières,  Ghâtenav,  Jouy,  Fresnes.  Dans 
ces  diverses  localités,  sans  compter  les  bois,  les  vignes,  les  terres 
qu’elle  exploite  directement,  l’abbaye  a un  revenu  de  15,000  livres. 
Pareillement  Saint-Denis.  Ses  domaines  sont  épars  un  peu  partout  : 
à Saint-Denis,  où  elle  possède  la  seigneurie  de  la  ville,  la  plupart 
des  maisons,  les  deux  foires;  aux  environs  de  Paris,  avec  Arcueil, 
Argenteuil,  Rueil,  Trappes,  Vaucresson;  en  Beauce,  avec  la  châtel- 
lenie de  Toury;  en  Gâtinais,  avec  les  prévôtés  de  Beaune  et  Soisy; 
en  Champagne,  en  Berry,  en  Normandie,  en  Hainaut;  lh  églises 
réparties  dans  les  diocèses  de  Paris,  Sens,  Chartres,  Meaux,  Auxerre, 
toutes  terres,  justices,  péages,  paroisses,  dont  l’abbé  tire  au  moins 
20,000  livres  de  rente.  Celles-ci,  il  est  vrai,  sont  les  sanctuaires 
ie  la  France,  les  églises  de  la  monarchie.  Mais  quelques  autres 
monastères  sont  aussi  bien  partagés  : Fécamp,  Marmoutiers,  Saint- 
Martin  de  Tours,  qui  ont  plus  de  20,000  livres;  le  Bec,  Saint-Sernin 
de  Toulouse,  plus  de  15,000.  Beaucoup  ont  de  5,000  à 10,000  li- 
vres de  revenu.  Qu’on  compare  ces  chiffres  à ceux  des  évêchés, 
dont  le  plus  riche,  Piouen,  en  1516,  dépasse  à peine  20,000  livres, 
dont  un  grand  nombre  oscillent  entre  2,000  et  â,000,  on  voit  de 
quel  côté  est  la  force  économique.  Plu-s  d’une  fois,  l’évêque  fait 
petite  figure  à côté  de  l’abbé,  exempt,  privilégié,  qui  tient  sous  sa 
houlette  un  véritable  troupeau  de  moines,  de  clercs,  de  prieurés, 
de  provinces,  porte  les  insignes  de  l’épiscopat,  la  mitre  et  la  crosse, 
et  a sur  son  couvent  des  droits  que  l’évêque  n’a  plus  sur  son 
église.  Le  pouvoir  épiscopal  est  neutralisé  par  ces  puissances  reli- 
gieuses qui  ont  grandi  en  dehors  du  sien. 

Les  grandes  congrégations  présentaient  une  autre  force.  Sauf 
Prémomré,  elles  devaient  leur  origine  à des  réformes  successives  de 
la  règle  de  Saint-Benoît.  Depuis  le  onzième  siècle,  leur  nombre 
s’était  beaucoup  accru  et,  de  plus  en  plus,  pendant  tout  le  moyen 
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âge,  le  régime  monastique  se  constituait  sous  cette  forme  fédé- 
rative. Prémontré  avait  groupé  autour  de  lui  35  monastères.  Gluny 
et  Cîteaux  étaient  encore  bien  plus  puissants.  La  première  de  ces 
abbayes  comptait  660  membres,  la  seconde  220.  En  dehors  même 
de  ces  grandes  congrégations,  il  s’en  était  formé  de  plus  petites  : la 
Chaise-Dieu,  Grammont,  Fontevrault,  Tiron,  la  Sauve  majeure,  qui 
avaient  uni  autour  d’elles  un  certain  nombre  de  monastères  et  de 
prieurés.  Au  quatorzième  siècle,  Benoit  Xlï  avait  même  songé  à 
fédérer  tous  les  monastères  bénédictins.  La  bulle  Summi  magistri 
de  1336  avait  divisé  la  France  en  six  provinces,  établies  sur  les 
provinces  ecclésiastiques  : Rouen-Tours,  Reims- Sens,  Bordeaux- 
Bourges,  Lyon,  Narbonne-Toulouse-Auch,  Vienne-Arles-Aix-Em- 
brun.  Au  quinzième  siècle,  cette  organisation  a disparu,  mais  les 
congrégations  ont  survécu  au  désordre  social.  Nous  les  retrouvons 
à la  veille  de  la  Réforme  et  elles  gardent  leur  aspect  et  leurs 
institutions. 

Dans  la  famille  monastique,  elles  sont  de  véritables  républiques. 
Elles  ont  dans  l’abbaye-mère,  leur  centre;  dans  l’abbé  général, 
leur  chef;  dans  les  chapitres  généraux,  leurs  assemblées.  A Pré- 
montré, à Cluny,  à Cîteaux,  l’abbé  a conservé  un  pouvoir  de  juri- 
diction et  de  contrôle.  Elu  Jui-même  par  ses  moines  ou  un  collège 
restreint,  il  ne  dépendait  pas  de  sa  congrégation  : il  était  son  supé- 
rieur, non  son  mandataire.  Il  confirmait  les  élections  des  abbés  ou 
des  prieurs,  recevait  leur  résignation.  Lui  seul  pouvait  absoudre 
de  certaines  fautes;  il  avait  entre  les  mains  la  discipline,  mais  le 
chapitre  général  était  maître  du  gouvernement.  Formé  de  délégués 
des  monastères  ou  prieurés,  il  rédigeait  des  « définitions  »,  véri- 
tables ordonnances,  prenait  les  mesures  d’administration,  nom- 
mait les  visiteurs  chargés  de  les  appliquer;  lui  seul  autorisait 
les  aliénations  de  biens,  les  baux  à longs  termes  ou  les  censives, 
se  prononçait  sur  la  liturgie,  les  dispenses,  les  réformes.  Il  fixait 
encore  les  contributions  levées  sur  chaque  monastère  pour  les 
affaires  de  l’ordre.  On  peut  voir,  par  les  délibérations  de  Cluny, 
tous  les  détails  de  toute  cette  activité.  Elle  ne  s’applique  pas  seu- 
lement aux  intérêts  temporels,  mais  aux  besoins  religieux.  Ce  qui 
manqua  à ce  gouvernement,  ce  ne  fut  ni  la  suite  dans  ses  desseins, 
ni  l’intelligence  du  bien  à accomplir,  ce  fut  le  secret  d'être  obéi. 

Derniers  venus  dans  l’institution  monastique,  les  Mendiants  en 
étaient  alors  la  partie  la  plus  vivante.  Mineurs  conventuels  ou  de 
l’Observance,  Jacobins,  Carmes,  Augustins,  ils  représentent  dans 
l’Eglise  les  véritables  ordres.  Ceux-ci  sont  une  armée  dont  le  chef 
est  à Rome.  Ils  en  ont  l’aspect  et  la  structure.  Des  provinces  ayant 
à leur  tête  un  provincial  ou  un  ministre,  dans  chaque  province, 
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des  couvents  administrés  par  un  prieur  ou  un  gardien,  des  cha- 
pitres provinciaux  et  généraux  annuels,  tels  sont  les  cadres  et  le 
gouvernement.  Rien  de  féodal  dans  leur  régime;  tous  les  pouvoirs 
sont  électifs  et  temporaires,  aucun  n’est  à vie,  aucun  n’est  un  office, 
tous  sont  une  délégation  ; voilà  leur  première  force  et  voici  Fautre. 
Obligés  par  fonction  à se  dépouiller,  ils  n’ont  d’autres  ressources 
que  les  dons  des  villes  ou  des  particuliers,  quelques  pièces  de  terre 
ou  de  vignes  attachées  à un  couvent.  Etant  pauvres,  ils  sont  libres. 
Dans  l’atonie  universelle,  l’égoïsme  des  intérêts,  le  conservatisme 
indolent  de  la  hiérarchie,  ils  sont  idées  et  passions,  mouvement  et 
lutte.  Menot  et  Maillard,  les  deux  grands  prédicateurs  populaires, 
leur  appartiennent;  eux  seuls  tiennent  tête  au  pouvoir,  ont  le  parler 
haut  et  rude  des  réformateurs.  Mêlés  à la  foule,  ils  prennent  part  à 
ses  émotions  et  parfois  à ses  émeutes;  ils  soignent  les  malades, 
font  le  coup  de  main  pour  éteindre  les  incendies  et  combattent 
ainsi  les  deux  fléaux  que  le  peuple  redoute  : la  peste  et  le  feu.  Ce 
sont  eux,  Jacobins  ou  Cordeliers,  aux  époques  de  i’Avent  ou  du 
Carême,  qui  occupent  les  chaires  des  églises.  Appelés  par  les  muni- 
cipalités, défrayés  par  elles,  ils  font  foule.  On  comprend  que  de  tels 
services  les  rendent  populaires.  Nombre  de  gens  veulent  être  enterrés 
dans  leur  couvent.  Les  villes,  comme  les  particuliers,  comme  le  Par- 
lement, leur  prodiguent  les  aumônes.  Chaque  année,  dans  la  plupart 
des  comptes  municipaux,  figurent  les  sommes  allouées  aux  Mendiants. 
Amiens  contribue  aux  constructions  faites  par  les  Mineurs,  accorde 
des  subsides  aux  Jacobins  pour  élever  leur  librairie,  aux  Augustins 
pour  réédifier  leurs  couvents;  elle  prend  en  outre  à sa  charge  les 
frais  d’études  des  Frères  de  cet  ordre.  Nîmes,  à Pâques,  à la  Pente- 
côte, vote  des  aumônes  aux  Mineurs,  Prêcheurs,  Augustins, 
Carmes,  donne  une  subvention  aux  chapitres  provinciaux.  A Laon, 
le  maire  offre  le  vin  au  ministre  des  Cordeliers  qui  traverse  la  ville. 
Nous  trouvons  les  mêmes  usages  dans  toutes  les  localités. 

La  force  des  Mendiants  venait  non  moins  de  leur  nombre  que  de 
leur  esprit.  Tandis  que  les  monastères  bénédictins  avaient  vu 
fléchir  leur  recrutement,  leurs  couvents  deviennent  de  véritables 
colonies.  A Amiens,  en  1482,  le  chapitre  général  des  Mineurs 
réunit  500  membres.  A Paris,  en  1503,  le  couvent  des  Jacobins 
compte  200  moines.  Les  Cordeliers,  au  moins  aussi  nombreux, 
sont  assez  forts  pour  organiser  une  émeute  et  tenir  tête  au  légat. 
Dans  l’immobilité  des  ordres  réguliers,  eux  seuls  d’ailleurs  pro- 
gressent. En  1451,  les  Cordeliers  s’établissent  à Châlons;  en  1487, 
à Ventadour;  les  Augustins,  à Périgueux  en  1484,  à Villefranche 
en  1490,  à Bordeaux  en  1492;  les  Jacobins,  à Vally-sur- Aisne 
en  1487  et  à Laval.  L'extension  rapide  des  Minimes  se  rattache  au 
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même  ordre  de  faits.  Appuyés  à la  fois  sur  la  faveur  royale  et  la 
faveur  populaire,  ils  avaient  fondé  en  1484  leur  premier  couvent 
à Plessis-les-Tours.  Charles  VIII  les  établit  à Amiens  en  1497, 
malgré  les  résistances  de  l’échevinage  ; Anne  de  Bretagne,  à Nigeon, 
près  de  Paris.  En  1506,  nous  les  voyons  à Abbeville;  en  1509  à 
Bommiers,  où  ils  sont  appelés  par  Jacques  de  la  Trémoille;  en 
1517,  à Rouen.  Dès  1509,  ils  ont  leurs  chapitres  généraux.  Ainsi, 
tandis  que  les  autres  ordres  s’étiolent  dans  les  tracas  de  l’admi- 
nistration, les  Mendiants  sont  en  progrès,  parlent,  écrivent,  agis- 
sent, osent,  comme  les  dernières  libertés  de  l’Eglise  en  face  du 
pouvoir  et  du  silence. 

On  voit  par  ces  faits  la  part  des  réguliers  dans  l’institution 
ecclésiastique.  Par  leurs  richesses,  leurs  privilèges,  leur  organi- 
sation, leur  esprit,  ils  forment  dans  l’Eglise  une  puissance  formi- 
dable. A leur  tour,  ils  contribuent  à briser  l’unité  du  gouvernement. 
Entre  eux  et  la  hiérarchie,  les  frontières  étaient  trop  indécises.  Ce 
clergé  de  moines  n’était  pas,  comme  celui  de  nos  jours,  enfermt 
dans  ses  couvents,  voué  uniquement,  par  fonction,  à la  contem- 
plation, à la  prière,  à l’enseignement,  à l’assistance.  Il  prétendait 
aussi  s’emparer  des  paroisses  et  exercer  les  fonctions  du  ministère. 
Par  le  patronage  d’abord,  dans  chaque  diocèse,  une  partie  des 
cures  est  conférée  par  un  couvent.  Mais  les  abbés  ou  prieurs  ne  se 
contentaient  pas  de  présenter  à ces  cures  des  clercs  séculiers  : ils 
prétendaient  encore  les  faire  desservir  par  leurs  moines.  Nous 
trouvons  dans  les  visites  des  archidiacres  un  grand  nombre  de  ces 
prieurés-cures  ou  de  ces  paroisses  administrées  par  des  religieux. 
Et  ce  nombre  fut  encore  étendu  par  les  unions  que  la  Papauté 
autorisa  dans  la  seconde  moitié  du  quinzième  siècle.  Ainsi,  peu  à 
peu,  la  concentration  des  paroisses  se  faisait  entre  les  mains  des 
réguliers.  L’épiscopat  comprit  le  danger  et  lutta  énergiquement 
contre  ces  tendances.  En  1491,  une  querelle  survenue  entre 
l’évêque  de  Poitiers  et  le  prieur  du  Puy- Notre-Dame  nous  montre 
bien  la  nature  de  ces  conflits.  Innocent  VIII  ayant  uni  au  prieuré 
la  vicairie  perpétuelle  de  l’église,  le  prieur  nomma  un  de  ses  moines 
comme  vicaire  amovible  et  lui  confia  l’administration  des  sacre- 
ments. L’évêque  intervint  et,  par  un  accord  avec  le  prieur,  obligea 
ce  dernier  à ne  présenter  que  des  clercs  séculiers  « sujets  et  justi- 
ciables » de  l’ordinaire,  tenus  de  paraître  à son  synode,  d’acquitter 
les  taxes  épiscopales.  Or,  sur  une  foule  de  points,  les  mêmes 
prétentions  appellent  les  mêmes  résistances.  Et,  comme  les  évêques 
avec  les  monastères  réguliers  ou  bénédictins,  les  curés  sont  à leur 
tour  en  conflit  avec  les  Mendiants,  qui  leur  disputent  le  ministère 
paroissial.  Forts  d’une  bulle  de  Sixte  IV,  qui  a permis  aux  Mineurs 
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de  prêcher,  de  confesser,  les  moines  réclament,  en  effet,  l’exercice 
des  droits  curiaux  dans  leur  chapelle.  Naturellement,  ces  exigences 
soulèvent  partout  des  désordres.  A Ghâlons,  en  J 451 , quand 
les  Cordeliers  veulent  s’établir,  l’évêque  ne  les  autorise  qu’à  la 
condirion  de  reconnaître  sa  juridiction,  de  ne  prêcher  et  confesser 
qu’avec  son  assentiment;  en  1/|77,  il  s’oppose  à l’établissement  de 
Sœurs  agrégées  au  tiers-ordre.  A Abbeville,  en  1506,  c’est  le  curé 
qui  est  en  lutte  contre  les  Minimes.  Ceux-ci  se  sont  installés  dans  la 
paroisse,  « y ont  fait  construire  un  oratoire  et  de  ce  non  contents 
s’efforcent  entreprendre...  » sur  les  droits  paroissiaux.  A Blois, 
en  1507,  les  curés  de  la  ville  font  un  procès  aux  Mendiants  au 
sujet  des  habitants  qui  « lèguent  » leur  corps  au  couvent.  En  1517, 
le  chapitre  de  Rouen  s’oppose  à l’établissement  des  Minimes; 
en  1520,  à un  nouveau  couvent  de  Frères  Mineurs.  Parfois,  ces 
rivalités  provoquent  de  véritables  scandales,  que  le  Parlement  et  les 
officiers  royaux  ne  peuvent  étouffer. 

Mais  à ces  tentatives  des  réguliers  pour  mettre  la  main  sur  les 
paroisses  répondent  les  efforts  de  la  hiérarchie  pour  s’emparer  des 
monastères.  Une  conquête  entraîne  l’autre.  Pour  rétablir  leur  pou- 
voir menacé,  les  évêques  se  font  donner  par  le  Pape  ou  par  le  roi 
les  abbayes  et  les  prieurés.  Voilà  une  des  causes  de  la  commende. 
Bien  plus,  dans  les  abbayes  mêmes,  les  offices,  transformés  en 
bénéfices,  sont  conférés  à des  séculiers.  Les  chapitres  généraux  de 
Cluny,  les  coutumes  de  Cîteaux,  les  chapitres  des  Chartreux  nous 
signalent  ces  usurpations.  Ils  défendirent  en  vain  l’institution 
monastique  contre  cet  envahissement  inévitable.  Le  mal  se  propa- 
geait. On  devine  combien  ces  usages  changèrent  le  régime  et  l’es- 
prit des  monastères  : ils  y portèrent  les  habitudes  d’indépendance, 
la  liberté  des  mœurs  du  clergé  séculier.  Le  lien  de  congrégation  se 
relâche  et  le  sens  ou  le  goût  de  la  vie  commune  se  perd. 

Par  là  s’achevait,  dans  la  confusion  et  le  désordre,  la  période 
féodale  de  l’Eglise.  Elle  avait  eu  sa  grandeur,  sa  raison  d’être, 
quand,  pour  répandre  partout  la  vie,  il  avait  fallu  partout  créer  la 
liberté.  Mais,  à la  fin  du  moyen  âge,  la  vie  s’était  affaiblie  : derrière 
ces  libertés,  il  n’y  avait  plus  que  des  prétentions,  et  l’anarchie  était 
née  des  privilèges.  L’Eglise  gallicane  souffrait  de  l’exagération  de 
son  principe.  Ce  grand  corps  ne  présentait  qu’un  amas,  non  un  sys- 
tème, de  forces  éparses,  une  addition,  non  un  tout.  Ces  forces  mêmes 
n’étaient  plus  en  équilibre.  Sous  le  poids  des  plus  puissantes,  évê- 
chés, chapitres,  monastères,  les  plus  faibles,  paroisses  ou  prieurés 
dépérissent.  Les  autres,  séparées,  opposées,  hostiles,  ne  sont  pas 
capables  d’être  un  centre  de  direction  ou  un  noyau  de  résistance. 
Ainsi  l’extrême  liberté  conduisait  à l’universelle  faiblesse.  Si 


LES  ORIGINES  DE  LA.  RÉFORME 


531 


l’Eglise  de  France  eût  été  une,  elle  eût  été  tout.  Son  morcellement  la 
condamnait  à n’être  presque  rien  en  face  des  deux  grands  pouvoirs 
qui  entendaient  la  conduire  : la  Papauté  et  le  pouvoir  royal.  Et 
tandis  qu’elle  épuisait  ses  forces  contre  le  premier,  quand  elle  ne 
les  tournait  pas  contre  elle-même,  elle  se  laissait  peu  à peu  envahir 
par  le  second,  comme  ces  îlots  épars  que  le  flot  effrite  et  qui 
finissent  par  disparaître  sous  la  conquête  insensible  et  continue  de 
l’Océan. 


111 

Quand  une  religion  est  à la  fois  un  culte,  une  doctrine,  une 
morale;  quand  elle  commande  à la  pensée  et  à la  conscience, 
enferme  dans  son  livre  de  vérité  toutes  les  vérités,  dans  le  code  de 
ses  devoirs,  tous  les  devoirs,  en  un  mot  y prend  l’homme  tout  entier; 
quand  cette  religion  divine  a créé  une  société  dans  les  sociétés 
humaines  et,  par  la  force  de  ses  institutions,  le  nombre  de  ses 
adhérents,  l’importance  de  ses  biens,  devient  une  puissance  exté- 
rieure et  publique,  il  n’est  pas  permis  à l’Etat  de  l’ignorer  ou  de 
s’abstenir.  Favorable,  il  s’unit  à elle;  hostile,  il  la  combat  : il  ne  se 
résigne  pas  à l’indifférence.  — - Or,  depuis  le  cinquième  siècle,  il  a 
fait  son  choix.  Par  sympathie  et  par  calcul,  le  roi  et  l’Eglise  se  sont 
unis.  Tous  deux,  pendant  des  siècles,  ont  vécu  dans  l’intimité  dûme 
même  croyance  et  la  communauté  d’un  même  effort.  Tous  deux, 
dans  le  désordre  des  temps,  ont  été  les  grandes  forces  ordonna- 
trices. Tous  deux,  dans  la  formation  de  notre  race,  sont  restés  les 
gardiens  vigilants  qui  l’ont  nourrie,  guidée,  sauvée,  au  dedans,  de 
l’anarchie  barbare,  au  dehors,  de  la  monarchie  universelle.  Mais 
cette  union,  comme  toutes  les  autres,  n’était  pas  sans  orage.  Dans 
le  contrat,  le  roi  a voulu  la  meilleure  part.  En  principe,  il  a promis 
à l’Eglise  sa  fidélité  et  sa  protection  : il  a contribué  à former  sa  dot. 
En  retour,  il  réclame  l’obéissance.  Dans  son  domaine,  d’abord,  la 
conduite  des  affaires,  le  gouvernement  des  intérêts,  il  veut  être 
libre.  Bien  plus,  dans  le  domaine  clérical,  il  entend  être  maître. 
Son  autorité  est  celle  d’un  tuteur  jaloux  qui  conseille,  surveille, 
dirige;  dans  l’épouse,  il  veut  une  servante  dévouée  à ses  ambitions 
et  à ses  desseins.  C/est  que,  par  l’Eglise,  il  entend  gouverner  les 
âmes,  et  dominer  sur  tous  et  sur  tout  en  la  dominant. 

Aussi  bien,  dès  les  origines  de  notre  histoire,  cette  conquête  a, 
commencé,  pacifique  ou  violente,  plutôt  violente  que  pacifique  : au 
sixième  siècle  sous  les  rois  francs,  au  huitième  siècle,  sous  les  princes 
Carlovingiens,  au  neuvième  sous  les  féodaux,  au  onzième,  sous  les 
Capétiens,  à chaque  tournant  de  l’histoire,  à chaque  changement  de 
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régime.  Pareillement,  à la  fin  du  moyen  âge,  la  même  opération  est 
nécessaire.  Il  faut  adapter  l’Eglise  au  système  général  du  gouverne- 
ment : garder  de  sa  structure  tout  ce  qui  la  divise  et  l’affaiblit,  sup- 
primer dans  son  régime  tout  ce  qui  l’unit  et  l’émancipe  : l’indépen- 
dance de  ses  assemblées,  de  ses  juridictions,  de  ses  élections.  Et  cette 
conquête  sera  d’autant  plus  durable  qu’elle  sera  continue.  Il  ne  s’agit 
plus,  en  effet,  de  coups  de  force,  d’interventions  isolées  et  brutales, 
mais  d’annexions  légales  et  juridiques,  justifiées  au  nom  d’un  prin- 
cipe, répétées  au  nom  d’un  système.  Dans  leurs  théories,  les  légistes 
ont  des  lacs  tout  prêts  pour  étrangler  la  liberté  ecclésiastique, 
comme  ils  ont  étranglé  les  autres  libertés. 

Contre  elle,  le  roi  peut  d’abord  invoquer  son  pouvoir  souverain. 
Comme  les  laïques,  les  clercs  sont  ses  sujets.  Ils  doivent  au 
roi  l’obéissance  générale  que  renferme  la  sujétion.  Evêques  ou 
abbés  sont  de  plus  tenus  à un  serment  spécial  de  fidélité.  En  pre- 
nant possession  de  leur  siège,  ils  doivent  se  présenter  au  roi,  en 
personne,  et,  l’étole  au  cou,  le  livre  des  Evangiles  en  main,  jurer  de 
défendre  le  prince  « contre  toutes  sortes  de  personnes  qui  pourront 
vivre  et  mourir  » , son  corps,  ses  enfants,  ses  biens;  de  lui  donner 
bon  conseil  quand  ils  en  seront  requis  et  de  « tenir  son  conseil 
secret  ».  En  vertu  de  ce  serment,  l’évêque  devient  un  auxiliaire  du 
gouvernement  : s’il  est  infidèle,  il  sera  poursuivi  pour  lèse-majesté. 
En  1487,  les  évêques  du  Puy  et  de  Montauban,  complices  du 
soulèvement  des  princes,  sont  arrêtés,  enfermés  à Corbeil,  jugés 
au  Parlement.  En  1516,  autre  procès  criminel  contre  l’évêque  de 
Piieux;  en  1522,  contre  l’évêque  du  Puy,  compromis  dans  les 
intrigues  du  connétable. 

Supérieur  à chaque  membre  du  corps  ecclésiastique,  le  sou- 
verain est  encore  supérieur  à l’ordre  tout  entier.  Même  en  matière 
religieuse,  aucune  mesure  disciplinaire  ne  peut  être  prise  contre 
sa  personne.  Les  censures  des  prélats  ne  peuvent  l’atteindre; 
« cecy  est  décidé  par  infinis  arrêts  ».  Aucune  loi  ecclésiastique  ne 
peut  contredire  son  ordonnance.  « Il  n’y  a,  déclarent  encore  ses 
légistes,  constitution  féodal,  canon  ou  impérial,  qui  ait  lieu  contre 
le  roy.  » Par  suite,  il  peut  casser  tout  statut,  conciliaire  ou  autre,  fait 
sans  son  aveu  ou  contre  son  autorité.  11  peut  interdire  toute  réu- 
nion, tout  concert  d’évêques,  les  conciles  nationaux,  provinciaux  ou 
diocésains.  Lui  seul  les  autorise  ou  les  convoque  : en  1485,  à 
Reims  et  à Sens;  en  1510,  à Tours.  Dans  chaque  cour  d’Eglise, 
comme  dans  chaque. cour  séculière,  il  a son  représentant,  son 
procureur  chargé  de  veiller  à son  « droit  ».  En  revanche,  clercs  ou 
prélats  sont  tenus  d’obéir  à sa  ^constitution.  Même  en  matière  reli- 
gieuse, sauf  les  questions  de  dogme  qu’i:  ne  lui  appartient  pas  de 
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décider,  directement  ou  par  « provision  >; , le  roi  peut  faire  tels  édits, 
statuts,  ordonnances  qu’il  jugera  être  utiles.  En  vertu  de  ces  prin- 
cipes, en  1439,  il  a promulgué  la  Pragmatique;  en  1496,  en  1499, 
en  1510,  il  formule  tout  un  ensemble  de  règles  sur  la  collation  des 
bénéfices,  en  1512,  il  ordonne  la  publication  des  décrets  de  Cons- 
tance et  de  Bâle;  en  1518,  l’observation  du  Concordat.  Pour  se 
faire  obéir,  il  a toujours  le  droit  de  saisir  le  temporel  et  d’empri- 
sonner les  opposants.  Son  avocat  déclare  au  Parlement  que  les 
évêques  sont  tenus  d’obéir  au  roi  plutôt  qu’au  Pape,  en  vertu  de 
leur  serment  de  fidélité. 

La  souveraineté  confère  au  prince  un  autre  droit.  Il  n’a  pas  seu- 
lement puissance  sur  les  personnes,  mais  sur  les  biens  ecclésias- 
tiques. Il  en  a la  « garde  ».  A ce  titre,  il  en  est  le  surveillant 
perpétuel  : il  ne  peut  les  mettre  hors  de  sa  main,  aliéner  de  la 
couronne  les  évêchés  ou  les  abbayes.  Bien  plus,  sur  la  plupart  de 
ces  corps  religieux,  ceux  des  provinces  de  Rouen,  Reims,  Tours, 
Bourges;  sur  les  évêchés  de  Chalon,  Auxerre,  Mâcon,  il  exerce  la 
régale.  C’est  là  un  droit  imprescriptible,  un  attribut  du  souverain, 
qu’il  ne  peut,  comme  tous  les  autres,  démembrer  ou  affaiblir.  En 
conséquence,  à chaque  mutation,  décès,  résignation,  translation  de 
titulaire,  des  commissaires  royaux  vont  prendre  possession.  Ils  met- 
tent entre  les  mains  du  roi  les  églises,  domaines,  châteaux  forts, 
villes  closes  ou  bourgs,  font  inventaire,  coupent  les  bois,  perçoivent 
les  cens  ou  redevances,  afferment  les  prévôtés,  nomment  les  officiers. 
Ce  n’est  pas  tout.  A la  fin  du  quinzième  siècle,  le  Parlement  cherche 
à étendre  la  régale  à tous  les  évêchés  ou  monastères  exempts,  ceux 
du  Languedoc  ou  de  la  Guyenne,  du  Dauphiné  ou  de  la  Provence. 
Les  légistes  distinguent  entre  la  « régale  pleine  » et  le  droit  d’admi- 
nistrer. Le  roi,  qui  exerce  la  première  dans  des  évêchés  ou  monas- 
tères déterminés,  peut  exercer  le  second  dans  tous  les  autres.  Il 
suffit  qu’il  y ait  intérêt  ou  que  la  chose  publique  y ait  intérêt.  En 
vertu  de  cette  règle,  à Béziers  en  1491,  à Rodez  en  1508,  à Carcas- 
sonne en  1511,  le  temporel  est  saisi  et  les  biens  sont  mis  sous 
séquestre.  Aux  protestations  des  chapitres,  on  répond  que  les  fruits 
sont  réservés  au  futur  évêque.  En  attendant,  les  officiers  royaux 
s’emparent  de  l’évêché.  Or  ces  saisies  se  répètent  partout  et  sous 
tous  les  prétextes  : vacance  prolongée  du  siège,  conflits  électoraux, 
mauvaise  gestion.  Par  suite  de  ce  système,  presque  tout  le  tem- 
porel des  églises  passe  dans  la  main  du  roi.  Peu  à peu  la  terre 
ecclésiastique  se  transforme  en  fief,  l’évêque  ou  l’abbé  en  vassal. 
On  ne  peut  rêver  une  sujétion  plus  complète  du  patrimoine  reli- 
gieux à la  royauté. 

Cela  même  encore  ne  suffit  pas.  Pour  dominer  l’Eglise,  le  grand 
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moyen  est  de  la  recruter.  Donner  les  bénéfices,  collectifs  ou  électifs, 
comme  les  offices,  par  là  même  conférer  la  plupart  des  fonctions, 
cures,  prébendes,  surtout  monastères,  évêchés,  voilà  où  tend  le 
gouvernement  monarchique  et  le  droit  nouveau  qu’il  va  chercher  à 
établir. 

Déjà,  en  vertu  des  fondations  qu’il  a faites,  le  roi  dispose  d’un 
grand  nombre  de  cures  et  de  collégiales.  Lui-même  est  un  patron 
et  dans  l’ordre  laïque,  le  premier  de  tous.  Mais  du  droit  de  régale, 
les  légistes  ont  encore  fait  sortir  tout  un  droit  de  collation.  Par 
la  régale,  en  effet,  le  roi  est  l’héritier  de  l’évêque;  « il  lui  succède  ». 
Pieconnaissons-lui  donc  le  droit  de  conférer  tous  les  bénéfices  que 
l’évêque  confère.  Sur  ces  bénéfices  : prébendes,  dignités,  prieurés, 
paroisses,  « il  a pareil  authorité  que  le  Pape  »,  il  a même  des 
« singularités  que  le  Pape  n’a  pas  »,  car  il  confère  en  droit  et  en 
fait,  à qui  il  veut,  quand  il  veut.  De  ce  chef,  partout  où  il  y a 
interrègne  épiscopal,  le  roi  exerce  les  droits  de  collation.  Il  suffit 
de  multiplier  les  saisies,  de  prolonger  les  vacances,  pour  donner 
à cette  intervention  toute  l’étendue  possible.  En  fait,  une  partie 
des  bénéfices  collatifs  passe  ainsi  à la  nomination  du  prince.  Sur 
les  autres  évêchés  et  monastères  il  va  pareillement  mettre  la  main, 
et  comme  leur  « fondateur  » en  réclamer  la  collation. 

A ces  théories,  il  est  vrai,  l’Eglise  gallicane  peut  opposer  un 
titre  solennel  et  reconnu  : la  Pragmatique.  Le  roi  même  qui  l’a 
signée,  les  Parlements  qui  l’ont  enregistrée  en  ont  fait  une  loi 
fondamentale.  Elle  est  sous  la  protection  de  la  couronne.  En  1499, 
Louis  XII  en  renouvelle  solennellement  l’observation  : par  l’ordon- 
nance de  1510,  il  en  règle  les  détails  pour  les  gradués  de  l’Uni- 
versité. Mais  la  Pragmatique,  qui  garantit  le  système  des  élections, 
esVffine  liberté,  comme  telle,  un  péril.  Aussi  bien,  tout  en  pro- 
testant de  son  maintien,  le  roi  songe- t-il  secrètement  à l’abolir.  A 
plusieurs  reprises,  Charles  VII,  Louis  XI,  Charles  VIII  en  négo- 
cient la  suppression  : en  attendant,  ils  la  tournent  ou  la  violent. 
Sous  le  charlatanisme  des  déclarations  et  le  décor  des  formules,  ils 
sont  à l’aise  pour  la  détruire.  Ils  confisquent  les  franchises  élec- 
torales en  ne  parlant  que  de  les  protéger. 

Rien  n’est  plus  curieux  que  cette  politique  destinée  à satisfaire 
et  à tromper  l’opinion.  En  principe,  les  élections  sont  libres.  Mais 
chaque  église  doit  demander  « congé  » d’élire.  A chaque  vacance, 
une  ambassade  va  trouver  le  roi,  lui  notifier  le  décès  ou  la  muta- 
tion et  implorer  la  grâce  de  choisir  son  abbé  ou  son  évêque. 
Seules,  quelques  églises  sont  exemptes.  Mais  la  Chambre  des 
comptes  tient  registre  de  toutes  les  autres.  Ainsi  l’élection  n’est 
plus  un  droit,  mais  un  privilège.  Le  roi  qui  l’accorde  peut  la 
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refuser,  la  différer;  comme  à Aleth,  en  1508,  faire  un  pacte  avec 
le  chapitre;  comme  à Béziers,  en  14 92,  prolonger  la  saisie  du 
temporel.  Toute  élection  faite  sans  Faveu  du  roi  est  nulle.  Les 
électeurs  sont  prévenus.  Il  appartient  à la  « justice  laye  » d’en 
casser  les  suffrages,  de  citer  devant  elle  les  coupables,  de  saisir 
le  temporel,  pour  punir  cet  attentat  aux  droits  du  souverain. 

Une  fois  autorisée,  l’élection  est-elle  libre?  Mais  le  roi  qui  la 
permet,  la  dirige  et  la  surveille.  Il  a son  candidat  qu’il  pousse 
doucement  ou  impose  d’un  geste  brusque.  C’est  là  chose  que  le 
prince  peut  faire,  « afin  que  les  églises  de  son  royaume  soient 
mieux  desservies...  » Il  sait  mieux  que  les  électeurs  ce  qu’il  leur 
faut.  A Angers,  en  1501,  les  prédicateurs  soutiennent  « que  le 
roy  est  inspiré  de  la  grâce  du  Saint-Esprit  d’avoir  escript  aux 
chanoines  pour  eslire  ledit  d’Arly  ».  Ainsi  préparée,  présentée,  la 
candidature  officielle  devient  un  système.  Dans  chaque  élection, 
le  roi  écrit  directement  au  chapitre,  souffle  le  nom  de  son  candidat 
et  use  de  tous  les  moyens  pour  la  faire  réussir.  Voyez  ce  qui  se 
passe  à Rouen  en  1497.  Il  s’agit  de  faire  élire  G.  d’Amboise. 
Le  roi,  le  duc  d’Orléans,  envoient  des  commissaires  et  écrivent 
aux  échevins.  Le  31  juillet,  échevins  et  commissaires  se  rendent 
au  chapitre.  Celui-ci  remontre  « que  les  gens  du  roy  et  con- 
seilliers  de  la  ville  n’avoient  que  veoir  en  leur  ellection...,  d’où  les 
commissaires  furent  mal  contents  ».  Mais  cela  est  pour  la  forme; 
en  diplomates  avisés,  les  chanoines  ont  compris  et  le  21  août 
G.  d’Amboise  est  élu.  Mêmes  intrigues,  mêmes  attitudes,  même 
conclusion  à Paris,  en  1502,  à la  mort  de  l’évêque.  Le  roi  veut 
Et.  de  Poncher.  A Montilz-les-Tours  où  le  rejoignent  les  délégués 
du  chapitre,  il  charge  le  légat  de  présenter  son  candidat,  mais 
en  même  temps  il  fait  agir  à Paris.  Le  21  janvier,  l’abbé  de  Cluny 
introduit  au  chapitre,  présente  les  lettres  de  Louis  XII  en  faveur  de 
son  chancelier.  Nouvelle  démarche,  le  1er  février,  du  prévôt  des 
marchands,  des  échevins,  du  recteur,  des  maîtres  de  l’Université. 
Le  3 février,  jour  de  l’élection,  l’abbé  de  Cluny  revient  au  chapitre 
accompagné  du  premier  président  au  Parlement,  du  gouverneur  et 
d’autres  notables.  Le  moyen  de  résister  aux  sollicitations  réunies  du 
roi,  de  l’Université,  de  la  ville,  du  Parlement!  Poncher  est  élu  par 
32  voix  sur  38  votants.  Il  faut  une  minorité  pour  faire  croire  à 
l’indépendance  du  vote.  — Or,  cette  comédie  se  renouvelle  partout  : 
à Bourges,  en  1493;  à Angers,  à Reims  en  1498;  à Périgueux,  en 
1500;  à Poitiers,  en  1509;  à Alby,  à Rouen*  en  1510;  à Angou- 
lême,  en  1511.  Partout,  le  roi  envoie  ses  lettres  et  ses  commissaires, 
évêques,  membres  du  Parlement  ou  du  conseil,  pour  diriger  les 
électeurs.  A vrai  dire,  ceux-ci  se  laissent  faire  : ils  y ont  intérêt; 
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leur  obéissance  assure  leurs  privilèges.  Ils  savent  d’ailleurs  que 
toute  résistance  est  dangereuse,  bien  plus,  inutile.  S’ils  se  cabrent, 
le  roi  a les  moyens  de  les  mater.  Une  émeute  populaire  ou  une 
intervention  armée  des  officiers  royaux  y suffira. 

La  royauté  devait  faire  un  pas  de  plus  : nommer  elle-même. 
Quelque  avantage,  en  effet,  que  présente  la  candidature  officielle, 
elle  a ses  défauts.  L’opération  est  lente,  compliquée  : il  faut  mou- 
voir trop  de  gens,  faire  jouer  trop  de  fils.  Le  plus  simple  est  de 
s’entendre  avec  Rome.  Par  les  réserves,  les  mandats,  les  expecta- 
tives, le  système  des  résignations,  des  translations,  des  commendes, 
le  Pape  peut  pourvoir.  Il  suffit  de  lui  exprimer  un  désir  et  de  lui 
donner  un  nom.  Son  intérêt  est  d’intervenir,  d’être  agréable  en 
faisant  acte  de  puissance.  Partant,  dans  tous  les  évêchés  frontières, 
on  établira  d’abord  cette  règle  que  l’élection  est  périlleuse  pour  le 
bien  public  et  la  sûreté  de  l’Etat.  Il  faut  demander  à Rome  un 
évêque  « sûr  et  féal  » . En  vertu  de  ces  idées,  Charles  VIll  et 
Louis  XII  essaient  d’imposer  leurs  candidats  aux  sièges  de  Flandre. 
En  1483,  le  premier  demande  la  promotion  de  Louis  Pot,  son 
conseiller,  à Tournai.  En  1502,  le  second  intervient  à Arras;  à 
l’élu  du  chapitre,  travaillé  par  l’archiduc,  il  oppose  d’Albon,  fait 
saisir  le  temporel  par  le  bailli  d’Amiens  et  citer  l’élu  devant  le 
Parlement.  Naturellement,  la  cour  casse  l’élection.  Ici,  il  s’agit  de 
faire  échec  à l’archiduc,  de  lui  enlever  les  évêchés,  d’avoir,  dans 
les  évêques,  des  agents  fidèles  qui  surveillent  et  enrayent  l’action 
d’un  feudataire  trop  puissant.  Dans  le  centre,  c’est  contre  le 
duc  de  Bourbon  qu’il  faut  garder  l’évêché  de  Clermont.  Ailleurs, 
dans  le  Midi,  c’est  au  sire  d’Albret  que  se  heurte  l’autorité 
royale.  Celui-ci  essaie  de  mettre  la  main  sur  les  chapitres  : il  y 
pousse  ses  partisans , des  membres  de  l’aristocratie  locale,  des 
feudataires.  Il  sait  que  par  les  Eglises,  il  tiendra  tout  le  pays. 
L’essentiel  est  donc  pour  le  roi  d’imposer  de  gré  ou  de  force  un 
évêque  de  son  choix.  Aussi,  en  1483,  Charles  VIII  demande  l’arche- 
vêché d’Auch  pour  François  de  Savoie;  en  1487,  le  siège  d’Agen 
pour  Jacques  de  la  Trémoille.  Six  ans  plus  tard,  il  pousse  son  con- 
seiller Saciergue,  à Montauban,  en  même  temps  qu’il  a fait  postuler 
G.  d’Amboise,  à Narbonne.  Même  politique  de  Louis  XII.  En  1498, 
le  roi  soutient,  à Toulouse,  Hector  de  Bourbon  contre  l’élu  du 
chapitre.  En  1503,  il  fait  donner  l’évêché  de  Rieux  à Louis  de 
Vultan,  son  conseiller.  Ici,  l’intervention  royale  ne  soulève  que  des 
conflits  judiciaires  : ailleurs,  elle  est  une  véritable  lutte  politique 
suivie  de  coups  de  force  et  de  violences.  A Aleth,  en  1508,  à la 
suite  d’une  élection  faite  par  le  chapitre,  sans  la  permission  du  roi, 
les  officiers  royaux  de  Carcassonne  se  transportent  dans  la  ville.  Ils 
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sont  « batuz  » « ...  rompuz  leurs  habillemens  » en  danger  d’être 
« occis  »,  les  moines  criant  « quil  ny  avoit  ni  roy  ni  rocq  qui  les 
guardast  d’élire  ».  Pendant  ce  temps,  le  roi  a écrit  au  Pape  en 
faveur  de  Raimond  de  Guier,  qui  est  pourvu  et  finalement  installé. 
Lutte  aussi  vive  à Tarbes,  en  1510,  entre  Th.  deFoix,  pourvu  à la 
demande  du  roi,  et  le  parti  d’Albret.  Le  roi  envoie  un  commissaire. 
De  son  côté,  le  sire  d’Albret  entre  avec  des  troupes  dans  la  ville. 
Installé  à l’hôtel  épiscopal,  il  fait  occuper  les  maisons  des  chanoines, 
met  la  main  au  collet  du  commissaire  royal  et  du  banquier  romain 
qui  porte  les  bulles.  Intimidé,  le  chapitre  élit  le  candidat  du  roi 
de  Navarre  : Louis  de  Montault.  Mais  Louis  XII  a donné  l’ordre 
à l’archevêque  d’ Auch  de  ne  pas  confirmer  l’élection.  Th.  de  Foix  a 
gain  de  cause  et  reste  maître  de  i’évêché. 

On  voit  par  ces  exemples  combien  fréquente  est  l’intervention 
royale.  Elle  ne  se  limite  pas  d’ailleurs  aux  évêchés  frontières.  Là  où 
le  roi  a intérêt  : à Grenoble,  en  1483;  à Maillezais,  en  1491;  à 
Beauvais,  à Clermont,  à Valence,  il  nomme  directement  et  rend 
illusoire  le  droit  électoral.  Par  le  même  moyen,  et  avec  moins  de 
ménagements  encore,  il  dispose  des  monastères.  Dans  la  plupart  des 
grandes  abbayes  : Saint-Denis,  Saint- Germain,  Gorbie,  Ferrières, 
Saint- Wandrille,  Saint- Jean  de  Sens,  Massay,  Saint-Lomer  de 
Blois,  la  commende  a détruit  le  système  électif;  seuls,  Cluny  et 
Gîteaux,  par  privilège,  ont  conservé,  pour  eux,  le  droit  d’éüre.  Mais 
leurs  monastères,  royaux  ou  épiscopaux,  sont  toujours  à la  merci 
des  intrigues  ou  des  influences  qui,  à l’avance,  décident  de  F élec- 
tion. Tantôt  le  roi  écrit  au  Pape  de  pourvoir  à sa  requête.  Tantôt 
il  pèse  sur  les  électeurs  et  réduit  leur  vote  à n’être  que  l’enregistre- 
ment de  sa  volonté.  A Saint-Maixent,  à Notre-Dame  de  Boulogne, 
à Montierneuf,  Louis  XÏI  intervient  pour  faire  élire  tel  ou  tel  reli- 
gieux. En  1505,  à Montierneuf,  pendant  que  les  moines  se  prépa- 
rent à l’élection,  un  commissaire  pénètre  dans  le  couvent,  les 
réunit  autour  de  lui  et  leur  lit  des  lettres  du  roi  leur  enjoignant  de 
postuler  François  de  Chatillon.  Les  religieux  ayant  fait  aussitôt 
appel  au  Parlement  et  refusé  de  recevoir  les  lettres  royales,  le  com- 
missaire les  jette  dans  leurs  rangs  : ceux-ci  les  laissent  tomber  à 
terre  et  élisent  René  Caillet.  En  1515,  Louise  de  Savoie  voulant 
faire  donner  à Alexandre  de  Mar connay  l’abbaye  de  Sainte -Catherine 
du  Mont,  à Rouen,  écrit  aux  religieux  et  leur  envoie  l’avocat  du  roi. 
Celui-ci  remontre  que  « c’est  assez  gros  plaisir  qu’on  fait  aux  reli- 
gieux que  ladite  abbaye  ne  soit  en  commende  »,  il  leur  fait  com- 
prendre à quoi  ils  s’exposent,  « si  ils  ne  font  le  plaisir  et  vouiloir  du 
roi  et  de  ladicte  dame  ».  Ceux-ci  le  savent  et  votent  en  conséquence. 
Dans  une  foule  d’abbayes,  la  même  opération  se  renouvelle.  Les 
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moines  sont  contraints  d’élire  le  fonctionnaire  ou  le  courtisan  que  la 
faveur  royale  a désigné. 

Ainsi  peu  à peu,  par  persuasion,  par  menace,  par  provisions 
apostoliques,  le  gouvernement  royal  a mis  la  main  sur  les  dignités 
ecclésiastiques.  Et  partout  où  il  y a conflit,  par  les  évocations  au 
Padement  de  Paris  ou  au  grand  Conseil,  il  fait  triompher,  avec 
toutes  les  formes  juridiques,  son  candidat.  Maître  désormais  des 
évêchés  ou  des  abbayes,  le  roi  recrute  le  haut  clergé  à sa  guise.  Bien 
entendu,  il  choisit  presque  toujours  des  hommes  surs,  des  favoris, 
comme  Salazar  ou  Boisy,  des  financiers  ou  des  légistes,  comme  Bri- 
çonnet,  Simon,  Poncher,  Raimond  de  Guier,  Saciergue,  Vultan.  Dans 
ces  conditions,  l’évêque  n’est  plus  que  l’homme  du  prince.  Cour- 
tisan ou  fonctionnaire,  par  dévouement,  par  intérêt,  par  système,  il 
est  le  représentant  de  sa  politique.  Nommé  au  hasard  des  circons- 
tances ou  des  intrigues,  étranger  au  peuple  qu’il  gouverne,  il  a les 
yeux  fixés  sur  le  maître.  Il  sait  ce  qu’il  lui  doit  : il  suppute  ce  qu’il 
peut  obtenir.  Il  est  tenu  par  les  pensions,  les  dignités,  les  grâces  de 
toutes  sortes  que  le  roi  prodigue  à ceux  qui  l’entourent  ou  qui  le 
servent.  Ainsi  féru  des  idées  monarchiques,  convaincu  de  leur 
avantage,  il  devient  l’agent  le  plus  fidèle  de  la  centralisation  et 
dans  l’œuvre  de  l’absolutisme,  î’ auxiliaire  le  plus  utile,  puisqu’il 
gouverne  les  âmes  et  dispose  des  volontés. 

Cette  conquête  politique  se  complète  d’une  conquête  administra- 
tive. Au  pouvoir  du  roi  sur  l’Eglise  s’ajoute  celui  du  Parlement. 

Dès  le  début  de  son  histoire,  en  vertu  de  ses  fonctions,  de  son 
origine,  de  sa  composition  même,  le  Parlement  de  Paris  a prétendu 
étendre  son  action  dans  le  gouvernement  ecclésiastique.  Corps 
laïque  et  clérical,  civil  et  religieux,  gardien  de  l’indépendance  du 
royaume  contre  toute  puissance  du  dehors,  des  droits  du  roi  contre 
toute  puissance  du  dedans,  il  a trouvé  dans  ce  double  principe  la 
formule  de  son  gallicanisme.  Avec  la  même  âpreté,  une  égale  persé- 
vérance, il  s’était  fait  le  défenseur  des  libertés  ecclésiastiques  contre 
Rome  et  le  représentant  de  la  suprématie  de  l’Etat  contre  ces  mêmes 
libertés.  Cette  partie  de  son  œuvre  n’avait  pas  été  la  moins  impor- 
tante. Dans  cette  conquête  légale  des  pouvoirs  féodaux,  ce  sont  les 
Parlementaires  qui  ont  annexé  l’Eglise;  dans  cette  trame  de  la 
jurisprudence  et  des  lois,  c’est  contre  elle  qu’ils  ont  tissé  les  fils 
les  plus  forts. 

En  premier  lieu,  sur  les  justices  d’Egîise,  le  Parlement  érige  en 
principe  la  supériorité  de  la  justice  royale.  Cour  suprême  et  souve- 
raine, lui-même  peut  évoquer  toutes  les  causes,  quelle  que  soit  leur 
nature,  accueillir  tous  les  recours,  quelle  qu’en  soit  l’origine.  A son 
tour,  le  juge  du  premier  degré  peut  toujours  être  saisi,  directement 
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ou  par  appel.  Or,  toute  action  de  la  justice  laïque  suspend  aussitôt 
celle  de  la  justice  ecclésiastique.  « Quand  il  y a défense  faicte  par 
la  juridiction  temporelle  à juge  ou  officier  ecclésiastique,  il  ne 
peut  passer  outre,  soit  que  la  défense  soit  raisonnable  ou  dérai- 
sonnable. » A plus  forte  raison,  le  juge  d’Eglise  ne  peut-il  pro- 
céder par  censures,  interdit,  excommunication,  contre  les  parties 
ou  l’officier  royal,  contredire  un  arrêt  du  tribunal  séculier.  Acelui-ci 
de  statuer  sur  les  compétences,  et,  s’il  y a lieu,  de  prononcer 
le  renvoi. 

Qu’on  mesure  les  conséquences  de  cette  doctrine.  Il  n’est  aucune 
action  que  les  officialités  soient  sûres  de  retenir,  aucun  procès 
qu’elles  aient  le  droit  de  terminer.  Il  suffit  de  l’opposition  d’un 
plaideur  mécontent,  de  la  requête  d’un  tiers  pour  que  le  tribunal 
ecclésiastique  soit  dessaisi.  Par  ce  système,  le  Parlement  étend 
à l’infini  sa  compétence.  Litiges  relatifs  aux  exemptions,  conflits 
entre  les  évêques  et  les  chapitres,  les  monastères  et  les  évêques, 
querelles  de  juridiction  entre  prélats,  archidiacres,  officiaux,  corps 
religieux,  toutes  ces  affaires  encombrent  ses  rôles.  Par  ce  sys- 
tème encore,  il  autorise  toutes  les  usurpations,  les  empiètements 
des  tribunaux  inférieurs,  baillis,  sénéchaux,  lieutenants  géné- 
raux ou  particuliers  qui  appliquent  aux  officiaux  la  même  pro- 
cédure de  dessaisissement.  Au  Mans,  en  1495,  c’est  le  procureur  du 
roi  qui  intervient  dans  une  affaire  de  sacrilège;  à Clermont,  en  1500, 
le  lieutenant  général  qui  interdit  à l’évêque  la  connaissance  des 
procès  entre  clercs  et  laïques;  à Tours,  en  1505,  le  bailli  qui  sous- 
trait à l'official  un  prêtre  poursuivi  pour  blasphème.  Avant  tout,  ce 
sont  les  causes  de  mariage  que  le  Parlement  cherche  à enlever  aux 
cours  spirituelles.  Dès  1493,  la  question  est  posée  à Paris.  Autre 
conflit  à Tours,  en  1500.  L’official  juge  un  procès  de  mariage  : sur 
l’opposition  d’un  tiers,  le  juge  laïque  prend  l’affaire  en  mains  et  le 
procureur  général  prend  fait  et  cause  pour  son  procureur.  En  1511, 
à la  suite  de  l’appel  d’un  habitant  du  Mans,  le  Parlement  érige  en 
principe  que  l’évêque  et  ses  officiers  ne  peuvent  poursuivre  pour 
adultère,  s’il  n’y  a plainte  des  parties;  qu’en  tout  cas,  la  connais- 
sance de  ce  crime  appartient  au  juge  d’Eglise  sur  les  clercs,  au  juge 
royal  sur  les  laïques.  C’est  toute  la  juridiction  des  mariages  qui 
échappe  à l’Eglise  et  passe  aux  tribunaux  du  roi.  Ainsi  contesté, 
limité,  contenu,  un  pouvoir  judiciaire  est  frappé  d’impuissance. 
Par  la  théorie  du  dessaisissement,  les  cours  séculières  enlèvent  aux 
cours  d’Eglise  le  jugement  d’une  foule  de  causes,  ecclésiastiques  ou 
spirituelles.  — Par  la  théorie  du  possessoire , le  Parlement  va  se 
réserver  toutes  les  matières  bénéficiâtes,  au  mépris  des  droits  du 
métropolitain;  et,  contrairement  aux  prétentions  rivales  du  grand 
10  août  1903.  36 
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Conseil  et  des  Parlements  de  province,  il  aspire  à devenir  le  seul 
juge  des  élections. 

De  lkSU  à 1516,  37  procès  relatifs  aux  évêchés,  hh , aux  abbayes, 
et  dans  ce  nombre  les  plus  riches  églises  du  royaume,  Lyon, 
Reims,  Toulouse,  Paris,  Angers,  Bourges,  Narbonne,  Saint-Maixent, 
Tournus,  Ferrières,  Vendôme,  Saint-Germain,  Redon,  etc.,  voilà 
l’intervention  du  Parlement  dans  la  collation  des  bénéfices.  Ne  lui 
opposez  pas  le  droit  supérieur  du  Pape  de  comprendre,  parmi  ces 
« causes  majeures  » dont  il  a la  connaissance,  le  jugement  des 
élections.  A cette  théorie  ultramontaine,  il  oppose  cette  théorie 
gallicane  que  les  contestations  relatives  aux  évêchés  doivent  être 
jugées  dans  le  royaume.  « Quand  on  renvoiroit  la  connoissance  des 
élections  devant  les  délégués  du  Pape,  ce  seroit  contre  les  sainctz 
décretz  et  seroit  nul  ce  qu’ils  feroient.  » Par  suite,  sauf  pour  les 
sièges  immédiatement  soumis  à Rome,  comme  Lyon,  il  se  déclare 
compétent,  cite  les  candidats  devant  lui  et  rend  arrêt  pour  adjuger 
la  possession  du  bénéfice.  Ne  lui  parlez  pas  davantage  de  la  juri- 
diction métropolitaine,  comprise  cependant  dans  les  « sainctz 
décretz  » qu’il  invoque.  S’il  reconnaît,  en  théorie,  le  droit  des  arche- 
vêques de  confirmer  les  sufïragants,  en  fait,  il  rend  ce  droit  illusoire. 
11  en  suspend  l’exercice,  accueille  les  motifs  de  récusation  proposés 
par  les  parties  et  leur  défend  de  plaider  ailleurs  que  devant  la  cour. 
Lui- même  désigne  les  commissaires  chargés  des  enquêtes,  et  choisit 
dans  son  sein,  parmi  les  conseillers-clercs,  les  vicaires  appelés,  au 
nom  du  métropolitain,  à confirmer  Félu.  Dans  ces  conditions, 
l’examen  canonique  est  une  formalité.  L’archevêque  se  borne  à con- 
firmer par  ordre.  C’est  un  certificat  qu’on  lui  demande  ou  qu’on  lui 
impose,  non  un  jugement  motivé  qu  il  rend.  Même  procédure  pour 
les  élections  abbatiales,  où,  plus  fréquemment  encore,  le  Parlement 
prononce  les  saisies  de  temporel,  fait  administrer  les  biens  du 
couvent  par  des  commissaires  et  ne  donne  mainlevée  qu’ après 
avoir  statué  lui-même  ou  fait  statuer  par  le  diocésain.  Et,  à son 
exemple,  les  juges  royaux  prétendent  connaître  de  tous  les  béné- 
fices, prébendes,  cures,  vicariats,  chapellenies,  sur  lesquels  le  Par- 
lement décide  en  dernier  ressort.  Il  devient  ainsi  l’arbitre  des  colla- 
tions. Comme  les  offices,  les  bénéfices  se  discutent  devant  lui  et  le 
recrutement  du  haut  clergé  préparé,  commencé  dans  les  conseils  du 
roi,  s’achève  dans  ses  conseils. 

Au  nom  de  l’intérêt  public  et  des  droits  royaux,  le  Parlement 
réclame  enfin  la  police  générale  de  l’Eglise,  et  sous  cette  formule 
générale  et  vague  étend  son  intervention  dans  tous  les  actes,  même 
spirituels,  du  pouvoir  religieux. 

Il  autorise  les  unions  de  bénéfices,  les  créations  de  cures,  collégiales 
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ou  de  chapelles;  ordonne  les  réparations  des  églises  ou  monastères; 
fait  des  arrêts  de  règlement  sur  la  collation  de  prébendes  et  de 
canonicats,  les  distributions  entre  chanoines  et  chapelains,  le  droit 
de  vote  au  chapitre.  Il  se  fait  remettre  les  comptes  des  églises, 
en  cas  de  désordre  ou  mauvaise  gestion.  Il  prétend  connaître  des 
statuts  synodaux  ou  des  ordonnances  épiscopales  et  capitulaires, 
examiner  leur  contenu,  réformer  leurs  prescriptions.  En  1486,  pour 
un  statut  abusif,  il  condamne  i’évêque  de  Limoges  à 200  livres 
d’amende.  Trois  ans  plus  tard,  il  casse  un  règlement  du  chapitre  de 
Bourges  sur  la  réception  des  chanoines.  En  1492,  il  annulle  un  statut 
du  cardinal  du  Mans,  qui  renouvelle  les  canons  d’un  concile  pro- 
vincial sur  les  attentats  commis  contre  la  juridiction  ecclésiastique. 
Plus  spécialement,  c’est  dans  les  questions  d’argent,  de  testa- 
ments, de  taxes,  qu’il  surveille  de  près  les  actes  de  pouvoir  religieux. 
Presque  toujours,  ce  dernier  « empiète  » ou  abuse»  Par  suite,  en  1505 , 
la  cour  annule  un  statut  de  l’évêque  de  Troyes,  qui  prétend  faire  faire 
inventaire  de  ceux  qui  meurent  ab  intestat  et  exiger,  pour  l’enter- 
rement, une  permission  de  l’official.  Elle  condamne  les  curés  de 
Paris  à annuller  une  disposition  analogue.  En  1503,  elle  fait  saisir 
le  tiers  des  revenus  de  l’archevêque  d’Auch,  pour  l’appliquer  en 
hospitalités  et  aumônes.  En  1510,  le  procureur  général  demande 
que  défenses  soient  faites  aux  prélats  d’imposer  une  exaction  « soubs 
umbre  de  joyeux  advènement  ».  L’année  suivante,  la  Cour  inter- 
vient à Paris,  où  elle  casse  un  règlement  capitulaire  sur  l’occupation 
des  maisons  canoniales;  à Senlis,  où  elle  bouleverse  toute  une 
ordonnance  de  l’évêque  sur  les  taxes  des  sacrements  et  les  dîmes.  La 
plupart  de  ses  décrets  sont  réformés  ou  annulés  comme  « scanda- 
leux et  abusifs  »,  et  il  est  tenu  de  les  rétracter  sous  peine  de 
1,200  livres. 

Ce  n’est  pas  tout.  Sous  prétexte  de  corriger  les  excès  du  pouvoir 
spirituel,  le  Parlement  intervient  à tout  moment  dans  l’exercice 
de  ce  pouvoir,  la  célébration  du  culte,  l’administration  des 
sacrements.  Par  arrêt,  il  ordonne  la  levée  des  censures,  la  révo- 
cation des  monitoires  même  fulminés  contre  des  clercs  par  leur 
évêque,  contre  des  religieux  par  leur  supérieur  ; frappe  d’amendes 
énormes  ceux  qui  les  prononcent  et,  de  lui-même,  annule  les  sen- 
tences ou  en  déclare  absous.  Par  arrêt,  il  condamne  à bailler  des 
confesseurs,  à donner  la  communion  ou  la  sépulture,  juge  de  la 
validité  ou  de  la  publication  des  pardons,  jubilés  ou  indulgences, 
enjoint  la  délivrance  de  lettres  de  quêtes,  se  prononce  sur  l’au- 
thenticité de  reliques,  la  rédaction  des  bréviaires  ou  missels,  le 
nombre,  la  durée,  l’ordre  des  processions.  Il  surveille  l’exécution 
des  fondations,  envoie  le  procureur  du  roi  assister  à la  messe 
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annuelle  fondée  par  Louis  XII  à Notre-Dame;  il  s’agit  de  voir  si  la 
messe  est  dite  et  bien  dite.  Le  Parlement  s’occupe  de  détails  plus 
ridicules  encore.  En  1487,  il  est  saisi  de  la  forme  des  habits  que 
doivent  porter  les  évêques  hors  de  leurs  diocèses  et  du  droit  d’avoir 
ou  non  une  queue  à leur  robe.  La  faculté  de  théologie  prit  d’ailleurs 
parti  dans  le  débat. 

Ce  pouvoir  d’administration  et  de  contrôle  qui  s’étendait  à toute 
l’Eglise,  s’exercait  spécialement  sur  les  corps  religieux.  Par  prin- 
cipe, le  Parlement  leur  est  hostile.  Chapitres,  monastères,  doivent 
d’abord  lui  présenter  leurs  privilèges;  s’ils  sont  vagues,  trop  géné- 
raux, il  les  invite  à spécifier.  Lui-même  n’enregistre  qu’après  un 
examen  minutieux  qui  repousse  toute  addition  ou  tout  changement. 
Bien  plus,  tout  nouveau  couvent  ne  peut  être  érigé  qu’après  l’octroi 
de  lettres  patentes.  La  Cour  qui  les  vérifie  statue  sur  les  opposi- 
tions. Elle  peut  réclamer,  des  ordres  nouveaux,  leurs  bulles  ou 
leur  règle.  En  1510,  elle  oblige  les  Minimes  à mettre  devant  elle 
leurs  statuts  réformés.  Mais  ces  mesures  sont  incomplètes;  il  ne 
suffit  pas  de  surveiller  le  dehors,  il  importe  de  surveiller 
le  dedans.  En  conséquence,  le  Parlement  profite  de  toutes  les 
divisions,  discussions,  pour  intervenir  dans  les  conflits  des  ordres 
ou  des  couvents.  C’est  lui-même  qui  choisit  les  juges  destinés  à se 
prononcer;  en  1489,  un  président  aux  enquêtes  et  sept  conseillers 
pour  statuer  sur  un  différend  des  Jacobins  de  Paris;  en  1497,  le 
premier  président,  deux  présidents  aux  enquêtes,  deux  conseillers  et 
l’évêque  de  Paris  pour  statuer  entre  l’Cniversité  et  les  Mendiants. 
C’est  encore  lui  qui  ordonne  l’admission  aux  vœux,  le  changement 
de  monastère,  veille  à l’observation  des  statuts  et  des  règles,  et  con- 
naît des  appels  des  religieux  contre  leur  abbé,  des  membres  d’une 
congrégation  contre  le  chapitre  général  ou  l’abbaye  mère.  En  1/|95 
Charles  VIII  avait  vainement  essayé  de  lui  enlever  ce  droit  et 
prescrit  le  renvoi  de  ces  causes  aux  évêques.  Il  ne  put  y réussir. 
La  réforme  des  ordres  monastiques,  commencée  alors  dans  le 
royaume,  allait  donner  aux  Parlements  un  pouvoir  même  plus 
étendu  : celui  de  statuer  sur  les  réformes.  Dans  la  plupart  des 
monastères,  à la  veille  du  Concordat,  l’autorité  du  Parlement  est 
le  seul  pouvoir  qui  soit  indiscuté. 

Ainsi  s’achève  la  conquête  du  pouvoir  ecclésiastique.  Aucune 
n’est  plus  complète;  aucune  n’était  plus  inévitable.  Dans  cet  épar- 
pillement de  forces  qui  avait  brisé  le  sens  de  Punité  et  l’action  du 
gouvernement,  les  corps  religieux  n’avaient  plus  d’autre  intérêt 
que  leur  égoïsme,  et  l’attachement  exclusif  à leurs  droits,  à leurs 
coutumes,  à leurs  rancunes,  les  livra  au  pouvoir  qui  prétendait 
les  protéger  et  qui  les  jugea  tous.  Eux-mêmes,  dans  leurs  lettres 
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de  sauvegarde,  avaient  eu  recours  à la  justice  du  roi,  avaient 
réclamé  l’appui  du  sénéchal  ou  du  bailli,  des  Requêtes  ou  du 
Parlement  pour  leurs  personnes,  leurs  biens,  leurs  serviteurs.  Eux- 
mêmes,  dans  les  conflits  qui  les  jetaient  les  uns  contre  les  autres, 
avaient  cherché  un  refuge  dans  la  plus  haute  juridiction  du  royaume. 
Compétiteurs  évincés,  moines  en  rébellion  contre  leur  abbé  ou  clercs 
en  lutte  contre  leur  évêque,  prieurés  contre  monastères,  évêques 
contre  métropolitains,  exempts  contre  pré!ats,  tous  avaient  demandé 
au  roi  justice,  et  fait  appel  de  leurs  propres  tribunaux  à son  tri- 
bunal. Tous  avaient  invoqué  son  arbitrage  dans  le  conflit  sans  cesse 
renaissant  de  leurs  ambitions  ou  de  leurs  griefs.  L’arbitre  devint 
tout-puissant  le  jour  où  lui  seul  fut  nécessaire.  La  dictature  s’offre 
toujours  aux  mains  qui  l’appellent.  L’Eglise  se  soumit  à celle  du  roi 
et  du  Parlement,  parce  qu’elle- même  ne  savait  plus  se  gouverner. 


IV 

Le  Concordat  fut  la  conclusion  naturelle  de  ces  changements. 
Alors  les  annexions  faites  devinrent  définitives.  Le  long  duel  engagé 
depuis  le  moyen  âge  entre  la  royauté  et  les  pouvoirs  religieux, 
papauté  ou  clergé,  pour  la  disposition  des  bénéfices,  se  termina  à 
l’avantage  du  prince.  Désormais,  l’Eglise  gallicane  est  monarchique. 
Sous  le  pouvoir  doctrinal  de  l’Université,  politique  du  roi,  adminis- 
tratif du  Parlement,  elle  a cessé  de  se  régir  elle-même.  Nous  ver- 
rons quels  furent  les  résultats  de  cette  union  étroite  de  la  monar- 
chie et  du  clergé,  quels  avantages  le  catholicisme  en  retira,  quels 
sacrifices  il  dut  lui  faire.  En  1515,  l’Eglise  n’en  voyait  que  les  con- 
séquences heureuses.  En  lui  donnant  un  peu  d’ordre,  le  gouverne- 
ment royal  n’avait  pas  touché  à sa  structure  : il  maintenait  les  droits, 
les  exemptions,  les  privilèges  de  chaque  corps.  Et  en  échange  de  leur 
sujétion,  il  avait  multiplié  les  bienfaits.  Jamais  l’histoire  extérieure 
du  clergé  ne  fut  plus  brillante,  son  rôle  politique  plus  éclatant  que 
dans  ces  vingt  années  qui  précèdent  la  Réforme.  C’est  dans  l’épis- 
copat, que  Charles  VIII  comme  Louis  XII  choisissent  leurs  meilleurs 
conseillers.  C’est  à des  évêques  qu’ils  confient  fréquemment  les 
fonctions  administratives  les  plus  hautes.  En  1484,  l’évêque  de  Lan- 
gres  est  lieutenant  général  du  roi  en  Bourgogne,  celui  d’Albi  est 
lieutenant  général  en  Languedoc.  G.  d’Amboise  devient  lieutenant 
j général  en  Normandie.  Evêques  ou  abbés  siègent  aux  cours  souve- 
i raines  : au  Parlement,  à l’Echiquier,  à la  Chambre  des  comptes, 
dans  le  Grand  Conseil.  Ils  président  les  Etats.  Toute  la  diplomatie 
de  la  France,  aux  débuts  du  seizième  siècle,  est  entre  leurs  mains. 
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Le  cardinal  d’Amboise  devait  être  le  plus  illustre  représentant 
de  ces  hommes  d’Eglise  qui  furent  en  même  temps  des  hommes  de 
cour  et  des  hommes  d’Etat,  et  pendant  les  dix  années  de  sa  léga- 
tion, la  France  traversa  une  des  périodes  les  plus  heureuses  et  les 
p*us  brillantes  de  son  histoire.  Mais,  sous  l’éclat  extérieur  de  sa 
puissance  reconquise,  les  caresses  de  la  royauté,  le  prestige  des 
services  rendus,  l’Eglise  perd  peu  à peu  le  sens  de  sa  mission.  Et 
pendant  qu’elle  laisse  à son  royal  protecteur  le  soin  de  veiller  sur 
elle,  elle-même  s’abandonne,  conquise  et  charmée,  aux  séductions 
d’un  régime  qui  ne  lui  prodigue  que  des  faveurs.  Cette  grande  puis- 
sance de  liberté  et  de  lumière  abdiquait  ainsi  entre  les  mains  de 
l’absolutisme.  Sûre  de  son  appui  comme  elle  était  sûre  des  cons- 
ciences, elle  entendait  à peine  ces  leçons  murmurées  par  la  force  des 
choses  qui  nous  entraîne.  Elle  ne  prévoyait  pas  alors  de  change- 
ments. Celui-ci  se  préparait  p ourtant  et  dans  ces  besoins  de  réforme,  j 
et  dans  l’expansion  de  la  culture  intellectuelle,  et  dans  ces  éveils 
de  la  pensée  et  de  la  conscience  qui  aspiraient  à un  progrès.  Four 
diriger  les  âmes  vers  cet  idé^l  nouveau,  il  ne  suffisait  plus  d’être 
un  administrateur  exact,  un  politique  avisé,  un  homme  d’église  j 
prudent  et  habile,  il  fallait  être,  par-dessus  tout,  un  prêtre,  c’est-à-  i 
dire  dans  la  mesure  des  forces  humaines,  un  saint. 

ÏMBART  DE  LA  TOUR. 


LA  COPIE  DES  FRESQUES 

DE  LA  CHAPELLE  SIXTINE 

D'APRÈS  DES  DOCUMENTS  INÉDITS 1 


Les  fresques  que  le  farouche  génie  de  Michel-Ange  inscrivit  aux 
parois  de  la  chapelle  Sixtine  sont-elles  menacées  de  destruction?  À 
diverses  époques  on  a paru  le  croire,  et  les  pontifes  s’en  sont 
souvent  préoccupés.  Récemment  Léon  XIII,  qui  avait  le  désir  de 
conserver  intacts  les  trésors  artistiques  dont  s’enrichit  d’âge  en 
âge  le  Vatican,  confiait  à une  commission  le  soin  d’examiner  l’état 
actuel  des  fresques  et  de  prendre  telles  mesures  de  conservation 
qui  s’imposent.  Ceux  à qui  fut  accordé  le  rare  privilège  d’étudier 
librement  Michel-Ange  à la  chapelle  Sixtine,  en  dehors  des  heures 
réservées  aux  touristes,  ceux-là  savent  bien  qu’il  n’y  a point  de 
crainte  immédiate  à concevoir;  quelques  travaux  de  réfection 
suffiront  à garantir  les  chefs-d’œuvre  qu’elle  abrite  depuis  quatre 
siècles.  On  se  gardera  de  toute  restauration  : la  plus  habile  serait 
pire  que  la  misère  d’une  déchéance  partielle.  L’exemple  déplo- 
rable du  Campo  Santo  de  Pise  où  Orcagna  et  Benozzo  Gozzoli 
ont  été  surchargés  de  couleurs  criardes  ne  saurait  être  suivi  sans 
danger  à la  chapelle  Sixtine  : on  n’y  commettra  point,  c’est  certain, 

! un  pareil  sacrilège. 

I 

La  France,  en  particulier,  eut  en  tout  temps  souci  de  ces 
fresques.  Nos  artistes  n’ont  point  cessé  de  les  vénérer  au  cours  des 
siècles,  tandis  que  nos  gouvernants  recherchaient  quel  parti  on 
en  pourrait  tirer  pour  l’éducation  de  la  jeunesse.  L’idée  de  copier 

1 Les  documents  que  nous  publions  sont  entièrement  inédits.  Ils  font 
partie,  sauf  quelques-uns  dont  nous  indiquerons  les  sources,  des  Archives 
de  la  Direction  des  Beaux-Arts. 
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le  Jugement  dernier  n’est  point  d’hier.  Sous  les  yeux  mêmes  de 
Michel-Ange,  et  pour  le  compte  du  cardinal  Farnèse,  Marcello 
Venusti  s’y  employa.  Mais  les  peintres  sont  rares  qui  osèrent  se 
mesurer  avec  cette  page  extraordinaire  de  mouvement  et  d’une  vie 
si  intense.  Le  sacrifice  absolu  de  soi-même  n’y  suffît  pas  : il  y faut 
encore  une  rare  compréhension  du  génie  de  Michel-Ange,  et,  en 
quelque  manière,  un  degré  de  parenté  avec  le  sombre  Florentin. 

L’artiste  capable  de  mener  jusqu’au  bout  une  entreprise  aussi 
audacieuse,  on  s’efforça  de  le  découvrir  en  France  à diverses  reprises. 
En  1820,  le  comte  de  Forbin,  directeur  des  Musées  royaux,  s’était 
demandé  s’il  ne  conviendrait  pas  de  faire  copier  le  Jugement 
dernier.  Une  note  manuscrite  est  tout  ce  qui  reste  de  la  tentative 
d’alors.  Cette  note,  du  18  août  1820,  indique  que  cinq  artistes 
devaient  être  désignés  pour  cette  tâche  gigantesque.  On  prévoyait 
une  dépense  totale  de  50,000  francs,  sans  compter  les  frais  d’écha- 
faudages : « Cette  fresque,  sans  être  endommagée,  est  obscurcie 
par  trois  siècles  d’existence  et  ensuite  par  la  fumée  du  luminaire 
de  l’autel.  On  croit  qu’elle  pourrait  être  beaucoup  éclaircie  par  le 
moyen  fort  simple  de  la  mie  de  pain.  Mais  le  gouvernement  romain 
accorderait- il  : 1®  l’exécution  d’une  copie  dont  l’exécution  (sic) 
doit  durer  trois  ans  ; 2°  le  nettoyage  qui  peut  lui  faire  craindre  que 
cette  peinture  ne  soit  endommagée  et  être  seul  un  motif  ou  un 
prétexte  de  refus  l.  » 

Le  comte  de  Forbin  recula- 1- il  devant  les  difficultés  qu’on  lui 
signalait?  Ayant  habité  longtemps  la  Ville  Eternelle,  il  savait,  par  sa 
propre  expérience,  et  par  celle  de  ses  meilleurs  amis,  Granet  et 
Ingres,  que  cette  note  était  encore  relativement  optimiste,  quant  à 
la  bonne  grâce  qu’on  mettrait  à accueillir  ses  ouvertures.  Il  dut 
renoncer  au  rêve  qu’il  avait  fait  de  doter  son  pays  d’une  copie  des 
fresques  de  la  Sixtine.  Et,  d’ailleurs,  où  trouver  les  cinq  artistes 
qui  eussent  osé  aborder  de  front  Michel- Ange?  Un  seul  eût  suffi 
pourvu  qu’il  eût  toutes  les  qualités  requises  de  talent,  de  caractère, 
de  ténacité,  d’audace  et  — - ni  le  mot  ni  la  chose  ne  doivent  sur- 
prendre ici  — de  sauvagerie. 

Ministre  du  commerce,  des  travaux  publics  ou  de  l’intérieur,  au 
début  de  la  monarchie  de  Juillet,  M.  Thiers  tint  toujours  à hon- 
neur de  conserver  les  Beaux-Arts  dans  ses  attributions.  Tous  les 
détails  de  cette  administration  lui  étaient  devenus  très  vite  fami- 
liers, l’ancien  criiique  d’art  ayant,  par  surcroît,  une  connaissance 
approfondie  du  monde  artistique.  M.  Thiers  était  lié  avec  un 
grand  nombre  de  peintres.  Horace  Vernet,  directeur  de  l’Académie 

* Archives  de  l’École  des  Beaux-Arts. 


DE  Là  CHAPELLE  SIXTINE 


553 


de  France  h Rome,  était  de  ses  amis,  et  quand  celui-ci  arriva  au 
terme  de  sa  mission,  c’est  à un  artiste  qu’il  avait  en  haute  estime,  à 
Ingres,  que,  d’accord  avec  l’Académie  des  Beaux-Arts,  il  fit  confier 
sa  succession  par  le  roi  Louis-Philippe. 

M.  Thiers  et  Ingres  eurent  plusieurs  conférences  sur  l’Aca- 
démie de  France.  Ils  examinèrent  ensemble  les  réformes  qu’il 
était  urgent  d’y  apporter  et,  l’un  et  l’autre  très  épris  des  maîtres 
anciens,  quoi  qu’en  ait  pu  dire  Amaury-Duval  en  parlant  de 
M.  Thiers,  ils  tombèrent  d’accord  sur  la  nécessité  de  mieux  révéler 
à la  jeunesse  artistique  les  deux  chefs  autour  de  qui  gravita  la 
Renaissance  italienne  : Michel- Ange  et  Raphaël. 

L’Ecole  des  Beaux-Arts  s’était  installée  depuis  peu  dans  le 
couvent  des  Petits- Âugustins,  dont  la  chapelle  restait  sans  desti- 
nation fixe.  Ingres  pensa  qu’on  pourrait  y reconstituer  en  partie  la 
chapelle  Sixtine.  Il  s’en  ouvrit  au  ministre  qui  adopta  pleinement 
l’idée.  Dans  l’esprit  du  maître,  l’église  des  Petits-Augustins  eût 
été  consacrée  à la  gloire  de  Michel-Ange  et  de  Raphaël,  les 
Loges  voisinant  avec  le  Jugement  dernier  et  les  Sibylles.  Le  Juge- 
ment devait  être  placé  au  fond  du  sanctuaire  et  les  Loges  en  frise 
au-dessus  des  tableaux  copiés  d’après  les  sept  Actes  des  Apôtres 
de  Raphaël.  « Depuis,  et  comme  on  dit  que  l’appétit  vient  en 
mangeant,  écrivait  Ingres,  il  me  vint  dans  la  pensée  de  donner 
encore  plus  de  développement  à cette  idée  en  couronnant  cette 
décoration  des  bas-côtés  par  les  Sibylles  de  Michel- Ange,  enfin 
de  consacrer  ce  lieu  comme  chapelle  du  Palais  des  Beaux-Arts, 
par  la  copie  exacte  de  la  tribune  des  chanteurs  de  la  chapelle 
Sixtine  et  de  réunir  là,  par  ce  moyen,  l’art  divin  de  la  musique 
à ses  divines  sœurs  dont  votre  beau  palais  est  le  temple.  » 
Cette  lettre  à M.  Duban,  architecte  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  est 
du  15  juin  1836.  Les  conversations  de  Ingres  avec  M.  Thiers  avaient, 
trois  ans  plutôt,  déterminé  le  ministre  à commander  sans  délai 
la  copie  du  Jugement  dernier. 

Cette  fois,  le  ministre  n’eut  pas  à chercher  longtemps  l’artiste,  le 
seul  artiste  capable  de  mener  à bien  une  tâche  aussi  rude.  Quel 
peintre,  parmi  ceux  qu’il  recevait  chez  lui,  eût  osé  l’entreprendre, 
i hormis  ce  Xavier  Sigalon,  que  la  destinée  marâtre  persistait  à mal- 
traiter, dont  ses  amis  appréciaient  l’exquise  sensibilité,  mais  qui 
passait  pour  un  sauvage  égaré  dans  la  civilisation  parisienne,  et  qui, 
au  surplus,  venait  de  s’en  évader,  maudissant  tout  et  tous,  pour  se 
renfermer  dans  le  silence  de  la  vieille  cité  provinciale  où  s’était 
écoulée  son  enfance  taciturne?  Né  â Uzès,  d’un  maître  d’école  qui 
dut  bientôt  se  fixer  à Nîmes,  Xavier  Sigalon  avait  subi  la  forte 
empreinte  de  l’antiquité  romaine.  Son  âme  s’était  développée  au 
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milieu  des  ruines,  et  il  les  avait  aimées  tout  de  suite  d’un  amour  si  pro- 
fond et  si  exclusif,  qu’il  parut  toujours  vivre  dans  la  Rome  antique, 
oublieux  des  nécessités  immédiates  de  la  vie  moderne.  Celui  qui 
devait  être  le  peintre  de  Locuste  s’était  arrêté  à Néron  et  à Galba  : 
on  ne  peut  le  comprendre  si  on  le  situe  hors  de  la  Rome  des  Césars. 

Lorsque  M.  Thiers  le  désigna  pour  copier  le  Jugement  dernier , 
Xavier  Sigalon  s’était  retiré  à Nimes  où  la  commande  du  ministre 
vint  le  surprendre  au  milieu  du  printemps  de  1833.  Il  répondit,  à 
la  date  du  31  mai,  que  les  travaux  qui  le  retenaient  à Nîmes  seraient 
prochainement  terminés  : « Je  n’attends  que  vos  ordres  pour  fixer 
le  jour  de  mon  départ.  » Sigalon  considéra  comme  une  délivrance 
le  choix  dont  il  venait  d’être  l’objet.  Il  en  était  flatté,  et  à l’heure 
même  où  sonnaient  ses  quarante -cinq  ans,  l’espoir  enfin  montait 
en  lui  d’un  avenir  plus  souriant.  « En  remplissant  avec  zèle  la  mis- 
sion importante  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  me  confier, 
écrivait- il,  je  prouverai,  je  l’espère,  combien  je  suis  glorieux  de 
l’intérêt  que  je  vous  ai  inspiré.  » 

Un  arrêté  du  18  juin  fixa  les  conditions.  Xavier  Sigalon  devait 
se  rendre  à Rome  pour  y copier  les  fresques  de  la  chapelle  Sixtine, 
en  commençant  par  le  Jugement  dernier.  Il  pouvait  s’y  faire 
accompagner  d’un  ou  de  plusieurs  artistes  à son  choix  pour  l’aider 
dans  ses  travaux.  Le  Jugement  devait  être  achevé  dans  le  délai  de 
deux  ans,  et  on  lui  allouait  spécialement  pour  cette  première  copie 
20,000  francs.  En  même  temps  il  devait  peindre  les  pendentifs  : 
une  indemnité  de  2,000  francs  lui  était  attribuée  pour  chacun 
d’eux;  14,000  francs,  enfin,  étaient  destinés  à l’indemnité  de  ses 
frais  de  voyage,  d’installation,  d’aide  et  de  matériel,  échafaudages 
compris. 

Sigalon  accepta  d’enthousiasme  un  traité  que  la  bienveillance 
de  M.  Thiers  modifia  heureusement  au  cours  des  travaux,  au 
mieux  des  intérêts  de  l’artiste.  Sigalon  partit  au  début  du  mois  de 
juillet,  en  compagnie  de  son  ami  François  Souchon,  peintre  fort 
médiocre  dont  i!  ne  tarda  pas  à se  séparer,  de  son  élève  Numa 
Bon  coh  an,  et  d’un  ami  de  ce  dernier  du  nom  de  Cassagne. 

Deux  jours  après  son  arrivée  à Rome,  le  21  juillet,  Sigalon  adres- 
sait à M.  Thiers  cette  lettre  : 

« J’ai  l’honneur  de  vous  annoncer,  suivant  vos  ordres,  mon 
arrivée  à Rome  depuis  le  19  du  courant. 

« Je  me  suis  empressé,  dès  mon  arrivée  dans  cette  ville,  de  me 
présenter  chez  Mgr  Gapacini,  sous- secrétaire  d’Etat,  pour  lui 
remettre  la  lettre  de  M.  de  Sainî-âulaire;  j’attends  avec  impatience 
le  résultat  de  cette  démarche  auprès  de  cette  Eminence.  Je  viens 
vous  prier,  en  attendant  les  effets  de  cette  protection,  de  vouloir 
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bien  avoir  la  bonté  de  renouveler  vos  instances  auprès  de  M.  le 
Ministre  des  affaires  étrangères,  votre  collègue,  pour  qu’il  fasse 
sans  délai  toutes  les  démarches  auprès  du  gouvernement  romain, 
afin  que  l’exécution  de  mes  travaux  ne  souffre  ni  retard  ni  diffi- 
cultés, comme  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  me  l’annoncer  dans 
votre  arrêté. 

« Dans  les  différents  rapports  que  j’ai  eus  avec  quelques 
membres  du  gouvernement  romain,  et  particulièrement  avec 
M.  le  secrétaire  de  l’ambassade  française,  j’ai  appris  qu’aucune 
démarche  n’avait  été  faite  dans  l’intérêt  de  ma  mission;  en  suppo- 
sant qu’il  y ait  oubli,  veuillez,  je  vous  prie,  Monsieur  le  Ministre, 
dans  votre  sagesse,  décider  ce  qui  serait  le  plus  convenable. 

« Recevez,  Monsieur  le  Ministre,  pour  votre  gracieuse  bienveil- 
lance, tous  mes  remerciements. 

« J’attends,  pour  faire  les  premières  dispositions  de  mes  tra- 
vaux, la  somme  de  &,000  francs  qui  doit  m’être  comptée;  veuillez, 
je  vous  prie,  me  désigner  le  banquier  chez  lequel  je  pourrai  aller 
la  toucher.  » 

Quelque  extraordinaire  que  cela  paraisse,  Xavier  Sigalon  disait 
vrai  ; on  n’avait  omis  qu’une  chose,  et  c’était  d’informer  le  gouver- 
nement du  Saint-Siège,  par  la  voie  diplomatique,  de  l’importante 
mission  confiée  à l’artiste.  Il  en  résulta  un  incident  fort  piquant 
entre  M,  Thiers  et  le  duc  de  Broglie,  ministre  des  affaires  étran- 
gères, sur  quoi  nous  renseignent  les  trois  lettres  échangées  à cette 
occasion.  Afin  de  donner  sans  délai  satisfaction  à Xavier  Sigalon,  le 
ministre  du  commerce  écrivit  à son  collègue  : 

« Paris,  le  6 août  1833. 

« Monsieur  le  duc  et  cher  collègue,  désirant  répandre  dans  notre 
pays  la  connaissance  des  chefs-d’œuvre  qui  font  la  gloire  de  Rome, 
j’ai  chargé  un  de  nos  artistes  les  plus  distingués,  M.  Sigalon,  d’exé- 
cuter des  copies  des  fresques  de  la  chapelle  Sixîine,  J ai  attendu 
qu’il  se  pût  rendre  sur  les  lieux  pour  vous  prier  d’obtenir  l’autori- 
sation sans  laquelle  ces  travaux  ne  pourraient  avoir  lieu.  J’apprends 
aujourd’hui  que  M.  Sigalon  est  arrivé  à Rome  ; je  vous  serais  fort 
obligé,  Monsieur  le  duc  et  cher  collègue,  si  vous  voulez  bien  inter- 
venir le  plus  tôt  qu’il  vous  sera  possible  et  de  la  manière  la  plus 
puissante  auprès  du  gouvernement  romain,  afin  qu’il  permette  à 
cet  artiste  d’établir  les  échafaudages  nécessaires  et  de  commencer 
les  copies  qu’il  m’a  paru  utile  de  donner  à la  France.  J’attache  une 
grande  importance  à cette  entreprise  et  il  me  sera  très  agréable 
que  vous  la  secondiez  de  toute  votre  influence.  J’ai  l’espoir  que, 
grâce  à vos  soins  bienveillants,  elle  ne  souffrira  ni  délai,  ni  diffi- 
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cultés;  en  effet,  en  même  temps  qu’elle  honore  le  génie  des  grands 
artistes  romains,  elle  tend  à perpétuer  la  durée  de  leurs  admirables 
peintures,  et  par  conséquent  à entretenir  et  à propager  le  goût  du 

beau. 

« Veuillez  agréer, ^Monsieur  le  duc  et  cher  collègue,  l’assurance 
de  ma  haute  considération. 

« Le  Ministre,  etc. 

« A.  Thiers.  » 

La  réponse  du  ministre  des  affaires  étrangères  marque  quelque 
humeur.  Elle  insiste  sur  la  fâcheuse  habitude  de  l’administration 
des  Beaux-Arts  qui  néglige  trop  de  se  concerter  avec  la  chancel- 
lerie, quitte  à s’adresser  à elle  en  dernière  analyse  : 

« Paris,  le  6 août  1833. 

« Monsieur,  j’ai  rrçu  la  lettre  que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de 
m’écrire  pour  m’entretenir  de  la  mission  que  vous  avez  confiée  à 
M.  Sigalon  et  pour  m’exprimer  le  désir  que  le  succès  en  puisse  être 
assuré  par  l’intervention  et  les  bons  offices  de  l’ambassade  du  roi  à 
Rome. 

« J’avais  appris  déjà  par  la  correspondance  de  cette  ambassade 
que  M.  Sigalon  était  arrivé  à Rome,  chargé  par  vous  de  copier  les 
fresques  de  la  chapelle  Sixtine,  que  cette  opération,  exigerait  plu- 
sieurs années  de  travail  et  l’établissement  d’échafaudages  perma- 
nents, mais  qu’il  serait  bien  difficile  de  maintenir  dans  un  lieu 
spécialement  destiné  aux  fonctions  pontificales  du  Pape.  A cette 
occasion,  M.  de  Tallenay  regrettait  que  l’ambassade  n’eût  pas  été 
prévenue  du  projet  que  vous  aviez  d’envoyer  M.  Sigalon  à Rome  et 
préalablement  invitée  à demander  pour  lui  les  autorisations  néces- 
saires, ce  qui  eût  du  moins  permis  de  s’assurer  jusqu’à  quel  point 
cet  artiste  pourrait  être  à portée  de  remplir  sa  tâche  importante. 
Quoi  qu’il  en  soit,  je  charge  expressément  M.  de  Tallenay  de  faire 
les  démarches  les  plus  actives  et  les  plus  pressantes  pour  aplanir, 
autant  qu’il  dépendra  de  lui,  les  difficultés  qui  s’opposeraient  à 
l’entreprise  de  M.  Sigalon  et  pour  obtenir  qu’il  puisse  la  commencer 
le  plus  tôt  possible;  mais  vous  jugerez  facilement,  Monsieur,  combien, 
dans  l’intérêt  même  de  toute  mission  de  ce  genre,  il  importe  que 
l’ambassade  du  roi  près  le  Saint-Siège  en  soit  d’avance  informée. 

« Si,  par  exemple,  il  était  question,  comme  M.  le  marquis  de  la 
Tour-Maubourg  l’a  appris  indirectement,  de  faire  transporter  de 
Rome  à Paris  un  morceau  d’antiquité  en  granit,  qui  se  trouve  à 
l’Académie  royale  de  France,  il  y aurait  préalablement  à donner 


DE  LA  CHAPELLE  S1XTINE 


557 


quelques  explications  au  gouvernement  pontifical,  et  ces  explica- 
tions ne  pourraient  lui  être  communiquées  que  par  l’organe  de 
l’ambassade.  M.  de  la  Tour-Maubourg  observe  que  lorsque  M.  le 
directeur  de  l’Académie  eut  la  mission  de  visiter  les  côtes  d’Afrique 
et  qu’un  bâtiment  de  l’Etat  vint  le  chercher  à Civita-Vecchia, 
l’ambassade  n’eut  aucun  avis  de  cette  expédition  et  que  cepen- 
dant M.  le  directeur  et  le  commandant  du  bâtiment  se  trouvèrent 
dans  le  cas  de  recourir  à son  intervention. 

« Ces  considérations,  sur  lesquelles  je  croirais  inutile  d’insister, 
démontrent  assez  combien,  ainsi  que  je  l’ai  déjà  dit,  il  importe  que 
l’ambassade  du  roi  à Rome  soit  informée  régulièrement  et  à temps, 
soit  de  l’objet  des  missions  que  le  gouvernement  de  Sa  Majesté 
croit  devoir  confier  à des  artistes  pour  cette  capitale,  soit  des 
ordres  qui  peuvent  être  donnés  au  directeur  de  l’Académie  royale, 
toutes  les  fois  que  le  succès  de  ces  missions  et  la  bonne  exécution 
de  ces  ordres  demandent  l’intervention  de  l’ambassade.  Vous  me 
trouverez  toujours  empressé,  Monsieur,  à lui  transmettre,  en  de 
semblables  occasions,  les  recommandations  et  les  instructions 
nécessaires. 

« Agréez,  Monsieur,  les  assurances  de  ma  haute  considération «, 

« V.  Broglie.  » 


M.  Thiers,  qui  n’était  pas  homme  à se  laisser  prendre  sans  vert, 
répondit  : 


« Paris,  le  9 août  1833. 


« Monsieur  le  duc  et  cher  collègue, 


« Je  n’ai  jamais  douté  que  votre  intervention  auprès  de  l’ambas- 
sade du  roi  à Rome  ne  fût  nécessaire  pour  le  succès  de  l’entre- 
prise dont  j’ai  chargé  M.  Sigalon.  Si  je  ne  l’ai  pas  réclamée  plus 
tôt,  c’est  parce  que  ce  peintre  est  parti  de  Nîmes  pour  l’Italie  sans 
m’en  donner  avis.  Je  n’ai  appris  son  arrivée  à Rome  que  par  le 
marquis  de  Latour-Maubourg,  qui  l’a  annoncée  dans  mes  bureaux; 
alors  seulement  j’ai  pu  vous  prier  de  transmettre  à l’ambassade 
française  la  recommandation  et  les  instructions  nécessaires. 

« Je  vous  remercie,  Monsieur  le  duc  et  cher  collègue,  de  l’em- 
pressement avec  lequel  vous  avez  bien  voulu  m’assurer  de  vos 
bons  offices  pour  cette  entreprise.  J’espère  qu’ils  pourront  en 
assurer  la  réussite.  J’ai  invité  M.  Sigalon  à ne  pas  annoncer  la  pré- 
tention d’établir  des  échafaudages  permanents  dans  la  chapelle 
Sixtine,  et  lui  ai  indiqué  des  moyens  qui  n’offriront  pas  les  mêmes 
inconvénients  et  qui  seront  d’ailleurs  moins  dispendieux. 
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- « Quant  au  transport  d’un  morceau  d’antiquité  en  granit,  de 
Rome  à Paris,  c’est  un  sujet  auquel  je  suis  tout  à fait  étranger. 
Je  n’en  avais  pas  connaissance  avant  votre  lettre.  Je  n’ai  donc  pas 
pu  vous  prier  de  vouloir  bien  faire  donner  au  gouvernement  ponti- 
fical les  explications  qui  seraient  nécessaires.  Je  vais  prendre  des 
informations  à cet  égard. 

« Je  me  suis  pareillement  trouvé  dans  l’impossibilité  de  me 
pourvoir  auprès  de  vous  pour  que  l’ambassade  fût  avertie  du  voyage 
du  directeur  de  l’Ecole  de  Rome  sur  les  côtes  d’Afrique;  ce  voyage 
a eu  lieu  sans  mon  instruction  préalable,  et  je  n’en  ai  été  informé 
que  lorsque  M.  Horace  Vernet  était  parti. 

« Agréez,  Monsieur  le  duc  et  cher  collègue,  l’assurance  de  ma 
haute  considération» 

« Le  Ministre,  etc. 

a A.  Thiers.  » 

En  même  temps,  M.  Thiers  informait  Sigalon  des  bonnes  dis- 
positions du  ministre  des  affaires  étrangères.  Il  lui  recommandait, 
dans  l’intérêt  cle  sa  mission,  la  plus  extrême  prudence,  le  gou- 
vernement romain,  jaloux  de  ses  richesses  artistiques,  pouvant 
craindre  que  d’autres  gouvernements  ne  lui  demandassent  des 
autorisations  à l’exemple  de  la  France. 

Cependant,  l’artiste  s’énervait.  Il  faut  sans  doute  faire  la  part  de 
la  température  qui,  au  milieu  du  mois  d’août,  fermente  dans  les 
cerveaux  romains,  et  puis  Sigalon  ignorait  que  sa  réclamation 
venait  de  mettre  aux  prises  M.  Thiers  et  le  duc  de  Broglie,  ou  tout 
au  moins,  et  ce  qui  est  pire,  deux  administrations  jalouses  de  leurs 
prérogatives  essentielles.  Sigalon  racontait  à son  ami  Rossi  que 
toutes  les  portes  restaient  fermées  devant  lui.  11  importait  d’avoir 
avec  soi  le  secrétaire  d’Etat,  le  majordome  et  surtout  le  baron 
Camucine,  premier  peintre  du  Pape  et  conservateur  de  la  chapelle 
Sixtine.  Celui-ci  pouvait,  à son  gré,  faciliter  la  tâche  ou  l’entraver; 
c’est  vers  lui  que  devaient  tendre  tous  les  efforts.  ïl  chargeait  donc 
Rossi  de  s’en  ouvrir  à M.  Gavé,  chef  de  division  au  ministère  du 
commerce,  et  à Victor  Schœlcher,  son  fidèle  ami.  Pour  ce  qui  était 
de  Rome,  Xavier  Sigalon  s’excusait  de  n’en  point  parler  : « Dans  ce 
moment,  le  prisme  à travers  lequel  je  vois  cette  ville  ne  t’amuserait 
pas  plus  qu’il  ne  m’amuse.  J’attendrai  donc,  pour  t’en  parler, 
d’avoir  d’autres  lunettes  1.  » 

Du  15  août  au  3 octobre,  Xavier  Sigalon  garde  le  silence.  Que 
fait-il?  Que  devient-il?  Est-il  toujours  dans  les  mêmes  disposi- 

1 Nouvelles  Archives  de  l'art  français  453-54  (1876). 
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lions  ou  les  difficultés  du  début  font-elles  à ce  point  aigri  et  décou- 
ragé qu’il  renonce  à tout?  L’administration  s’en  inquiète  et  aussi 
M.  Thiers,  qui  connaît  le  caractère  entier  de  Sigalon,  et  qui  se  méfie. 
On  lui  écrit  officiellement  pour  savoir  de  lui-même  s’il  a commencé 
ses  travaux  et  s’il  en  suivra  l’exécution  avec  toute  l’activité  qu’il 
était  décidé  à y apporter  : « J’attends  avec  impatience  une  lettre 
de  vous,  ajoute-t-on,  et  j’apprendrai  avec  plaisir  que  rien  ne  paraît 
s’opposer  au  succès  de  l’entreprise  confiée  à votre  zèle  et  à vos 
talents.  » La  minute  est  datée  d’octobre.  Une  note  en  marge 
indique  que  « le  ministre  lui-mème  écrira  à Sigalon  ». 

La  lettre  officielle  se  croise  avec  celle  que  Xavier  Sigalon 
adressait  au  ministre  à la  date  du  3 octobre,  et  qui  répondait,  un 
peu  tardivement,  il  est  vrai,  à celle  du  9 août. 

« J’ai  reçu,  écrivait  Sigalon,  les  instructions  que  vous  m’avez 
fait  l’honneur  de  me  faire  parvenir,  je  n’ai  retardé  ma  réponse  que 
pour  vous  annoncer  le  résultat  de  celles  que  vous  avez  envoyées  à 
M.  le  secrétaire  de  l’ambassade  française;  toutes  les  difficultés  qui 
avaient  retardé  jusqu’à  présent  mon  travail  sont  levées;  je  viens 
de  le  commencer  depuis  quelques  jours. 

« La  toile  sur  laquelle  je  dois  faire  ma  copie  doit  avoir  AO  pieds 
de  hauteur  sur  3 k ou  35  de  largeur;  cette  dimension  est  forcée 
pour  avoir  les  ligures  aussi  grandes  que  nature,  au-dessous  la 
mesure  serait  fausse  et  le  maître  perdrait  entièrement  son  carac- 
tère; je  crois  qu’en  donnant  à mes  ligures  cette  proportion  qui  ^est 
presque  celle  de  l’original,  il  conviendrait  de  diminuer  un  peu  celle 
des  pendentifs,  afin  de  les  mettre  en  harmonie  avec  la  grande 
fresque. 

« Le  gouvernement  romain  me  permet  de  copier  les  peintures 
de  la  chapelle  Sixtine  aux  conditions  de  ne  pas  les  toucher  soit  par 
des  carreaux  en  fil,  soit  par  aucun  papier  à calquer  : mes  échafau- 
dages ne  peuvent  rester  que  sept  mois  de  l’année,  la  chapelle 
devant  en  être  débarrassée  pendant  la  durée  du  séjour  du  Pape  au 
Vatican;  toutes  ces  restrictions,  en  me  privant  des  moyens  abré- 
viateurs  augmentent  considérablement  mon  travail,  multiplient  les 
opérations  et  prolongent  mon  séjour  en  Italie.  Ces  nouveaux 
obstacles  ne  m’épouvantent  pourtant  pas,  surtout,  Monsieur  le 
Ministre,  si  vous  voulez  bien  vous  rappeler  de  moi  et  me  continuer 
votre  affectueuse  protection  ; j’en  aurai  bien  besoin  pour  me 
préserver  de  toutes  les  intrigues  tracassières  qui  ne  manqueront 
pas,  sans  doute,  de  me  tourmenter  pendant  mon  travail;  de  mon 
côté,  s’il  ne  faut  que  du  courage  et  de  l’obstination,  j’en  trouverai, 
à coup  sûr,  dans  l’œuvre  du  grand  maître  que  je  vais  traduire  et 
dans  le  vif  désir  de  répondre  dignement  à votre  confiance. 
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« Agréez,  Monsieur  le 
respect, 


Ministre,  l’assurance  de  mon  profond 


« X.  Sigalon.  » 


« Je  viens  de  toucher  2,000  francs  chez  M.  Torlonia  pour  les 
dépenses  des  premières  dispositions  de  mes  travaux  ; les  frais  de 
4 1/2  pour  100  me  paraissent  énormes  et,  s’ils  sont  à ma  charge, 
j'aimerais  mieux  prendre  des  moyens  plus  économiques.  J’aurai 
l’honneur  de  vous  les  communiquer  lorsque  les  premiers  fonds 
seront  épuisés.  » 

Sigalon  s’était  mis  au  travail.  Dès  l’origine,  de  nouveaux  ennuis 
surgirent.  Les  cérémonies  pontificales  ne  lui  laissaient  guère 
la  libre  disposition  de  la  chapelle  Sixtine,  et  à peine  pouvait-il 
exécuter  des  calques  qui  devaient  lui  permettre  de  terminer  les 
travaux  préparatoires  dans  un  atelier  spécial,  l’artiste  ne  devant 
songer  sérieusement  à peindre  que  lorsque  la  chapelle  serait  abso- 
lument libre.  Il  ne  se  découragea  pas  pour  si  peu  : « J'attends  avec 
impatience,  écrit-il  le  10  décembre,  que  la  fin  des  cérémonies  me 
laisse  la  chapelle  entièrement  libre,  et  pouvoir  me  livrer  à un 
travail  que  je  vois  toujours  avec  enthousiasme  et  qui  me  fait 
apprécier  tous  les  jours  davantage  la  mission  honorable  dont  vous 
avez  bien  voulu  me  charger.  » 

Il  craint  que  sa  vie  matérielle  ne  soit  guère  assurée  dans 
l’avenir,  les  proportions  colossales  du  Jugement  dernier  paraissant 
devoir  absorber  entièrement  les  fonds  que  M.  Thiers  lui  a alloués. 
Il  s’inquiète  d’une  indemnité  de  logement,  et  il  trouve  en  M.  Gavé, 
dont  le  nom  mérite  à tant  de  titres  divers  de  rester  dans  l’histoire 
administrative  des  Beaux-Arts,  un  appui  de  chaque  instant.  Pas 
une  lettre  de  Sigalon  ne  passe  inaperçue,  grâce  à M.  Cavét  qui 
les  met  sous  les  yeux  du  ministre,  et  qui  les  commente  toujours 
favorablement. 

Le  1er  février  1834,  Xavier  Sigalon  s’adresse  encore  à M.  Thiers  : 

« Mes  travaux  avancent  rapidement,  autant  que  les  cérémonies 
et  les  services  de  la  chapelle  Sixtine  me  l’ont  permis;  mes  calques 
du  Jugement  dernier  sont  entièrement  finis  et  le  dessin  sur  la 
grande  toile  s’avance  rapidement,  j’espère  l’avoir  terminé  à Pâques, 
époque  à laquelle  la  chapelle  sera  entièrement  libre,  et  commencer 
à peindre  immédiatement. 

« Sans  craindre  ce  grand  travail,  ses  nombreuses  difficultés  me 
donnent  quelquefois  des  inquiétudes  sur  mon  avenir;  la  somme 
qui  m’est  allouée  pour  mes  frais  ne  sera  pas,  à beaucoup  près, 
suffisante  pour  les  dépenses  auxquelles  ce  travail  entraînera. 
J’ai  près  de  4 pieds  de  toile  à couvrir  par  400  figures  dont 
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les  moindres  sont  grandes  comme  nature;  le  maître  que  j’$i 
à rendre  est  le  plus  énergique  et  le  plus  pur,  ses  qualités  le 
rendent  excessivement  difficile  à copier,  et  son  état  de  dégradation 
me  forceront  souvent  à le  ressusciter  complètement.  Le  séjour  du 
Pape  au  Vatican  et  les  différents  services  de  la  chapelle  Sixtine 
m’obligeront  à suspendre  mes  travaux  pendant  six  mois  de  l’année; 
cette  difficulté  prolongera  mon  séjour  en  Italie,  et  cinq  ans  suffi- 
ront à peine  pour  confectionner  mon  travail.  Les  dépenses  que  la 
prolongation  de  mon  séjour  à Rome  me  forceront  à faire,  à moi  et 
à mon  aide,  absorberont  les  avantages  pécuniaires  que  je  comptais 
trouver  dans  cette  mission;  pendant  ce  laps  de  temps  les  arts 
peuvent  vous  perdre  et  vos  hautes  destinées  vous  appeler  à d’autres 
dignités.  Votre  successeur  ne  me  portera  pas,  à coup  sûr,  le  même 
intérêt  que  celui  que  vous  n’avez  cessé  de  me  témoigner.  Je 
compte,  Monsieur  le  Ministre,  que  vous  voudrez  bien,  aujourd’hui, 
me  donner  une  nouvelle  preuve  de  votre  bienveillance  en  m’assu- 
rant une  indemnité  en  supposant  que  les  frais  dépassent  de  beau- 
coup la  somme  qui  m’est  allouée. 

« Ma  dernière  demande  d’une  indemnité  de  logement  était  comme 
habitant  de  Paris  et  non  de  Rome;  je  comptais,  Monsieur  le  Mi- 
nistre, sur  la  promesse  que  vous  m’en  aviez  faite;  il  me  serait 
douloureux  de  renoncer  à cet  espoir.  » 

M.  Thiers,  qui  ne  refuse  jamais  rien  à Sigalon,  annote  la  lettre  : 
« Prendre  un  nouvel  arrêté  et  lui  répondre.  » Gela  est  parfait. 
Mais,  en  dépit  de  tant  de  bonnes  volontés,  l’artiste  n’a  encore  touché 
qu’un  modeste  acompte  de  4,000  francs  à la  date  du  24  avril  1834 
et  il  s’en  plaint  avec  amertume.  Au  ministre  il  écrit  que  le  ban- 
quier Torlonia  a refusé  de  lui  remettre  la  moindre  avance.  Il  vient 
de  terminer  le  carton  du  Jugement  dernier  et  après  la  cérémonie 
du  6 mai  il  introduira  enfin  ses  échafaudages  dans  la  chapelle 
Sixtine.  Il  lui  faut  quelque  argent  pour  parer  au  plus  pressé. 
Désespéré  il  saisit  l’ambassadeur  de  France  à Rome  d’une  situation 
i qui  est  « aussi  précaire  que  désagréable  » , qui  menace  de  s’éter- 
niser, et  dont  il  cherche,  en  vain,  l’explication,  ne  la  trouvant  que 
dans  un  fâcheux  oubli  ou  une  singulière  méprise.  A un  de  ses 
amis,  M.  Moreau,  il  écrit  que  depuis  quatre  mois  il  est  sans  argent, 
que  sa  position  est  très  pénible  à Rome  où  il  a dû  emprunter.  En 
posi  scriptum  il  ajoute  ; « Donnez-nous  quelques  détails  sur  les 
derniers  troubles  de  notre  malheureux  pays.  Ceux  qui  sont  parvenus 
à Rome  sont  très  effrayants.  » 

Ce  n’est  qu’en  juin  que  Sigalon  reçoit  satisfaction.  M.  Thiers 
l’informe  qu’il  peut  toucher  4,000  francs  à l’Académie  de  France  à 
| Rome,  et  le  bon  Sigalon  de  se  féliciter  de  cette  aubaine,  d’en 
10  AOUT  1903.  37 
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remercier  le  ministre,  espérant  qu’à  l’avenir  il  n’aura  à éprouver 
d’autres  inquiétudes  que  celles  qui  pourront  naître  de  l’exécution 
de  ces  travaux.  Les  calques  des  pendentifs  sont  terminés,  et, 
depuis  quinze  jours,  il  peint  dans  la  chapelle  Sixtine . 

L’histoire  anecdotique  s’est  emparée  du  vivant  même  de  Xavier 
Sigalon  d’un  incident  survenu  à ce  moment  entre  lui  et  son  aide 
François  Souchon.  De  graves  discussions  d’intérêts  et  surtout 
d’acerbes  critiques  de  celui-ci  compliquèrent  un  instant  les  choses. 
De  quel  côté  est  la  vérité?  Les  amis  de  Sigalon  déclarèrent  que 
Souchon  s’était  montré  fort  au-dessous  de  sa  tâche  pourtant 
modeste.  Chargé  des  calques  du  Jugement  dernier  il  n’aurait  rien 
compris  au  dessin  de  Michel- Ange,  et,  en  fin  de  compte,  Sigalon,  se 
séparant  de  Souchon,  en  aurait  confié  le  soin  à Numa  Boucoiran, 
aidé  de  Cassagne.  Un  poète  nimois,  Adrien  Péladan,  devait  même 
chanter  ainsi  l’aventure  : 

Souchon  était  chargé  des  calques  de  la  fresque  ; 

Mais  le  coupable  ami  trace  en  style  grotesque 
Des  dessins  avortés  qui  ne  peuvent  servir  ; 

Et  quand  il  a trahi  l’amitié  la  plus  pure, 

Le  malheureux,  il  fait  même  pleuvoir  l’injure 
Sur  cet  ancien  ami  qui  sut  tant  le  chérir  : 

Le  sublime  inspiré  qu’arrête  cet  outrage, 

Repoussant  le  travail  de  l’infidélité, 

Au  fidèle  Numa  recommande  l’ouvrage...  1 

Le  certain,  c’est  que  dans  les  lettres  de  Sigalon  à M.  Thiers,  il 
n’est  fait  aucune  allusion  à ces  malentendus.  Quand  il  reçoit 
les  4 ,000  francs  des  mains  d’Horace  Vernet,  il  en  remet  2,000  à 
son  « aide  » : « La  fin  de  ses  travaux  et  son  départ  pour  la  France 
m’ont  forcé  de  lui  avancer  cet  acompte.  Le  reste  m’a  servi  pour 
payer  les  dettes  les  plus  pressantes.  » (Lettre  du  18  juin  1834  ) Un 
mois  après,  le  21  juillet,  il  désigne  nominalement  Souchon  et  il 
fait  son  éloge  à M.  Thiers,  qui  n’est  plus  ministre  du  commerce, 
mais  ministre  de  l’intérieur  et  des  travaux  publics  : 

« M.  Souchon,  mon  ami  et  mon  aide,  vient  de  terminer  les 
travaux  pour  lesquels  il  s’était  engagé  avec  moi,  et  à ma  grande 
satisfaction. 

« Le  changement  de  position,  l’interruption  de  ses  occupations 
habituelles  de  Paris  le  forcent  à réclamer  les  4,000  francs  restant 
de  la  somme  de  6,000  francs  qui  avait  été  allouée  pour  lui;  le 
restant  lui  a été  soldé  par  moi;  un  long  retard  au  paiement  de 
cette  somme  le  mettrait  dans  une  situation  pénible.  Je  viens, 

1 Eloge  de  Xavier  Sigalon,  par  Adrien  Péladan,  membre  de  l’Académie  des 
Arcades  de  Rome,  auteur  de  Mélodies  catholiques  (1842). 


DE  LA  CHAPELLE  SIXTINE 


563 


Monsieur  le  Ministre,  réclamer  de  votre  bonté  pour  qu’il  puisse 
retirer  cette  somme  le  plus  tôt  possible. 

« X.  Sigalon.  » 

François  Souchon  rentre  donc  à Paris  et  Xavier  Sigalon  redouble 
d’ardeur,  aidé  du  fidèle  Numa  Boucoiran.  Ingres  était  alors  à 
la  veille  de  prendre  la  direction  de  l’Académie  de  France.  M.  Thiers 
jugea  le  moment  venu  de  mettre  Sigalon  au  courant  de  ses  projets 
de  reconstitution  de  la  chapelle  Sixtine  à l’Ecole  des  Beaux-Arts. 
L’enthousiaste  Sigalon  fit  à la  lettre  du  ministre  l’accueil  chaleu- 
reux sur  lequel  celui-ci  comptait  certainement.  Si  longue  qu’elle 
soit,  la  lettre  de  l’artiste  doit  être  lue  pour  tous  les  détails 
qu’elle  donne  sur  l’état  du  Jugement  dernier  à cette  époque,  et  sur 
la  manière  dont  Sigalon  comprenait  sa  copie  : 

« M.  l’ambassadeur  m’a  fait  parvenir  votre  lettre  le  29  octobre, 
datée  du  3 octobre;  elle  a été  pour  moi  une  nouvelle  preuve  de 
l’intérêt  que  vous  n’avez  pas  cessé  de  me  témoigner.  J’applaudis 
avec  toute  la  France  à l’exécution  des  beaux  projets  que  vous 
m’avez  fait  l’honneur  de  me  communiquer.  Celui  qui  doit  repro- 
duire une  nouvelle  chapelle  Sixtine  me  paraît  tout  à fait  monu- 
mental; je  suis  tout  glorieux  d’avoir  été  choisi  par  vous  pour 
coopérer  à sa  confection.  Veuillez,  Monsieur  le  Ministre,  recevoir 
de  nouveau  l’expression  de  ma  plus  vive  reconnaissance.  J’ose 
espérer  que  je  me  rendrai  digne  du  choix  que  vous  avez  fait,  et 
que  mon  ouvrage  répondra  à la  confiance  dont  vous  m’avez  honoré. 

« Les  conseils  que  vous  avez  la  bonté  de  me  donner  sur  la 
direction  de  mon  travail  sont  en  harmonie  avec  mes  pensées. 
Mais  la  grande  page  que  je  viens  de  couvrir  m’en  donne  la  convic- 
tion. Je  sais  que  le  temps,  par  des  dégradations  pittoresques,  a 
donné  à la  fresque  du  Jugement  dernier  un  caractère  fantastique 
qui  n’est  pas  sans  beauté,  mais  vouloir  le  copier  serait  impossible, 
et  le  résultat  ne  pourrait  être  qu’un  froid  pastiche  dont  l’aspect 
plat  et  blafard  ne  serait  compris  de  personne.  Dans  le  travail  que 
j’ai  à exécuter,  je  ne  vois  qu’une  chose  : reproduire  le  maître  tel 
qu’il  devait  être;  la  pureté  de  son  dessin,  la  puissance  du  modelé 
en  l’effrayant  aspect  des  mouvements,  rend  la  tâche  assez  difficile. 

« Mes  travaux  marchent  rapidement  et  autant  qu’il  est  possible, 

| les  calques  de  la  grande  fresque,  ceux  des  pendentifs  et  leur 
! transposition  sur  leur  toile  sont  entièrement  terminés  ; une  année 
à peine  a suffi  pour  ces  différentes  opérations;  les  moyens  res- 
1 treints  qu’on  nous  a imposés  les  ont  rendus  extrêmement  difficiles. 

Il  fallait  souvent  les  recommencer  deux  ou  trois  fois  pour  nous 
j assurer  de  leur  exactitude. 

' 

, 

i 
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« Des  trois  toiles  qui  composent  le  Jugement  dernier  la  plus 
grande  est  presque  entièrement  couverte.  Dans  cinq  mois,  sans 
interruption  de  fêtes  ni  dimanches  et  par  des  chaleurs  accablantes, 
j’ai  dessiné  et  peint  quatre-vingt-trois  figures,  dont  les  moindres 
sont  presque  aussi  grandes  que  nature;  j’espère  cet  hiver,  dans 
les  intervalles  des  cérémonies,  couvrir  entièrement  cette  toile. 

« Quand  les  fonctions  de  la  chapelle  Sixtine  m’empêcheront 
d’introduire  mes  échafaudages,  je  m’occuperai  dans  un  atelier 
particulier  de  l’ébauche  de  mes  pendentifs.  Voilà,  Monsieur  le 
Ministre,  l’ordre  de  mon  travail  et  que  je  répéterai  l’année  pro- 
chaine. J’espère,  malgré  toutes  les  entraves,  ne  perdre  aucun  jour 
et  je  crois  que  trois  ans  encore  suffiront  pour  terminer  mes  travaux. 

« Quoique  ma  tâche  soit  immense,  je  n’en  suis  point  effrayé,  le 
travail  est  pour  moi  du  repos.  La  seule  cause  qui  puisse  m’arrêter 
et  me  décourager  serait  les  dépenses,  la  grande  dimension  de  mes 
toiles  et  échafaudages.  Leurs  fréquents  placements  et  déplacements 
que  les  fonctions  de  la  chapelle  provoquent  m’imposent  périodi-' 
quement  des  frais  qui  dépassent  d’une  manière  effrayante  la  somme 
que  vous  m’avez  allouée.  Un  état  exact  de  toutes  mes  dépenses  et 
la  manière  dont  j’ai  disposé  des  sommes  que  vous  m’avez  fait 
passer  vous  en  donnera  une  juste  idée. 


« Pour  l’achat  de  mes  toiles,  leur  impression , 

châssis  et  fourniture  de  couleurs 6,500  fr. 

« Au  festarole  pour  l’achat  de  son  échafaudage  et 
pour  les  différents  déplacements,  changements  de  plan- 
chers et  déplacement  de  toile.  . 2,500 

« Donné  à mon  aide  en  acompte  des  6,000  francs  qui 
lui  ont  été  alloués 2,000 


« Au  gardien  de  la  chapelle  Sixtine  pour  location 
d’un  échafaudage  spécial  pour  les  différentes  opéra- 
tions de  mes  calques  et  pour  les  fréquents  déplace- 
ments du  baldaquin  qui  couvre  une  partie  de  la  fresque.  1,500 
« Achats  d’une  machine  à calquer,  crayons,  palettes, 
pinceaux  et  carton  en  petit  du  Jugement  dernier.  . 300 

« Location  d’un  atelier  pour  déposer  mes  toiles,  faire 
mes  dessins  et  ébaucher  mes  pendentifs,  un  an  et  demi.  750 

« Mon  voyage  de  Paris  à Rome 800 

« Pour  dépenses  imprévues,  démarches,  difficultés 

â lever,  cadeaux,  etc 500 

« Pour  mon  entretien  et  celui  d’un  aide  que  j’ai  été 
forcé  de  prendre  pour  accélérer  mon  travail.  . . . 5,000 

Total 19,850  fr. 
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« Des  14,000  francs  qui  m’ont  été  payés  en  différentes  sommes, 
1,500  francs  me  restent,  le  surplus  est  à payer.  Veuillez  voir, 
Monsieur  le  Ministre,  par  cela,  la  somme  que  vous  avez  à m’en- 
voyer  maintenant,  afin  de  me  liquider.  Toutes  les  dépenses  que  j’ai 
faites  jusqu’à  présent  ont  été  pour  mon  travail  d’une  impérieuse 
nécessité,  celles  que  j’ai  à faire  encore  pendant  le  cours  de  mes 
travaux  seront  de  7,000  francs  par  an  en  y comprenant  mon  entre- 
tien et  celui  de  mon  aide.  En  ajoutant  ces  dépenses  aux  précé- 
dentes, je  justifierai,  je  l’espère,  les  craintes  que  je  vous  ai  expri- 
mées sur  mon  avenir.  Je  laisse  à votre  sollicitude  pour  moi  et  à 
l’amitié  dont  vous  voulez  bien  m’honorer  le  soin  de  mes  intérêts. 
J’accepte  d’avance  avec  reconnaissance  tout  ce  qu’elles  vous  inspi- 
reront. » 

Cette  lettre  de  Xavier  Sigalon  produisit  le  meilleur  effet  sur 
l’esprit  de  M.  Thiers.  Le  ministre  ne  manqua  pas  de  l’en  informer 
par  le  canal  de  l’excellent  M.  Cavé  : « M.  le  ministre  de  l’intérieur 
a lu  avec  intérêt  les  détails  que  vous  lui  donnez  par  votre  dernière 
lettre  sur  la  continuation  des  travaux  relatifs  à l’exécution  des 
copies  du  Jugement  dernier  et  des  pendentifs  de  Michel- Ange  dans 
la  chapelle  Sixtine.  Il  a vu  avec  plaisir  que  ces  travaux  sont 
conduits  avec  activité  et  courage;  je  suis  chargé  de  vous  en  témoi- 
gner toute  sa  satisfaction.  Vous  serez  heureux  d’apprendre  que  les 
dimensions  que  vous  donnez  à vos  copies  conviennent  parfaitement 
à leur  destination;  ainsi  non  seulement  nous  avons  l’assurance 
d’une  excellente  exécution,  mais  encore  la  certitude  que  vos 
ouvrages  auront  une  exposition  digne  d’eux.  Dans  cent  ans,  il  n’y 
aura  probablement  plus  de  chapelle  Sixtine  qu’à  Paris.  » 

M.  Gavé  avisait  du  même  coup  Sigalon  que  le  ministre  avait 
porté  de  20,000  à 30,000  francs  la  somme  allouée  pour  le  prix  de 
la  copie  du  Jugement  dernier . Si  cette  somme  était  encore  insuffi- 
sante on  était  disposé  à l’augmenter,  comme  aussi  à le  dégrever  de 
toutes  les  charges  nouvelles.  M.  Cavé  réclamait  le  privilège  de 
défendre  les  intérêts  de  Sigalon  auprès  du  ministre,  désireux  de 
seconder,  disait-il,  « de  tout  mon  pouvoir  votre  dévouement  à votre 
art.  » (Lettre  du  12  décembre  1834.)  Il  faut  convenir  qu’on  ne  fit 
jamais  plus  largement  ni  plus  galamment  les  choses. 

II 

Ingres  arriva  à Rome  dans  les  premiers  jours  de  janvier  1835. 
Sa  correspondance  officielle  et  ses  lettres  privées  du  début  ne  font 
aucune  allusion  aux  travaux  de  Xavier  Sigalon.  Et  pourtant  il 
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s’entretient  de  Michel- Ange  avec  M.  Thiers  et  Quatremère  de  Ouincy, 
secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  l.  Il  annonce  au 
ministre,  le  15  janvier,  que,  à peine  installé  à la  villa  Médicis,  il  a 
complété,  à l’intention  de  M.  Thiers,  « l’œuvre  gravé  du  divin 
Michel-Ange  dans  la  Sixtine  » et  qu’il  suivra  la  voie  la  plus  prompte 
pour  le  lui  envoyer.  « Je  ne  terminerai  pas,  dit-il,  sans  avoir  l’hon- 
neur de  rappeler  au  souvenir  de  Votre  Excellence  la  presque  assu- 
rance, qu’elle  me  donna  à mon  départ,  que  je  trouverais  à Rome 
des  instructions  pour  faire  copier  les  Loges  de  Raphaël.  Si  telle  est 
encore  son  intention,  je  la  prie  de  vouloir  bien  me  la  faire  connaître.  » 
Les  Loges  et  les  Stanze  : voilà  surtout  ce  qui  préoccupera 
Ingres.  11  en  suivra  de  près  l’exécution,  confiée  à ses  élèves  dési- 
gnés par  lui,  notamment  les  frères  Paul  et  Raymond  Balze.  Quant 
au  Jugement  dernier , il  n’en  sera  presque  pas  question.  A vrai 
dire,  s’il  estimait  le  caractère  de  Xaxier  Sigalon,  l’auteur  du  Vœu 
de  Louis  XIII  ne  prisait  que  médiocrement  sa  peinture  et,  en 
particulier,  cette  Courtisane , qui  n’était  sortie  du  Salon  de  1822 
que  pour  entrer  au  musée  du  Luxembourg.  Sigalon  lui-même  ne  se 
sentait  pas  en  communion  de  sentiments  avec  Ingres,  et  il  avait 
négligé  de  se  présenter  à la  villa  Médicis  quand  le  nouveau 
directeur  s’y  était  installé.  Ingres  brûlait  pourtant  du  désir  de 
voir  la  copie  du  Jugement  dernier,  et  d’en  rendre  compte  au 
ministre  qui  le  lui  avait  demandé.  Sigalon  souhaitait  de  son  côté 
l’avis  d’un  artiste  tel  que  Ingres,  sévère  sans  doute,  mais  inca- 
pable de  se  laisser  influencer  par  d’autres  sentiments  que  ceux 
qu’il  emporterait  de  sa  visite.  Poussé  par  ses  amis,  Sigalon  se 


4 « Vous  souvient- il,  Monsieur,  écrivait  Quatremère,  que  je  sollicitai  de 
vous,  il  y a plusieurs  mois,  un  renseignement  sur  quelques  détails  de  la 
décoration  architecturale  de  la  chapelle  Sixtine?  Je  dérirais  et  je  désire 
encore  savoir  si  tous  les  petits  sujets  de  figures,  employés  comme  remplis- 
sage d’ornement  par  Michel-Ange  dans  tous  les  petits  fonds  ou  espaces  vides 
des  compartiments  d’architecture  aux  voûtes  de  la  chapelle  (sujets  de 
fantaisie  sans  doute),  mais  qui,  selon  moi,  étant  dépendants  de  l’architecture 
devraient  n’y  paraître  qu’en  grisaille  comme  sculpture  d’ornement,  ne  sont 
pas,  au  contraire,  en  plus  ou  moins  grand  nombre,  représentés  par  la 
peinture  avec  les  couleurs  de  la  nature  vivante.  Ce  serait  une  petite  chicane 
à faire  à Michel-Ange.  "Vous  savez  que  quand  elle  serait  fondée,  cela  ne  lui 
ferait  pas  grand  tort.  Mais  ce  serait  dans  son  histoire,  que  je  suis  près  de 
terminer,  un  petit  fait  dont  je  pourrais  tirer  quelque  conséquence.  Si 
M.  Ingres  avait  quelque  occasion  d’aller  faire  une  visite  à son  ancien  ami 
Michel- Ange,  je  serais  charmé  qu’il  voulût  bien  vérifier  ce  petit  fait  et  me 
faire  connaître  le  résultat  de  cette  vérification,  sans  se  gêner  et  con  poche 
parole. 

« Q.  de  Q.  » 

(Archives  de  la  Villa  Médicis). 
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décida  donc  à faire  une  démarche  auprès  de  Ingres  qui  l’accueillit 
fort  bien.  Le  lendemain  Ingres  lui  rendait  sa  visite  à la  chapelle 
Sixtine.  Il  était  vêtu  de  noir,  haut  boutonné  dans  sa  redingote, 
ganté  de  noir  et  portait  un  énorme  bolivar.  Sigalon  le  reçut  au  bas 
de  l’échelle.  Ils  étaient  tous  deux  très  émus, Ingres  n’ayant  jamais 
pu  examiner  un  chef-d’œuvre  avec  sang-froid,  et  Sigalon  ayant, 
dans  la  circonstance,  toute  raison  de  craindre. 

La  crainte  se  dissipa  bien  vite  chez  Sigalon.  Son  terrible  visiteur 
n’eut  pas  longtemps  à regarder  pour  se  convaincre  qu’il  se  trou- 
vait en  présence  d’une  œuvre  sincère,  admirablement  comprise  et 
qui  rendait  à Michel- Ange  l’hommage  suprême  en  le  traduisant 
avec  une  fidèle  éloquence.  Les  larmes  dont  s’emplissaient  les  yeux 
de  Ingres  témoignaient  de  son  admiration.  A la  fin  les  deux  artistes 
se  jetèrent  dans  les  bras  l’un  de  l’autre.  M.  Tiiiers  pouvait  être 
heureux  : le  Jugement  dernier  de  Xavier  Sigalon  n’était  point 
indigne  de  Michel- Ange. 

L’histoire  de  cette  visite  parvint  à Paris  où  l’on  s’ingénia  natu- 
rellement à la  défigurer.  Le  scepticisme  traditionnel  des  ateliers  et 
l’ironie  coutumière  qu’on  y dépense  ne  pouvaient  se  satisfaire 
de  l’étroite  communion  de  deux  nobles  esprits  devant  une  des 
plus  hautes  pages  de  la  Renaissance.  On  était  alors  en  plein 
romantisme  et  il  fallait  vraiment  s’appeler  Ingres  pour  pleurer  sans 
contrainte  devant  une  copie  de  Michel- Ange  On  en  sourit  un  peu 
tout  d’abord,  on  en  ricana  ensuite,  puis  on  enfla  les  éloges  de 
Ingres  qui  parurent  tenir  bientôt  de  l’hyperbole,  à ce  point  que  ses 
amis  crurent  devoir  s’en  informer  auprès  de  lui  : « Quant  à Sigalon, 
répondit  Ingres  à M.  Gatteaux,  je  l’ai  loué,  non  outre  mesure, 
mais  je  l’ai  loué  pour  ce  qu’il  vaut.  Je  me  suis  plu  à lui  rendre 
justice,  par  la  raison  que  je  n’avais  jamais  loué  en  lui  ce  que  je 
n’avais  pu  aimer,  sa  propre  peinture  : mais  ce  qui  m’a  ici  profon- 
dément surpris,  c’est  le  talent  et  le  courage  qu’il  a mis  à copier 
Michel- Ange.  Quoi  qu’il  puisse  y avoir  encore  à désirer,  il  n’en  a 
pas  moins  fait  une  œuvre  presque  impossible  à mieux  faire,  une 
œuvre  vraiment  très  belle  et  très  meritevole.  Je  vous  avoue  que, 
comme  peintre  et  comme  Français,  je  lui  en  sais  le  plus  grand  gré, 
et  je  ne  puis  penser  que  cet  ouvrage  placé  à son  effet  n’ait  le  droit 
de  produire  une  immense  sensation  : ou  bien  alors  nous  serons 
tout  à fait  nel  bujo  de  la  barbarie.  » 

Et,  comme  la  malignité  publique  insinuait,  — sans  doute  à l’ins- 
tigation de  François  Souchon,  — que  Sigalon  peignait  le  Jugement 
dernier , non  devant  l’œuvre  même  de  Michel -Ange,  mais  dans  son 
atelier,  Ingres  estima  qu’il  devait  préciser  : « De  plus,  disait-il, 
vous  saurez  que  ce  n’est  pas  aux  Thermes  de  Dioclétien  qu’il  le 
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peint,  mais  bien  dans  la  chapelle  Sixtine,  où  je  le  vois  souvent, 
moi,  de  mes  deux  yeux,  travailler.  Il  a aux  Thermes  un  très 
mauvais  hangar  pour  y déposer  ses  incroyables  grandes  toiles, 
puisqu'il  est  obligé  de  faire  son  ouvrage  en  trois  morceaux.  Aussi, 
grande  eat  la  calomnie,  comme  toujours,  au  reste.  » (Lettre  du 
24  novembre  1835.) 

M.  Thiers  reconnut  de  la  meilleure  manière  le  formidable  effort 
deSigalon.  Il  augmenta  encore  de  10,000  francs  l’allocation  fixée 
par  l’arrêté  du  18  juin  1833,  la  portant  ainsi  à 40,000  francs.  En 
outre  une  indemnité  annuelle  de  3,000  francs  était  promise  officiel- 
lement à l’artiste  « aussitôt  qu’il  y aura  des  fonds  vacants  et 
que  l’imputation  en  sera  possible1.  » 

La  copie  du  Jugement  dernier  fut  terminée  pendant  l’hiver  de 
1836-37.  Elle  est  signée  : X.  Sigalon , d'après  Michel  Ange.  Rome. 
1837.  Avant  de  l’expédier  à Paris,  l’artiste  voulut  montrer  son 
œuvre  aux  Romains.  La  salle  des  Thermes  de  Dioclétien  qui  lui  fut 
accordée  ne  désemplit  pas  d’une  foule  de  visiteurs  d’ailleurs  très 
satisfaits.  Le  Pape  lui-même  se  rendit  aux  Thermes  pour  y admirer 
la  copie  de  Sigalon.  Gomme  l’artiste  se  prosternait,  Grégoire  XVI 
lui  tendit  la  main  avec  une  affabilité  particulière  et,  ayant  admiré 
longuement,  il  lui  dit  : « Nous  ne  savions  pas,  Monsieur,  la  gran- 
deur du  trésor  que  nous  possédions  à la  chapelle  Sixtine.  Votre 
ouvrage  nous  apprend  à l’apprécier.  » 

Pendant  la  visite  pontificale,  il  se  produisit  un  incident  singu- 
lier. Le  supérieur  des  Chartreux,  de  qui  dépendaient  les  Thermes 
de  Dioclétien,  accourant  très  ému  vers  le  Souverain  Pcntife,  lui 
dit  : « Je  n’ai  pu  croire  qu’il  vous  ait  plu  de  violer  les  règles  de 
notre  communauté...  Une  femme  munie  d’un  bref  de  Votre  Sainteté 
a essayé  de  forcer  nos  portes,  mais  je  viens  de...  — Allez  ouvrir, 
ordonna  Grégoire  XVI,  ce  que  j’ai  fait  est  bien  fait.  » 

La  femme  de  l’ambassadeur  d’Autriche,  accompagnée  de  ses 
deux  enfants,  pénétra,  en  effet,  et  put  à son  tour  admirer  l’œuvre 
de  Sigalon. 

« G’était  vraiment  curieux,  racontait  l’artiste,  de  voir  sous  les 
voûtes  antiques  de  ces  thermes,  devant  le  Jugement  dernier  de 
Michel-Ange,  au  milieu  de  cardinaux  drapés  dans  leurs  robes 
rouges  et  des  chartreux  austères  dans  leur  froc  et  stupéfaits,  une 
jeune  et  belle  femme  avec  ses  deux  enfants  agenouillée  aux  pieds 
d’un  vieillard  qui  les  bénissait,  et  moi  tout  à côté  serré  dans  un 
étroit  habit  noir 2.  » 

L’immense  toile  bientôt  roulée  fut  dirigée  sur  Paris,  où  Xavier 

1 Nouvelles  Archives  de  l'Art  français.  Lettre  du  14  mars  1835,  427  (1876). 

2 Nouvelles  Archives  de  V Art  français , 443  (1876). 
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Sigalon  dut  arriver  vers  le  20  janvier  1837.  Une  lettre  adressée  à 
sa  famille,  et  datée  de  Marseille  le  15  janvier,  nous  apprend  qu’il 
séjourna  deux  ou  trois  jours  dans  cette  ville.  Il  ne  put  se  rendre  à 
Nîmes  à ce  moment,  sa  présence  étant  indispensable  à Paris  « et 
promptement,  pour  faire  accélérer  la  marche  de  mon  tableau  *», 
écrit- il.  Il  s’agit  évidemment  du  marouflage  du  Jugement  dernier 
dans  la  chapelle  des  Petits- Augustins,  où  le  public  fut  admis  à la 
visiter  à la  fin  du  mois  de  février  1837. 

Xavier  Sigalon  ne  devait  pas  s’en  tenir  au  Jugement  dernier , et, 
tandis  qu’il  s’occupait  à Paris  d’assurer  la  destinée  de  son  œuvre, 
Numa  Boucoiran  et  Gassagne  travaillaient  à Rome  aux  pendentifs  de 
la  chapelle  Sixtine.  Leur  maître  n’avait,  du  reste,  qu’un  souci  en 
tête  : c’était  d’aller  les  retrouver  et  de  parfaire  une  tâche  si  bien 
commencée  à la  satisfaction  de  M.  Thiers,  qui  ne  ménagea  point 
ses  louanges,  et  des  camarades  eux-mêmes  qui  durent  reconnaître, 
quelque  dépit  qu’ils  en  eussent,  toute  l’autorité  qu’y  avait  mise 
l’artiste.  Sigalon  reprit  le  chemin  de  la  Ville  Eternelle  après  s’être 
arrêté  quelques  semaines  à Nîmes  au  milieu  des  siens,  qu’il  ne 
devait  plus  revoir.  On  était  au  cœur  de  l’été,  et  le  choléra  menaçait 
Rome.  La  plus  élémentaire  prudence  recommandait  à Sigalon 
d’attendre  que  le  fléau  eût  au  moins  atténué  ses  coups.  Il  était  trop 
l’homme  du  devoir  pour  y songer.  Il  partit,  et,  rentré  à Rome,  il  avait 
à peine  le  pinceau  à la  main  quand  il  fut  frappé  brutalement  : il 
succomba  le  18  août  à une  attaque  de  choléra  bleu  asiatique.  Ce  fut 
de  la  stupeur.  Ingres,  qui  conseillait  à ses  pensionnaires  d’oublier 
l’épidémie  en  lisant  Plutarque,  ne  s’illusionna  pas  longtemps  sur 
l’efficacité  de  cette  lecture  : « La  douloureuse  perte  que  les  arts 
viennent  de  faire,  écrivait-il  à M.  Thiers,  dans  la  personne  de 
M.  Sigalon,  est  venue  frapper  l’imagination  d’un  certain  nombre  de 
nos  jeunes  pensionnaires  et  huit  d’entr’eux  m’ont  demandé  l’auto- 
risation de  quitter  Rome...  Après  avoir  vainement  essayé  de 
ramener  la  confiance  dans  l’imagination  de  ces  jeunes  artistes,  je 
n’ai  pas  cru  devoir  leur  refuser  l’autorisation  qu’ils  demandaient. . . » 
(Lettre  du  22  août).  Deux  artistes  avaient  quitté  Rorne  pour 
Florence  aux  premiers  symptômes  : Hippolyte  Fiandrin  et  le  musi- 
cien Boulanger,  déjà  fort  affaiblis  par  la  fièvre. 

Le  malheureux  Sigalon  fut  enterré  à Saint-Louis  des  Français, 
où  un  modeste  monument  perpétue  le  souvenir  « d’une  vie  pleine 
d’honneur  et  de  dévouement  à l’art.  » 

A Numa  Boucoiran  revint  le  soin  de  terminer  l’œuvre  entreprise 

4 Nouvelles  Archives  de  l'Art  français , 433  (1876). 
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par  Xavier  Sigalon,  et  à laquelle  il  avait  été  associé  d’une  manière 
si  intime.  Six  copies  des  Prophètes  et  des  Sibylles , sur  douze, 
étaient  entièrement  finies  à la  mort  de  Sigalon.  Pour  sa  part, 
Numa  en  avait  copié  deux  sans  que  Sigalon  y eût  mis  la  main.  Le 
maître  avait  une  confiance  absolue  dans  le  disciple  et  il  ne  retou- 
chait jamais  aucune  des  parties  exécutées  par  lui.  Ingres  en 
témoigna,  de  concert  avec  le  chargé  d’affaires  de  l’ambassade  de 
France  à Rome,  qui  recommandait  le  jeune  artiste  au  comte  de 
Montalivet.  M.  Thiers  écrivant,  le  12  septembre,  à Ingres  pour  le 
féliciter  des  mesures  prises  à la  villa  Médicis  contre  le  fléau,  ajou- 
tait, comme  si  M.  de  Montalivet  n’était  pas  intervenu  : « La  mort 
prématurée  de  M.  Sigalon  laisse  inachevée  des  travaux  sur  le  degré 
d’avancement  desquels  j’ai  besoin  d’avoir  des  renseignements. 
Veuillez,  je  vous  prie,  me  les  envoyer  dans  l’une  de  vos  prochaines 
lettres  et  y joindre  votre  avis  sur  la  marche  à suivre  pour  assurer 
l’achèvement  des  travaux  dont  il  s’agit.  » Ingres  répondit,  après 
vérification  sur  place  : « Sur  les  douze  pendentifs  de  la  Sixtine 
représentant  les  Prophètes  et  les  Sibylles  dont  M.  Sigalon  avait  à 
faire  la  copie,  six  sont  entièrement  terminés,  cinq  sont  simplement 
ébauchés  et  le  douzième  n’est  pas  commencé. 

« Votre  Excellence  me  fait  fhonneur  de  me  consulter  sur  la 
marche  à suivre  pour  assurer  l’achèvement  de  ces  travaux.  Je  me 
fais  un  devoir  de  lui  répondre  que  je  ne  juge  pas  de  mesure  plus 
convenable  à prendre  que  de  confier  à M.  Numa  Boucoiran,  l’ami 
et  le  collaborateur  de  M Sigalon,  le  soin  d’achever  ce  qui  reste  à 
faire  de  ce  grand  ouvrage.  Déjà  celui-ci  l’avait,  en  son  absence, 
chargé  de  le  continuer  et,  à son  retour,  il  trouva  deux  des  pen- 
dentifs entièrement  terminés  par  M.  Numa  d’une  manière  si  com- 
plètement satisfaisante  qu’il  n’y  fit  aucune  correction.  L’adminis- 
tration, selon  mon  opinion,  trouvera  toutes  sortes  d’avamages  à 
prendre  cette  mesure  : personne  d’abord  ne  me  paraît  plus  capable 
de  mener  ces  travaux  à bonne  fin  que  ce  jeune  artiste,  car  c’est 
en  assurer  l’ensemble  que  d’en  confier  l’achèvement  pour  ainsi 
dire  à la  même  main.  S’il  était  besoin  d’appuyer  cette  opinion  sur 
d’autres  considérations,  je  dirais  encore  à Votre  Excellence  que 
M.  Boucoiran  est  déjà  connu  de  MM.  les  inspecteurs  du  Vatican 
qui  ont  délivré  les  permissions  nécessaires  à l’entreprise  de  ce 
travail,  que  ce  sera  là  une  difficulté  grave  et  un  retard  de  moins; 
qu  enfin  les  marchés  conclus  pour  établir  les  échafauds,  les 
démonter  et  les  remonter  à certaines  époques  de  l’année,  ont  été 
passés  aussi  bien  avec  lui  qu’avec  M.  Sigalon  et  qu’en  chargeant 
un  autre  artiste  de  la  continuation  de  ces  travaux,  ce  serait  aug- 
menter cette  partie  de  la  dépense  et  lui  laisser  à vaincre  des  diffi- 
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cultés  et  des  inconvénients  déjà  heureusement  surmontés  par 
M.  Numa  Boucoiran. 

« Je  profite  de  cette  occasion  pour  remercier  Votre  Excellence 
de  l’approbation  qu’elle  a bien  voulu  donner  aux  mesures  que 
j’avais  cru  devoir  prendre  dans  ces  dernières  circonstances  et 
pour  l’informer  aussi  de  la  disparition  totale  du  choléra  de  Rome. 
Tous  les  habitants  de  la  villa  sont  en  bonne  santé,  sauf  quelques 
fièvres  de  saison.  MVL  les  pensionnaires  ont  repris  leurs  travaux 
déjà  depuis  quelque  temps,  et  j’ai  lieu  d’espérer  que  l’exposition 
prochaine  ne  se  ressentira  pas  de  cette  suspension  forcée  de  leurs 
travaux.  » 

Sur  les  78,000  francs  qui  lui  étaient  alloués,  — 40,000  francs 
pour  le  Jugement,  24,000  francs  pour  les  pendentifs,  14,000  francs 
pour  les  frais  matériels  et  d’aides, — il  restait  à payer  30,000  francs. 
M.  Thiers  décida  d’affecter  sur  ce  reliquat  12,000  francs  aux  copies 
de  Numa  Boucoiran,  les  18,000  francs  complémentaires  devant 
revenir  aux  héritiers  de  Sigalon  l.  Le  ministre  plaçait  l’exécution 
des  pendentifs  « sous  la  direction  de  M.  Ingres  ».  Moins  d’une 
année  après,  les  copies  étaient  terminées.  La  ville  de  Nîmes  en 
profita  pour  appeler  Numa  Boucoiran  à la  direction  de  son  Ecole 
de  dessin.  Ingres  avisa  le  ministre  de  l’intérieur  que  Fanai  de 
Xavier  Sigalon  avait  mis  le  meilleur  de  lui- même  dans  l’œuvre 
un  instant  interrompue  et  qu’elle  se  présentait  avec  un  caractère  de 
parfaite  unité. 

Pendant  les  vacances  de  l’été  de  1839,  Numa  Boucoiran  quitta 
sa  bonne  ville  de  Nîmes  pour  se  rendre  à Paris,  où  l’on  paraissait 
oublier  un  peu  trop  les  Prophètes  et  les  Sibylles . Il  avait  écrit  plu- 
sieurs fois  au  ministère,  mais  on  ne  le  gratifiait  pas  de  la  moindre 
réponse.  Il  pensa  que  ses  affaires  s’arrangeraient  plus  facilement 
s’il  était  à Paris,  et,  quelque  coûteux  et  fatigant  que  fût  le 
voyage,  Numa  n’hésita  pas  à l’entreprendre.  Aussi  bien  pouvait-il 
douter  de  l’accueil  qu’on  ferait,  au  ministère,  au  disciple  fidèle  de 
Sigalon?  Il  se  présenta.  Le  reçut- on?  C’est  douteux.  Une  lettre  de 
lui,  — la  dernière,  — est  au  dossier,  et  il  émane  d’elle  comme 
un  parfum  de  mélancolie  : 


« Paris,  le  20  septembre  1839. 

« Monsieur  le  Ministre, 

« J’ai  eu  l’honneur  d’expédier  de  Rome,  il  y a bientôt  un  an,  les 
] pendentifs  de  la  chapelle  Sixtine,  dont  l’un  de  vos  prédécesseurs 
avait  bien  voulu  me  charger  d’exécuter  la  copie;  les  pendentifs 

1 Rapport  du  30  novembre  1837.  (Approuvé.) 
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sont  arrivés  depuis  longtemps  au  palais  des  Beaux-Arts,  où  ils 
doivent  être  placés. 

« Je  suis  à Paris  en  ce  moment,  Monsieur  le  Ministre,  et  je 
désirerais  bien  vivement  pouvoir  profiter  de  mon  séjour  pour  sur- 
veiller moi-même  le  placement.  Si  Votre  Excellence  n'y  voyait  pas 
d'obstacle,  je  lui  serais  donc  bien  reconnaissant  de  donner  des 
ordres  pour  que  des  dispositions  fussent  prises  à cet  effet. 

« Vous  comprendrez  et  vous  excuserez  sans  doute,  Monsieur 
le  Ministre,  l’impatience  d'un  artiste  qui  désire  que  son  œuvre 
puisse  être  exposée  au  public,  et  qui  serait  particulièrement  heureux 
d'apprendre  si  le  travail  qui  lui  a été  confié  et  dont  M.  Ingres  a déjà 
rendu  un  témoignage  favorable,  aura  rempli  aussi  les  vues  de 
l’administration. 

« Agréez,  je  vous  prie,  Monsieur  le  Ministre,  l’hommage  de  mon 
respect. 

« N.  Boucoiran.  » 

Pauvre  Numa  Boucoiran!  On  ne  comprit  pas  son  impatience. 
Une  note  au  crayon  souligne  la  chose.  Cette  note  dit  simplement  : 
« Le  moment  de  placer  les  tableaux  nest  pas  encore  venu . 
U architecte  nest  pas  prêt.  » Cruelle  ironie!  Numa  Boucoiran  dut 
rentrer  à Nîmes  sans  même  avoir  revu  ses  Sibylles  toujours  roulées 
et  ses  Prophètes  en  vrac. 


Henry  Lapauze. 


L’EDUCATION  DE  LAMARTINE 


1 

Il  y aura  bientôt  exactement  un  siècle,  le  22  octobre  1803,  une 
jeune  femme  d’allure  distinguée,  conduisant  par  la  main  un  petit 
garçon  de  treize  ans,  aux  cheveux  en  broussailles,  aux  yeux  éveillés 
quoique  rêveurs,  franchissait  la  porte  du  collège  ecclésiastique  de 
Belley;  c’était  Mme  de  Lamartine  qui  venait  confier  l’éducation  de 
son  fils  Alphonse  aux  Pères  de  la  Foi.  Jusque-là,  en  effet,  le  futur 
poète  n’avait  reçu  qu’une  instruction  décousue  et  faite  pour  ainsi 
dire  à bâtons  rompus.  À Milly,  d’abord,  sa  mère,  qui  joignait  toutes 
les  délicatesses  de  l’esprit  aux  sollicitudes  de  l’amour  maternel,  lui 
avait  appris  à lire  dans  la  vieille  Bible  de  famille;  elle  fut  ainsi 
pour  lui  le  premier  maître  et  contribua  pour  une  large  part  à 
donner  à son  fils  je  ne  sais  quelle  tendresse  féminine  qui  en  a fait 
de  tout  temps  le  poète  préféré  des  femmes.  Puis  on  l’envoya 
apprendre  les  premiers  éléments  du  latin  à Bussières,  à 2 ou 
3 kilomètres  de  Milly,  auprès  du  vieux  curé  et  de  son  vicaire, 
l’abbé  Dumont,  qui  devait  être  plus  tard  le  héros  de  Jocelyn. 
Lamartine  a lui-même  raconté  ces  premières  journées  d’école1,  il 
partait  chaque  matin  avec  ses  camarades,  emportant  comme  eux, 
dans  un  panier,  son  dîner,  et  sous  le  bras  un  petit  fagot  de  bois 
pour  chauffer  la  classe.  Mais  il  fallut  bientôt  chercher  des  maîtres 
plus  expérimentés.  Les  tantes  du  jeune  Alphonse  jetèrent  leur 
choix  sur  la  pension  Pupier,  tenue  à Lyon,  dans  le  quartier  de  la 
Croix- Rousse,  par  un  certain  Philippe2.  Malheureusement,  cette 
pension  ressemblait  beaucoup,  paraît-il,  à celle  que  Daudet  devait 
plus  tard  décrire  dans  Jack;  M.  Philippe,  comme  M.  Moronval, 
employait  surtout  comme  grands  moyens  de  persuasion  le  fouet  et 
le  bâton.  A la  suite  d’une  scène  de  pugilat  entre  le  chef  de  la 

1 Confidences , I,  v,  5. 

2 Plusieurs  critiques,  et  non  des  moindres,  ont  à tort,  confondu  la 
pension  Pupier  avec  le  lycée  de  Lyon. 
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pension  et  un  élève,  Lamartine  s’évada  en  compagnie  de  deux  de 
ses  camarades.  C’est  alors  que  sa  mère  songea  au  collège  de 
Belley,  qui  jouissait  à ce  moment  d’une  certaine  renommée  dans 
la  région;  les  familles  nobles  du  Bugey,  de  la  Bresse,  du  Dau- 
phiné, voire  même  du  Piémont  et  de  la  Lombardie,  y envoyaient 
leurs  enfants.  Le  collège  de  Belley,  fondé  dans  la  deuxième  moitié 
du  dix-huitième  siècle l,  était  dirigé  par  les  Pères  de  la  Foi,  nom 
que  portait  à cette  époque  la  Compagnie  de  Jésus.  Lamartine  n’eut 
pas  de  peine  à s’y  habituer,  car  il  y avait  loin  de  sa  nouvelle 
pension  à l’établissement  de  M.  Philippe;  ce  n’était  plus  une 
« maison  commerciale  »,  c’était  un  « collège  des  âmes2  ».  D’abord 
la  discipline  était  volontaire  et  toute  paternelle;  puis  les  maîtres 
étaient  bons  et  indulgents,  les  écoliers  n’abusaient  pas  de  leur 
nombre  pour  taquiner  les  nouveaux  venus;  enfin  il  y avait  bien 
des  murs  pour  clore  le  collège,  mais  par-delà  ces  murs,  au  lieu 
des  rues  étroites  d’un  sombre  faubourg,  c’était  la  campagne  avec 
son  décor  merveilleux  que  l’on  apercevait.  Sans  doute  le  nouveau 
pensionnaire  regrettera  toujours  son  petit  coin  de  terre  natale,  ce 
Milly  où  son  âme  d’enfant  a laissé  à chaque  buisson,  presque  à 
chaque  branche,  des  nichées  de  souvenirs;  mais  il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  c’est  durant  les  quatre  années  qu’il  passa  au 
collège  de  Belley,  d’octobre  1803  à septembre  1807,  que  Lamartine 
s’est  réellement  formé;  et  si  nous  voulons  comprendre  le  succès 
sans  précédent  qui  accueillit  les  Premières  Méditations,  le  meilleur 
moyen  pour  nous  est  d’assister  en  quelque  sorte  à leur  éclosion. 

Cela  nous  est  d’autant  plus  facile  que  les  renseignements  abon- 
dent sur  cette  époque.  Ils  nous  sont  fournis  par  Lamartine  lui- 
même  soit  dans  ses  Confidences,  soit  dans  son  Cours  familier  de 
littérature.  Mais  ces  ouvrages  ne  doivent  être  acceptés  que  sous 
caution,  car,  en  outre  des  embellissements  que  l’imagination  idéa- 
liste du  poète  s’est  plu  d’y  apporter,  ils  ont  été  écrits  un  demi- 
siècle  plus  tard,  à un  âge  où  la  mémoire  de  Lamartine  ne  devait 
plus  être  très  sûre.  Il  nous  faut  donc  corriger  Lamartine  d’abord 
par  Lamartine  lui-même,  c’est-à-dire  par  les  écrits  de  sa  jeunesse, 
la  Correspondance,  par  exemple,  et  les  Mémoires  inédits;  puis  par 
le  Manuscrit  de  ma  mère,  journal  écrit  par  Mme  de  Lamartine  et 
conservé  encore  actuellement  au  château  de  Saint-Point.  Enfin,  et 
c’est  là  surtout  ce  qui  donne  un  intérêt  nouveau  à la  question, 
nous  pouvons  contrôler  les  affirmations  du  poète  au  moyen  de 
documents  récemment  découverts  ; le  palmarès  du  collège  de 

* Gf.  abbé  Rochet,  Histoire  du  collège- séminaire  de  Belley . 

2 Mémoires  inédits. 
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Belley  de  l’armée  1806  et  les  cahiers  du  cours  de  philosophie  que 
suivit  Lamartine  à cette  époque1. 

Grâce  à ces  nombreux  renseignements,  nous  pourrons  com- 
prendre quelle  importance  considérable  eut  pour  la  formation  du 
jeune  poète  son  séjour  au  collège  de  Belley;  nous  pourrons,  suivant 
le  désir  de  Taine,  le  replacer  dans  son  milieu,  mieux  que  cela, 
dans  le  milieu  où  il  a grandi.  Nous  verrons  alors  que  Belley  a été 
pour  lui  non  seulement,  comme  il  le  disait  plus  tard,  sa  « patrie 
classique  » 2,  celle  où  il  reçut  l’éducation  des  livres,  mais  encore  et 
surtout,  comme  il  l’a  dit  plus  justement,  « la  patrie  de  ses  yeux  et 
de  son  âme  »,  puisque  c’est  là  en  définitive  qu’il  a acquis  ou  tout 
au  moins  développé  les  deux  sentiments  qui  furent  plus  tard  les 
deux  grandes  sources  de  sa  poésie  : le  sentiment  de  la  nature  et  le 
sentiment  religieux;  et  puisque  c’est  là  aussi  qu’il  a commencé  à 
apporter  dans  leur  expression  cette  vérité,  cette  sincérité  qui  est, 
de  l’avis  de  tous,  la  grande  originalité  de  la  poésie  lamartinienne. 


Il 

C’est,  en  effet,  une  remarque  qui  a été  faite  bien  souvent  : tandis 
que  la  plupart  des  autres  poètes  ont  commencé  par  apprendre  à 
décrire  la  nature,  Lamartine  a commencé  par  la  sentir3;  de  là  sans 
doute  chez  lui  moins  d’exactitude  et  de  précision  et  aussi  moins 
de  pittoresque,  mais  en  revanche  une  vérité  et  une  intimité  que 
l’on  ne  retrouverait,  croyons-nous,  que  dans  l’antiquité  classique, 
chez  Virgile.  Mais  est-ce  bien  à Belley  que  Lamartine  a commencé 
par  sentir  la  nature  d’une  façon  aussi  originale?  Certains  critiques 
semblent  en  reporter  tout  l'honneur  à son  pays  natal,  à Miily4. 
Assurément  les  premières  années  d’enfance  que  le  poète  passa  à la 
maison  paternelle  ne  furent  pas  sur  lui  sans  influence.  D’une  part 
l’aridité  et  la  sécheresse  de  Miily,  de  ces  molles  collines  couvertes 

1 Ce  n’est  pas  au  collège  de  Belley  qu’ils  ont  été  retrouvés  ; les  Pères  de 
la  Foi,  quand  ils  furent  dispersés  en  1809,  emportèrent  toutes  leurs 
archives;  c’est  dans  la  famille  de  M.  Jules  Jenin,  un  ancien  camarade  de 
Lamartine,  qu’ils  ont  été  découverts.  M.  Jeuin,  qui  fut  maire  et  conseiller 
général  de  Virieu-le-Grand  (Ain),  était  le  rival  du  poète;  Lamartine  était 
ordinairement  le  premier,  M.  Jenin  le  second.  Lamartine  conserva  long- 
temps des  relations  avec  son  ancien  camarade;  il  l’appelait  « le  sceptique 
et  misanthrope  Jenin  ».  (Cf.  Déjey,  la  Jeunesse  de  Lamartine.) 

2 Lettre  de  Lamartine  à ses  anciens  camarades,  10  juillet  1856. 

3 Cf.  Brunetière,  Histoire  et  littérature,  t.  III. 

4 Cf.  Emile  Deschanel,  Lamartine.  — Félix  Reyssié,  la  Jeunesse  de 
Lamartine . 
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de  vignobles  jusqu’à  mi-côte,  mais  au  sommet  rocailleux  et  dénudé, 
ont  pu  le  prédisposer  dès  son  jeune  âge  à la  mélancolie;  d’autre 
part,  l’aspect  de  la  Saône  qu’il  avait  vue  souvent  à Mâcon,  de  cette 
Saône  « si  lente  qu’on  ne  peut  juger  dans  quel  sens  elle  coule1  », 
a dû  aussi  lui  donner  un  certain  penchant  à la  rêverie  berceuse. 
Cependant  il  faut  bien  remarquer  que  la  nature  qu’il  avait  sous  les 
yeux  dans  son  pays  natal  n’était  nullement  celle  que  plus  tard  il 
devait  décrire.  On  sait  quelle  place  considérable  tiennent  dans  la 
poésie  de  Lamartine  les  eaux  et  les  montagnes.  Or,  Milly  est  tota- 
lement dépourvu  de  lacs  et  de  cours  d’eau  et  l’on  ne  peut  regarder 
comme  des  montagnes  les  faibles  ondulations  de  terrain  du  Maçon- 
nais. A Belley,  au  contraire,  Lamartine  se  trouvait,  comme  il  le 
dit,  « à l’avant- scène  des  Alpes  »,  des  Alpes  avec  leurs  rivières, 
leurs  cascades  et  leurs  sommets.  C’étaient  là-bas,  par-dessus  la 
muraille  du  collège,  les  lignes  bleuâtres  du  Colombier,  du  Mont- 
du-Chat,  du  Mollard-de-Dom,  et  plus  loin,  d’échelon  en  échelon, 
dominant  tous  les  autres,  le  Mont  Blanc;  c’était  aussi  la  cascade  de 
Glandieu  et  celle  de  Cerverieux,  le  lac  d’Aiguebelette  et  celui  du 
Bourget,  le  Rhône  enfin  avec  ses  gorges  pittoresques  et  son  cours 
impétueux;  tous  les  paysages  qui  devaient  plus  tard  servir  de 
cadre  au  poème  de  Jocelyn.  Il  n’est  donc  pas  étonnant  qu’en  face 
d’un  spectacle  aussi  grandiose  et  aussi  varié  Lamartine  ait  appris 
de  bonne  heure  à sentir  et  à aimer  la  nature,  et  ce  sont  aussi  bien 
les  manifestations  successives  de  ce  sentiment  durant  ses  années 
de  collège  qu’il  sera  intéressant  de  noter. 

D’abord,  par  un  hasard  bienheureux,  Lamartine  se  trouva  placé 
dans  un  angle  du  dortoir,  près  d’une  fenêtre  d’où  il  avait  vue  sur 
toute  la  campagne  environnante.  « J’y  entendais,  dit-il,  le  rossignol 
darder  dans  la  nuit  taciturne  ses  notes  tantôt  éclatantes,  tantôt 
plaintives.  Les  vents  sonores  qui  sortent  des  forêts  et  qui  semblent 
conserver  les  bruissements  de  leurs  feuilles,  tintaient  par  bouffées 
contre  les  vitres.  Quand  la  lune  se  répandak  comme  une  silencieuse 
inondation  de  la  lumière  du  ciel  sur  les  prairies,  je  me  soulevais  sur 
le  coude  pour  m’égarer  en  idée,  d’arbre  en  arbre  et  de  ruisseau  en 
ruisseau,  dans  ces  vallées...  Il  y avait  en  moi  des  océans  de  choses 
vagues  dont  je  ne  savais  ni  la  nature  ni  le  nom,  et  qui  étaient  déjà 
poésie 2.  » Mais  bientôt,  grâce  à une  circonstance  particulière, 
il  pourra  contempler  de  plus  près  et  tout  à son  aise  cette  nature 
qu’il  n’a  pu  voir  encore  que  de  loin  et  à la  dérobée.  Une  croissance 
rapide  et  une  imagination  trop  vive  venaient  de  rendre  très  difficile 

1 César,  De  bello  Gallico,  I,  12  : « Inûuit  incredibfti  lenitate,  itautoeulis, 
in  utram  partem  fluat,  judicarinon  possit.  » 

2 Cours  familier  de  littérature , XXBII. 


L’ÉDUCATION  DE  LAMARTINE 


577 


pour  lui  le  passage  toujours  dangereux  de  l’enfance  à l’adolescence. 
Le  médecin  du  collège  lui  conseilla  de  prendre  chaque  jour  quelques 
heures  d’exercice  dans  la  campagne.  On  donna  à Lamartine,  pour 
l’accompagner  dans  ces  promenades,  un  jeune  Père  qui  était,  lui 
aussi,  délicat  de  santé,  le  P.  Varlet.  Ce  furent  alors,  plusieurs  fois 
par  semaine,  de  véritables  excursions  à travers  les  vallées  et  les 
montagnes  du  Bugey.  Le  prêtre  marchait  auprès  de  lui,  le  dos 
courbé,  le  regard  toujours  plongé  dans  un  livre  de  piété,  ne  lui 
adressant  pas  deux  fois  la  parole  dans  une  même  promenade.  Ce 
mutisme  obstiné  rendit  Lamartine  contemplateur  par  force;  ne 
pouvant  s’entretenir  avec  son  guide,  il  prit  l’habitude  de  s’entre- 
tenir avec  la  nature  qu’il  avait  sous  les  yeux.  « Cette  belle  et  pitto- 
resque nature,  dit-il,  était  comme  un  livre  qu’on  m’aurait  contraint 
à lire  pendant  un  certain  nombre  d’heures  par  jour,  en  déchiffrant 
tout  seul  le  sens.  » Il  se  souvient  encore  de  l’impression  étrange 
que  faisaient  alors  sur  lui  le  bruit  des  eaux,  des  feuilles,  des 
oiseaux,  des  insectes,  les  ombres  des  forêts,  les  odeurs  enivrantes 
des  prés  fauchés,  les  bains  d’air  rafraîchissant  ou  attiédi;  et  il 
conclut  par  ce  mot  très  juste  : « Ces  impressions  auraient  rendu  le 
rocher  poète.  » 

Ce  fut  bien  mieux  encore  quand  Lamartine  sut  comprendre  non 
seulement  le  grand  livre  de  la  nature  ouvert  devant  lui,  mais  encore 
les  livres  classiques  qu’il  avait  sous  la  main.  Dans  les  premiers 
temps,  le  jeune  écolier,  comme  tous  les  autres,  avait  été  rebuté  par 
le  pénible  travail  d’interprétation  qui  consiste  à chercher  tous  les 
mots  dans  le  dictionnaire  sans  avoir  le  loisir  de  penser  au  sens. 
Mais  peu  à peu  de  ce  rude  travail  de  pionnier  quelques  jouissances 
précoces  surgirent  : c’était  tantôt  une  image  nouvelle  de  Virgile, 
tantôt  une  strophe  gracieuse  d’Horace  qui  ravissaient  le  futur  poète. 
Bientôt  il  en  vint  à goûter  Homère,  Anacréon,  Racine,  J. -B.  Rous- 
seau ; mais  surtout  la  poésie  descriptive  et  pastorale,  Théocrite  et 
! Virgile.  A l’école  de  tels  maîtres,  Lamartine  comprit  à merveille  le 
spectacle  que,  durant  ses  promenades,  il  entrevoyait;  désormais,  le 
sentiment  de  la  nature  était  né  en  lui,  et,  du  reste,  il  allait  bientôt 
en  donner  les  preuves. 

L’occasion  ne  tarda  pas  de  s’en  présenter  en  effet  ; on  leur  donna 
un  jour  pour  sujet  de  composition  littéraire  : une  description  de 
j printemps  à la  campagne.  C’est  là  que  nous  allons  voir  combien 
i l'amour  de  Lamartine  pour  la  nature  fut,  à son  début,  comme  plus 
tard,  de  la  plus  pure  sincérité.  Ses  camarades  de  classe  firent 
! uniquement  appel  à leur  mémoire,  à leurs  souvenirs  livresques  et 
: décrivirent  un  printemps  à la  Théocrite  et  à la  Virgile  : des  trou- 
! peaux  broutant  l’herbe  tendre,  des  bergers  assis  à l’ombre  des 
10  AOUT  1903.  ' 38 
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hêtres  et  essayant  des  airs  champêtres  sur  leurs  légers  chalumeaux, 
des  abeilles  butinant  les  fleurs,  des  chèvres  suspendues  au  flanc 
des  rochers.  Lamartine  au  contraire  ne  s’adressa  qu'à  son  cœur  et 
décrivit  le  printemps  de  son  cher  petit  pays  natal,  de  Milly.  Rien 
de  plus  curieux  que  de  mettre  en  relief  dans  cette  composition 
quelques  traits  finement  observés  qui  dénotent  chez  le  jeune  débu- 
tant un  singulier  amour  du  naturel.  « Le  coq  chante  sur  le  fumier 
du  chemin,  au  milieu  de  ses  poules  qui  grattent  de  leurs  pattes  la 
paille  pour  y trouver  le  grain...  On  voit  les  femmes  et  les  jeunes 
fi  des  sortir  à demi  vêtues  des  portes  des  chaumières  et  peigner 
leurs  longs  cheveux  avec  les  peignes  aux  dents  de  buis...  Les  hiron- 
delles sont  rangées  les  unes  à côté  des  autres  sur  les  conduits  de 
fer-blanc  qui  bordent  le  toit;  on  dirait  une  corniche  animée...  La 
mère  de  famille  lève  le  loquet  de  bois  de  l’étable,  elle  compte  ses 
agneaux  et  ses  cabris  à mesure  qu’ils  s’embarrassent  entre  ses 
jambes...  Les  petits  bergers  s’amusent  à cueillir  au  rameau  du 
buis  les  fruits  verts  de  cet  arbrisseau  qui  ressemblent  à de  petites 
marmites  à trois  pieds...  On  voit  briller  dans  les  chaumières,  à 
travers  les  portes  ouvertes,  la  flamme  des  fagots  allumés  par  les 
femmes  pour  tremper  la  soupe  à leurs  maris.  » Cette  composition, 
ajoute  Lamartine,  eut  le  prix,  non  de  style,  mais  de  candeur  et  de 
sincérité  descriptives;  on  la  lut  à la  fin  de  l’année  à la  cérémonie 
publique  de  la  distribution  des  prix  * . 

C’était  là  le  premier  essai  en  prose;  encouragé  par  le  succès, 
Lamartine  ne  devait  pas  tarder  à se  livrer  à la  poésie.  Ce  fut  le 
rossignol  qui  l’inspira,  le  rossignol  dont  il  a déjà  parlé  et  que,  de 
sa  fenêtre  au  dortoir,  il  entendait  chanter  la  nuit.  Dans  les  quel- 
ques strophes  qu’il  lui  adresse  on  sent  déjà  passer  je  ne  sais  quel 
souffle  avant-coureur  de  cette  vague  mélancolie  sans  cause  qui 
devait  caractériser  plus  tard  les  Méditations  : 

Que  dis-tu  doue  à la  lune, 

Pauvre  oiseau  qui  ne  dors  pas? 

Cesse  ta  plainte  importune, 

Silence,  ou  gémis  plus  bas. 

Tu  vois  bien  qu’elle  n’écoute 
Ni  la  cascade,  ni  toi, 

Et  qu’elle  poursuit  sa  route 
Sans  te  répondre;  mais  moi, 

De  la  fenêtre  où  je  veille, 

Tout  pensif  à tes  accords, 

* Cours  familier  de  littérature , XXIII» 
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Pendant  qu’ici  tout  sommeille, 

Mon  âme  s’enfuit  au  dehors. 

Ah!  si  j’avais  donc  tes  ailes, 

O mon  cher  petit  oiseau, 

Je  sais  bien  où  tu  m’appelles, 

Mais  regarde  ces  barreaux!... 

Et  continuant  de  s'adresser  au  rossignol,  il  lui  demande  s’il  vient 
de  Milly,  et  s’il  a vu  là-bas  les  êtres  qui  lui  sont  chers,  sa  mère  et 
ses  sœurs.  Lamartine  ne  lut  cette  poésie  qu’à  ses  deux  amis  intimes, 
Louis  de  Vignet  et  Aymon  de  Yirieu;  ils  se  récrièrent  d’admiration 
et  voulurent  la  copier.  Le  jeune  débutant  comprit  qu’il  avait  enfin 
trouvé  sa  voie;  il  n’avait  pas  eu  « le  cœur  plus  dur  que  le  rocher». 

La  conséquence  immédiate  de  cet  amour  précoce  de  Lamartine 
pour  la  nature  fut  de  lui  assurer  le  premier  rang  parmi  ses  com- 
pagnons d’étude;  et  c’est  là  précisément  que  nous  pouvons  con- 
trôler les  affirmations  du  poète  par  des  documents  intéressants. 
Si,  en  effet,  Lamartine  comprenait  si  bien  la  nature,  s’il  l’aimait, 
non  seulement  quand,  durant  ses  promenades,  il  se  trouvait  direc- 
tement en  contact  avec  elle,  mais  encore  quand,  dans  ses  heures 
d’étude,  il  l’entrevoyait  à travers  ses  auteurs  classiques,  il  devait 
nécessairement  prendre  une  place  à part  au  milieu  de  ses  autres 
camarades.  Le  palmarès  du  collège  de  Belley  de  l’année  1806  est,  à 
ce  sujet,  d’une  grande  éloquence.  Lamartine,  qui  venait  alors  de 
terminer  sa  rhétorique,  obtient  le  prix  d’excellence  « præmia  dicta- 
turæ  »,  les  prix  d’amplification  latine,  d’amplification  française,  de 
sermon  latin  et,  remarquons* le  bien,  de  poésie;  pour  le  discours 
grec  seulement  il  n’est  pas  nommé.  De  tels  succès,  et  c’est  là 
encore  ce  qui  prouve  la  supériorité  de  Lamartine  sur  ses  autres 
camarades,  ne  pouvaient  qu’exciter  contre  lui  la  jalousie  de  ses 
petits  rivaux.  M.  de  Saint-Pulgent,  un  compagnon  de  Lamartine, 
rapporte  que  le  poète  « avait  alors  quelque  chose  de  rêveur  et 
d’abstrait  qui  faisait  qu’il  ne  se  mêlait  pas  trop  à la  partie  vivante 
et  un  peu  tapageuse  des  écoliers  ».  De  plus,  sur  un  vieux  diction- 
naire latin  conservé  à Saint-Point,  au  bas  du  nom  de  Lamartine, 
un  de  ses  condisciples  a écrit  « diseur  de  contes»,  et  sur  une 
grammaire  latine  conservée  dans  la  famille  d’un  de  ses  anciens 
camarades  *,  on  peut  lire  un  épigramme  plus  injurieux  encore. 

I C’est  qu’en  effet  on  devait  un  peu  le  regarder  comme  un  enfant 
| extraordinaire,  comme  un  être  à part,  cet  écolier  dont  les  compo- 
sitions étaient  lues  en  grand  solennel,  qui  faisait  des  vers  copiés 

I 1 M.  Félix  Mathieu  du  Bourg,  ancien  conseiller  à la  Cour  d’appel  de  Lyon. 
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par  ses  camarades,  et  qui  semblait  toujours  avoir  à ses  côtés,  pour 
l’aider  et  pour  l’inspirer,  je  ne  sais  quelle  fée  invisible,  mystérieuse 
et  bienfaisante,  qu’il  appelait  la  Nature. 


III 

« Après  la  nature,  ajoute  Lamartine,  ce  fut  la  religion  qui  me  fit 
un  peu  poète.  » De  la  nature  à Dieu,  le  passage  était  trop  aisé  en 
effet  ; il  était  impossible  au  jeune  écolier  de  contempler  les  beautés 
de  la  nature  sans  qu’immédiatement  il  ne  reportât  sa  pensée  sur 
leur  créateur.  Bien  mieux,  comme  on  l’a  souvent  fait  remarquer,  le 
montagnard  est  idéaliste,  les  montagnes  montrent  du  doigt  le  ciel, 
ou  encore,  comme  le  dit  le  poète  lui-même,  elles  sont  le  « marche- 
pied de  Dieu  1 ».  Et  de  même  que  son  amour  de  la  nature  avait  été 
extrêmement  sincère,  de  même  le  sentiment  religieux  sera  chez  lui 
exempt  de  tout  ornement,  de  tout  apparat.  Lamartine  continue  le 
mouvement  de  rénovation  religieuse  brillamment  inauguré  par 
Chateaubriand;  mais  rien  de  plus  curieux  à cet  égard  que  de  le 
comparer  à son  prédécesseur.  La  religion  de  Chateaubriand  est  toute 
d’imagination;  c’est  une  religion  théâtrale,  agrémentée  de  brillants 
décors  et  d’une  mise  en  scène  recherchée;  celle  de  Lamartine,  au 
contraire,  est  une  religion  de  foi  simple  et  candide.  D’un  côté,  c’est 
une  magnifique  cathédrale  de  style  gothique  flamboyant,  avec  ses 
flèches  dentelées,  ses  arceaux  élancés,  et  ses  énormes  rosaces  qui 
font  sur  le  parvis  comme  des  mosaïques  ensoleillées;  tout  y est 
grandiose  et  splendide  : les  dais  d’or,  les  autels  de  marbre,  les 
chandeliers  d’argent,  les  chapes  ornées  de  pierres  précieuses;  de 
l’autre,  au  contraire,  c’est  une  simple  église  de  village,  avec  son 
petit  clocher  pointu,  ses  murs  blanchis  à la  chaux,  ses  bancs  de 
bois;  tout  y respire  le  recueillement  et  la  prière,  et  là-bas,  â tra- 
vers l’étroite  fenêtre,  c’est  l’immensité  de  la  campagne,  comme  une 
échappée  ouverte  sur  l’infini.  Mais  comment  ce  sentiment  religieux, 
si  discret  mais  si  vrai,  s’est-il  implanté  et  développé  dans  le  cœur 
de  Lamartine?  Certainement  les  années  de  collège  ne  firent  que 
fortifier  en  lui  l’enseignement  qu’il  avait  déjà  reçu  à la  maison 
paternelle.  Sa  mère  qui  avait  été  sa  première  maîtresse  d’école  fut 
aussi  sa  première  directrice.  C’est  dans  la  Bible  qu’elle  lui  apprit  à 
lire,  et  en  la  voyant  parcourir  avec  tant  de  ferveur  les  pages 
sacrées,  le  petit  Lamartine  comprit  déjà  qu’il  y avait  un  livre  « où 
le  bon  Dieu  s’entretenait  avec  les  mères  et  où  les  mères  s’entrete- 


1 Nouvelles  méditations,  XXIX. 
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naient  avec  le  bon  Dieu  ».  Mais  c’est  au  collège  de  Belley  que  la 
religion  de  Lamartine  acheva  de  se  caractériser,  grâce  à la  triple 
influence  des  spectacles  auxquels  il  assistait,  des  auteurs  qu’il  dut 
traduire  et  surtout  de  l’enseignement  philosophique  qu’il  reçut. 

Parmi  les  spectacles  religieux  qui  s’offraient  à lui,  les  cérémonies 
du  culte  devaient  naturellement  faire  sur  son  esprit  une  forte 
impression.  « Elles  étaient  célébrées,  dit- il,  avec  beaucoup  de 
dignité  et  beaucoup  de  pompe.  La  musique,  exécutée  par  les  plus 
habiles  d’entre  nous,  les  costumes,  les  chants,  les  attitudes,  le 
silence,  les  parfums  d’encens,  les  figures  recueillies  des  prêtres  et 
des  enfants  de  chœur  nous  y communiquaient  à tous  une  espèce 
de  contagion  sacrée  l.  L’église  devint  dès  lors  pour  lui  l’endroit 
préféré;  souvent,  pendant  la  récréation  du  soir,  il  s’échappait  de  la 
cour,  s’y  introduisait  par  une  porte  secrète  et  là,  caché  dans 
l’ombre  d’un  pilier,  il  priait 2 3.  Et  ce  qui  prouve  bien  que  Lamar- 
tine dit  ici  la  vérité,  et  que  sur  ses  vieux  jours  il  ne  cherche  pas  à 
composer  son  personnage  pour  la  postérité,  c’est  qu’en  1808, 
l’année  qui  suivit  sa  sortie  du  collège,  il  écrivait  à son  ami  Aymon 
de  Yirieu  : « Je  voudrais  revoir  mon  banc  à l’église  et  cette  tribune 
où  j’allais  prier  Dieu  trois  ou  quatre  fois  par  jour.  » En  même 
temps  que  ces  longues  stations  à la  chapelle,  les  promenades  qu’il 
fit  avec  le  P.  Variet  contribuèrent  beaucoup  à développer  en  lui  le 
sentiment  religieux.  Il  avait  d’abord  l’exemple  de  son  surveillant 
muet  toujours  en  prières,  et  puis  il  était  impossible  que  l’amour  de 
la  nature  n’éveillât  pas  en  lui  l’amour  du  Créateur.  Aussi  rien  de 
plus  étrange  que  la  façon  dont  ces  deux  sentiments  en  viennent  à 
se  combiner  et  à se  renforcer  l’un  par  l’autre.  Interrogeons  encore 
Lamartine  à ce  sujet  : « Je  composais  des  prières  fleuries,  toutes 
formées,  comme  d’autant  de  grains  de  chapelet,  des  plus  jolies 
fleurs  champêtres  cueillies  sur  ma  route.  Les  violettes  y représen- 
taient les  saintes  tristesses  du  repentir;  les  muguets,  l’encens  qui 
s’élève  de  l’autel;  l’aubépine,  la  miséricorde  qui  pardonne;  l’églan- 
tine,  la  joie  pieuse  qui  enivre  le  cœur;  l’œillet  rouge  de  poète  y 
représentait  le  cantique;  les  marguerites  et  les  boutons  d’or  les 
voluptés  et  les  passions  méprisables  du  monde  qu’il  faut  fouler  aux 
pieds  5.  » Mais  la  composition  de  ce  chapelet  de  fleurs  ne  fut  pas  la 
seule  occupation  religieuse  de  Lamartine  durant  ses  promenades; 
l’ode  au  rossignol  avait  été  pour  Jui  la  première  manifestation 
j poétique  de  son  amour  pour  la  nature;  le  cantique  au  torrent  de 

1 Mémoires  inédits . 

2 Cours  familier  de  littérature. 

3 Cours  familier  de  littérature. 


582 


L’ÉDUCATION  DE  LAMARTINE 


Thoys,  près  de  Belley,  traduisit  pour  la  première  fois  ce  sentiment 
précoce  de  l’infini  et  du  divin.  De  même  qu’il  s’adressait  au  rossi- 
gnol, Lamartine  interroge  cette  fois  le  torrent  et  lui  demande  ce 
qu’il  a vu  là-haut  dans  le  nuage  pour  se  sauver  ainsi  épouvanté; 
mais  le  torrent  ne  répond  que  par  des  coups  de  foudre  et  se  presse 
d’échapper  à Jéhovah  : 

Mais  moi,  l’enfant  du  Père  et  que  ce  nom  rassure, 

Je  m’y  sens  attiré  d’un  invincible  aimant. 

Ce  nom  chante  pour  moi  dans  toute  la  nature, 

Et  mon  cœur  sans  repos  le  sait  même  en  dormant. 

Ainsi  fatigué  de  veille, 

L’enfant  de  chœur  qui  sommeille, 

Du  cierge  qu’ourdit  l’abeille 
Laisse  vaciller  le  feu 
Sur  le  parvis  qu’il  traverse. 

En  dormant,  sa  main  le  berce, 

La  torche  en  vain  se  renverse, 

La  flamme  se  redresse  et  monte  encore  à Dieu. 

Le  P.  Varlet  daigna,  ce  jour-là,  dérider  les  plis  sévères  de  sa 
bouche  et  les  Jésuites  qui  lurent  le  cantique  complimentèrent  le 
jeune  élève. 

Jusqu’ici,  Lamartine  n’avait  vu  Dieu  qu’à  travers  la  nature,  il 
devait  bientôt  s’en  faire  une  idée  plus  nette,  grâce  aux  écrivains 
religieux  que  ses  maîtres  lui  donnèrent  à lire  ou  à traduire.  L’étude 
des  Pères  de  l’Eglise  tenait  alors  une  grande  place  dans  l’enseigne- 
ment de  tous  les  collèges  ecclésiastiques;  il  n’est  donc  pas  éton- 
nant que  nous  retrouvions  plus  tard  dans  les  Méditations  certaines 
réminiscences  de  saint  Basile  ou  de  saint  Grégoire  de  Nazianze. 
Bossuet  fut  aussi  pour  Lamartine  un  auteur  de  prédilection;  on  a 
déjà  fait  remarquer1  le  curieux  rapprochement  qui  existait  entre  : 
le  Crucifix  et  certain  passage  de  l’oraison  funèbre  de  Madame, 
duchesse  d’Orléans;  on  pourrait  également  comparer  les  strophes 
bien  connues  du  Lac  avec  le  sermon  de  Pâques  de  1685,  où 
Bossuet  dit  : « Il  faut  marcher,  il  faut  courir,  et  les  heures  se  pré- 
cipitent. On  rencontre  sur  le  chemin  des  objets  qui  divertissent, 
des  eaux  courantes,  des  fleuves  qui  passent;  on  voudrait  s’arrêter... 
Heures  rapides,  passez  pour  ceux  qui  pleurent,  oubliez  les  heu- 
reux I » Mais  les  deux  écrivains  religieux  qui  devaient  faire  sur 
Lamartine  le  plus  d’impression,  et  dont  les  ouvrages  devaient  être 
pour  lui  une  sorte  de  révélation,  furent  des  auteurs  contempo- 


1 Emile  Deschanel,  Lamartine. 
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rains  : Chateaubriand  et  Xavier  de  Maistre.  Lamartine  a lui- même 
raconté  dans  quelles  circonstances  il  fit  pour  la  première  fois  ces 
deux  lectures  mémorables.  Ce  fut  le  P.  Béquet,  son  professeur  de 
rhétorique,  qui  leur  lut  un  jour,  à lui  et  à quelques-uns  de  ses 
camarades,  quelques  pages  de  Chateaubriand.  Lamartine  en  fut 
émerveillé,  trop  émerveillé,  peut-on  dire,  car,  lorsque  ses  condis- 
ciples lui  demandèrent  son  avis,  il  répondit  : « C'est  beau,  mais 
c’est  trop  beau  ; la  nature  y disparaît  sous  l’artifice,  cela  enivre  au 
lieu  de  toucher.  » Et,  à vrai  dire,  tout  Lamartine  est  déjà  dans 
cette  simple  réponse;  la  cathédrale  gothique,  splendide  et  rayon- 
nante, ne  pouvait  pas  cadrer  avec  l’humble  église  de  village, 
silencieuse  et  recueillie.  Xavier  de  Maistre  plut  davantage  au 
jeune  écolier.  Cet  écrivain  avait,  en  effet,  au  collège  de  Belley,  un 
neveu,  Louis  de  Vignet,  qui  était  précisément  un  des  amis  intimes 
de  Lamartine;  il  leur  lut,  un  jour  de  promenade,  quelques  extraits 
d’un  manuscrit  de  son  oncle,  le  Lépreux  de  la  Cité  d'Aoste.  Tous 
en  furent  profondément  émus  : l’épisode  du  chien  tué  sous  les 
yeux  du  malade  pour  qu’il  ne  portât  pas  ailleurs  les  germes  de 
l’affreuse  maladie;  la  mort  de  la  sœur  du  lépreux,  sa  seule  com- 
pagne, les  tentatives  de  suicide  de  ce  dernier,  sa  résolution  de 
vivre  lorsqu’il  eut  retrouvé  entre  deux  feuillets  de  Y Imitation  une 
lettre  où  sa  sœur  lui  donnait  rendez-vous  auprès  de  Dieu,  tout 
cela  alla  droit  au  cœur  de  Lamartine,  bien  mieux  encore  que  les 
belles  descriptions  de  Chateaubriand. 

Cependant,  la  lecture  de  ces  auteurs,  de  même  que  les  spectacles 
de  la  nature,  ne  pouvaient  développer  en  Lamartine  qu’une  religion, 
très  sincère  sans  doute,  mais  une  religion  qui  n’en  était  pas  moins 
haute  de  sentiment.  Il  lui  fallait,  maintenant,  se  faire  une  religion 
raisonnée,  épurer,  en  quelque  sorte,  ces  idées  d’infini  et  de  divin 
qu’il  avait  acjuises;  ce  fut  l’œuvre  de  l’enseignement  philosophique 
de  ses  maîtres.  Jusqu’ici,  on  n’a  pu,  faute  de  documents,  mettre 
en  lumière  ce  point  important;  et,  pourtant,  on  pourrait  retrouver 
dans  l’enseignement  philosophique  que  reçut  le, grand  poète  le 
germe  de  toutes  ses  idées  religieuses,  et,  ce  serait  l’objet  d’une 
autre  étude,  de  toutes  ses  idées  politiques  et  sociales.  La  décou- 
verte des  cahiers  du  cours  que  suivit  Lamartine  est  donc,  à cet 
égard,  de  la  plus  haute  importance.  Imaginons,  en  effet,  que  le 
futur  auteur  des  Méditations  ait  reçu  l’éducation  militariste  des 
lycées  impériaux,  où  l’on  n’apprenait,  pour  toute  philosophie,  que 
ia  grammaire  générale  d’après  Condillac  et  Testut  de  Tracy.  Qui 
aurait  pu  lui  donner  là,  nous  ne  disons  pas  la  solution,  mais 
seulement  le  sentiment  des  éternels  problèmes  de  morale  et  de 
métaphysique?  Parcourons,  au  contraire,  les  cahiers  de  philosophie 
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que  dut  étudier  Lamartine.  La  philosophie  y est  divisée,  suivant 
la  vieille  méthode  scolastique,  en  trois  parties  : la  logique,  la 
métaphysique  et  la  morale.  Cette  seule  division  montre  bien  que 
les  maîtres  de  Belley  accordaient  plus  d’attention  aux  questions 
morales  et  religieuses  qu’aux  problèmes  de  psychologie.  En  ce  qui 
concerne  l’esprit  du  cours,  le  professeur  suit  les  grandes  lignes  de 
la  philosophie  spiritualiste,  cherchant  à tenir  un  juste  milieu  entre 
les  idées  anciennes  un  peu  surannées  et  les  idées  nouvelles  encore 
hasardeuses,  entre  l’école  cartésienne  qui  avait  fait  son  temps,  et 
les  théories  de  Locke  et  de  Condillac  qui  jouissaient  alors  d’une 
grande  faveur.  Lamartine  dut  apporter  beaucoup  de  zèle  à l’étude 
de  la  philosophie;  nous  en  avons  la  preuve  dans  un  tableau  conservé 
au  collège  de  Belley  où  se  trouvent  consignées  les  thèses  philoso- 
phiques que  soutinrent  en  1807  Lamartine  et  ses  camarades.  Après 
l’exposé  assez  long  des  thèses  tirées  de  toutes  les  parties  du  cours, 
on  lit  : 

Has  theses,  Deo  duce  et  auspice 

Deipara,  tueri  conabuntur... 

Alphonsius  de  Lamartine,  Matisconensis... 

In  aula  scholæ  Bellicensis,  die  septima  septembris  1807,  horâ 
nonâ  matutinâ  et  tertiâ  postmeridianâ. 

Arbiter  erit  J.-R.-J.  Vrindts,  philosophiæ  professor. 

Ce  document  nous  montre  bien  que  Lamartine  dut  être  un  aussi 
bon  philosophe  qu’il  avait  été  un  excellent  rhétoricien  ; puisqu’on  le 
faisait  argumenter  publiquement,  de  même  que  l’année  précédente, 
on  avait  lu  publiquement  sa  première  description  littéraire. 

Telle  fut  la  formation  religieuse  de  Lamartine,  de  l’homme 
d’Etat  qui,  étant  chef  effectif  du  gouvernement,  le  jour  de 
Pâques  1818,  jour  des  élections  générales,  allait  prier  à genoux 
dans  une  simple  église  de  faubourg,  du  poète  qui  écrivit  le  Crucifix  j 
et  la  Mort  de  Socrate , et  qui  sur  son  tombeau  ne  voulut  voir 
graver  que  cetite  simple  inscription,  résumé  fidèle  de  sa  vie  : 
Speravit  anima  mea  . 

IV 

Lorsque  Lamartine  quitta  le  collège  de  Belley,  on  peut  donc 
dire  que  le  futur  auteur  des  Méditations  était  complètement 
formé.  Du  reste  il  s’en  est  bien  rendu  compte  lui- même,  et  il  n’a 
jamais  cessé  de  dire  combien  « cette  éducation  pieuse  et  libérale 
contrastait  heureusement  avec  l’éducation  au  tambour  des  lycées 
impériaux,  où  Bonaparte  empereur  voulait  mettre  la  pensée  de  la 
France  en  uniforme  et  faire  un  peuple  de  soldats  au  lieu  d’un 
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peuple  de  citoyens  ».  Mais  le  meilleur  hommage  que  Lamartine 
ait  encore  rendu  à ses  anciens  maîtres  et  camarades,  ce  fut  la 
poésie  intitulée  : « Adieux  au  collège  de  Belley  » qu’il  mit  en  tête 
des  Premières  Méditations , Le  grand  poète  fut  ce  jour- là  bien 
inspiré;  et  c’a  été  de  sa  part  une  délicate  attention  que  d'inscrire 
au  fronton  du  nouvel  édifice  le  nom  de  ceux  qui  l’avaient  aidé  à en 
jeter  les  fondements  L 

Ce  fut  en  septembre  1807  que  Lamartine  quitta  définitivement 
le  collège.  Il  aurait  dû  y revenir  l’année  suivante,  car  à cette 
époque  le  cours  de  philosophie  durait  deux  ans;  mais  il  en  fut 
empêché  par  une  grave  maladie.  Quelque  temps  après,  en  effet, 
il  écrivait  à son  ami  Aymon  de  Virieu  : « J’ai  repris  mon  vieux 
mal  de  poitrine  et  j’ai  craché  le  sang  pendant  deux  ou  trois  jours; 
cela  m’a  fait  une  peur  affreuse  et  je  m’étais  amusé  à faire  mon 
testament  en  vers.  » Cependant  sa  santé  se  rétablit  bien  vite,  et 
c’est  alors  qu’à  la  faveur  de  l’oisiveté  et  d’une  vie  nouvelle  nous 
apparaît  un  Lamartine  que  nous  ne  connaissions  pas,  un  Lamartine 
que  ses  maîtres  eux-mêmes  n’auraient  point  reconnu,  un  Lamartine 
épris  de  poésie  légère  et  badine,  disciple  de  Berquin,  de  Chênedollé, 
de  Parny.  Plus  de  traces  de  cet  amour  de  la  nature  et  de  ce  senti- 
ment religieux  qui  l’avaient  déjà  si  bien  inspiré!  On  dirait  qu’une 
sorte  de  démon  jaloux  s’est  plu  à détruire  l’œuvre  de  ces  quatre 
années  de  collège.  Mais  heureusement  ce  ne  fut  qu’une  éclipse 
passagère  : sous  la  cendre  épaisse  en  apparence  le  feu  couvait 
toujours;  vienne  un  coup  de  vent  qui  la  disperse  et  il  brillera  d’un 
éclat  inattendu.  C’était  bien  là  ce  qui  devait  arriver.  Le  18  dé- 
cembre 1817  s’éteignait  à Paris  la  pauvre  petite  phtisique  que  le 
poète  avait  aimée  et  qu’il  devait  chanter  sous  le  nom  d’Elvire;  ce 
fut  pour  lui  une  crise  douloureuse,  mais  une  crise  salutaire;  dès 
ce  jour,  les  Méditations  étaient  nées,  ces  Méditations  que  nous 
! trouvions  déjà  en  germe  dans  ses  poésies  d’adolescent.  C’est  donc 
j en  définitive  au  collège  de  Belley  qu’il  faut  reporter  l’honneur 
! d’avoir  formé  Lamartine,  et  ce  n’est  pas  peu  de  chose,  on  l’avouera, 

! que  d’avoir  veillé  et  présidé  à l’éclosion  du  grand  poète  que  depuis 
longtemps  la  France  attendait,  du  poète  dont  les  strophes  rêveuses 
et  les  rythmes  mélancoliques  devaient  faire  oublier  les  sonneries  de 
clairon  et  les  canonnades  déjà  lointaines  d’Austerlitz  et  de  Waterloo. 

Louis  Cognât. 

[ De  leur  côté  le  collège  et  la  ville  de  Belley^  n’ont  pas  été  infidèles  à 
Lamartine.  Une  statue  le  représentant  dans  ses  années  de  jeunesse  lui  fut 
îlevée  aux  abords  du  collège,  le  22  mai  1899,  sous  les  auspices  de  l’Aca- 
lémie  française  et  des  sociétés  savantes  de  la  région. 
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Il  va  falloir  absolument  modifier  nos  connaissances  sur  la  ! 
géologie  de  l’Afrique.  On  avait  admis  jusqu’ici  que  depuis  l’origine 
des  temps  secondaires,  l’Afrique  avait  défendu  son  intégrité  contre 
toute  excursion  marine.  Aucun  océan  n’avait  agité  ses  eaux 
depuis  ces  époques  si  reculées  au-dessus  de  cette  partie  de  la 
terre  que  l’on  a appelée  le  Continent  noir.  Uniquement  dans  le 
nord,  du  Maroc  à l’Egypte,  les  mers  de  la  craie  et  du  tertiaire 
inférieur  auraient  réussi  à mordre  sur  la  terre  ferme  un  assez  long 
ruban.  Partout  ailleurs,  le  régime  continental  aurait  persisté. 

Ce  n’est  certes  pas  là  l’expression  de  la  vérité.  Et  il  a fallu  si 
peu  pour  le  démontrer  que  la  découverte  est  curieuse.  Il  a sufïi 
de  quelques  modestes  fossiles  envoyées  à Paris  pour  changer  1s 
face  des  choses.  La  mer,  au  contraire,  a envahi  une  partie  d( 
l’Afrique,  précisément  à l’époque  où  sur  l’emplacement  de  Pari! 
elle  déposait  la  craie  de  Meudon.  C’est  M.  A.  de  Lapparent,  d< 
l’Institut,  qui,  avec  sa  sagacité  bien  connue,  a fait  cette  intéres 
santé  découverte  et  rectifié  une  erreur  géologique  qui  avait  pri 
pied  dans  la  science. 

M.  de  Lapparent  dit 1 : « L’ancienne  conception  du  monde  a ét 
complètement  modifiée.  C’est  à un  officier  que  nous  devons 

* La  Géographie , juin  1903* 
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nous  géologues,  cette  évocation  d’une  mer  Saharienne  relativement 
récente,  et  cela  grâce  à quelques  morceaux  de  pierre  opportu- 
nément ramassées  par  eux.  » En  effet,  il  y a deux  ans,  on  remit  à 
M.  de  Lapparent  un  oursin  fossile  ramassé  autrefois  par  le  colonel 
Monteil  dans  la  traversée  de  l’oasis  de  Bilma.  Cet  oursin  aurait 
pu  ne  pas  signifier  grand  chose  entre  des  mains  inexpérimentées. 
Et  cependant,  comme  le  fait  remarquer  M.  de  Lapparent,  il  suffisait 
pour  qu’on  eût  le  droit  de  dire  qu’à  l’époque  où  Paris  était  sous 
l’eau,  la  mer  aussi  occupait  la  région  du  Tchad.  L’oursin  révélait 
cette  coïncidence.  Mais  cet  oursin  n’était-il  pas  là  par  hasard? 
N’avait-il  pas  été  jeté  ou  perdu  dans  les  sables  par  des  explo- 
rateurs, ou  bien  recueilli,  par  exemple,  en  Tripolitaine,  n’aurait -il 
pas  été  utilisé  par  un  chamelier  quelconque  pour  équilibrer  une 
charge  qu’un  accident  aurait  fait  tomber  en  route.  Cet  oursin  fit 
noircir  beaucoup  de  papier.  Et  pourtant  on  l’avait  recueilli  à 
l’endroit  même  où  Rohlf,  quarante  ans  plus  tôt,  avait  signalé  des 
fossiles  en  abondance.  Pour  lever  tous  les  doutes,  il  convenait 
d’attendre  quelque  cas  nouveau.  M.  de  Lapparent  attira  l’attention 
1 sur  ce  point  et,  sur  l’initiative  du  commandant  Gouraud,  bien 
connu  par  le  brillant  épisode  de  la  capture  de  Samory,  il  se 
I trouva  dans  le  Soudan  français,  entre  le  Niger  et  le  Tchad,  des 
officiers  assez  zélés  pour  ne  pas  oublier,  au  milieu  de  leurs  marches 
pénibles,  les  recherches  dont  on  leur  avait  signalé  l’importance. 
Entre  les  mains  du  capitaine  Gaden,  les  investigations  ont  abouti 
à un  très  heureux  résultat. 

Il  existe  sur  le  revers  nord-est  de  la  frontière  circulaire  du 
Sokoto,  à environ  400  kilomètres  dans  l’ouest  de  Zmder,  une 
localité  du  nom  de  Tamaské.  On  trouve  là,  en  couches  horizon- 
tales, un  calcaire  entamé  en  certains  points  par  des  ravinements, 
probablement  d’anciens  lits  fluviaux,  car  ils  se  dirigent  tous  vers 
le  Niger;  aujourd’hui,  les  ravinements  sont  envahis  par  les  sables; 
pourtant,  sur  leur  fond,  un  reste  d’humidité  permet  le  dévelop- 
paient de  quelques  palmiers.  Or  dans  un  petit  escarpement  du 
;alcaire,  le  capitaine  Gaden  recueillit  des  fossiles  qu’il  a bien 
oulu  adresser  à M.  de  Lapparent  : quatre  oursins,  un  nautile, 
lette  fois,  plus  de  doute  possible.  Ges  fossiles  ne  se  trouvent  pas 
ur  place  par  hasard.  Or,  l’examen  des  oursins  et  du  nautile 
idique  avec  certitude  la  présence  à Tamaské  de  sédiments  marins 
e l’âge  du  calcaire  grossier  de  Paris. 

M.  de  Lapparent  avait  raison.  A l’époque,  dit-il,  où  la  mer  dépo- 
it  sur  l’emplacement  de  la  capitale  actuelle  de  la  France  les 
uches  de  ce  calcaire  qui  a servi  à la  construire,  et  à la  place 
(□quel  s’ouvrent  aujourd’hui  les  galeries  des  catacombes,  le  même 
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océan,  celui  que  les  géologues  ont  nommé  tour  à tour  « Parisien  » 
et  « Lutétien  » prenait,  en  quelque  sorte,  au  nom  de  la  future 
métropole,  possession  du  Soudan  français. 

Il  résulte  des  renseignements  de  M.  le  capitaine  Gaden  que  des 
fossiles  analogues  existent  autour  de  Zinder  et  dans  toute  la  région 
qu’a  parcourue  la  mission  Foureau-Lamy,  de  Zinder  jusqu’à  l’Aïr. 
De  là  au  Tchad,  le  terrain  est  absolument  plat.  Il  est  plus  que  vrai- 
semblable que  la  mer  Lutétienne  atteignait  le  Tchad  et  aussi  Bilma 
qu’aucun  relief  ne  sépare  du  lac.  Du  côté  opposé,  les  puits  du  Baol 
rencontrent  auprès  de  Dakar  des  sédiments  où  l’on  a recueilli  des 
oursins  du  même  âge  que  ceux  de  Tamaské.  Il  devait  donc  exister 
un  bras  de  mer  venant  de  l’Atlantique  qui,  passant  par  la  Séné- 
gambie,  devait  s’étendre  jusqu’au  Sahara  oriental.  Ce  bras  de  mer 
devait  même  s’étendre  jusqu’en  Libye. 

L’oursin  de  Tamaské  appartient  à un  genre  qui,  jusqu’à  présent, 
n’est  connu  que  de  l’Egypte  et  de  l’Inde.  Les  échantillons  égyp- 
tiens semblent  jalonner  la  route  que  les  êtres  marins  avaient  suivi  i 
pour  aller  de  l’Inde,  par  la  Syrie  et  la  Libye  jusqu’au  Soudan. 

Et  le  tableau  prend  de  la  netteté.  Au  moment  où,  dit  M.  de 
Lapparent,  la  mer  Lutétienne  couvrait  la  contrée  de  Paris  et  où, 
sur  ses  bords,  croissaient  les  palmiers  éventails,  alors  que,  sur 
l’emplacement  des  futures  Pyrénées,  la  même  mer  édifiait  les  assises  | 
du  calcaire  à nummuliles,  l’Afrique  du  Nord  ne  formait  guère 
qu’une  île  comprenant  les  massifs  actuels  de  l’Aïr,  des  Tassili,  de 
l’Ahgger  et  du  Touat,  une  autre  île  ou  presqu’île  surgissait  en 
Ethiopie,  entourée  à l’ouest  par  la  mer  de  Bilma,  à l’est  par  une 
autre  mer,  dont  les  traces  se  retrouvent  dans  la  terre  des  Somalis, 
sur  le  bord  de  l’Afrique  orientale  et  à Madagascar. 

Nous  voici  loin  de  ce  qui  avait  été  admis  jusqu’ici.  Si  le  régime 
désertique  a pris  possession  du  Sahara,  du  moins  cette  modification 
ne  remonte  pas,  comme  on  le  croyait,  à l’aurore  des  temps  secon- 
daires. M.  de  Lapparent  a renversé,  sans  conteste,  cette  conception 
inexacte.  Et,  qu’aura-t-il  fallu  pour  rectifier  nos  connaissances  sur 
l’état  du  globe  à ces  époques  lointaines  : quelques  fossiles.  Il  est 
juste  d’ajouter  qu’il  a fallu  aussi  l’occupation  française  du  Soudan. 
Après  la  conquête  civilisatrice,  la  conquête  scientifique  î 

Le  fait  suivant  est  d’un  grand  intérêt  pour  les  albuminuriques. 

Le  sel  marin  est  un  aliment  et  un  condiment  en  général  manifes- 
tement utile  à l’économie.  Et  cependant  il  est  des  cas,  vient  de 
nous  apprendre  M.  Widal,  l’éminent  médecin,  dans  une  communi- 
cation à la  Société  de  biologie,  où  il  peut  être  très  nuisible  et 
notamment  aux  albuminuriques. 
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Cette  action  n'étant  pas  connue,  il  est  important  de  la  signaler 
aux  intéressés. 

Pendant  soixante-douze  jours,  M.  Widal,  aidé  de  M.  Javal,  a 
étudié  l’action  du  sel  marin  chez  un  malade  atteint  de  néphrite 
épithéliale.  On  a fait  varier  brutalement  à diverses  reprises  la  chlo- 
ruration du  régime.  Le  poids  du  patient  a oscillé,  au  cours  de 
l’expérience,  entre  les  limites  extrêmes  de  56  et  66  kiîogs.  Au 
moment  où,  dans  sa  course  ascendante,  sous  l’influence  du  sel,  le 
poids  franchissait  62  kilogs,  l’œdème  faisait  son  apparition;  inver- 
sement, lorsque  sous  l’action  de  la  privation  de  sel,  le  poids  tombait 
de  1 kilog.,  l’œdème  disparaissait.  La  balance  donnait  ainsi  le 
moyen  de  prévoir  presque  à jour  fixe  l’apparition  de  l’œdème. 
L’augmentation  de  l’albuminurie  a toujours  varié  dans  le  même 
sens  que  l’hydratation  et  la  chloruration  des  tissus. 

Les  chlorures  ont  donc  sur  la  pathogénie  de  quelques  œdèmes 
brightiques  une  puissance  d’action  qu’il  ne  faudrait  pas  mécon- 
naître. Le  sel  devient  alors  un  aliment  dangereux. 

M.  Widal  cite  un  malade  qui  depuis  le  début  de  sa  néphrite  ne 
pouvait  plus  supporter  une  alimentation  solide  sans  voir  aussitôt 
les  œdèmes  apparaître  et  l’albuminurie  s’élever.  Il  lui  suffisait  de 
quelques  jours  de  régime  lacté  pour  voir  les  œdèmes  s’effondrer  et 
l’albuminurie  diminuer.  Or,  chez  cet  homme,  il  a été  facile  avec  le 
régime  lacté  de  faire  éclater  quand  même  et  à volonté  les  crises 
d’œdème  et  d’albuminurie.  Il  suffisait  d’accroître  la  quantité  de  sel 
dans  le  lait.  Au  contraire,  avec  un  régime  de  400  grammes  de 
viande  noire  crue,  de  500  grammes  de  pain  ou  de  1,000  grammes  de 
pommes  de  terre,  il  a été  tout  aussi  aisé  de  faire  disparaître 
l’œdème  et  de  diminuer  l’albuminurie.  Pour  produire  ces  effets 
remarquables  et  si  opposés,  on  a simplement  interverti  la  chloru- 
ration ordinaire  des  régimes.  10  grammes  de  chlorure  de  sodium 
pris  quotidiennement  avec  le  lait  ont  fait  de  ce  liquide  le  plus 
malfaisant  des  médicaments;  la  suppression  du  sel  dans  le  régime 
carné  lui  a enlevé  ses  effets  nuisibles.  La  nature  de  l’aliment 
importe  souvent  moins  que  la  richesse  en  sel.  Le  lait  administré  au 
cours  des  néphrites  tire  une  grande  partie  de  ses  qualités  de  sa 
faible  teneur  en  sel  marin.  Ces  observations  sont,  comme  on  le 
voit,  d’une  extrême  importance  et  n’échapperont  certainement  pas 
à l’attention  des  praticiens  et  des  malades. 

On  peut  déduire  de  là  aussi  que  le  séjour  à la  mer  doit  être 
néfaste  aux  albuminuriques.  On  devra  en  conclure  que,  ainsi  que 
tendent  à le  prouver  diverses  expériences  nouvelles,  on  a fait  une 
distinction  un  peu  superflue  entre  le  régime  aux  viandes  blanches 
et  le  régime  aux  viandes  noires.  Beaucoup  de  physiologistes  n’ont 
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reconnu  aucune  différence  entre  les  deux  régimes  d’après  les  résul- 
tats observés.  Il  serait  possible,  après  les  remarques  nouvelles 
de  M.  Widal,  que  si  quelquefois,  on  a relevé  un  désaccord  entre 
les  expérimentateurs,  la  différence  n’eût  d’autre  cause  que  la 
richesse  en  sel  marin  des  viandes  ingérées.  Peu  importerait  la 
nature  de  la  viande,  tout  dépendrait  de  sa  richesse  en  chloruration. 

Le  traitement  de  la  rage  à l’Institut  Pasteur  continue  à donner 
des  résultats  de  plus  en  plus  favorables.  C’est  en  1902  que*  la  sta- 
tistique des  guérisons  a fourni  le  chiffre  le  plus  bas  d’insuccès.  Il 
est  bon  de  le  dire  pour  exciter  les  malheureux  mordus  à avoir  toute 
confiance  dans  la  méthode  pastorienne.  Pendant  l’année  dernière, 
1,106  personnes  ont  subi  le  traitement  antirabique  dans  l’établis- 
sement de  la  rue  Dulot.  Trois  personnes  sont  mortes  de  la  rage; 
chez  une  d’entre  elles,  la  rage  s’est  manifestée  avant  la  fin  des  ino- 
culations; cette  personne  ne  peut  donc  être  comptée  dans  la  sta- 
tistique  des  guéries.  On  a alors  2 morts  sur  1,106.  Et  la  mortalité 
pour  100  n’est  que  de  0,18. 

Ce  résultat  n’avait  jamais  encore  été  atteint.  La  première  année, 
en  1886,  la  mortalité  pour  100  avait  été  de  0.94;  puis  successive- 
ment, année  par  année,  elle  fut  de  0,79.  0,75,  0,38,  0,32,  0,25, 
0,22,  0,36,  0,50,  0,33,  0,30,  0,39,  0,20,  0,25,  0,35,  0,38  et 
enfin  0,18.  Le  nombre  des  mordus  a été  le  plus  grand  en  1886  : 
2,671,  puis  il  a oscillé  entre  1,830  au  maximum  en  1889,  1,793 
en  1892  et  1,308  en  1896  pour  descendre  en  1902  au  minimum 
de  1,106.  | 

En  1902,  les  départements  de  la  Seine  et  de  Seine-et-Oise  ont 
fourni  à eux  seuls  469  mordus,  ce  qui  se  comprend  du  reste,  car 
dans  la  banlieue  les  chiens  errants  abondent.  On  les  voit  sur  toutes 
les  portes  des  maisons,  dans  les  rues,  et  le  soir  et  la  nuit  à la 
recherche  de  leur  nourriture.  Quand  on  voudra  bien  tenir  la  main 
au  règlement,  enlever  les  chiens  errants  sans  collier,  sans  respon- 
sabilité aucune  du  propriétaire,  nous  verrons  diminuer  considéra- 
blement les  cas  de  rage.  En  attendant,  il  faut  féliciter  l’Institut 
Pasteur  des  progrès  de  plus  en  plus  grands  qui  sont  réalisés  dans 
les  vaccinations  antirabiques. 

Il  serait  temps  de  se  mettre  à l’abri  des  entraînements,  des 
chauffeurs  et  de  les  mettre  à l’abri  eux- mêmes  des  excès  de  vitesse. 
Les  accidents  se  multiplient  tous  les  jours  d’une  façon  désolante. 
Plus  on  va  vite  et  plus  on  veut  aller  vite.  La  vitesse  grise.  Un  ingé- 
nieur, M.  Paul  Villain,  vient  d’imaginer  un  système  de  contrôle  des 
vitesses  qui  semble  devoir  jouer  un  rôle  utile  en  automobilisme.  La 
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voiture  qu’il  nous  a montrée  porte  une  grosse  lanterne.  C’est  cette 
lanterne  qui  est  chargée  de  révéler  la  vitesse,  de  dire  sans  cesse  si 
elle  est  réglementaire,  exagérée,  dangereuse,  et  de  le  dire  non 
seulement  au  public,  aux  agents  de  l’autorité,  mais  encore  au 
chauffeur  lui-même. 

Tout  le  monde  a vu  le  régulateur  à boule  que  portent  nos 
machines  à vapeur.  Le  régulateur  gouverne  la  vitesse  de  la 
machine  par  suite  de  l’écartement  des  boules  qui  défend  l’entrée 
de  vapeur.  M.  Villain  a tiré  parti  de  ce  régulateur.  Il  le  relie  par  un 
arbre  flexible  à une  roue  de  la  voiture;  naturellement  les  boules 
s’écartent  de  leur  position  normale  en  raison  de  la  vitesse  de  la 
roue,  et,  ce  faisant,  elles  commandent  un  mécanisme  qui  à un 
moment  donné  déclanche  une  sonnerie.  C’est  la  sonnette  d’alarme 
qui  avertit  le  chauffeur  qu’il  dépasse,  sans  s’en  douter,  la  vitesse 
permise.  Il  y a mieux  encore  : ce  même  régulateur  détermine  dans 
la  lanterne  l’appariiion  de  verres  de  diverses  couleurs  et  selon  la 
teinte,  on  connaît  la  vitesse  de  marche.  Un  disque  blanc,  c'est  la 
vitesse  permise  en  ville;  un  disque  vert,  c’est  la  vitesse  autorisée 
sur  route;  un  disque  rouge,  c’est  la  vitesse  dangereuse  Résultat 
évident  : le  public,  les  agents,  les  chauffeurs,  savent  constamment 
par  le  signal  visuel  donné  par  la  lanterne  nuit  et  jour,  les  condi- 
tions de  marche. 

Cet  avertisseur  automatique  si  simple,  fournit  un  contrôle  à tout 
instant,  même  pour  le  chauffeur  lui- même.  Si  le  chauffeur  ne  tient 
pas  compte  de  l’avertissement,  il  est  clair  qu’il  sera  bien  respon- 
sable de  l’excès  de  vitesse  et  des  accidents  qui  pourront  survenir. 

Personne  ne  nie  aujourd’hui  l’influence  du  moral  sur  le  physique. 
C’est  vrai  pour  l’homme  et  c’est  tout  aussi  vrai  pour  l’animal.  Il  y 
a bien  longtemps,  nous  avons  fait  avec  le  docteur  Corvisart,  des 
expériences  sur  le  chien  dans  le  but  de  voir  si  réellement  l’ennui, 
par  exemple,  exerçait  quelque  action  sur  l’animal.  Nous  opérions 
sur  quatre  chiens  d’espèce  différente.  Deux  restaient  à la  chaîne, 
deux  étaient  libres.  On  leur  donnait  à la  même  heure  leur  soupe 
quotidienne.  Puis,  trois  heures  après  qu’ils  l’avaient  mangée,  au 
moyen  d’une  fistule,  on  recherchait  comment  s’effectuait  la  diges- 
tion Or  le  résultat  fut  net  : les  chiens  en  liberté  avaient  tous  fini 
de  digérer  au  moment  de  l’examen;  les  chiens  attachés  ne  termi- 
naient leur  digestion  que  plus  d’une  heure  après  les  autres.  Et  il 
en  fut  ainsi  de  même  cinq  fois  de  suite.  Voici  un  cas  tout  récent 
qui  est  autrement  démonstratif. 

Un  jeune  chien  d’origine  terre-neuve,  âgé  de  deux  mois  et 
demi,  blanc  avec  taches  noires,  sortait  avec  son  maître  dimanche 
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21  juin.  Tout  à coup,  ii  fit  la  rencontre  d’un  gros  chien  aux  abois 
formidables.  Ce  gros  chien  ne  le  toucha  pas  ; mais  le  petit  terre-neuve 
fut  si  effrayé  qu’il  tomba  aussitôt  en  violente  crise  épileptiforme 
avec  bave,  yeux  renversés,  agitation  des  membres,  et  il  se  renversa 
sur  le  flanc.  Cette  crise  ne  se  calma  qu’au  bout  d’une  heure,  après 
quelques  inhalations  d’éther. 

Ceci  s’était  passé  le  matin  ; le  soir  du  même  jour,  le  chien  était 
devenu  méconnaissable  ; il  avait  entièrement  changé  de  couleur,  il 
était  moucheté  comme  un  petit  danois  et  depuis  les  taches  ont 
persisté.  Si  on  ne  l’avait  pas  vu  avant  l’accident,  jamais  on  n’aurait 
dit  qu’il  se  fût  agi  du  même  chien.  Effet  de  la  peur!  Les  grandes 
émotions  ont  une  influence  évidente  sur  tout  l’organisme.  Chez 
l’homme,  les  cheveux,  comme  on  sait,  peuvent  blanchir  du  jour  au 
lendemain.  L’exemple  précédent  montre  que  même  chez  le  chien, 
la  robe  peut  se  modifier  en  quelques  heures. 

S’il  est  permis  d’être  sceptique,  c’est  bien  en  matière  de  recettes 
contre  l’invasion  des  fourmis.  J’en  ai  essayé  pour  ma  part  plus 
d’une  douzaine  sans  le  moindre  succès.  Rien  d’entêté  comme  la 
fourmi.  Il  n’y  a que  l’échaudage  qui  permet  de  s’en  débarrasser. 
Mais  le  procédé  n’est  pas  applicable  dans  tous  les  cas.  Or  M.  Léon 
Brut,  de  Louveciennes,  nous  a signalé  un  procédé  qui,  cette  fois, 
nous  a donné  satisfaction.  Dans  les  armoires,  buffets,  placards, 
cuisines,  escaliers,  il  suffit  de  disposer  des  morceaux  de  citron 
moisis.  11  se  répand  une  odeur  forte  rappelant  celle  de  l’éther 
sulfurique,  et  au  bout  de  deux  jours  les  fourmis  abandonnent  la 
place.  Il  ne  faut  pas  couper  le  citron  et  le  disposer  de  suite  dans 
les  meubles  à protéger;  il  sécherait  simplement;  il  faut  laisser  les 
morceaux  par  terre,  dans  une  cave,  jusqu’à  ce  que  les  hyphomy- 
cètes,  ou  champignons  de  moisissure,  aient  recouvert  le  zeste 
d’une  couche  verte;  les  morceaux  sont  alors  bons  à agir  contre  les 
fourmis. 

Eh  bien,  M.  Brut  a bien  observé;  en  ce  qui  me  concerne,  j’ai 
introduit  le  citron  moisi  sur  le  passage  des  fourmis  qui  envahis- 
saient les  placards  et  les  buffets,  qui  pénétraient  par  légions  par 
les  fissures  des  portes.  Adieu  les  fourmis.  Le  premier  jour,  les 
bataillons  ont  hésité;  le  second  jour,  ils  ont  tourné  le  dos;  le 
troisième  jour,  on  n’en  voyait  plus.  Je  souhaite  que  ce  procédé,  le 
seul  qui  se  soit  montré  efficace  entre  mes  mains,  le  devienne  dans 
d’autres.  Les  invasions  de  fourmis,  surtout  pendant  les  étés  chauds, 
constituent  à la  campagne,  un  véritable  fléau. 

Henri  de  Parville. 


UN  BEAU-FRÈRE  DE  L’IMPÉRATRICE  MARIE-THÉRÈSE 


Charles  de  Lorraine,  cadet  d’une  famille  princière  détrônée,  eut 
cette  chance  que  son  frère  aîné  épousa  l’héritière  de  la  maison  de 
Habsbourg.  Marié  lui- même  à une  sœur  de  Marie- Thérèse,  mis  tout 
jeune  à la  tête  des  armées  autrichiennes,  il  s’y  comporta  bravement, 
mais  avec  tant  d’inexpérience  qu’il  fallut  se  hâter  de  lui  substituer 
des  professionnels  comme  Daun.  Le  poste  de  gouverneur  général 
des  Pays-Bas  parut  moins  dangereux  à lui  confier  : c’était  une 
situation  d’apparat,  dont  le  titulaire  touchait  de  gros  émoluments, 
tenait  un  somptueux  état  de  maison  et  n’exerçait  qu’un  pouvoir 
très  restreint,  car  toutes  les  décisions  importantes  étaient  prises 
soit  par  la  cour  de  Vienne,  soit  par  les  agents  de  confiance  qui  la 
représentaient  à Bruxelles.  Débonnaire,  gourmet,  prodigue  et 
galant,  Charles  de  Lorraine  s’acquitta  pendant  plus  d’un  quart  de 
siècle  de  ces  fonctions  honorifiques  au  contentement  de  son  impé- 
rieuse belle-sœur,  à la  satisfaction  des  Belges  et  surtout  à sa  très 
grande  joie  personnelle.  On  lui  éleva  une  statue  de  son  vivant, 
comme  il  était  alors  d’usage  pour  la  plupart  des  princes  régnants, 
et  on  salua  sa  mort  de  manifestations  de  regret,  dont  la  plupart 
étaient  sincères. 

A ce  personnage  d’étoffe  en  somme  assez  mince,  l’aimable  écri- 
vain qui  signe  Lucien  Perey  vient  de  consacrer  un  volume  l,  où,  à 
la  vérité,  Charles  de  Lorraine  disparaît  un  peu  derrière  la  chronique 
mondaine  de  Bruxelles,  de  Vienne  et  même  de  Paris.  On  sait  que 
M.  Lucien  Perey  possède  à un  égal  degré  le  don  de  dénicher  des 
documents  curieux  et  le  talent  de  retracer  l’histoire  anecdotique* 
celle  du  dix-huitième  siècle  surtout.  Ses  fidèles  lecteurs  retrouve- 
ront ici  une  ample  collection  de  bons  mots,  de  bruits  de  cour  et  de 
société,  de  détails  piquants  ou  oubliés. 

La  modestie  de  M.  Lucien  Perey  se  défend  de  toucher  à l’histoire 
générale;  au  nom  pourtant  de  cette  histoire,  il  nous  faut  protester 
quand  l’écrivain  représente  l’administration  française  aux  Pays- 
Bas,  au  temps  de  Fontenoy,  comme  tyrannique  et  odieuse  aux 
populations.  C’est  trop  facilement  accepter  les  dires  des  panégy- 
ristes flamands  ou  autrichiens  du  prince  Charles  : pour  nous  la  vérité 
est  qu’il  n’y  eut  point  alors  administration  proprement  dite,  mais 
occupation  militaire  pendant  les  hostilités,  et  que  si  l’annexion  défi- 
nitive des  Pays-Bas  s’en  était  suivie,  les  Belges  auraient  sans  nul 
doute  embrassé  la  nationalité  française  aussi  fortement  que  les 
I Francs-Comtois,  les  Alsaciens  et  les  Lorrains. 

L.  Dufougeray. 

' Lucien  Perey,  Charles  de  Lorraine  et  la  cour  de  Bruxelles  sous  le  règne  de 
Miarie-Thérèse.  — Paris,  Calmann-Lévy,  vi-356  pages  in-8°. 


10  août  1903. 
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7 août  1903. 

Tandis  que  le  Sacré- Collège  était  recueilli  en  Dieu  pour  l’élection 
du  successeur  de  Léon  XIII,  nous  nous  rappelions  ce  que,  en  1831, 
au  lendemain  de  la  mort  du  Pape  Pie  VIII,  l’abbé  de  La  Men- 
nais,  encore  fidèle  à l’Eglise  romaine,  écrivait  dans  Y Avenir  : 
« L’Eglise  a perdu  son  chef  et  la  chrétienté  son  père;  le  monde 
catholique  est  orphelin.  Mais  il  est  écrit  : Non  relinquam  vos 
orphanos;  veniam  ad  vos.  Et  bientôt,  selon  sa  parole,  le  Christ 
apparaîtra  de  nouveau  parmi  nous,  dans  la  personne  du  Vicaire  qu’il 
s’est  déjà  choisi,  bien  qu’il  soit  encore  inconnu  des  hommes.  » 
S’adressant  à cet  inconnu  encore  caché  derrière  le  voile  du 
temple,  l’éloquent  écrivain  lui  disait  : « Toi  que  nous  ne  pouvons 
encore  nommer  par  ton  nom,  notre  foi  te  salue  d’avance;  nous 
apportons  d’avance  à tes  pieds  l’hommage  de  notre  soumission 
sans  bornes  et  d’un  amour  indéfectible,  qui,  nous  en  avons  la 
confiance,  t’adoucira  le  dur  labeur,  les  chagrins,  les  soucis  qui 
bientôt  courfieront  ta  tête  vénérable.  » 

C’est  dans  ces  sentiments  que  la  grande  famille  chrétienne  a 
attendu  et  accueilli  le  nouveau  Pape  qui  va  gouverner  l’Eglise 
dans  nos  jours  difficiles.  Gloire  à Dieu  ! Paix  aux  hommes  de  bonne 
volonté!  Ces  paroles  oh  la  terre  et  le  ciel  se  confondirent  pour 
saluer  la  venue  du  Sauveur  en  ce  monde,  nous  croyons  les 
entendre  à l’avènement  de  ce  Vicaire  du  Christ,  qui  s’appelle  PieX. 
La  gloire  de  Dieu  éclate  dans  le  spectacle  que  vient  de  donner 
encore  son  Eglise  et  dans  la  leçon  quelle  a offerte  au  monde  par 
cette  façon  grave  et  sainte  de  transmettre  le  pouvoir  suprême, 
de  le  garder  pur  de  toute  influence  d’argent  ou  d’ambition,  de  le 
conférer  à un  humble  qui,  sans  autre  éclat  que  sa  piété  et  sa 
vertu,  ne  le  recherchait  pas.  Où  vit-on  jamais  une  élection  plus 
libre,  une  république  mieux  ordonnée,  une  démocratie  plus  sincère? 
L’Eglise  enseignait  l’égalité  aux  hommes  lorsqu’ils  n’en  avaient 
même  pas  l’idée.  Nous  voudrions  que,  comme  la  gloire  de  Dieu 
vient  de  sortir  de  ce  conclave  fermé  d’hier,  il  en  sortît  aussi  la 
paix  aux  hommes  de  bonne  volonté.  PieX  la  donnera  aux  hommes; 
les  hommes  la  donneront-ils  â Pie  X 1 ? 

* Un  de  nos  lecteurs  nous  fait  remarquer,  — à propos  de  la  célèbre 
prophétie  de  saint  Malachie,  qui  applique  au  nouveau  Pape  la  devise  « Ignis 
arclens  »,  — que  si  le  blason  de  Pie  X ne  paraît  pas  y correspondre  maté- 
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Une  question  est  sur  bien  des  lèvres  : quelles  sont  les  disposi- 
tions du  nouveau  Pape  à l’égard  de  la  France?  C’est  à la  France 
elle-même  à faire  la  réponse,  c’est  elle  qui  décidera  de  cette  atti- 
tude. Supposer  au  chef  de  l’Eglise  un  sentiment  de  malveillance 
quelconque  à l’égard  de  notre  pays,  ce  serait  criminel  et  ce  serait 
fou;  quelle  plus  grande  douceur  et  quel  plus  grand  avantage  pour- 
rait trouver  le  Père  commun  que  dans  une  étroite  union  ou  dans 
une  entente  cordiale  avec  la  nation  que  tant  de  fois  Rome  appela 
sa  fille  aînée?  S’il  y a eu  des  nuages  dans  leurs  rapports  depuis  la 
Révolution,  l’impartiale  histoire  proclame  que  la  faute  ne  fut 
pas  aux  Papes.  Sous  le  premier  Empire  où,  parfois,  Nipoléon  se 
conduisit  plutôt  en  tigre  qu’en  lion,  Pie  VU  fut  toujours  l’agneau. 
Sous  la  Restauration  comme  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  notre 
diplomatie  rendit  un  perpétuel  hommage  à la  sage  modération  de 
Léon  XII,  comme  de  Grégoire  XVI.  Assurément,  Napoléon  III 
n’eut  pas  à se  plaindre  de  Pie  IX,  et  notre  troisième  République 
n’eut  qu’à  se  louer  de  Léon  XIII.  Il  va  donc  de  soi  qu’à  l’exemple 
de  tous  ses  prédécesseurs,  le  nouveau  chef  de  l’Eglise  sera  le 
digne  Vicaire  du  Christ,  qui,  suivant  l’antique  formule,  « aime  les 
Francs  ».  Le  gouvernement  qui  représentera  ou  sera  censé  repré- 
senter la  France,  répondra-t-il  à cette  paternelle  sollicitude?  Tout 
est  là. 

Le  journal  le  Temps  publiait,  ces  jours- ci,  une  lettre  curieuse 
que  M.  Gambetta  aurait  écrite,  le  20  février  1878,  en  apprenant 
l’élection  de  Léon  XIII  : « Je  salue  cet  avènement  plein  de  pro- 
messes. Il  ne  rompra  pas  ouvertement  avec  les  traditions  et  les 
déclarations  de  son  prédécesseur.  Mais  sa  conduite,  ses  actes,  ses 
relations  vaudront  mieux  que  ses  discours,  et  s’il  ne  meurt  pas 
trop  tôt,  nous  pouvons  espérer  un  mariage  de  raison  avec  l’Eglise.  » 
Ce  n’est  pas  Léon  XIII  qui  est  mort  tôt,  c’est  M.  Gambetta;  et 
M.  Jules  Ferry,  à son  tour,  voyant  le  gouvernement  de  Léon  XIII, 
voudra  plus  tard  revenir  sur  ses  lois  néfastes  et  mettre  un  terme  à la 
guerre  religieuse.  Les  aveux  de  M.  Gambetta  et  de  M.  Jules  Ferry 
achèvent  de  montrer  que,  dans  la  persécution  d’aujourd’hui,  il  n’y 
a même  pas  une  excuse  au  crime. 

rieilement,  il  est  cependant  curieux  de  constater  que  l’élection  a eu  lieu  le 
jour  de  la  fête  de  saint  Dominique.  Or,  on  sait  que  les  armes  des  Frères- 
Prêcheurs  portent  un  chien  tenant  dans  sa  gueule  une  torche  enflammée. 
Et  le  bréviaire  romain  en  explique  ainsi  le  symbolisme  : « Hujus  ( Domi - 
nid)  mater  gravida  sibi  visa  est  in  quiele  continere  in  alvo  catulum  ore  præfe- 
rentem  facem , qua  editus  in  lucem  orbem  terrarum  incenderet.  Quo  somnio 
significabatur  fore  ut  splendore  sanctitatis  ac  doctrinæ  gentes  ad  chrjstianam 
pietatem  inflammanntur . » (Bréviaire  Romain,  office  de  saint  Dominique, 
4 août,  lre  leçon  du  II  nocturne.)  n.  d.  l.  r, 
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Nous  ne  comprenons  rien  à la  distinction  que  des  esprits  super- 
ficiels, dans  un  langage  dont  ils  ne  se  rendaient  pas  compte,  ont 
prétendu  établir  entre  les  Papes  religieux  et  les  Papes  politiques. 
Le  Pape  doit  être  à la  fois  religieux  et  politique.  Il  a l’œil  fixé  sur 
les  vérités  éternelles,  sans  perdre  de  vue  les  nécessités  contin- 
gentes. Le  trône  de  Pierre  n’est  pas  la  colonne  de  saint  Siméon 
Stylite;  le  Pape  ne  regarde  de  plus  haut  les  choses  humaines  que 
pour  en  mieux  mesurer  les  limites  dans  le  temps  et  dans  l’espace. 
Un  des  avantages  du  pouvoir  temporel  était  précisément  de  mettre 
la  Papauté  en  contact  plus  immédiat  avec  les  réalités  inévitables 
auxquelles  se  heurte  partout  l’action  universelle  de  l’Eglise. 
M.  Berryer  le  disait,  avec  sa  sagacité  d’homme  d’Etat,  dans  sa 
plaidoirie  pour  Mgr  Dupanloup  : « Cette  souveraineté,  disait  il,  est 
nécessaire  pour  que,  mêlé  comme  prince  temporel  à toutes  les 
affaires  de  ce  monde,  à toutes  les  questions  qui  s’agitent  entre  les 
Etats,  le  Pape  ne  soit  pas  comme  renfermé  dans  un  sanctuaire 
obscur,  placé  en  dehors  du  mouvement  des  affaires  humaines; 
pour  que,  s’asseyant  aux  conseils  des  rois,  il  y intervienne  comme 
modérateur;  pour,  enfin,  qu’il  ne  fasse  jamais  usage  de  sa  puis- 
sance spirituelle,  avec  l’omnipotence  qui  lui  appartient,  sans  recon- 
naître les  tempéraments,  les  ménagements  que  peuvent  réclamer 
le  repos  des  peuples,  la  paix  de  l’Eglise,  la  sécurité  des  Etats.  » 
Léon  XIII  a été  un  modèle  à jamais  mémorable  de  ce  que 
Bossuet  aurait  appelé  la  politique  sacrée.  On  dit  que,  dans  les 
derniers  jours  de  sa  vie,  il  répétait,  prêt  à prendre  des  mesures 
irrévocables  : « Les  ministères  impies  passent,  la  France  reste.  » 
Supposez  qu’au  discours  abominable  de  M.  Combes  au  Sénat,  il  eût 
répondu,  comme  M en  avait  le  droit,  par  le  rappel  du  Nonce?  Il 
aurait  procuré  au  malotru  qui  l’insultait  la  petite  satisfaction 
ministérielle  qu’il  cherchait,  celle  d’entamer  une  séparation  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat,  qui  n’aurait  été  qu’une  spoliation  et  qu’une 
oppression  aggravées  de  l’Eglise  par  l’Etat.  Si,  ce  qui  n’est  pas 
désirable,  mais  ce  qui  n’est  pas  impossible,  la  séparation  de  l’Eglise 
et  de  l’Etat  doit  se  réaliser  en  France  dans  un  temps  plus  ou  moins 
long,  il  importe  de  manœuvrer  de  manière  à ce  qu’elle  ne  soit  pas 
faite  par  un  gouvernement  malhonnête.  Dans  son  Encyclique  au 
clergé  et  aux  catholiques  de  France,  Léon  XIII  avait  parfaitement 
montré  le  péril  : « Dès  que  l’Eglise,  utilisant  les  ressources  que  le 
droit  commun  laisse  aux  moindres  des  Français,  saura,  par  un 
redoublement  de  son  activité  native,  faire  prospérer  son  œuvre, 
aussitôt  l’Etat  intervenant  pourra  et  devra  mettre  les  catholiques 
français  hors  du  droit  commun  lui-même.  Pour  tout  dire  en  un 
mot,  l’idéal  de  ces  hommes  serait  le  retour  au  paganisme;  l’Etat 
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ne  reconnaît  l’Eglise  qu’au  jour  où  il  lui  plaît  de  la  persécuter.  » 

Si  nous  n’avions  pas  une  confiance  absolue  dans  l’équité  supé- 
rieure du  Père  commun  de  la  grande  famille  chrétienne;  si  nous 
n’appliquions  sans  réserve  à la  chaire  de  Pierre  le  mot  de  Bossuet, 
qu’elle  trouve  sa  sérénité  dans  sa  hauteur,  nous  tremblerions  pour 
la  France.  Tout  ce  que  la  sottise  ou  la  perversité  humaine  peuvent 
faire  pour  indisposer,  blesser,  exciter  contre  soi-même  la  haine  et  le 
mépris,  le  gouvernement  actuel  l’a  fait  à l’égard  du  Saint-Siège. 

Que  M.  Combes,  président  du  conseil  et  chef  officiel  du  gouver- 
nement, se  soit  rendu  justice  à lui-même  en  ne  paraissant  pas  à la 
cérémonie  de  Notre-Dame  ; qu’il  se  soit  exclu  pour  cause  réfléchie 
d’indignité  : nous  n’y  trouvons  pas  à redire.  Il  était  dans  cette  posi- 
tion singulière  que  sa  présence  et  son  absence  seraient  également 
un  scandale.  Le  séminariste  infidèle,  le  persécuteur  de  ses  frères, 
l’ingrat  sans  pitié  qui  livre  à la  douleur,  à la  misère,  à la  faim  ceux 
qui  lui  ont  fait  du  bien  et  qui  ne  font  que  du  bien,  se  serait  trouvé 
mal  à l’aise  à Notre-Dame;  sous  ces  voûtes  tendues  de  noir,  il  aurait 
senti  que  le  vrai  mort  c’était  lui-même.  Les  chants  des  prêtres 
l’auraient  enveloppé  comme  la  honte  et  le  remords.  Mais  que  penser 
d’un  pays  ainsi  représenté  devant  le  monde?  Si  l’on  jugeait  la 
France  sur  ses  autorités  officielles,  elle  serait  au  ban  du  genre 
humain  civilisé,  en  dehors  des  lois  morales  et  sociales,  offrant  la 
curiosité  malsaine  d’un  Etat  sans  Dieu,  sorte  de  pestiféré  qui  se 
mettrait  lui-même  en  quarantaine. 

Tandis  que,  à part  quelques  personnages  secondaires,  la 
France  officielle  n’était  pas  à ce  deuil  du  monde  entier,  où 
même  la  Turquie,  même  la  Chine,  même  le  Japon  avaient  tenu  à 
honneur  de  figurer,  l'hommage  montait  de  toutes  parts  vers  la 
chaire  de  Saint-Pierre  et  vers  le  Pape  qui  l’avait  fait  resplendir 
d’une  nouvelle  gloire.  Princes  et  peuples  s’étaient  rencontrés  dans 
une  touchante  unanimité.  Le  doyen  du  corps  diplomatique  à Rome, 
s’adressant  au  Sacré-Collège,  lui  avait  dit  ces  paroles  que  répétera 
la  postérité  : « Les  vertus  et  la  haute  sagesse  de  Léon  XIII  lais- 
seront une  trace  lumineuse  dans  l’histoire  du  monde.  » Le  monde, 
même  dans  les  régions  où  Léon  XIII  avait  dù  dire  des  non  possumus 
et  des  non  licet , avait  déji  répondu.  L’admiration,  les  regrets,  la 
douleur  de  l’Italie,  ont  frappé  tous  les  observateurs.  Les  conseils 
communaux  et  provinciaux  qui  se  déclarent  les  plus  italianissimes, 
les  associations  qui  se  réclament  du  nom  d’Humbert  ou  de  tel  autre 
nom  significatif  de  la  même  cause,  ont  télégraphié  au  Vatican  leur 
j respectueuse  sympathie.  Dans  une  foule  de  villes  du  royaume,  les 
magasins  se  sont  fermés  pour  deuil  mondial  ou  national.  Les 
femmes  les  plus  pauvres  se  sont  vêtues  de  noir.  Des  multitudes 
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sans  fin  ont  voulu  s’agenouiller  et  faire  le  signe  de  la  croix  devant 
le  Pape  mort.  Si  M.  Combes  s’est  imaginé  qu’en  manquant  à toutes 
les  convenances  et  à tous  les  usages  envers  le  chef  de  l’Eglise 
romaine,  il  faisait  sa  cour  aux  Italiens,  il  en  sera  pour  sa  platitude; 
nous  la  récolterons  en  avanies. 

Entre  toutes  les  nations  européennes,  il  en  est  une  dont  l’atti- 
tude a été  tout  particulièrement  une  antithèse  instructive  et  morti- 
fiante pour  notre  misérable  gouvernement.  On  sait  qu’il  y a 
quelques  années,  la  Hongrie,  ou  du  moins  la  partie  la  plus  bruyante 
de  la  Hongrie,  ne  cachait  pas  son  aigreur  contre  Léon  XIII;  elle 
lui  reprochait  de  ne  pas  résoudre,  comme  ses  journaux  le  deman- 
daient, la  question  du  baptême  des  enfants  issus  de  mariages 
mixtes  et  celle  de  la  tenue  des  registres  de  l’état  civil,  et  aussi  de 
différer  la  préconisation  de  certains  candidats  ecclésiastiques.  Elle 
lui  reprochait  plus  amèrement  encore  d’avoir  autorisé  l’usage  de  la 
langue  slave  dans  les  services  religieux  en  Pologne,  et  d’avoir 
voulu,  par  cette  condescendance,  plaire  à l’alüèe  de  la  France,  à la 
Russie.  Malgré  ces  griefs  qui,  en  soi,  n’étaient  pas  fondés,  mais 
qu’avait  excités  et  envenimés  une  ambition  de  race  et  de  parti,  — 
la  figure  de  Léon  XIII  était  si  haute  et  si  majestueuse  que,  lors- 
qu’il fut  annoncé  que,  décidément,  elle  avait  disparu  de  la  terre, 
ce  fut,  dans  ce  vieux  royaume  de  Saint-Etienne,  où  tant  de  jalou- 
sies et  de  haines  s’entrechoquent,  une  commune  explosion  de 
regrets  et  d’hommages.  Tous  les  députés  se  rendirent,  vêtus  de  noir, 
au  Parlement.  Le  président,  le  comte  Albert  Apponyi,^que  beau- 
coup désignent  comme  le  magicien  destiné  à dénouer  l’écheveau 
toujours  renaissant  de  la  crise  austro- hongroise,  a exprimé  la 
pensée  de  tous  : « Si  nous  contemplons,  a-t-il  dit,  la  douleur  dont 
tous  les  peuples  civilisés  ont  donné  témoignage  devant  l’agonie  de 
Léon  XIII  d’abord,  et  devant  sa  mort  ensuite,  nous  constatons  ce 
fait  étrange  que  toute  inimitié  entre  les  croyants  et  les  non- 
croyants,  les  catholiques  et  les  partisans  des  autres  religions,  a 
complètement  disparu  devant  la  communauté  de  la  douleur.  Ceux 
mêmes  qui,  par  leurs  convictions,  étaient  le  plus  opposés  aux  vues 
que  le  Pape  défendait,  les  représentants  les  plus  décidés  des  opi- 
nions contraires  aux  siennes,  tous  ont  suivi  avec  angoisse  les 
luttes  de  ses  derniers  jours,  et  contemplent  maintenant  avec  larmes 
son  cercueil.  » 

Les  journaux  nous  racontent  à satiété  quelle  division  règne  dans 
le  Parlement  hongrois.  Elle  y règne  jusqu’à  rendre  le  gouverne- 
ment impossible,  elle  y règne  par  le  procédé  brutal  qu’on  appelle 
l’obstruction.  Une  question  qui  semble  inconciliable  avec  l’existence 
même  de  la  monarchie,  celle  de  la  constitution  d’une  armée  natio 
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nale  hongroise,  a tellement  séparé  et  exaspéré  les  esprits,  que 
même  le  fils  de  Kossuth  et  les  chefs  du  parti  avancé,  qui  ne  veulent 
pas  agir  comme  des  fous  et  des  casse-cou , sont  rejetés  par  leur 
queue  extrême.  Un  récent  incident,  cette  tentative  louche  de  cor- 
ruption pour  acheter  le  silence  ou  l’abstention  des  députés  obs- 
tructionnistes, qu’on  veut  faire  remonter  au  ministère  lui-même, 
est  venu  augmenter  encore  l’incendie  et  le  chaos. 

Eh  bien,  une  sorte  de  Trêve  de  Dieu  s’est  faite  un  instant  devant 
la  grande  image  de  Léon  XIII  évoquée  par  le  comte  Âpponyi;  et  la 
Chambre  entière,  où  siègent  beaucoup  de  protestants  et  même  des 
Juifs,  a voté  par  acclamation  un  ordre  du  jour  consacrant  sa  reli- 
gieuse vénération  pour  le  Pape  défunt. 

Ce  qui  caractérise  encore  le  gouvernement  français,  c’est  qu’à 
l’inverse  de  tous  les  Etats  du  monde  qui  cherchent  avec  empresse- 
ment toutes  les  occasions  de  rapprocher  leurs  citoyens  ou  leurs 
sujets  et,  s’ils  en  ont,  de  ramener  leurs  dissidents,  il  ne  travaille, 
lui,  qu’à  attiser  la  guerre  sociale,  civile,  religieuse.  Comme  il  fait 
bande  à part  dans  le  concert  du  monde  civilisé,  il  veut  qu’à  toute 
force  il  y ait,  dans  le  sein  de  notre  pays,  des  portions  nombreuses 
de  la  population,  les  plus  honnêtes  et  les  plus  respectables,  qui  le 
maudissent.  L’alfectation,  l’espèce  de  coquetterie  habile,  avec  les- 
quelles l’empereur  Guillaume  a témoigné  son  admiration  pour 
Léon  XIII,  son  estime  pour  son  génie,  son  chagrin  de  sa  perte, 
ont  frappé  tous  les  yeux  ; son  fils,  le  prince  héritier,  entouré  des 
ministres  et  des  plus  hauts  dignitaires,  l’a  représenté  au  service 
funèbre  de  Berlin.  Les  catholiques  du  duché  de  Posen,  de  la  Silésie, 
des  provinces  rhénanes,  de  l’ Alsace-Lorraine,  n’ont  pas  pu  ne  pas 
enregistrer  cet  hommage  rendu  à leur  foi.  Mais  considérez  ce 
prince  avisé  qui,  sous  son  air  bon  enfant,  se  révèle  un  politique  et 
un  modéré,  Edouard  VII  ! Etudiez  avec  quel  mélange  de  cordialité 
et  d’adresse  il  a su  préparer  et  réaliser  sa  visite  à l’Irlande  1 II  y a 
été  en  passant  par  Rome.  Le  terrain  où  il  devait  mettre  le  pied 
était  des  plus  difficiles.  Les  partisans  du  home  rule  sont  nombreux 
dans  le  pays  d’G’Connell,  ils  veulent  un  Parlement  irlandais  à 
Dublin  avec  la  même  ardente  ténacité  que  les  Magyars  voulaient 
un  Parlement  hongrois  à Buda-Pesth.  Ils  avaient  été  satisfaits, 
nullement  désarmés  ni  réconciliés,  par  le  bill  agraire  que  vient 
de  voter,  en  troisième  et  définitive  lecture,  la  Chambre  des 
communes,  et  aux  termes  duquel  les  terres  des  îandlords  irlandais 
pourront  passer  par  voie  d’achat  aux  mains  de  leurs  fermiers.  La 
mauvaise  humeur  persistante  de  la  grande  île  où  le  loyalisme  pour 
ses  conquérants  n’est  pas  encore  entré  dans  le  sang,  s’était  traduite 
à l’avance  par  les  refus  de  municipalités  et  de  corps  élus  de  pavoi- 
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ser  leurs  édifices  et  de  présenter  des  adresses  de  bienvenue.  La 
visite  d’Edouard  Vil  au  Pape  avait  provoqué  une  première  détente, 
elle  avait  amolli  les  cœurs  les  plus  farouches.  Puis,  la  mort  de 
Léon  XIII  coïncidant  avec  son  débarquement  dans  l’île  des  Saints, 
le  roi  s’est  presque  rendu  populaire  en  exprimant,  dès  son  premier 
d^cours,  son  deuil,  en  le  consignant  dans  une  dépêche  publique 
au  cardinal  Logue,  et  en  décommandant  toutes  les  représentations 
de  gala.  A la  messe  de  Requiem  qui  a été  dite  à Londres,  le  roi  a 
voulu  être  représenté,  dans  l’église  catholique,  par  lordDenbigh  en 
uniforme;  son  cousin,  le  duc  de  Cambridge,  en  habit  de  feld- 
maréchal,  des  membres  des  deux  Chambres,  un  envoyé  du  maire 
de  la  Cité,  tout  le  corps  diplomatique,  y compris  même  le  ministre 
de  Corée,  assistaient  à cette  cérémonie  où  se  pressaient,  par  une 
autre  ironie  contre  notre  infortuné  pays,  des  délégations  de  toutes 
les  associations  catholiques  et  de  toutes  les  congrégations  reli- 
gieuses d’Angleterre,  toutes  confiantes  dans  la  liberté. 

Le  roi  Edouard  VII  est-il  en  avance  sur  l’opinion  de  son  pays?  Il 
la  suit  autant  qu’il  l’encourage.  Le  Times , qui  est  une  image 
assez  fidèle,  dans  ses  mobilités  et  dans  ses  courants,  de  la  grande 
mer  flottante  de  l’opinion  publique,  a publié  sur  Léon  XIII  un 
article  où,  après  avoir  célébré  le  souple  et  extraordinaire  génie  du 
Pape,  il  parle  de  la  Papauté,  de  la  place  inamovible  qu’elle  occupe 
dans  le  monde,  de  l’intérêt  capital  qu’ont  les  pays,  même  protes- 
tants, à s’intéresser  au  choix  de  ses  titulaires,  en  des  termes  qui 
étonneraient  bien  les  générations  précédentes  de  ses  lecteurs. 

C’est  ainsi  que  les  nations,  dignes  de  vivre  et  de  régner,  savent 
faire  l’union  dans  leur  sein;  qu’y  faisant  l’union,  elles  y puisent  la 
force;  et  qu’au  lieu  de  se  traîner,  à Fachoda  comme  ailleurs,  dans 
des  humiliations  diplomatiques  dont  elles  croient  se  relever  en 
donnant  l’assaut  à des  couvents  ou  en  chassant  les  religieux  et  les 
religieuses,  elles  procèdent  infatigablement  à la  prise  de  possession 
du  monde. 

Un  incident,  quelque  peu  irrégulier,  vient  de  se  produire  où  nos 
voisins  d’outre-Manche  ont  eu  à s’exprimer  officiellement  sur  notre 
politique  religieuse.  Tandis  que  le  roi  Edouard  VII  reçoit  bienveil- 
lamment la  visite  de  M.  Loubet,  qui  ne  sera  peut-être  pas,  hélas! 
une  visite  sèche,  et  que  le  train  de  plaisir  de  nos  parlementaires 
français  est  accueilli  à Londres  tout  comme  une  fanfare  de  banlieue 
ou  de  province,  — voici  en  quels  termes  le  sous-secrétaire  d’Etat  aux 
Affaires  étrangères  répondait,  en  plein  Parlement  britannique,  à 
une  question  d’un  député,  M.  John  Redmond,  sur  le  sort  fait  par  la 
nouvelle  loi  française  aux  Bénédictins  anglais  de  Douai  : « Je  ne 
suis  pas  surpris,  a dit  lord  Cranborne,  de  la  chaleur  avec  laquelle 
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M.  Redmond  a parlé.  Je  ne  puis  dire  que  je  ne  suis  pas  de  son  avis 
sur  ce  qui  vient  de  se  passer.  La  loi  sur  les  Associations  n’est  pas 
de  celles  qui  auraient  jamais  pu  être  votées  dans  ce  pays,  et  nous 
ne  pouvons  que  nous  étonner,  s’il  est  permis  de  le  dire  avec  le 
respect  dû  à une  grande  nation  voisine,  de  ce  que  le  gouvernement 
français  ait  cru  nécessaire  de  proposer  une  pareille  loi.  » 

Croyez-vous  que  notre  gouvernement  relèvera  celte  ingérence 
d’un  gouvernement  étranger  dans  ses  propres  actes?  Rappelez- 
vous  avec  quelle  brutale  grossièreté  M.  Combes,  peu  de  semaines 
avant  la  mort  de  Léon  XIII,  défendait  au  Chef  de  l’Eglise  de 
s’occuper  des  affaires  de  l’Eglise  en  France,  et  se  reconnaissait  à 
lui-même  le  droit  de  manquer  de  parole  dans  ses  rapports  avec 
elle!  Rappelez-vous  encore  avec  quelle  hâte,  l’année  dernière,  à la 
suite  de  discours  de  ses  collègues  André  et  Pelletan,  qui  avaient 
tenu,  après  boire,  des  propos  d’apparence  irrespectueuse  vis-à-vis 
de  l’Allemagne  et  de  l’Italie,  il  les  avait  désavoués,  attribuant  leurs 
incongruités  à la  chaleur  communicative  des  banquets!  Soyez  sûrs 
que  le  pleutre  filera  doux  devant  l’Angleterre  comme  devant  l’Alle- 
magne et  l’Italie;  foudre  de  guerre  contre  les  faibles,  il  ne  tapera 
que  plus  fort  sur  les  inoffensifs  du  cloître  et  sur  les  Sœurs  de  la 
Charité. 

C’est  là,  d’ailleurs,  qu’il  faut  en  revenir  : la  politique  française, 
à l’heure  qu’il  est,  n’a  qu’un  caractère  et  ne  poursuit  qu’un  but  : 
la  guerre,  sous  toutes  ses  formes,  à l’institution  divine  comme  à la 
liberté  religieuse.  M.  Combes  n’a  d’autre  titre  pour  rester  au  pou- 
voir; s’il  ne  poussait  pas  à bout  cette  guerre,  il  perdrait  sa  raison 
d’être  ministérielle.  Lorsque  les  Chambres  se  séparèrent  sous  le 
coup  du  discours  de  M.  Waldeck- Rousseau,  qui,  chargé  de  la  plus 
écrasante  responsabilité  dans  la  perpétration  des  horreurs  com- 
mises, avait  déclaré  que  la  loi  sur  les  associations,  telle  qu’elle 
était  appliquée,  n’était  pas  celle  que,  sur  sa  présentation,  avaient 
votée  les  Chambres;  que,  par  conséquent,  le  gouvernement  actuel 
était  en  dehors  de  la  légalité;  on  pouvait  se  demander  ce  que  ferait 
M.  Combes  devant  cette  mise  en  accusation.  Relèverait- il  le  défi? 
Il  s’est  terré  et  a fouiné,  muet  sur  son  banc,  dans  cette  dernière 
séance  du  Sénat,  consacrée  aux  Salé  siens,  à laquelle  M.  Waldeck- 
Rousseau  avait  tenu  à assister  avec  l’intention  déclarée  de  répondre 
au  premier  ministre  si  celui-ci  contredi-ait  sa  thèse.  M.  Combes 
allait-il,  du  moins,  pendant  les  vacances  des  Chambres,  modérer 
sa  politique,  de  façon  à ressaisir  la  portion  de  la  majorité  actuelle 
qu’avait  ébranlée  M.  Waldeck- Piousseau?  U était  alors  perdu; 
d’une  valeur  absolument  inférieure,  sans  autorité,  sans  prestige,  il 
n’avait  de  chances  de  durer  qu’en  s’attachant,  par  l’excès  même  du 
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mal  qu’il  ferait,  la  partie  la  plus  violente  de  la  majorité,  celle  qui, 
par  la  peur  et  l’intérêt,  fait  marcher  les  autres.  Il  manœuvre  de 
telle  sorte  que,  ne  trouvant  pas  pire  que  lui,  on  le  garde. 

En  même  temps  qu’il  refusait  son  hommage  au  Pape  Léon  XIII, 
l’ex-abbé  Combes  donnait  son  obéissance  à l’ex-abbé  Charbonnel 
Ces  deux  sécularisés  nous  gouvernent;  le  plus  défroqué  des  deux 
commande  à l’autre,  comme  à son  grand- vicaire.  Les  journaux 
nous  ont  appris  que  le  premier  a éîé,  à la  place  B eau  vau,  trouver 
le  second,  d’abord  pour  lui  Intimer  à quelles  conditions  il  laisserait 
faire  la  cérémonie  de  Notre-Dame;  ensuite  pour  faire  relâcher  j 
quelques-uns  de  ses  amis  qui  avaient  sifflé  le  général  André,  saisi  j 
de  la  fantaisie  subite  d’honorer  le  Pape  dans  le  même  sanctuaire  ! 
où  un  autre  Pape  avait  sacré  un  autre  général,  qui  s’appelait 
Bonaparte;  enfin  pour  régler  les  détails  de  la  grande  manifestation 
en  l’honneur  d’Etienne  Dolet,  pornographe  assassin,  que  les  Parle-  j 
ments  condamnèrent  à mort  il  y a trois  cents  ans. 

Dans  l’intervalle,  une  mésaventure  était  arrivée  au  copain  de  i 
l’ex-abbé  Combes  : l’ex-abbé  Charbonnel  avait  été  condamné  pour 
outrages  aux  mœurs  par  le  Tribunal  de  la  Seine.  Dans  un  grand  ! 
nombre  de  localités,  il  avait  fait  glisser  sous  les  portes  des  mai-  i 
sons,  la  veille  au  soir  de  la  première  communion,  une  production 
de  sa  libre-pensée,  intitulée  : les  Salisseurs;  les  fouille-ménages . 
Malgré  l’importance  de  ce  personnage  officiel,  cinq  pères  de  famille 
de  la  commune  de  Decize,  département  de  la  Nièvre,  eurent  le 
courage  de  le  traduire  en  justice  pour  avoir  souillé  leurs  maisons 
de  son  immondice.  Lecture  fut  donnée  à l’audience  de  l’écrit  incri- 
miné; le  substitut,  dont  nous  prononçons  le  nom  avec  respect, 
M.  Lescouvé,  eut  plus  que  du  courage,  il  eut  de  l’héroïsme  en 
requérant  ainsi  contre  le  puissant  du  jour  : « Si  le  ministère 
public  n’intervenait  pas  dans  une  poursuite  de  ce  genre,  il  com- 
mettrait une  lâcheté.  Le  factum  qui  vous  est  déféré  est  immonde, 
depuis  la  première  ligne  jusqu’à  la  dernière-  Il  faut  avoir  perdu 
tout  sens  moral  et  tout  respect  de  sa  plume  pour  jeter  ces  malpro- 
pretés dans  le  public.  Ce  factum  appartient  à ce  genre  littéraire 
qu’on  ne  saurait  lire  qu’avec  des  pincettes  dans  une  main  afin  de 
le  pouvoir  jeter  plus  vite  au  feu.  » Les  juges,  que  notre  ministre 
de  l’Intérieur  et  des  Cultes,  d’accord  avec  son  collègue  de  la  Jus- 
tice, n’a  pas  encore  épurés,  ratifièrent  les  conclusions  du  substitut, 
en  condamnant  le  protégé  ou  le  protecteur  de  M.  Combes. 

Inutile  de  dire  que  la  manifestation  réparatrice  d’Etienne  Dolet 
n’eut  lieu  que  de  plus  belle.  Dans  Paris,  où  la  moindre  procession 
est  interdite,  plusieurs  milliers  d’individus,  recrutés  de  partout,  ont 
interrompu  la  circulation,  chantant  pour  cantiques  : 
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Le  Christ  à la  xoirie, 

La  Vierge  à l’écurie, 

Et  le  Saint-Père  au  diable. 

C’était  dimanche,  précisément  pendant  le  Conclave  : l’adminis- 
tration faisait  plus  que  de  mettre  nos  officiers  et  nos  soldats  sur 
pied  pour  assurer  la  liberté  de  cette  manifestation  qui,  tout  avortée 
qu’elle  fût,  se  donnait  comme  la  revanche  de  Paris  contre  Rome; 
elle  laissait  des  employés  de  l'Etat,  imprimerie  nationale  et  télé- 
graphes, se  mêler  en  uniforme  réglementaire  au  cortège. 

Le  soir  même  de  ce  jour,  — d’honnêtes  gens  de  Puteaux,  prêtres, 
bourgeois,  femmes  et  enfants  ayant  voulu,  à la  nuit  tombante, 
accompagner  au  chemin  de  fer  des  religieux  aimés  et  vénérés  que 
la  proscription  obligeait  de  les  quitter  après  de  longues  années  de 
services  et  de  bienfaits,  — des  bandes  de  vauriens  les  attaquaient 
et  les  assommaient,  sans  que  la  police  eût  même  l’air  de  s’en 
apercevoir. 

La  France,  oû,  en  ce  moment  même,  dix  mille  écoles  libres  sont 
fermées  ou  vont  l’être  malgré  la  loi,  est  livrée  à un  cynisme  d’arbi- 
traire que  la  première  Révolution  elle-même  n’a  pas  présenté. 
Lorsque  de  hautes  juridictions,  comme  le  Conseil  supérieur  de  l’ins- 
truction publique  ou  même  comme  la  Cour  de  cassation,  veuîentrendre 
des  arrêts  et  non  des  services,  les  organes  du  ministère  les  insultent 
et  les  déshonorent.  La  Cour  des  comptes  qui  dénonce  des  déficits, 
signale  des  malversations  et  réclame  des  pièces,  crie  dans  le  désert, 
très  heureuse  qu’on  ne  la  bâillonne  pas.  Les  grévistes  d’Hennebont 
et  de  Lorient,  pour  lesquels  les  appels  à la  révolte  sont  venus  des 
ministres  eux-mêmes,  assiègent  et  enferment  les  juges  qui  se 
permettent  d’appliquer  la  loi  contre  quelques-uns  d’entre  eux, 
sèment  la  terreur,  font  couler  le  sang. 

Pendant  ce  temps- là,  dans  les  distributions  de  prix  aux  élèves 
des  établissements  de  l’Etat,  plusieurs  orateurs  « officiels  » 
émettent  des  axiomes  imprévus  dont  il  serait  curieux  de  faire  le 
relevé  complet!  Mais  si  les  pires  sottises  sont  admises  dans  ces 
manifestations  trop  souvent  agressives,  il  n’en  est  pas  de  même 
des  encouragements  les  plus  naturels  quand  ils  sont  proférés  par 
un  général  qui  n’a  point  pris  son  mot  d’ordre  à l’officine  politique 
du  ministre  actuel  de  la  guerre.  Nous  l’avons  bien  vu  à Lyon. 

Le  général  Meyssonnier,  qui  tenait  naguère  encore  une  place 
brillante  dans  la  « division  de  fer»,  avait  été  chargé,  par  la  Société 
lyonnaise  de  géographie,  de  remettre  en  son  nom  aux  deux  élèves 
lauréats,  les  médailles  qu’elle  confère  chaque  année. 

« Après  avoir  remis  la  première,  écrit  le  général  dans  une  lettre 
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officielle,  je  prononçais  quelques  paroles  au  nom  de  notre  Société, 
et  je  citais  avec  éloge  l’esprit  d’initiative  des  Lyonnais  dans  la  colo- 
nisation bien  comprise,  lorsque  M.  Augagneur,  présidant  la  distri- 
bution des  prix,  est  venu  à moi,  me  retirer  la  parole  impérative- 
ment, sous  prétexte  que  je  ne  la  lui  avais  pas  demandée.  Aucune 
de  mes  paroles  n’avait  cependant  pu  lui  déplaire,  je  venais  même  de 
rappeler  l’une  des  siennes  avec  éloge!  » 

A l’extraordinaire  abus  de  pouvoir  du  maire  socialiste  répondirent 
les  cris  de  « Vive  le  général  ».  Et  l’on  n’a  pas  manqué  de  dire, 
dans  les  journaux  amis,  que  la  remise  des  médailles  aurait  dû 
n’être  accompagnée  d’aucun  discours!  Mais  le  général  a répliqué, 
avec  une  netteté  sans  appel,  qu’il  avait  été  chargé  de  parler,  que  le 
proviseur  le  savait  et  lui  avait  personnellement  donné  le  signal  de  le 
faire  au  moment  même  où  il  fut  interrompu  par  M.  Augagneur.  Cet 
incident  donne  un  nouvel  exemple  des  façons  autoritaires  que 
s’arrogent  les  socialistes. 

A Marseille,  c’est  encore  pis!  Un  des  premiers  fonctionnaires,  le 
représentant  du  préfet  lui-même,  prononçant  le  discours  de  distri- 
bution des  prix  devant  des  familles  que  la  neutralité  scolaire  et  la 
présence  d’aumôniers  dans  le  lycée  ont  attirées  et  rassurées,  attaque 
la  religion,  parle,  comme  s’il  en  savait  quelque  chose,  de  la  science 
qui  l’a  détrônée,  ridiculise  l’humilité  chrétienne,  laquelle,  par 
parenthèse,  empêche  les  sots.  Il  en  dit  tant,  que  les  familles  impa- 
tientées ont  fini  par  le  faire  taire;  mais,  impuni,  il  est  probable 
que  le  fonctionnaire  à qui  les  Marseillais  ont  clos  le  bec,  sera 
avancé  et  bientôt,  s’il  ne  l’est  pas  encore,  décoré.  Un  radical 
socialiste,  qui  avait  plus  de  culture  que  les  ratés  d’aujourd’hui, 
Louis  Blanc,  écrivait  dans  son  Histoire  de  dix  ans  (tome  II,  cha- 
pitre vin),  cette  phrase  qui  montre  le  chemin  parcouru  et  l’abais- 
sement survenu  même  dans  les  idées  révolutionnaires  : « Tout  ce 
qu’on  retranche,  dans  l’Etat,  à la  souveraineté  de  Dieu,  on  l’ajoute 
à la  souveraineté  du  bourreau.  » 


Le  Directeur  : h.  LAYEDAN. 


L'un  des  gérants  : JULES  (SERVAIS 
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FRANCE  ET  ANGLETERRE 


La  France  flirte  avec  l’Angleterre.  Tout  le  démontre  et  le  pro- 
clame : la  visite  du  roi  Edouard  VU  à Paris,  celle  de  M.  Loubet 
à Londres,  le  voyage  de  nos  parlementaires  et  l’action  si  efficace 
des  Chambres  de  commerce  des  deux  pays. 

La  crise  terrible  de  Fachoda  ne  date  que  d’hier.  Et  pourtant 
nous  avons  déjà  oublié  les  humiliations  et  les  alarmes  qu’elle  a 
causées,  tant  sont  fugaces  les  impressions  dans  notre  beau  pays  de 
France! 

Pourquoi  ce  revirement  subit?  D’où  vient  cette  amitié  inattendue? 
Qu’attend  de  nous  l’Angleterre?  Qu’attendons-nous  d’elle?  Nous 
allons  essayer  de  le  découvrir,  par  l’examen  de  la  situation  inté- 
rieure et  extérieure  de  notre  puissante  voisine. 


« lie  de  toutes  les  supériorités  »,  voilà  comment  on  désigne 
ironiquement  l’Angleterre.  Le  public,  en  général,  ignore  que  ce 
pays  lui-même  a beaucoup  contribué  à se  faire  nommer  ainsi. 

Il  y a quelques  années,  un  écrivain  d’outre-Manche,  M.  Dicey, 
publia  un  article  de  véritable  actualité  sous  ce  titre  : « Pourquoi 
l’Europe  n’aime  pas  les  Anglais.  » 

L’auteur  développait  à ce  propos  des  idées  extraordinaires  et, 
avec  une  candeur  surprenante,  il  posait  comme  axiomes  des  apho- 
rismes dans  le  genre  de  celui-ci  : « L’Angleterre  est  plus  hon- 
nête, animée  d’un  plus  haut  sentiment  du  devoir,  plus  apte 
qu’aucune  autre  nation  à se  gouverner  soi-même  et  à gouverner 
les  autres.  » 

M.  Dicey  déclarait  cependant  qu’il  ne  fallait  pas  prendre  cette 
affirmation  dans  un  sens  absolu  : « Je  ne  dis  pas,  ajoutait-il,  que 
nous  soyons  absolument  parfaits;  je  dis  que  nous  le  sommes 
relativement . » 

Il  reconnaissait  l’impopularité  dont  l’Anglais  jouit  en  Europe,  en 
l’expliquant  à sa  manière  ; « Cette  haine  a pour  point  de  départ 
4e  LIVRAISON.  — 25  AOUT  1903,  40 
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le  rôle  de  justicier  que  l’Angleterre  a souvent  exercé.  La  France,, 
en  particulier,  ne  lui  pardonne  pas  d’avoir  abattu  la  puissance  de 
Louis  XIV  et  celle  de  Napoléon,  ni  de  l’avoir  dépossédée  de  ses 

colonies  les  plus  riches.  » 

M.  de  Wyzeva  a tracé  de  nos  voisins  le  portrait  suivant  : « Avec 
tous  leurs  défauts,  les  Anglais  ont  une  qualité  qui  marque  une 
parfaite  santé  physique  et  morale  : c’est  leur  optimisme,  leur 
penchant  naturel  à être  contents  d’eux-mêmes.  Différents  en  cela 
de  nous  et  de  la  plupart  des  peuples  de  l’Europe,  ils  n’ont  besoin 
d’aucun  effort  d’exaltation  pour  se  croire  supérieurs  au  reste  des 
hommes;  par  un  bienheureux  privilège,  ils  naissent  satisfaits  et, 
tout  au  long  de  la  vie,  ils  portent  la  tranquille  certitude  d’avoir 
infailliblement  raison.  » 

Voici  un  mot  anglais  qui  corrobore  ce  jugement  et  jette  une  vive 
lumière  sur  l’état  d’âme  particulier  des  citoyens  du  Royaume-Uni. 
Un  amiral  distingué,  dit  lord  Ch.  Beresford,  m’a  écrit  ce  qui  suit, 
au  sujet  de  l’insuffisance  de  l’armement  de  nos  bâtiments  de 
guerre  ; « Vos  idées  sont  ridicules  et  exagérées,  puisqu’un  Anglais 
vaut  trois  étrangers.  » 

C’est  un  échantillon,  conclut  lord  Beresford,  de  ces  déclarations 
courtoises  qui  ont  tant  fait  pour  accroître  notre  popularité  à 
l’étranger. 

Si  l’on  traçait  la  courbe  des  relations  franco -anglaises  pendant 
le  dix-neuvième  siècle,  on  trouverait  un  minimum  à la  fin  du  pre- 
mier Empire,  et  un  maximum  sous  Napoléon  III  (guerre  de  Crimée). 
Puis,  la  courbe  descend;  elle  remonte  de  1880  à 1882.  Mais,  à 
partir  de  cette  date,  qui  est  celle  de  l’expédition  d’Egypte  (à 
laquelle  nous  avons  refusé  de  participer),  elle  redescend  pour 
arriver  à un  minimum  en  1898  (Fachoda).  Elle  remonte  ensuite, 
puis,  en  1903,  elle  fait  un  saut  brusque,  motivé  par  Y entente 
cordiale  qui  fait  aujourd’hui  le  sujet  de  toutes  les  conversations  et 
des  dithyrambes  de  la  presse  des  deux  pays. 

★ 

* * 

Examinons  brièvement  la  situation  de  l’Angleterre  à l’intérieur. 
Elle  n’est  pas  des  plus  brillantes  et  mérite  une  attention  sérieuse. 

D’après  les  déclarations  du  chancelier  de  l’Echiquier,  le  coût 
total  des  guerres  de  Chine  et  du  Transvaal  a atteint  217  millions 
de  livres  sterling,  soit  près  de  7 milliards  de  francs.  De  ce  fait, 
chaque  contribuable  anglais  s’est  trouvé  grevé  de  67  shillings 
h pence. 

Déjà  la  nouvelle  taxe  sur  les  grains  cause  dans  le  pays  une  très 
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vive  agitation.  Mais,  il  y a plus  : à la  voix  de  M.  Chamberlain, 
devenu  subitement  l’apôtre  du  protectionnisme,  l’Angleterre  semble 
se  préparer  à l’abjuration  du  libre-échange.  Toutefois,  la  majorité 
du  parti  unioniste  s’insurge  contre  cette  idée;  elle  estime  que  la 
proposition  Chamberlain  détruira  la  prospérité  de  la  Grande- 
Bretagne,  dont  elle  attribue  l’essor  incomparable  à la  pratique  du 
libre-échange. 

M.  Ritchie  lui-même  a tonné  contre  ce  projet  devant  la  Chambre 

des  communes  : 

« Je  ne  saurais,  dit-il,  suivre  une  politique  qui  me  paraît 
contraire  aux  intérêts  de  l'Angleterre  et  de  ses  colonies.  » 

M.  Goschen  parut  un  instant  lui  avoir  porté  un  coup  fatal  en 
déclarant  que  l’empire  doit  vivre  sans  le  cauchemar  d’un  impôt 
sur  la  nourriture  du  peuple. 

En  résumé,  les  propositions  du  ministre  des  colonies  ont  pro- 
voqué une  scission  profonde  dans  les  rangs  des  représentants 
ministériels  et  même  au  sein  du  cabinet.  C’est  le  gâchis  parle- 
mentaire. 

Mais  M.  Chamberlain  en  a vu  bien  d’autres.  Au  lieu  de 
s’émouvoir,  il  songe  à faire  dans  différentes  villes  une  série  de 
conférences  pour  exposer  ses  vues  et  les  faire  adopter,  malgré  le 
ministère,  malgré  le  Parlement,  malgré  tout.  Lord  Hugh  Gecil,  fils 
de  lord  Salisbury,  a protesté  d’une  façon  très  vive  contre  Fabus 
que  le  ministre  compte  faire  ainsi  de  ses  ressources  et  de  sa  situation. 

Cette  protestation  arrivait  d’autant  plus  à propos  que  le  moment 
ne  paraît  pas  venu  pour  l’Angleterre  de  tenter  une  expérience  aussi 
redoutable,  par  l’aléa  qu’elle  renferme.  Car  des  réformes  sont 
devenues  indispensables. 

Le  budget  du  dernier  exercice  a accusé  un  déficit  de  13  millions 
de  livres. 

La  Guerre  et  la  Marine  absorberont  en  190/t  des  crédits  deux  Ms 
plus  considérables  qu’en  1895.  Aussi,  le  Parlement  et  l’opinion 
sont-ils  effrayés  de  l’augmentation  sans  cesse  croissante  des  frais 
d’armement,  et  ils  se  déclarent  arrivés  à Fextrême  limite  des 
concessions.  Si  bien  que  plusieurs  orateurs  ont  proposé  d entamer 
des  négociations  avec  les  puissances  pour  la  limitation  des  arme- 
ments maritimes. 

C’est,  en  effet,  de  ce  côté  qu’il  faudrait  opérer  des  réductions. 
La  défense  nationale  (la  marine  en  premier  lieu)  est  un  gouffre 
dans  lequel  se  déverse  la  plus  grande  partie  de  ces  énormes 
budgets. 

On  a toujours  dit  que  la  ceinture  d' azur  étant  la  meilleure 
défense  des  Iles  Britanniques,  c’est  aux  murailles  d acier  de  ses 
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bâtiments  de  guerre  que  ce  pays  doit  demander  son  salut,  comme, 
au  temps  de  Thémistocle,  Athènes  le  demandait  à ses  murailles 

de  bois. 

La  marine  occupe  donc,  dans  ce  pays,  une  très  large  place, 
reléguant  l’armée  tout  à fait  au  second  plan;  celle-ci,  en  effet,  ne 
saurait  jouer  en  Angleterre  le  rôle  qu’elle  joue  chez  une  puissance 
continentale,  et  il  parait  probable  que  sa  réorganisation  n’aura  pas 
lieu  de  sitôt,  malgré  les  articles  pessimistes  et  fulminants  du 
journal  de  Printing-Square. 

Le  budget  de  la  Guerre  pour  l’année  financière  1903-1904 
atteint  885,525,000  francs,  pour  un  effectif  de  235,761  hommes, 
sans  compter  les  troupes  de  l’Inde. 

La  flotte  et  tout  ce  qui  en  dépend,  les  arsenaux  et  leur  outillage, 
constituent  la  principale  préoccupation  du  gouvernement.  Naturel- 
lement, les  ports  de  refuge  forment  partie  intégrante  du  bloc  qu’on 
appelle  la  flotte.  A ce  propos,  l’Angleterre  a créé  l’année  dernière 
une  nouvelle  base  d’opérations  navales,  le  port  de  Saint- Margaret’s 
Hope.  jugé  nécessaire  à la  protection  des  côtes  du  Royaume-Uni, 
contre  les  desseins  éventuels  de  l’Allemagne. 

Ce  port,  situé  à 500  milles  environ  du  Skager-Rack,  servira 
également  de  sentinelle  avancée  pour  observer  les  mouvements  de 
la  flotte  russe. 

Au  point  de  vue  anglais,  ce  choix  paraît  donc  très  judicieux. 

Enfin  l’affaiblissement  de  la  confiance  anglaise  dans  la  forteresse 
de  Gibraltar  est  cause  que  l’on  procède  à des  études  préparatoires, 
en  vue  de  la  création  d’un  second  port  sur  la  côte  orientale  de  la 
presqu’île. 

Pour  relier  ensemble  ces  différentes  questions,  la  Chambre  des 
communes  a voté,  en  mars  dernier,  la  constitution  d’un  comité 
permanent  de  la  Défense  nationale. 

Par  sa  situation  géographique,  l’Angleterre  a toujours  visé  à la 
suprématie  de  la  mer.  Dès  1666,  l’ambassadeur  de  Hollande  écri- 
vait de  Paris  à Jean  de  Witt  : « Je  ne  manque  point  de  faire  usage 
de  ce  qu’a  ditM.  Downingh  (ambassadeur  d’Angleterre  à La  Haye), 
que  les  maximes  de  l’Angleterre  ne  voulaient  pas  que  la  France  se 
rende  puissante  sur  mer.  » 

Cette  politique,  encore  à l’ordre  du  jour  chez  nos  voisins,  valut 
à l’Angleterre  les  victoires  d’Aboukir  et  de  Trafalgar. 

En  1815,  l’Angleterre  était  la  seule  puissance  européenne  possé- 
dant une  marine,  puisque  Nelson  avait  détruit  la  nôtre. 

Depuis,  elle  a poursuivi  son  œuvre,  avec  l’idée  d’exercer  sans 
conteste  l’empire  de  la  mer  et  de  le  conserver  envers  et  contre  tous. 

Elle  donne  une  attention  particulière  à l’accroissement  du 
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nombre  de  ses  croiseurs  rapides;  car,  dans  ce  pays,  l'opinion 
publique  est  hypnotisée  par  l’obsession  de  la  famine  en  temps  de 
guerre.  Une  telle  crainte  n’a  rien  de  chimérique,  si  l’on  songe  à 
l’agonie  présente  de  l’Angleterre  rurale  : il  ne  reste  plus  dans  les 
campagnes  que  23  pour  100  de  la  population. 

D’où,  la  nécessité  de  tirer  du  dehors  davantage  encore,  et,  par 
suite,  de  couvrir  le  commerce  maritime  d’une  protection  plus 
efficace. 

Au  mois  de  juin  dernier,  le  chancelier  de  l’Echiquier  déclarait 
qu’il  allait  s’efforcer  de  diminuer  les  dépenses,  sauf  celles  de  la 
marine,  sur  lesquelles  il  semblait  impossible  d’opérer  des  réduc- 
tions. Il  ajoutait  : « Il  serait  certainement  désirable  que  les  puis- 
sances s’entendissent  pour  modérer  les  dépenses  navales;  mais, 
tant  qu’il  n’en  sera  pas  ainsi,  l’Angleterre  maintiendra  les  siennes.  » 

Quoi  de  plus  significatif  que  la  déclaration  suivante,  faite  par  la 
même  autorité,  trois  mois  auparavant? 

« Une  flotte  puissante  est  pour  l’Angleterre  une  question  de  vie 
ou  de  mort.  Gobden  disait  qu’il  dépenserait  100  millions  de  livres 
sterling  (2  milliards  et  demi)  pour  rendre  inébranlable  la  situation 
de  la  flotte.  Heureusement,  nous  entretenons  aujourd’hui  des  rela- 
tions amicales  avec  toutes  les  puissances  étrangères.  » 

A l’époque  où  parlait  Gobden,  il  songeait  à la  France.  « Je  déclare, 
avec  la  plus  vive  satisfaction,  que  notre  situation  actuelle  est  très 
différente.  Les  relations  entre  les  deux  pays  sont  des  plus  cordiales.  » 

Enfin,  Edouard  VII  a tenu  â cœur  de  réconcilier  l’Angleterre  et 
l’Irlande. 

La  verte  Erin  traverse,  en  ce  moment,  une  heureuse  période.  Le 
roi  et  la  reine,  qui  viennent  de  la  visiter,  y ont  été  accueillis  avec 
un  enthousiasme  très  peu  ordinaire.  A la  vérité,  M.  Wyndham  avait 
déjà  présenté  son  projet  en  faveur  des  fermiers  : l’Etat  sacrifie 
300  millions  pour  le  rachat  et  la  cession  immédiate  aux  paysans  de 
quatre  cent  mille  fermes  appartenant  aux  landlords. 

Le  3 août  dernier,  la  Chambre  des  lords  a voté  sans  scrutin  cette 
loi  agraire,  destinée  à apporter  une  amélioration  si  notable  dans  les 
conditions  misérables  des  Irlandais.  Désormais,  les  fermiers  de  l’île 
pourront  devenir  propriétaires  des  terrains  qu’ils  tiennent  à bail, 
moyennant  le  versement  d’une  rente  annuelle  au  gouvernement. 
Ainsi  : un  budget  qui  ne  s’équilibre  pas,  des  impôts  nouveaux,  des 
dépenses  sans  cesse  croissantes  pour  le  maintien  de  l’empire  de  la 
mer,  l’abandon  possible  du  libre-échange  pour  l’inconnu  du  protec- 
tionnisme, 300  millions  à dépenser  pour  le  rachat  des  terres  en 
Irlande. 

Voilà  pour  l’intérieur. 


610 


FRANCE  ET  ANGLETERRE 


* * 

Ii  importe  maintenant  d’esquisser  la  situation  internationale 
de  l’Angleterre  et  de  définir  les  rapports  qu’elle  entretient  avec  les 
autres  puissances. 

M.  Dicey,  nous  lavons  vu,  s’arrête  à Napoléon;  mais,  depuis, 
comme  chacun  sait,  notre  voisine  ne  s’est  pas  montrée  dédaigneuse 
des  agrandissements  territoriaux,  et  il  semble  bien  aujourd’hui 
que  ce  grand  pays  cherche  à s’arrêter  dans  la  voie  des  conquêtes, 
pour  procéder  à l’organisation  générale  de  ses  possessions,  et,  en 
premier  lieu,  à celle  de  l’Afrique  du  Sud.  Il  marque  un  temps 
d* arrêt,  parce  qu’il  ne  reste  à prendre  aucun  gros  morceau,  plus 
que  des  miettes  à ramasser,  à moins  de  courir  les  risques  d’une 
grande  guerre.  L’examen  d’un  planisphère,  où  les  colonies  anglaises 
sont  passées  au  carmin,  montre  d’un  coup  d’œil  l’énorme  étendue 
de  l’empire  britannique  et  le  peu  de  terres  sur  lesquelles  le  léopard 
pourrait  encore  poser  la  patte  pour  étendre  sa  domination. 

L’Angleterre,  je  le  répète,  éprouve  donc  le  besoin  de  faire  une 
pause,  d’autant  plus  que  ses  dernières  conquêtes  lui  ont  coûté  fort 
cher.  La  soumission  du  Transvaal  a demandé  beaucoup  d’hommes 
et  beaucoup  d’argent. 

Est-il  vraisemblable  que,  dans  de  telles  conditions,  ce  pays  songe 
à de  nouvelles  guerres? 

Cependant,  les  hostilités,  dans  un  temps  plus  ou  moins  rap- 
proché, paraissaient  inévitables  avec  l’Allemagne,  la  Russie  et  sur- 
tout avec  la  France.  Par  suite,  il  convenait  de  garantir  contre 
toute  éventualité  la  politique  du  splendid  isolement , d’où,  nécessité 
d’élargir  encore  le  programme  naval,  comme  conséquence  de 
l’apparition  de  facteurs  nouveaux  tels  que  l’éclosion  de  la  flotte 
japonaise  et  l’entrée  bruyante  de  l’Allemagne  dans  la  grande  vie 
maritime. 


Ainsi,  l’Angleterre  pourrait  trouver  devant  elle  l’Allemagne,  la 
Russie  ou  la  France.  Voyons  d’abord  l’Allemagne. 

Les  visées  de  l’Angleterre  et  de  l’Allemagne  paraissent  difficiles 
à concilier. 

D’une  part,  l’Angleterre  dit  : Britannia  rules  the  waves  l. 

De  l’autre,  Guillaume  II  s’écrie  : Unsere  Zukunft  liegt  auf  dem 
Wasser 2 ! 

1 L’Angleterre  règne  sur  les  eaux. 

2 Notre  avenir  est  sur  l’eau! 
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Il  faudrait  s’entendre.  Le  principe  énoncé  est  à peu  près  le 
même,  et  l’entente  ne  peut  guère  résulter  que  du  sort  d’une 
bataille.  Car  aucun  d’eux  ne  cédera. 

Par  ailleurs,  l’essai  de  coopération  anglo-allemand  dans  les  eaux 
vénézuéliennes  n’a  pas  été  heureux  et  a fait  couler  des  flots 
d’encre,  des  deux  côtés  de  la  mer  du  Nord.  A cette  occasion,  le 
poète  Rudyard  Kipling  a appelé  l’Allemagne  « l’ennemi  déclaré  », 
en  blâmant  l’accord  temporaire  conclu  entre  les  deux  puissances. 

Une  association  de  cette  espèce  est  une  faute,  écrit  lord  Ch.  Beres- 
ford,  et  il  ajoute  que  l’Allemagne  elle-même  ne  voyait  pas  d’un 
bon  œil  la  coopération  de  l’Angleterre. 

Tout  ceci  ne  sent  pas  encore  la  poudre,  mais  il  est  certain  que 
ces  deux  peuples  n’éprouvent  l’un  pour  l’autre  aucune  sympathie, 
et  que  leur  rivalité  s’accentue  de  jour  en  jour,  dans  le  champ  du 
commerce  universel. 

★ 

* *■ 

Passons  à la  Russie. 

Les  Russes  pénétrèrent  en  Asie  â la  fin  du  seizième  siècle.  C’est 
sous  le  règne  d’Ivan  le  Terrible  (1581)  que  l’hetman  cosaque  Iér- 
mark,  au  service  des  Stroganof,  franchit  pour  la  première  fois  l’Oural 
et  conquit  une  partie  de  la  Sibérie. 

Trois  cents  ans  plus  tard  (déc.  1898),  la  Russie,  qui  exploi- 
tait déjà  le  Transcaspien,  poussait  jusqu’à  Kouchk  un  embran- 
chement parti  de  Merv.  Cette  ligne  secondaire  a 315  kilomètres  et 
Kouchk,  point  terminus,  n’est  qu’à  120  kilomètres  d’Hérat. 

D’autre  part,  depuis  l’accord  pour  la  délimitation  du  Pamir,  les 
frontières  des  zones  russe  et  anglaise,  dans  ces  parages,  se  rap- 
prochent au  point  de  n’être  parfois  distantes  que  de  20  kilomètres. 

Russes  et  Anglais  sont  donc  voisins  sur  ces  deux  points.  Or, 
l’Angleterre  considère  la  possession  de  l’Inde  comme  ayant  une 
importance  immense,  et  elle  veille  avec  un  soin  jaloux  sur  la  fron- 
tière. Tout  mouvement  en  Europe  pourrait  se  répercuter  là-bas,  et 
l’on  a regardé  de  tout  temps  cette  région  comme  destinée  à devenir 
un  champ  de  bataille  entre  ces  deux  puissances. 

Déjà  Talleyrand  écrivait  à Napoléon  : « Pousser  les  Russes  vers 
l’Asie  afin  de  préparer  et  de  hâter  le  choc  inévitable  entre  eux  et 
les  Anglais,  dans  la  région  de  l’Himalaya.  » 

11  est  aujourd’hui  un  troisième  point  où  l’Angleterre  considère 
avec  inquiétude  les  progrès  de  la  Russie  : c’est  l’Extrême-Orient. 
Dès  l’année  dernière,  elle  a pris  les  précautions  nécessaires  pour 
éviter  toute  surprise  de  ce  côté. 

Au  moment  de  prendre  la  présidence  du  conseil  des  ministres, 
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lord  Salisbury  déclara  qu’il  se  souciait  fort  peu  de  l’isolement  de 
l’Angleterre  si  les  Anglais  restaient  unis. 

Néanmoins,  sept  années  plus  tard,  le  gouvernement  crut  devoir 
intéresser  le  Japon  aux  affaires  anglaises,  en  concluant  avec  lui 
une  alflance  qui  assurait  à l’Angleterre  une  sentinelle  vigilante  au 
flanc  du  colosse  russe,  dans  les  mers  de  l’Extrême-Orient. 

J’ignore  si  cette  alliance,  qui  flatte  singulièrement  le  Japon, 
réunit  les  suffrages  de  la  majorité  des  Anglais.  En  tout  cas,  on  lui 
reproche  de  ramener  l’Angleterre  au  temps  où  François  Ier  s’alliait 
avec  les  Turcs  contre  Charles- Quint. 

Toujours  est- il  que  notre  voisine  est  sortie  du  concert  européen 
(si  peu  d’accord,  il  est  vrai)  pour  s’allier  à un  Etat  asiatique.  Voilà 
le  résultat  de  la  politique  d’isolement. 

Remarque  symptomatique  : lorsque  la  presse  eut  révélé  l’exis- 
tence du  traité,  la  rente  japonaise  monta,  tandis  que  la  rente 
anglaise  éprouvait  un  mouvement  de  recul. 

Les  colonies  elles- mêmes  ne  font  pas  toutes  entendre  un  mur- 
mure approbatif.  L’Australie  qui,  par  tous  les  moyens,  préconise 
une  Australie  blanche , en  votant  l’exclusion  de  tous  les  hommes 
de  couleur,  a vivement  protesté  contre  l’alliance  de  l’Angleterre 
avec  un  pays  jaune. 

Notre  domaine  colonial,  infiniment  plus  modeste  que  celui  de  la 
Grande-Bretagne,  presque  négligeable  par  rapport  au  sien,  possède 
avec  notre  voisine  de  très  nombreux  points  de  contact.  Nous  avons 
presque  partout  des  limites  communes.  Nous  possédons  même  des 
enclaves  .en  pays  anglais,  par  exemple  nos  cinq  comptoirs  de  l’Inde, 
que  le  vainqueur  a bien  voulu  nous  laisser,  comme  on  abandonne 
aux  pauvres  les  reliefs  d’un  festin  magnifique. 

D’où,  occasions  incessantes  de  conflit,  ici  ou  là,  en  Europe,  en 
Asie,  en  Afrique,  en  Amérique  et  même  en  Océanie;  au  Maroc,  en 
Chine,  au  Siam,  au  Soudan,  à Terre-Neuve,  aux  Nouvelles-Hébrides. 

Le  moyen  d’éviter  la  lutte  un  jour  ou  l’autre  avec  nous?  Il  impor- 
tait d’abord  de  faire  appel  à cette  amitié  intermittente  qui  éprouvait 
une  éclipse  véritable  dans  les  dernières  années  de  la  reine  Victoria, 
au  temps  où  fleurissait  la  politique  dite  des  coups  d’épingle. 

L’Angleterre  a souvent  parlé  de  cette  politique  plutôt  mesquine, 
mais  en  omettant  de  dire  que,  si  parfois  elle  recevait  de  petites 
blessures,  elle  en  faisait  elle- même  de  vigoureuses  à l’occasion. 

Pour  terminer  l’esquisse  de  la  situation  extérieure  de  l’Angle- 
terre, ajoutons  que  les  troupes  du  Royaume-Uni  combattent  encore 
dans  le  Somaliland  et  que  leur  situation  dans  ces  terres  arides  (où 
le  manque  d’eau  rend  très  difficiles  les  opérations  militaires)  n’est 
pas  des  plus  brillantes. 
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Fort  heureusement,  l’Italie  a permis  aux  Anglais  de  débarquer 
leurs  troupes  sur  la  côte  du  Bénadir.  Le  corps  principal  expédi- 
tionnaire, mis  à terre  à Obbia,  est  parti  de  ce  port  au  mois  de  mars 
dernier,  pour  s’enfoncer  dans  l’hinterland,  à la  recherche  d’un 
ennemi  insaisissable. 

La  situation  extérieure  de  l’Angleterre  peut  donc  se  résumer 
ainsi  : rivalité  commerciale  avec  l’Allemagne,  mêmes  visées  que 
cette  puissance,  essai  malheureux  d’accord  anglo-allemand  pour  les 
affaires  du  Vénézuéla,  menace  constante  des  Russes  en  Chine  et 
sur  la  frontière  de  l’Inde  ; nombreuses  occasions  de  conflit  avec  la 
France;  enfin,  guerre  au  Somaliland. 


Au  point  de  vue  commercial,  l’Angleterre  est  notre  première 
cliente  ; elle  reçoit  le  tiers  de  notre  exportation  totale. 

Ce  mouvement  prend,  d’année  en  année,  une  nouvelle  exten- 
sion : de  189/1  a 1902,  il  a augmenté  de  538  millions. 

Mais,  comme  nous  l’apprend  un  rapport  de  la  Chambre  de  com- 
merce britannique  de  Paris,  ce  trafic  est  soumis  à un  mouvement 
digne  d’attention  : depuis  vingt-cinq  ans,  les  importations  anglaises 
en  France  ont  diminué  de  5,2  pour  100,  tandis  que  les  importa- 
tions de  France  en  Angleterre  ont  augmenté  de  5,5  pour  100. 

La  France  vend  à l'Angleterre  1,033  millions  de  marchandises; 
la  Grande-Bre-tagne  ne  vend  à la  France  que  510  millions  de  ses 
produits. 

Certains  articles  anglais  sont  pourtant  en  accroissement  manifeste. 

Ainsi,  en  1900,  l’Angleterre  nous  a vendu  pour  3 millions 
d’automobiles;  en  1902,  elle  nous  en  vendait  pour  25  millions. 

L’Angleterre,  qui  produit  annuellement  200  millions  de  tonnes 
de  houille,  en  importe  chez  nous  8 à 10  millions  de  tonnes. 

Le  mouvement  des  ports  anglais  est  naturellement  très  considé- 
rable. Celui  de  Londres  atteint  10  millions  et  celui  de  Liverpool 
dépasse  6 millions  de  tonnes.  L’un  et  l’autre  laissent  bien  loin 
derrière  eux  le  mouvement  commercial  de  Marseille  et  du  Havre. 


♦ * 

Passons  aux  relations  entre  les  deux  pays.  L’idée  d’un  rappro- 
chement ne  date  pas  d’hier.  Déjà  Gladstone  lui  avait  donné  so» 
approbation. 

Il  en  était  donc  question  longtemps  avant  Fachoda,  bien  que  la 
presse  anglaise  se  livrât  de  temps  à autre  à des  accès  de  gallophobie 
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que  la  nôtre  lui  rendait  parfois  avec  usure,  surtout  par  le  crayon 
de  nos  caricaturistes. 

En  1895,  par  exemple,  le  Daily  Telegraph  faisait  en  substance 
la  déclaration  suivante  : « Félicitons-nous  du  retour  de  lord  Salis- 
bury  et  avertissons  la  France  d’avoir  à se  bien  tenir.  Dans  la  vieille 
rivalité  entre  un  peuple  doué  du  génie  civilisateur  et  un  autre  qui 
ne  le  possède  à aucun  degré,  il  n’y  a de  changé  que  le  terrain  de 
la  lutte  : l’Afrique,  au  lieu  des  Indes  et  du  Canada. 

« La  France  est  jalouse  de  nos  progrès  en  Afrique.  Prouvons-lui, 
en  augmentant  sans  cesse  le  nombre  de  nos  vaisseaux,  que  tout  en 
étant  désireux  de  maintenir  notre  rivalité  sur  un  terrain  pratique 
et  amical,  nous  sommes  néanmoins  résolus  à poursuivre  notre 
destinée  impériale  au  dix-neuvième  siècle,  comme  nous  l’avons  fait 
au  temps  de  Wolf  et  de  lord  Clives,  avec  le  même  esprit  et,  s’il  le 
faut,  les  mêmes  moyens,  dans  la  poursuite  du  même  but.  » 

11  y avait  pourtant  des  correctifs  à ces  menaces  à peine  déguisées. 
L’année  suivante,  le  Conseil  municipal  de  Leannington,  ayant 
résolu  de  célébrer  l’anniversaire  de  Trafalgar,  un  membre  de  cette 
assemblée  prononça  les  paroles  suivantes  : 

« L’Angleterre  ferait  sagement  de  ne  point  oublier  que  la  France 
est  sa  plus  proche  voisine  et  que  le  moment  actuel  semble  parti- 
culièrement mal  choisi  pour  la  manifestation  que  l’on  propose. 
D’abord,  l’Angleterre  a besoin  de  l’assistance  de  la  France  pour  les 
affaires  d’Orient;  de  plus,  en  vantant  sa  victoire  d’autrefois,  elle 
aurait  par  trop  l’air  d’un  coq  qui  se  pavane,  en  claironnant,  sur  un 
tas  de  fumier.  » 

A la  fin  de  1896,  M.  Stanhope,  membre  du  Parlement,  fonde, 
sous  le  nom  d 'Entente  cordiale , une  société  anglo-française,  pour 
le  développement  de  relations  pius  amicales  entre  les  deux  pays. 

Réunie  pour  la  première  fois  à Londres,  le  11  juin  1897,  cette 
assemblée  vote,  à l’unanimité,  l’ordre  du  jour  suivant  : 

« Dans  l’intérêt  commun  des  Français  et  des  Anglais,  il  est 
désirable  que  les  deux  peuples  apprennent  à se  mieux  connaître, 
par  l’étude  approfondie  de  leurs  langues,  de  leurs  coutumes  et  de 
leurs  institutions  politiques. 

« La  France  et  l’Angleterre  étant  non  seulement  voisines  en 
Europe,  mais  aussi  en  contact  sur  tous  les  points  du  globe,  il  est 
de  leur  intérêt  que  les  relations  des  deux  peuples  soient  de  la 
nature  la  plus  amicale,  afin  que  l’on  puisse  examiner  les  différends-, 
dans  un  esprit  de  conciliation  et  de  respect  mutuels.  » 

L’incident  de  Fachoda,  qui  faillit  mettre  aux  prises  les  deux 
nations,  ruina  ces  espérances  et  remit  tout  en  question. 

Cet  incident,  qui  aurait  pu  avoir  de  si  graves  conséquences, 
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nous  causa  une  humiliation  qu’un  peu  de  prévoyance  aurait  pu, 
sans  doute,  éviter.  L’Angleterre  feignit  de  ne  pas  comprendre  notre 
attitude. 

Lord  Kimberley  disait  à ce  propos  : 

« Je  ne  comprends  pas  comment  l’évacuation  de  Fachoda  pour- 
rait humilier  la  France  ou  porter  atteinte  à l’honneur  français, 
puisque  le  gouvernement  français  lui-même  a déclaré  que  tous  les 
territoires  en  question  appartiennent  à l’Egypte.  La  déclaration  de 
FAngleterre  faite  à ce  sujet,  il  y a trois  ans,  oblige  la  France  à 
évacuer  cette  région  que  l’Egypte  se  trouve  maintenant  en  mesure 
d’occuper.  La  France  doit  faire  honneur  à ses  propres  déclara- 
tions. Il  n’y  a là  aucune  humiliation.  L’Angleterre  n’a  nullement 
l’intention  d’humilier  sa  voisine  ; elle  veut,  au  contraire,  vivre  avec 
elle  dans  les  meilleurs  termes. 

« En  réalité,  rien  ne  peut  empêcher  le  règlement  amical  de 
toutes  les  questions  entre  les  deux  pays.  Mais  on  ne  saurait  avoir 
continuellement  en  vue  la  conciliation;  il  faut  aussi  montrer,  à 
l’occasion,  de  la  fermeté  dans  la  défense  de  nos  droits.  » 

Ailleurs,  le  clairon  sonne.  La  Saturdey  Review  déclare  que 
l’Angleterre  continuera  ses  armements,  parce  que  l’on  prévoit  des 
dangers  de  guerre  dans  un  avenir  prochain  et  que,  du  reste,  un 
règlement  général  de  comptes  avec  la  France  est  imminent. 

Le  Speaker  menace  davantage  encore.  D’après  lui,  le  sentiment 
dominant  chez  les  Anglais,  c’est  qu’il  faut  profiter  de  l’occasion 
pour  imposer  à la  France  une  solution  à toutes  les  difficultés 
présentes. 

M.  Chamberlain  lui-même  déclare  que  les  Français  sont  hostiles 
à l’Angleterre  et  il  croit  bien  qu’en  toute  circonstance  ils  conser- 
veront une  attitude  peu  amicale. 

Ceci  se  passait  à la  fin  de  1898. 

Dès  le  commencement  de  1899,  un  revirement  se  produit.  Sir 
Ch.  Dilke  estime  que  la  France  et  l’Angleterre  doivent  s’entendre 
le  plus  tôt  possible.  M.  Chamberlain  lui-même  nous  adresse  de 
bonnes  paroles  : 

« J’espère,  dit-il,  que  le  chapitre  de  Fachoda  est  définitivement 
clos.  J’espère  qu’à  l’avenir  notre  situation  dans  la  vallée  du  Nil, 
acquise  au  prix  de  tant  de  sang  et  d’argent,  sera  reconnue  comme 
absolue  et  incontestable.  J’espère,  enfin,  qu’on  nous  laissera  libres 
de  poursuivre  notre  œuvre  bienfaisante  en  Egypte  et  dans  les  pro- 
vinces qui  lui  appartenaient  jadis,  sans  que  cette  œuvre  soit 
entravée  par  une  opposition  ouverte  ou,  ce  qui  est  pire,  par  des 
intrigues  insidieuses... 

« L’occasion  est  favorable  pour  un  règlement  de  toute  question 
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susceptible  de  soulever  des  différends  entre  les  deux  pays.  L’Angle- 
terre est  prête  à faire  la  moitié  du  chemin  qui  conduirait  à un 

rapprochement. 

« Contrairement  aux  assertions  de  ce  que  j’appellerai  la  « presse 
jaune  française  »,  les  hommes  d’Etat  anglais  exècrent  la  guerre  et 
ne  la  désirent  point,  lis  professent  en  outre  la  plus  grande  admi- 
ration pour  la  supériorité  intellectuelle  des  Français,  pour  le  cou- 
rage dont  ils  ont  fait  preuve  dans  des  circonstances  difficiles  et 
pour  les  efforts  qu’ils  ont  tentés  en  vue  de  réparer  leurs  malheurs. 
C’est  donc  avec  la  plus  vive  satisfaction  que  l’Angleterre  accueil- 
lerait tout  désir  de  rapprochement  de  la  part  des  Français.  » 

La  détente  entre  les  deux  pays  devient  de  plus  en  plus  marquée. 
Le  baron  de  Courcel,  démissionnaire,  est  remplacé  immédiatement 
par  un  ambassadeur  de  première  marque,  M.  Cambon.  Il  est  clair 
que  si  l’on  avait  voulu  ralentir  la  discussion  des  points  litigieux 
sans  blesser  personne,  on  aurait  substitué  à M.  de  Courcel  un 
chargé  d’affaires  dépourvu  de  l’autorité  indispensable  pour  aborder 
tout  sujet  en  dehors  du  service  courant. 

On  reprit,  comme  la  plus  urgente,  la  question  du  Bahr- el- Gazai, 
laissée  en  suspens  par  l’incident  de  Fachoda  et  l’on  engagea  des 
pourparlers  pour  la  délimitation  des  sphères  d’influence  de  la 
France  et  de  l’Angleterre  dans  l’Afrique  centrale. 

La  question  de  Maskate  vint  un  instant  troubler  les  négociations. 
Puis,  tout  à coup,  M.  Chamberlain,  froissé  par  des  caricatures  un 
peu  mordantes,  parla  de  rappeler  la  France  « à de  meilleures 
manières  ». 

Lord  Rosebery  mit  aussitôt  les  choses  au  point  dans  son  discours 
d’Edimbourg  : 

« Je  regrette  que  M.  Chamberlain  ait  attaché  tant  d’importance 
aux  attaques  de  journalistes  français  qui  cherchent  à brouiller  leur 
pays  avec  le  nôtre.  D’autre  part,  je  regrette  la  façon  par  trop 
cavalière  dont  les  Anglais  traitent  les  autres  peuples.  Dans  ces 
dernières  années,  nous  avons  censuré  plusieurs  puissances  euro- 
péennes d’une  façon  qui  leur  a certainement  donné  à réfléchir  et  a 
provoqué  en  notre  faveur  peu  d’enthousiasme  et  d’amitié. 

« Nous  avons  traité  de  « peuple  malade  » une  des  plus  anciennes 
nations  du  monde. 

« Nous  avons  comparé  au  diable  un  grand  empire  (la  Russie). 

« Nous  avons  laissé  entendre  qu’un  autre  grand  empire  est  moins 
vaste  que  nos  colonies. 

« Nous  engageons  maintenant  un  autre  peuple  à prendre  des 
manières  plus  polies. 

« Peut-être  ces  façons  de  voir  sont- elles  justifiées;  mais,  ce  qui 
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est  nouveau,  c’est  d’entendre  des  hommes  responsables  exprimer 
ces  idées. 

« J’espère  que  nous  abandonnerons  ces  procédés  étrangers  à la 
diplomatie;  car  les  paroles  prononcées  dans  la  précipitation  du 
moment,  peuvent,  beaucoup  plus  tard,  être  retournées  contre 
nous  par  les  peuples  offensés. 

« J’espère  que  ceux  qui  portent  la  parole  au  nom  de  l’Angleterre 
se  rappelleront  qu’ils  ne  doivent  pas  parler  sous  l’influence  d’une 
irritation  passagère  et  que  les  hommes  d’Etat  sont  responsables 
des  intérêts  de  la  nation.  » 

Tels  sont  les  prodromes  d’une  situation  nouvelle,  faite  de  coups 
de  théâtre,  de  contradictions  et  d’invraisemblances. 

M.  Gambon,  notre  ambassadeur  à Londres,  a travaillé  activement 
au  développement  des  bonnes  relations  avec  la  France.  Il  y a si 
bien  réussi  que  l’officieux  Standard  écrivait  l’année  dernière  : 
« Comme  il  n’existe  aucune  tension  entre  les  deux  pays,  il  ne 
serait  pas  difficile  à la  diplomatie  de  changer  une  amitié  passive 
en  une  active  cordialité.  » 

Un  peu  plus  tard,  M.  Gambon  adressait  au  lord-maire  de 
Londres,  pour  les  sinistrés  de  Saint- Vincent,  une  somme  de 
10,000  francs,  prélevée  sur  les  recettes  d’une  vente  de  charité  au 
profit  des  victimes  de  la  Martinique.  Cette  attention  délicate  toucha 
vivement  les  Anglais. 

Pendant  la  maladie  d’Edouard  VII,  les  journaux  d’outre- 
Manche  remarquèrent  les  sympathies  de  la  presse  française  et 
l’attribuèrent  à ce  fait  que  le  roi  passe  pour  avoir  imposé  la 
conclusion  de  la  paix  dans  l’Afrique  du  Sud. 

Résumant  tous  ces  faits,  les  publications  de  nos  voisins,  revues, 
livres,  journaux  observèrent  en  chœur  combien  l’attitude  actuelle 
de  la  France  à l’égard  de  l’Angleterre  était  changée. 

Le  gouvernement  lui- même  ne  resta  pas  en  arrière.  Au  mois 
d’avril  dernier,  le  chancelier  de  l’Echiquier  faisait  des  consta- 
tations dans  le  même  sens  : 

« Les  relations  entre  les  deux  pays  sont  des  plus  cordiales. 
Nous  souhaitons  tous  de  voir  grandir  d’année  en  année  les  senti- 
ments mutuels  de  respect  et  d’estime  qui  unissent  les  gouver- 
nements et  les  peuples  des  deux  pays  et  qui  se  manifestent  d’une 
façon  si  frappante  dans  i’accueil  cordial  qu’on  se  prépare  à faire 
au  roi. 

« Ce  n’est  pas  la  jalousie  à l’égard  d’une  autre  puissance  qui 
nous  pousse  à dépenser  de  plus,  en  plus  pour  notre  flotte.  Celle-ci 
doit  se  développer  parallèlement  aux  autres.  Je  vois  avec  plaisir,  à 
certains  indices,  que  certains  de  nos  voisins  songent  à mettre  un 
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terme  à leurs  dépenses  navales.  Ces  indices  sont  les  bienvenus,  et 
nous  affirmons  à ces  voisins  que,  s’ils  adoptent  cette  politique, 
nous  sommes  prêts  à la  suivre  loyalement.  » 

Enfin,  les  Chambres  de  commerce,  des  deux  côtés  du  détroit, 
entreprirent  une  campagne  active  en  faveur  de  l’entente.  Tout 
récemment  encore,  le  président  de  la  Chambre  de  commerce  de 
Newcastle  insistait  sur  le  rôle  des  Chambres  de  commerce  dans  la 
conciliation  internationale.  Il  proposa  même  d’étendre  singulière- 
ment l’action  de  ces  assemblées  : « N’abandonnons  pas,  dit-il, 
le  traitement  des  questions  internationales  à la  diplomatie,  qui, 
souvent,  ne  peut  arriver  à résoudre  les  difficultés.  » 


Les  visites  réciproques  des  chefs  d’Etat  ont  donné  une  consécra- 
tion officielle  à ce  courant  sympathique. 

Resté  prince  de  Galles  pendant  plus  d’un  demi- siècle,  le  roi 
Edouard  VII  a succédé  à la  reine  Victoria  le  22  janvier  1901. 

A peine  monté  sur  le  trône,  le  nouveau  souverain  se  mit  en 
devoir  de  régler  minutieusement  tous  les  détails  des  fêtes  de  son 
couronnement.  On  critiqua  d’abord,  légèrement,  d’ailleurs,  le 
mouvement  de  réaction  qu’il  provoquait  en  faveur  des  pompes 
officielles  et  d’une  étiquette  un  peu  surannée. 

Puis  on  s’aperçut  qu’Edouard  VII  avait  vraiment  une  politique 
personnelle  et  qu’il  savait  imposer  sa  volonté  pour  la  faire  pré- 
valoir. Ses  premiers  actes  en  font  foi.  Il  a voulu  mettre  fin  à la 
guerre  du  Transvaal;  il  a résolu  de  réconcilier  l’Irlande  avec  l’An- 
gleterre, et  de  rapprocher  son  pays  de  la  France,  voisine  dange- 
reuse, dont  la  puissance  navale  a reçu  des  accroissements  considé- 
rables en  ces  dernières  années. 

Edouard  VII  a toujours  aimé  les  voyages.  A peine  remis  de  la 
maladie  qui  l’avait  obligé  à retarder  son  couronnement,  il  se  mit  en 
route  pour  opérer  une  série  de  croisières  et  de  voyages  par  terre, 
plus  fructueux  encore  pour  sa  politique  que  pour  sa  santé. 

Au  cours  de  ces  déplacements,  il  s’est  montré  tour  à tour  roi  et 
touriste,  mais  toujours  bienveillant.  Laissant  partout  la  meilleure 
impression,  il  a séduit  par  son  affabilité  tous  ceux  qui  l’ont 
approché.  En  Portugal,  en  Italie,  en  France,  il  n’y  a eu  qu’un  cri 
sous  ce  rapport. 

Avant  ces  visites,  les  Anglais  paraissent  avoir  un  peu  dépassé  la 
mesure,  tant  ils  avaient  à cœur,  semble-t-il,  le  rapprochement  des 
deux  peuples.  Ainsi,  le  lord-maire  de  Londres,  au  mois  d’avril 
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dernier,  répondait  à un  discours  de  M.  Cambon  dans  les  termes 
suivants  : 

a Le  roi  Edouard  est  bien  hardi  de  se  rendre  à Paris;  car  les 
Parisiens  qui  le  connaissent,  l’aiment  et  l’estiment,  ne  voudront 
plus  le  laisser  partir.  » 

Le  même  magistrat  laissait  échapper  cette  phrase  au  cours  de  la 
même  allocution  : « Si  Edouard  YIÏ  n’était  pas  né  pour  être  roi 
d’Angleterre,  il  aurait  voulu  être  Parisien.  » 

Il  faut  sans  doute  mettre  au  moins  une  partie  de  ces  exagé- 
rations sur  le  compte  de  la  « chaleur  communicative  des  ban- 
quets ». 

Le  roi  d’Angleterre  est  arrivé  à Paris  le  1er  mai.  Déjà  le  prince  de 
Galles  y avait  laissé  d’excellents  souvenirs  pendant  ses  nombreuses 
visites.  Aussi,  la  population  parisienne  a- 1- elle  accueilli  le  nouveau 
souverain  avec  une  courtoisie  respectueuse,  qui  montrait  que  le 
peuple  lui-même  connaît  les  nuances  et  sait  pratiquer  les  devoirs 
de  l’hospitalité. 

Le  roi  ne  manqua  pas  de  semer  la  bonne  parole  dans  un  terrain 
si  bien  préparé.  Nous  n’en  voulons  pour  preuve  que  la  phrase 
culminante  du  toast  qu’il  porta  au  grand  dîner  de  l’Elysée  : 

« Notre  vif  désir  est  que  nous  marchions  ensemble  dans  la  voie 
de  la  civilisation  et  de  la  paix.  » 

Le  lendemain,  en  recevant,  à l’ambassade  d’Angleterre,  les 
membres  de  la  Ghambre  de  commerce  britannique,  il  développa 
son  thème  favori  : 

« Les  jours  d’hostilité  entre  les  deux  pays  sont,  j’en  ai  la  ferme 
confiance,  heureusement  finis,  et  j’espère  que,  dans  l’avenir, 
l’histoire,  quand  elle  étudiera  les  relations  an glo- françaises  pen- 
dant le  siècle  où  nous  sommes,  ne  pourra  trouver  qu’une  amicale 
émulation  dans  le  domame  commercial  et  industriel.  J’espère  que, 
dans  l’avenir  comme  dans  le  passé,  on  pourra  regarder  la  France 
et  l’Angleterre  comme  les  champions  et  les  pionniers  de  la  civili- 
sation et  du  progrès  pacifique.  Je  ne  connais  pas  deux  pays  dans 
le  monde  dont  la  prospérité  mutuelle  dépende  plus  l’un  de  l’autre. 
Il  a pu  y avoir  dans  le  passé  des  malentendus  et  des  causes  de 
dissension,  mais  tout  cela  est,  je  le  sais,  heureusement  fini  et 
oublié.  L’amitié  des  deux  pays  est  l’objet  de  mes  constantes  préoc- 
cupations, et  je  compte,  Messieurs,  sur  votre  compagnie,  sur  vous 
tous  qui  jouissez  de  l’hospitalité  dans  cette  ville  magnifique,  pour 
m'aider  à atteindre  ce  but.  » 

Après  la  visite,  le  Daily  Telegraph  écrivait  : « Paris  a eu  le 
privilège  de  profiter  de  îa  première  occasion  pour  montrer  que  la 
grande  majorité  des  deux  peuples  était  mûre  pour  une  ère  nouvelle 
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d'amitié.  Nous  constatons  l'intelligence  éclairée  avec  laquelle  on 
a saisi  cette  occasion  sur  les  bords  de  la  Seine.  » 

M.  Loubet  est  arrivé  à Londres  le  6 juillet,  et  peut-être  lui- 
même  a-t-il  été  surpris  des  manifestations  francophiles  des  Lon- 
doniens. D’après  l'officieux  Standard , la  visite  de  M.  Loubet 
montrera  à tous  les  Français  prêts  à se  rendre  à l’évidence,  le 
désir  que  nourrit  l’Angleterre  de  rester  en  bons  termes  avec  le 
peuple  de  la  grande  République,  notre  si  proche  voisine. 

D’après  le  Times , l’accueil  fait  à M.  Loubet  n’entraîne  aucun 
arrangement  politique,  mais  quelque  chose  d’infiniment  plus 
durable  et  plus  précieux  : le  mouvement  conscient  de  deux  grands 
peuples  vers  une  camaraderie  plus  étroite. 

Ne  dirait- on  pas  un  mot  d’ordre  donné?  C’est,  en  tout  cas,  un 
exemple  frappant  des  vicissitudes  de  la  politique  extérieure.  Un 
tel  résultat  eût  semblé  paradoxal  et  impossible  il  y a seulement 
quelques  mois.  L’initiative  de  ce  mouvement  paraît  due  à la  ferme 
volonté  du  roi  d’Angleterre. 


Nous  arrivons  à la  phase  active. 

Au  mois  d’avril  dernier,  les  Chambres  de  commerce  de  Birmin- 
gham et  d’Edimbourg  votèrent  une  résolution  en  faveur  d’un 
traité  d’arbitrage  anglo-français. 

Le  21  juillet,  un  groupe  nombreux  de  membres  du  Parlement 
français  débarque  à Douvres. 

« Après  l’entente  des  chefs  d’Etat,  leur  dit  M.  Sinclair,  membre 
de  la  Chambre  des  communes,  nous  voyons  se  réaliser  pour  la 
première  fois  l’entente  de  Paiement  à Parlement,  c’est-à-dire  de 
peuple  à peuple.  » 

M.  d’Estournelles  de  Constant,  qui  conduisait  la  délégation  fran- 
çaise, après  un  très  beau  discours  sur  l’arbitrage,  fait  des  vœux 
pour  que  les  fêtes  de  Paris  et  de  Londres  aient  un  lendemain. 

M.  Balfour  remarque  que,  pour  la  première  fois,  les  représen- 
tants d'une  grande  nation  voisine  se  rencontrent  avec  les  représen- 
tants anglais.  Il  estime  que  cet  événement  pourra  influer,  non 
seulement  sur  l’avenir  de  la  France  et  de  l’Angleterre,  mais  sur  la 
grande  communauté  tout  entière  des  nations  civilisées.  Il  s’agit, 
dit-il  enfin,  d’établir  sur  des  bases  durables,  une  organisation  des- 
tinée à prévenir  les  froissements  mesquins  susceptibles  d’amener 
des  événements  tragiques  ou  d’avoir  des  conséquences  regrettables. 

Puis,  M.  Campbell-Bannermann  présente  M.  Chamberlain  comme 
l’enfant  terrible  de  la  Chambre.  Le  ministre  des  colonies  prend  la 
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parole  et  se  déclare  tout  à fait  partisan  d’une  entente  cordiale. 

Pendant  ce  temps,  quatre  cents  industriels  ou  commerçants, 
réunis  à Manchester,  votaient  d acclamation  un  projet  d’arbitrage. 

Le  lendemain,  lord  Granborne  disait  aux  Communes  : 

« Quiconque  a prêté  l’oreille  aux  discours  que  l’on  a prononcés 
a compris  qu’il  ne  s’agissait  pas  seulement  de  l’établissement  de 
bons  rapports  entre  la  France  et  l’Angleterre,  mais  encore  d’une 
coopération  de  toutes  les  puissances  de  l’Europe,  en  vue  de  la 
substitution  graduelle  du  règne  de  la  loi  au  règne  de  la  force.  » 

On  croit  que  les  députés  de  la  Grande-Bretagne  rendront  cette 
visite,  l’hiver  prochain,  à nos  parlementaires.  Déjà  près  de  cent 
d’entre  eux  ont  répondu  à l’invitation  que  leur  a présenté  M.  d’Es- 
tournelles  de  Constant. 

Il  est  bien  certain  que  les  députés  de  la  nation  voisine  recevront 
à Paris  un  accueil  plein  de  courtoisie. 


Résumons-nous. 

Le  dernier  règne  a laissé  de  lourdes  charges,  et  le  roi 
Edouard  VII,  qui  est  un  sage,  a voulu  procéder,  tout  d’abord,  à 
une  liquidation  devenue  nécessaire. 

Du  tableau  que  nous  avons  tracé,  il  résulte  que  l’Angleterre  a 
besoin  de  repos  et  de  recueillement.  C’est  pour  cela  qu’elle  amé- 
liore considérablement  la  situation  des  Irlandais.  C’est  pour  cela 
que  son  intérêt  la  pousse  à se  rapprocher  de  nous,  à cause  du 
trafic  énorme  qui  s’est  établi  entre  les  deux  pays,  des  nombreux 
points  de  contact  de  ses  colonies  avec  les  nôtres  et  de  l’espoir 
qu’elle  caresse  d’obtenir  la  réduction  des  dépenses  navales,  sûre 
d’ailleurs  de  conserver  toujours  l’avance  énorme  qu’elle  a sur  nous 
et  sur  les  autres  puissances. 

L’inertie,  la  faiblesse,  l’irrésolution  de  la  politique  française 
ont  permis  plusieurs  fois  à des  hommes  d’Etat  audacieux  et  clair- 
voyants de  récolter  au  profit  de  l’Angleterre  une  moisson  dont 
nous  avions  jeté  les  semences. 

Ces  hommes  d’Etat  nous  traitent  volontiers  sur  le  pied  d’éga- 
lité, en  nous  abandonnant  une  fraction  du  cours  d’un  fleuve, 
dont  ils  conservent  l’embouchure,  de  manière  à commander  le 
passage. 

Une  autre  fois,  quand  on  interpelle  ces  profonds  politiques  sur 
les  prétendus  avantages  concédés  à la  partie  adverse,  ils  parlent 
des  kilomètres  de  sable  qui  sont  devenus  notre  lot,  laissant  entendre 
que  la  transaction  est  toute  en  leur  faveur. 

25  août  1903. 
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FRANCE  ET  ANGLETERRE 


Les  Anglais  sont  gens  pratiques;  ils  voient  clair  et  loin.  Nous 
Français,  nous  avons  fait,  avec  assez  peu  de  succès,  de  la  poli- 
tique de  sentiment;  nous  pratiquons  encore,  à l’occasion,  cette 
même  politique.  De  même  que  les  oiseaux  se  laissent  prendre 
avec  de  la  glu,  nous  nous  laissons  captiver  par  les  mots  ronflants. 
Gomme  autrefois  les  Athéniens,  une  belle  période  nous  hypnotise; 
une  fable  bien  racontée  nous  transporte,  une  mauvaise  cause 
plaidée  avec  éloquence  nous  charme,  nous  entraîne,  parfois  même 
nous  persuade. 

11  est  pourtant  des  faits  qui  comportent  des  enseignements; 
nous  serions  coupables  de  n’en  point  tenir  compte.  Ainsi,  nous 
avons  creusé  le  canal  de  Suez;  mais  l’Angleterre  s’en  empare,  tout 
au  moins,  elle  en  commande  les  issues  et  elle  en  possède  les  rives; 
car,  dit-elle,  ce  passage  lui  est  indispensable  pour  assurer  ses 
communications  avec  l’Inde. 

Que  le  Sic  vos  non  vobis  cesse  désormais  d’être  la  loi.  Taileyrand, 
Guizot,  Napoléon  III,  ont  recherché  l’alliance  de  l’Angleterre. 
Napoléon  Jer  ne  s’y  trompa  point.  Il  voulut  abattre  sa  puissance  et 
perdit  dans  la  lutte  ses  conquêtes  et  sa  couronne.  Cette  fois,  il  ne  s’agit 
point  d’alliance,  mais  d’un  simple  rapprochement;  il  s’agit  de  rempla- 
cer la  guerre  par  l’arbitrage  toutes  les  fois  que  cela  paraîtra  possible. 

Du  reste,  aucun  peuple  ne  se  soucie  de  faire  la  guerre,  mais 
chacun  veut  être  prêt  à la  soutenir.  Avec  les  moyens  de  destruction 
modernes,  la  guerre  causerait  une  telle  ruine,  non  seulement  au 
vaincu,  mais  au  vainqueur  lui -même,  que  les  souverains  s’efforcent 
de  maintenir  la  paix  universelle,  sans  cesser  pour  cela  de  s’armer 
sournoisement  et  de  construire  des  navires.  C’est  dans  le  même 
ordre  d’idées  que  l’on  essaie  d’éteindre  les  incendies  partiels  qui, 
de  temps  à autre,  s’allument  dans  les  Balkans,  pour  empêcher  une 
déflagration  générale,  toujours  à redouter. 

On  nous  a fait  beaucoup  d’avances  et  nous  aurions  mauvaise 
grâce  à repousser  celui  qui  vient  à nous  en  tenant  à la  main  un 
rameau  d’olivier. 

Mais,  s’il  est  possible,  ne  retombons  point  dans  les  errements  du 
passé.  Point  de  rodomontades  ; ne  nous  posons  point  en  matamores; 
mais  ne  signons  plus  de  ces  protocoles  de  désintéressement  pour 
des  régions  auxquelles  chacun  des  signataires  continue  à porter  un 
vif  intérêt. 

Traitons  pour  des  objectifs  déterminés;  acceptons  l’arbitrage 
pour  des  cas  définis.  Mais  ne  perdons  pas  de  vue  que  la  prudence 
est  mère  de  la  sûreté  et...  méfions-nous. 

B 


*** 

1 . . 1 


ÉPARGNE  NATIONALE 

ET 

ÉPARGNE  MONDIALE 


Il  y a à peine  un  siècle  que  les  premières  caisses  d’épargne  ont 
été  créées  et  organisées  en  Europe.  En  1817,  le  Parlement  anglais, 
escomptant  les  bienfaits  de  ces  institutions  aptes  à développer 
d’une  façon  effective  l’esprit  de  prévoyance  et  d’économie,  en 
décrétait  l’établissement.  Depuis,  les  divers  Etats  de  l’Europe,  et  à 
leur  suite  ceux  du  Nouveau  Monde,  désireux  de  procurer  un  place- 
ment avantageux  et  sùr  aux  petites  épargnes,  ont  suivi  son  exemple; 
aussi  bien  les  caisses  d’épargne  sont-elles  devenues  aujourd’hui, 
si  l’on  peut  dire,  dans  le  mécanisme  financier  des  Etats,  un  rouage 
de  premier  ordre.  Il  en  existe  actuellement  dans  tous  les  pays l. 
Les  plus  grands  empires  comme  les  plus  petites  principautés  en 
sont  pourvus  ; la  Russie  d’Europe,  dont  la  population  dépasse  cent 
millions  d’habitants,  compte  près  de  six  mille  caisses  établies  à 
Moscou  ou  à Saint-Pétersbourg,  dans  les  succursales  des  banques 
de  l’Empire,  dans  les  trésoreries,  près  des  bureaux  de  douanes, 
des  bureaux  de  poste,  des  bureaux  télégraphiques,  enfin,  depuis 
1898,  près  des  fabriques  et  des  usines  2.  Le  canton  de  Saint-Gall, 
en  Suisse,  pour  une  population  de  250,000  habitants,  possède 
cinquante-six  caisses  3. 

* Les  caisses  d’épargne  postales  ont  été  créées  dans  la  seconde  moitié  du 
dix-neuvième  siècle,  en  Angleterre,  en  1861;  au  Canada,  en  1868;  en  Italie, 
en  1876;  en  France,  en  1882;  en  Autriche,  en  1883;  aux  Pays-Bas,  en  1881; 
en  Hongrie,  en  1886. 

2 Rapports  annuels  sur  les  caisses  d’épargne  en  Russie,  parus  dans  le 
Viestpik-Finansof.  Les  premièreè  caisses  d’épaijgne  ont  été  créées  de 
1840  à 1850. 

3 Rapport  annuel  sur  le  commerce  du  Kaufmânnisches  Direktorium  du 
canton  de  Saint-Gall. 
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Depuis  que  le  champ  de  l’épargne  s’est  élargi,  la  question  des 
caisses  d’épargne  est  devenue  plus  variée  et  plus  complexe.  Elle 
peut  être  envisagée  à des  points  de  vue  très  différents.  Les  uns, 
plus  épris  de  législation,  étudient  pour  chaque  pays  pris  isolément 
le  régime  sous  lequel  vivent  les  caisses  d’épargne,  régime  de  liberté 
entière,  régime  de  surveillance,  régime  de  restrictions;  ou  com- 
parent les  divers  règlements  relatifs  aux  maxima  des  dépôts. 
D’autres,  s’attachant  de  préférence  aux  conditions  générales  et 
sociales,  cherchent  à expliquer  pour  certaines  années  le  chiffre 
restreint  des  versements  et  le  chiffre  élevé  des  remboursements, 
comme  ils  pourraient  actuellement  le  faire  pour  la  France,  où  l’on 
constate,  du  1er  janvier  au  10  août  1903,  un  excédent  de  retraits 
de  plus  de  128  millions  l.  D’autres  enfin  examinent,  dans  chaque 
Etat,  l’emploi  des  fonds  des  caisses  d’épargne,  comparent  même 
entre  eux  ces  divers  moles,  ou  cherchent  à dégager,  dans  ses 
lignes  essentielles,  le  mouvement  général  des  épargnes  nationales. 
Historiens,  économistes,  statisticiens  de  tous  pays,  travaillent  ainsi 
à l’envi  sur  des  questions  communes,  comme  autant  d’ouvriers 
occupés  à défricher  ou  à moissonner  dans  des  champs  éloignés  les 
uns  des  autres. 

Il  y a pourtant  une  question  d’ordre  plus  général,  une  question 
commune  en  quelque  sorte  à toutes  ces  caisses  d’épargne  multiples, 
nées  jadis  spontanément  et  simultanément  dans  divers  pays,  aujour- 
d’hui développées  indépendamment  les  unes  des  autres  dans  leurs 
terroirs  d’origine.  L’accroissement  régulier  de  la  petite  épargne  dans 
des  pays  de  mœurs,  de  race  et  de  langue  différentes,  a fini  par  créer 
entre  elles  un  lien  qui  les  lie  toutes.  Autrefois  isolées,  elles  sont 
venues,  comme  autant  de  greffes  différentes,  s’encastrer  sur  une 
souche  commune.  Elles  prêtent  à des  comparaisons,  à des  rappro- 
chements. Elles  se  plient  à une  certaine  unité  générale.  Ainsi  se 
pose  aujourd’hui  une  question  qui  serait,  il  y a un  siècle,  restée 
sans  réponse.  Maintenant  que  tous  les  Etats  publient  des  docu- 
ments officiels,  des  statistiques  qui  abondent  en  détails  ou  qui 
résument  l’ensemble  des  opérations  de  leurs  caisses,  est-il  impos- 
sible, en  comparant  ces  chiffres  de  nature  et  d’origine  très 
diverses,  en  juxtaposant  ces  listes  dressées  avec  des  méthodes  qui 
ne  sont  point  certes  uniformes,  en  rapprochant  ces  moyennes 
établies  sur  des  données  très  differentes,  de  déterminer  quel  est  le 
pays  où  l’on  épargne , où  l’ou  dépose  le  plus?  Et  s’il  existe  une 
épargne  mondiale,  superposée  en  quelque  sorte  à toutes  les  épargnes 

' L’année  précédente,  du  1er  janvier  au  31  décembre  1902,  les  excédents 
de  retraits  s’étaient  élevés  à 157,134,504  fr.  14. 


ÉPARGNE  NATIONALE  ET  ÉPARGNE  MONDIALE  625 

nationales,  est-il  loisible,  à l’aide  des  documents  actuels,  de  la 
calculer,  de  l’apprécier  et  de  l’évaluer? 

Envisagé  à ce  point  de  vue,  le  problème  des  caisses  d’épargne 
devient  international  et,  si  l’expression  n’est  pas  trop  prétentieuse, 
mondial;  grâce  aux  statistiques,  il  n’est  pas  insoluble1.  L’épargne 
du  monde  a déjà  hanté  le  cerveau  de  maint  économiste  ou  de  maint 
statisticien;  ceux  d’entre  eux  qui  ne  se  sont  point  laissé  décou- 
rager ou  rebuter  par  la  sécheresse  des  tableaux  ou  par  l’aridité  des 
listes  interminables  de  chiffres  sont,  grâce  à un  labeur  patient, 
arrivés  à des  résultats  intéressants.  En  dépit  des  nombreuses 
difficultés  inhérentes  à leur  tâche,  des  erreurs  qui  peuvent  se 
glisser  dans  leurs  calculs,  des  imperfections  que  révèlent  les 
statistiques  les  mieux  faites,  des  facteurs  importants  qu’ils  doivent 
négliger  et  laisser  dans  l’ombre,  ils  ne  désespèrent  pas  d’établir 
un  jour  le  total  du  nombre  des  déposants,  ainsi  que  des  sommes 
déposées  dans  tous  les  pays  qui  possèdent  des  caisses  d’épargne 
et  publient  annuellement  le  bilan  de  leurs  opérations 2.  Dès 
aujourd’hui  on  a pu  dresser  tout  approximativement  l’inventaire  de 
ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  X épargne  du  monde . En  attendant 
que  les  Chinois  ou  les  Indiens  aient  fait  le  compte  des  trésors 
qu’ils  détiennent,  que  les  nègres  de  l’Afrique,  civilisés  à l’euro- 
péenne, aient  compris  l’intérêt  qu’il  y a à économiser  un  pécule, 
si  petit  soit- il,  ou  que  les  populations  des  cyclades  océaniennes 
aient  à leur  tour  organisé  leurs  dépôts  et  publié  le  bilan  des  ver- 
sements et  des  remboursements,  les  almanachs  et  les  Year  Book 
anglais  et  américains  évaluent  l’épargne  du  monde  tout  comme 
la  répartition  des  terres  et  des  mers  à la  surface  du  globe,  la 
population  terrestre  ou  le  chiffre  total  des  dettes  respectives  des 
Etais. 

La  omparaison  des  statistiques  parues  jusqu’à  ce  jour  aurait 
pour  conséquence  immédiate  de  ruiner  une  opinion  depuis  long- 
temps accréditée.  Ou  s’accorde  généralement  à dire  que  la  France 
tient  le  premier  rang  parmi  les  nations  prévoyantes  où  fleurit 
l’économie,  que  son  épargne  nationale  est,  toutes  proportions 
gardées,  supérieure  à celles  de  toutes  les  autres  nations.  C’est  là 
une  erreur.  Car  si  l’on  prend  soin  d’examiner  le  tableau  que  nous 
publions  ci-après,  on  s’aperçoit  qu’elle  ne  vient  qu’en  septième 

1 Ge  Fatio,  Journal  de  Statistique  suisse,  4e  fascicule,  1900. 

2 Les  pays  pour  lesquels  on  possède  des  renseignements  sont  : la  Russie 
d’Europe,  les  Etats-Unis,  l’Allemagne,  l’Autriche-Hongrie,  l’Angleterre, 
la  France,  l’Italie,  l’Espagne,  la  Belgique,  la  Roumanie,  le  Canada,  la 
Hollande,  la  Suède,  le  Portugal,  l’Australie,  la  Suisse,  la  Bulgarie,  la 
Grèce,  la  Serbie,  le  Danemark,  la  Norvège. 
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ligne.  Chez  les  peuples  de  race  germanique,  chez  les  Scandinaves 
notamment,  les  facultés  d’économie  paraissent  plus  développées. 


PAYS 

POPULATION 

NOMBRE 

de 

DÉPOSANTS 

NOMBRE 
de  personnes 
sur  100 

habitants 

qui 

possèdent 
un  livret. 

SOMMES 

DÉPOSÉES 

SOMME 

DÉPOSÉE 
en  moyenne 
par  habitant 
de 

chaque  pays. 

Danemark.  . . . 

En  million  d’hab. 

2,3 

En  millions. 

1,063 

46,12 

En  millions  de  fr. 

897,2 

En  francs. 

389,40 

Suisse 

3,1 

1,300 

42,29 

1,000,0 

325,30 

Belgique.  . . . 

6,6 

2,753 

41,80 

1,046,0 

158,80 

Suède 

5,0 

1,664 

33,50 

629,4 

126,80 

Norvège 

2,1 

616 

29,74 

384,3 

185,80 

Allemagne.  . . . 

52,3 

13,500 

25,82 

9,500,0 

188,20 

France.  . . . . 

38,5 

9,665 

25,10 

4,271,1 

110,90 

Australie.  . . . 

4,2 

1,013 

23,90 

775,7 

183,00 

Angleterre.  . . . 

40,2 

8,767 

21,80 

4,145,1. 

103,10 

Hollande.  . . . 

5,0 

925 

18,49 

271,1 

54,15 

Italie 

31,5 

4,976 

15,80 

2,146,4 

68,20 

Autrich  e-Hongrie . 

44,3 

5,421 

- 12,22 

6,006,2 

135,40 

Etats-Unis. . . . 

74,0 

5,688 

7,68 

11,553,3 

156,10 

Japon 

44,7 

3,001 

6,70 

266,5 

5,95 

Canada 

5,3 

176 

3,31 

299,4 

56,55 

Roumanie.  . . . 

5,4 

113 

2,10 

31,6 

5,80 

Russie 

106,2 

2,160 

2,03 

1,089,0 

10,25 

Bulgarie.  . . . 

2,5 

41 

1,65 

3,6 

1 ,45 

Espagne..  . . . 

17,3 

212 

1,20 

151,3 

8,75 

Serbie 

2,3 

11 

0,50 

8,3 

3,50 

Grèce 

2,4 

5 

0,22 

3,8 

1,55 

Dans  ces  pays,  les  habitants  qui  possèdent  un  livret  de  caisse 
d’épargne  sont  plus  nombreux,  les  sommes  déposées  sont  égale- 
ment et  par  tête  d’habitant  plus  importantes  qu’en  France.  Un 
vent  d’économie,  de  sage  prévoyance,  semble  souffler  au-dessus  de 
ces  Etats  secondaires  qui  s’échelonnent  au  nord  de  l’Europe,  le 
long  des  rives  de  la  Baltique  ou  de  la  mer  du  Nord.  Considérons, 
par  exemple,  le  Danemark.  Sa  population  est  de  2,300,000  âmes; 
le  nombre  des  déposants  est  de  1,063,000,  ce  qui  revient  à dire 
que  près  de  la  moitié  des  habitants  possède  un  livret,  le  total  des 
sommes  déposées  atteint  presque  1 milliard.  En  Grèce,  au  contraire, 
où  la  population  est  sensiblement  la  même  (2,400,000),  il  n’y  a 
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que  5,000  déposants  et  4 millions  seulement  déposés.  En  Russie, 
où  la  population,  d’après  les  derniers  recensements,  s’élève  à 
106  millions,  le  nombre  des  déposants  n’est  que  de  2,160,000  et 
le  solde  qui  leur  est  dù  dépasse  un  peu  1 milliard.  Il  en  résulte 
que  dans  le  petit  royaume  de  Danemark  46  habitants  sur  100  pos- 
sèdent des  livrets  de  caisse  d’épargne,  tandis  que  dans  l’immense 
empire  russe  on  en  compte  à peine  2 sur  100.  La  Suisse  économise 
cinq  fois  plus  que  l’Espagne  pourtant  cinq  fois  plus  peuplée; 
l’épargne  de  la  Norvège  est  supérieure  à celle  du  Japon,  et 
pourtant  l’empire  du  soleil  est  vingt-deux  fois  plus  peuplé  que  le 
pays  des  fjords  ou  que  les  régions  glacées  si  célèbres  par  le  soleil 
de  minuit. 

Distancée  par  le  Danemark,  la  Suisse,  la  Belgique,  la  Suède,  la 
Norvège  et  même  l’Allemagne,  la  France  vient  encore  en  tête  des 
pays  de  langue  latine.  Sur  une  population  de  plus  de  38  millions 
d’habitants,  on  compte  11  millions  de  livrets  et  plus  de  4 milliards 
déposés.  L’Italie,  aujourd’hui  presque  aussi  peuplée  que  la 
France,  a une  épargne  nationale  inférieure  de  moitié.  Quant  à 
l’Espagne,  dont  la  population  s’élève  suivant  les  chiffres  officiels  à 
17,300,000  habitants,  elle  n’a  que  212,000  déposants  et  150  mil- 
lions à peine  en  dépôt  dans  ses  caisses.  Il  semble  donc  qu’en  fait 
d’économie  et  de  prévoyance,  la  décadence  des  pays  de  langue 
romaine  est  indiscutable.  Les  Etats  de  langue  et  de  race  germa- 
nique gagnent,  à l’heure  actuelle,  de  plusieurs  longueurs. 

Nous  ne  chercherons  pas  à expliquer  les  raisons  de  cette  supé- 
riorité. Faut-il  l’attribuer  à une  meilleure  gestion  des  caisses 
d’épargne,  à un  meilleur  emploi  des  fonds  déposés,  à des  facilités 
plus  grandes  offertes  par  les  caisses  à leurs  déposants,  à un  taux 
de  l’intérêt  bien  supérieur,  à la  liberté  plus  grande  (comme  c’est  le 
cas  pour  le  Danemark  et  la  Suisse)  dont  jouissent  les  caisses 
d’épargne  pour  l’emploi  des  capitaux  qui  leur  sont  confiés?  Ou 
bien  faut-il  admettre  que  les  Scandinaves  sont  parmi  las  habitants 
de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Monde,  les  plus  soucieux  de  l’avenir, 
les  moins  enclins  à se  laisser  vivre  sans  mettre  de  côté  et  sans 
amasser?  Faut-il  dire  avec  quelques-uns  que,  fuyant  les  parages 
ensoleillés  de  la  Méditerranée,  les  habitudes  d’économie  et  de 
prévoyance  se  sont  réfugiées  au  nord  de  l’Europe  comme  dans 
une  marche  ascendante  et  graduelle  vers  le  pôle?  Il  serait  aujour- 
d’hui délicat  de  se  prononcer  péremptoirement. 

Le  fait  est  qu’un  Danois,  un  Belge,  un  Suédois,  un  Norvégien, 
un  Allemand  porte  davantage  ses  économies  à la  caisse  d’épargne 
qu’un  Bulgare,  un  Espagnol,  un  Serbe  et  un  Grec.  Si,  calculant 
sur  100  habitants  le  nombre  de  personnes  qui  possèdent  un  livret 
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de  caisse  d’épargne,  les  statisticiens  voulaient  appliquer  aux 
épargnes  nationales  les  méthodes  dont  se  servent  les  géographes 
dans  la  fixation  des  zones  et  des  limites  extrêmes  de  cultures,  ils 
arriveraient,  à n’en  pas  douter,  à tracer  une  carte  intéressante.  S’ils 
évaluaient  la  somme  déposée  en  moyenne  par  habitant  de  chaque 
pays,  ils  pourraient  en  outre  arriver  à faire  des  constatations  non 
moins  curieuses.  Le  Danemark,  la  Suisse,  l’Allemagne,  la  Norvège 
tiennent  encore  la  tête;  la  France  ne  vient  qu’au  dixième  rang.  La 
somme  moyenne  s’élève,  en  Danemark,  à 389  francs;  elle  n’est  en 
France  que  de  110  francs;  en  Grèce,  de  1 fr.  55;  en  Bulgarie, 
de  1 fr.  45.  Ainsi,  sous  quelque  forme  qu’on  envisage  le  problème, 
qu’il  s’agisse  du  nombre  des  déposants  ou  de  la  somme  moyenne 
déposée  par  habitant,  les  conclusions  auxquelles  on  arrive  restent 
sensiblement  les  mêmes.  L’épargne  du  monde  a ses  plus  gros 
contingents  aux  Etats-Unis  et  dans  les  pays  nord- européens.  Les 
épargnes  nationales  ont  leur  ligne  de  richesse  et  de  pauvreté, 
comme  les  fleuves  ont  entre  eux  leurs  lignes  de  partage  des 
eaux. 

D’aucuns,  se  fiant  à ces  statistiques  éloquentes,  prétendent  que 
les  Français  perdent  peu  à peu  la  réputation  de  prévoyance  et 
d’économie  qui  formait  jadis  l’un  des  plus  beaux  fleurons  de  leur 
couronne.  Point  n’est  besoin  de  s’en  désoler  outre  mesure.  Les  faits 
montrent  que  les  Danois,  les  Suédois  et  les  Norvégiens,  au  lieu 
d’employer  eux- mêmes  les  capitaux  qui  représentent  leur  épargne 
accumulée,  préfèrent  les  déposer  dans  leurs  caisses  d’épargne  qui 
leur  offrent  des  placements  plus  avantageux  que  les  nôtres.  Mais 
rien  ne  prouve  qu’ils  aient  développé  à un  plus  haut  degré  l’ins- 
tinct de  l’économie.  Toutes  proportions  gardées,  il  y a en  France 
moins  de  livrets  qu’en  Danemark  et  moins  d’argent  déposé;  mais 
cela  ne  veut  pas  dire  qu’il  y ait  chez  nous  moins  d’argent  en  circu- 
lation, par  suite  moins  de  crédit  et  moins  d’épargne. 

Si  nous  examinons,  en  effet,  depuis  vingt  ans,  d’après  les  der- 
nières publications  officielles  *,  l’ensemble  des  opérations  des  caisses 
d’épargne  ordinaires  et  de  la  caisse  nationale  d’épargne,  nous 
remarquerons  que,  sauf  quelques  années  anormales,  l’accroisse- 
ment de  la  petite  épargne  a été  progressif  et  régulier  : de  1882 
à 1901  le  nombre  des  livrets  a passé  de  4 millions  à 11,  le  solde  dû 
aux  déposants  de  2 milliards  à 4 milliards  429  millions  : 


* Rapport  adressé  au  Président  de  la  République  française  par  le  ministre 
du  commerce  et  de  l’industrie  sur  l’ensemble  des  opérations  des  caisses 
d’épargne  (caisse  nationale  d’épargne  et  caisses  d’épargne  ordinaires)  en  1901. 
( Journal  officiel,  12  février  1903). 


ÉPARGNE  NATIONALE  ET  ÉPARGNE  MONDIALE  629 


PROGRESSION  DE  L’ÉPARGNE  EN  FRANGE  (1882-1901) 


ANNÉES 

NOMBRE  de  LIVRETS 
restant  an  31  décembre. 

SOLDE  IXJ  AUX  DÉPOSANTS 
au  31  décembre. 

MOYENNE 

DU  MONTANT 

par  livret. 

1882.  . . 

4,645,893 

1,802,497,809*03 

388 

1883.  . . 

4,938,290 

1,893,882,867*21 

383 

. 1884.  . . 

5,293,053 

2,137,310,238^69 

404 

1885.  . . 

5,630,188 

2,365,505,944*69 

420 

1886.  . . 

5,941,769 

2,504,606,412^83 

421 

1887.  . . 

6,186,951 

2,587,973,760*32 

418 

1888.  . . 

6,491,892 

2,762,156,395*91 

425 

1889.  . . 

6,840,381 

3,015,609,716*34 

441 

1890.  . . 

7,266,096 

3,325,161,407*29 

457 

1891.  . . 

7,672,105 

3,559,140,155*20 

464 

1892.  . . 

8, 084,435 

3,843,801,108*56 

475 

1893.  . . 

8,251,431 

3,751,055,787*56 

454 

1894.  . . 

8,609,008 

3,977,366,388*03 

462 

1895.  . . 

8,984,891 

4,148,918,713*05 

461 

1896.  . . 

9,314,879 

4,167,305,740*80 

447 

1897.  . . 

9,662,452 

4,271,304,588*62 

442 

1898.  . . 

9,964,662 

4,275,261,452*27 

429 

1899.  . . 

10,316,674 

4,336,765,008*46 

420 

1900.  . . 

10,680,866 

4,274,257,535*80 

400 

1901.  . . 

11,051,979 

4,429,426,571*35 

400 

C’est  d’ailleurs  bien  la  petite  épargne  qui  s’est  accrue  : car  les 
livrets  de  la  première  catégorie  (de  20  fr.  et  au-dessous)  et  ceux  de 
la  seconde  (de  21  à 100  fr.)  sont  au  nombre  de  5,656,947,  c’est- 
à-dire  représentent  la  moitié  du  nombre  des  livrets  existants,  soit 
32  0/0-1-18  0/0.  C’est  ce  que  prouve  le  tableau  de  la  répartition  des 
livrets  selon  leur  valeur  relative  (Voir  ce  tableau  page  suivante). 

La  question  de  l’épargne  nationale  a,  de  même  que  celle  de 
l’épargne  du  monde,  ses  curiosités  particulières  et,  comme  on  eût 
dit  au  dix-septième  siècle,  ses  « singularitez  ».  Il  pourrait  être,  en 
effet,  intéressant  d’évaluer  l’épargne  de  certaines  collectivités,  et 
l’on  verrait  ainsi  comment  le  livret  de  caisse  d’épargne  a su  prendre 
racine  dans  les  syndicats  ou  associations  professionnels,  dans  les 
sociétés  de  secours  mutuels,  de  coopération,  de  bienfaisance  ou 
d’épargne,  dans  les  compagnies  de  sapeurs-pompiers,  dans  les 
cercles  d’officiers  et  les  comices  agricoles.  On  pourrait  aussi 
répartir  les  possesseurs  de  livrets  selon  les  professions  et  le  sexe  et 
l’on  saurait  ainsi  dans  quels  milieux  masculins  et  féminins,  l’épargne 
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TABLEAU  DE  LA  REPARTITION  DES  LIVRETS  SELON  LEUR  VALEUR  RELATIVE 


LIVRETS 

NOMBRE 

Proportion 

p.  100. 

MONTANT 

Proportion 
p.  100. 

De  20  fr.  et  au-dessous. 

3,641,388 

32,95 

40,114,349 

0,91 

De  21  à 100  fr.  . . . 

2,015,559 

18,24 

120,690,792 

2,72 

De  101  à 200  fr.  . . . 

988,182 

8,94 

160,730,225 

3,63 

De  201  à 500  fr.  . . . 

1,313,125 

11,88 

483,320,073 

10,91 

De  501  à 1000  fr.  . . 

1,151,722 

10,42 

872,429,867 

19,70 

De  1001  à 1500  fr.  . . 

De  1501  et  au-dessus  pas- 

941,608 

8,52 

1,195,596,957 

26,99 

sibles  de  réduction.  . 
De  1501  et  au-dessus 

993,808 

8,99 

1,528,678,155 

34,51 

exemptés  de  réduction 
par  la  loi 

6,587 

0,06 

27,866,153 

0,63 

Totaux,  . . 

11,051,979 

100 

4,429,426,571 

100 

lève  ses  plus  nombreuses  recrues,  chez  les  journaliers  et  ouvriers 
agricoles,  les  employés  ou  les  domestiques  l.  Beaucoup  ignorent 


A Telle  était,  en  1901,  la  statistique  des  nouveaux  déposants  classés  par 
professions  : 


HOMMES 

FEMMES 

TOTAUX 

PAR  PROFESSION 

PROFESSIONS 

Nombre 

de 

livrets. 

P.  100 
du 

total 

géné- 

ral. 

Nombre 

de 

livrets. 

P.  100 
du 

total 

géné- 

ral. 

Nombre 

de 

livrets. 

P.  100 

du 

total. 

Chefs  d’établissements  agri- 
coles, industriels  et  com- 
merciaux  

49,989 

5,03 

26,458 

2,67 

76,447 

7,71 

Journaliers  et  ouvriers  agri- 
coles.   

72,449 

7,30 

30,885 

3,12 

103,334 

10,42 

Ouvriers  d’industrie.  . . 

95,228 

9,60 

60,728 

6,13 

155,956 

15,73 

Domestiques.  . . . . . 

45,260 

4,55 

71,926 

7,25 

117,186 

11,82 

Militaires  et  marins.  . . 

19,164 

1,91 

921 

0,09 

20,085 

2,02 

Employés 

46,621 

4,70 

13,469 

1,36 

60,090 

6,06 

Professions  libérales.  . . 

13,179 

1,42 

6,769 

0,68 

19,948 

2,01 

Propriétaires,  rentiers  et 
personnes  sans  profession. 

42,722 

4,29 

126,379 

12,75 

169,101 

17,05 

Mineurs  sans  profession.  . 

134,916 

13,59 

133,492 

13,46 

268,408 

27,07 

Nomades 

816 

0,08 

243 

0,02 

1,059 

0,11 

Totaux  et  moyennes.  . 

520,344 

52,47 

471,270 

47,53 

991,614 

100,00 
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sans  doute  que  les  vagabonds  et  mendiants  ont  parfois  leurs  livrets 
de  caisse  d’épargne  : ce  sont  sans  doute  ceux  que  les  statistiques 
relatives  aux  nouveaux  déposants  de  chaque  année  classent  dans  la 
catégorie  des  nomades . 

Enfin,  de  même  que  les  cartes  dressées  par  les  statisticiens 
pour  l’épargne  du  monde  permettent  de  classer  les  Etats  d’après  le 
nombre  des  déposants  ou  le  montant  des  dépôts,  de  même  nous 
pouvons  espérer  un  jour  connaître  quels  sont,  en  France,  les  dépar- 
tements où  l’on  épargne  le  plus,  où  l’on  porte  les  plus  gros  pécules 
à la  caisse  d’épargne.  Pour  dresser  la  carte  des  « pays  d’épargne  » , 
il  suffirait  de  comparer  et  de  rapprocher,  pour  une  période  déci- 
male, les  tableaux  qui  donnent  chaque  année  par  département  le 
nombre  et  la  valeur  des  versements  et  des  remboursements 
effectués,  et  la  proportion  pour  100  habitants  de  chacune  des 
opérations.  En  prenant  la  moyenne  du  nombre  et  du  montant,  on 
verrait  ainsi  que  les  départements  les  plus  favorisés  sont  ceux  du 
Rhône,  de  la  Seine,  de  la  Marne,  de  Seine-et-Marne,  de  Seine-et- 
Oise,  de  la  Somme,  de  l’Yonne,  des  Bouches-du-Rhône,  qu’au 
contraire  les  départements  qui  présentent  les  chiffres  les  plus 
faibles  sont  ceux  de  la  Gorse,  du  Morbihan,  de  la  Vendée,  de 
l’Ariège,  des  Côtes-du-Nord,  des  Landes,  de  la  Lozère,  du  Gers, 
des  Pyrénées- Orientales,  de  la  Haute-Savoie  et  delà  Haute- Vienne. 
La  répartition  des  opérations  par  départements  permettrait  ainsi  de 
déterminer  les  points  les  plus  saillants  de  la  richesse  nationale, 
tout  au  moins  de  tracer  un  graphique  intéressant  du  mouvement 
de  l’épargne  dans  les  différentes  contrées  de  France. 

Qu’il  s’agisse  donc  d’épargne  nationale  ou  d’épargne  mondiale, 
la  juxtaposition  de  certains  chiffres,  le  rapprochement  de  certaines 
moyennes  conduisent  à des  constatations  neuves  et  originales  qui 
suffisent  à prouver  que  les  statistiques,  jugées  le  plus  souvent 
sèches  et  infécondes,  contiennent  en  elles  de  précieux  filons,  assez 
riches  pour  être  activement  exploités  et  utilement  mis  à profit. 


L.  Dufougeray. 


L’EXPOSITION  DE  L’HABITATION 


Paris  ne  peut  se  consoler  de  voir  sa  population  réduite  pendant 
trois  mois  au  chiffre  modeste  de  deux  millions  et  demi  d’habi- 
tants. Pour  retenir  les  cent  mille  ingrats  qui  promènent  leurs 
loisirs  des  plages  de  Bretagne  aux  vallées  alpestres,  pouvoirs 
publics  et  initiatives  spontanées  multiplient  à l’envi  les  attractions. 
Le  Conseil  municipal  a ajouté  un  grand  prix  d’automne  aux 
tentations  insuffisantes  des  hippodromes  suburbains;  depuis  la 
grande  foire  internationale  de  1900,  chaque  été  des  expositions 
sont  organisées  dans  l’un  ou  l’autre  des  palais  des  Champs-Elysées, 
cadres  toujours  prêts  pour  un  joli  décor. 

On  se  rappelle  encore  le  grand  et  légitime  succès  de  l’Expo- 
sition de  l’Enfance  en  1901  ; l’an  dernier,  c’était  « le  Salon  du 
Meuble  » qui  nous  convoquait.  Cette  année,  les  organisateurs  ont 
élargi  leur  cadre  et  ils  nous  présentent  une  Exposition  de  l’Habi- 
tation sous  toutes  ses  formes,  maison  du  riche  et  maison  du 
pauvre,  appartements  somptueusement  meublés  par  des  industriels 
qui  sont  des  artistes  et  logis  modestes  préparés  pour  ceux  dont  le 
travail  ignoré  réalise  ces  merveilles. 

Le  programme  est  vaste;  il  ne  saurait  y en  avoir  de  plus  inté- 
ressant. L’habitation  n’est-elle  pas  la  scène  sur  laquelle  se  passent 
tous  les  actes  de  notre  vie,  de  la  naissance  à la  mort?  C’est  au 
foyer  que  se  forme  et  se  développe  la  famille,  c’est  là  que  l’on 
revient  dans  les  bons  et  dans  les  mauvais  jours.  Sans  doute,  le 
domicile  parisien  n’a  pas  la  fixité  de  la  maison  de  famille  provin- 
ciale; bien  rares  sont  les  « Parisiens  de  Paris  » qui  habitent  le 
logis  où  ils  sont  nés,  comme  tel  fonctionnaire  élevé  d’un  de  nos 
ministères  qui,  me  promenant  dans  son  jardin,  m’offrait  jadis  de 
me  montrer  les  titres  établissant  que  sa  maison  du  quartier  des 
Archives  appartient  depuis  deux  siècles  à ses  ascendants.  Mais,  à 
défaut  de  la  réalité  du  « home  »,  comme  chacun  s’efforce  de  s’en 
donner  l’illusion  1 Quels  prodiges  d’ingéniosité  pour  décorer  ces 
tranches  d’immeubles  qui  nous  abritent,  pour  leur  donner  un 
cachet  personnel,  l’apparence  du  bien-être  ou  du  luxe,  suivant  la 
condition  de  chacun!  Ceux  d’entre  nous  qui  sont  nés  au  temps 
où  fleurissaient  l’acajou  et  le  velours  grenat  n’ont  qu’à  repasser 
leurs  souvenirs  pour  voir  défiler  une  prodigieuse  consommation  de 
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styles  et  de  décors.  Il  me  semble  que  les  organisateurs  de  l’Expo- 
sition eussent  pu  trouver  là  les  éléments  d’une  de  ces  intéressantes 
exhibitions  rétrospectives  tant  appréciées  il  y a trois  ans. 

A leur  défaut,  les  exposants  de  la  section  du  mobilier  nous 
présentent  des  modèles  des  plus  gracieux  éléments  de  ce  passé 
disparu.  N’est- ce  pas  une  résurrection  que  cette  merveilleuse 
chambre  Louis  XV,  avec  ses  meubles  en  bois  des  îles,  relevés  de 
bronzes  dorés,  ses  dessus  de  porte  décorés  de  scènes  galantes  et  ses 
portraits  de  famille  suspendus  sur  des  boiseries  aux  délicates 
moulures?  Plus  loin,  nous  retrouvons  le  style  Empire,  avec  ses 
meubles  d’acajou  massif,  solides,  d’une  impérieuse  raideur.  Et 
nous  descendons  ainsi  le  cours  du  siècle  jusqu’aux  meubles  grêles 
et  étriqués  d’inspiration  britannique  et  aux  couleurs  claires  qui 
caractérisent  le  « modem  style  »,  avec  les  étoffes  aux  teintes 
indécises  et  aux  reflets  changeants.  La  province  rivalise  avec  Paris 
dans  l’invention  des  formes  et  des  décors  nouveaux;  les  meubles 
à incrustations  de  mosaïque  créés  par  le  maître  Gallé  ont  fait  naître 
une  école,  l’école  de  Nancy,  et  à Tours  nous  trouvons  aussi  des 
fabricants  qui  savent  s’inspirer  des  traditions  du  beau  mobilier 
laissé  par  les  siècles  écoulés  dans  les  châteaux  voisins  de  la  Loire. 

Tapissiers  et  ébénistes  ne  sont  point,  du  reste,  seuls  à chercher 
des  voies  nouvelles.  Un  coquet  pavillon  de  chasse  représente  le 
style  Guimard,  bien  connu  des  Parisiens  par  la  décoration  exté- 
rieure des  gares  du  Métropolitain.  D’autres  s’efforcent  de  trouver 
des  débouchés  nouveaux  à un  art  ancien,  les  maîtres  verriers,  par 
exemple,  dont  la  clientèle  la  plus  fidèle  se  trouve  fort  éclaircie  par 
les  fermetures  de  couvents  et  de  chapelles.  Us  se  rejettent  sur  la 
décoration  des  appartements  et  projettent  une  flore  multicolore  sur 
les  fenêtres  des  salles  à manger  ou  des  vestibules.  Iis  ont  pour 
émules  les  céramistes,  qui  couvrent  les  parois  de  motifs  analogues, 
parfois  même  de  véritables  tableaux  de  genre,  rendus  inaltérables 
par  la  cuisson.  Et  comme  le  luxe  se  démocratise  chaque  jour,  voici 
des  peintures  sur  zinc  ou  sur  papier  enduit  de  guttaline,  qui  jouent 
la  faïence  à s’y  méprendre. 

La  section  du  mobilier  occupe  toute  la  partie  gauche  du  grand 
hall  centrai  et  déborde  même  quelque  peu  sur  la  droite.  Le  surplus 
est  consacré  à la  construction;  on  y retrouve  sous  toutes  les  formes 
les  matériaux  usuels  : bois,  pierre,  briques,  carreaux,  zinc,  fer, 
acier.  La  première  place  appartient  au  béton  armé,  le  grand 
triomphateur  de  l’Exposition  universelle.  Tout  le  monde  connaît 
maintenant  cette  combinaison  du  béton  et  du  mortier  de  ciment 
avec  une  ossature  métallique;  elle  permet  d’aborder  économi- 
quement des  constructions  considérables  et  de  donner  aux  voûtes 
et  aux  ponts  des  portées  inusitées  jusque-là. 
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Malgré  quelques  échecs  partiels,  imputables  aux  conditions 
hâtives  de  l’exécution  et  non  au  procédé  lui-même,  le  succès  a été 
complet.  Aussi  l’emploi  du  béton  armé  se  généralise- 1-  il  de  plus 
en  plus  depuis  trois  ans  ; il  est  maintenant  entré  dans  la  construc- 
tion courante  de  la  maison  d’habitation.  En  matière  de  travaux 
publics,  l’expérience  a permis  de  déterminer  des  formules  précises 
pour  les  résistances,  et  les  surcharges  prévues  pour  les  épreuves 
présentent  toute  garantie.  Ce  ne  sont  plus  seulement  nos  compa- 
gnies de  chemins  de  fer  français  qui  font  appel  aux  concession- 
naires du  système  Hennebique,  c’est  aussi  de  l’étranger,  même  de 
la  Russie  et  de  l’Amérique  du  Sud  qu’on  leur  commande  des  ponts, 
des  usines,  des  ateliers,  voire  même  des  poteaux  et  des  tours  pour 
supporter  les  fils  électriques  transmetteurs  d’énergie.  D’autres 
maisons  appliquent  des  procédés  quelque  peu  différents  à d’autres 
entreprises.  Nous  avons  même  rencontré,  chez  un  des  exposants, 
la  photographie  d’un  château  du  quatorzième  siècle,  à tours  cylin- 
driques crénelées  et  garnies  de  mâchicoulis,  complètement  exécuté 
en  béton,  ce  qui  est  peut-être  un  peu  hardi  comme  restitution 
archéologique. 

Nos  architectes  savent  se  tenir  au  courant  de  tous  les  progrès  et 
utiliser  bien  vite  les  procédés  nouveaux.  Ils  les  vulgarisent,  au 
besoin,  par  leurs  publications  professionnelles  et  les  prix  que 
distribuent  leurs  diverses  sociétés;  ils  les  enseignent  à leurs  jeunes 
confrères,  non  plus  seulement  à l’Ecole  des  Beaux-Arts,  mais  aussi 
à l’Ecole  spéciale  d’ Architecture  qu’a  fondée  en  1865  M.  Emile 
Trélat  et  dont  les  projets  et  les  dessins  occupent  une  salle  entière 
du  premier  étage.  C’est  ainsi  que  se  maintient  la  réputation  de 
nos  constructeurs,  toujours  remarquables  par  leur  ingéniosité  à 
tirer  parti  des  emplacements  les  plus  défavorables,  aussi  bien  que 
par  leur  goût  décoratif  toujours  en  éveil.  Il  suffit  de  parcourir  à 
Paris  une  voie  nouvelle  pour  se  rendre  compte  du  progrès  accompli 
depuis  les  temps  néfastes  où  s’élevaient  les  maisons  en  bordure  de 
la  rue  de  Rambuteau  et  du  boulevard  Sébastopol.  Les  concours  de 
façades,  ouverts  par  la  ville  de  Paris,  à l’imitation  de  Bruxelles, 
contribueront  certainement  à développer  ce  mouvement. 

L’hygiène  ne  pouvait  être  oubliée  dans  une  Exposition  de  l’Habi- 
tation. Les  découvertes  géniales  de  Pasteur  devaient  nécessaire- 
ment exercer  leur  influence  sur  l’agencement  intérieur,  de  nos 
maisons.  Tout  le  monde  comprend  maintenant  l’importance  de 
l’antisepsie,  devenue  une  science  rationnelle;  on  se  préoccupe 
d’arrêter  le  développement  de  tous  les  microbes  qui  sont  les  agents 
de  transmission  des  maladies  infectieuses,  d’évacuer  rapidement  et 
complètement  les  liquides  usés  qui  peuvent  recéler  ces  dangereux 
infiniment  petits.  De  là  tant  d’appareils  ingénieux  destinés  à la 
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stérilisation  de  l’eau  potable,  à l’aménagement  des  cabinets  de 
toilette  et  de  leurs  dépendances.  On  remarquera  les  installations 
luxueuses  destinées  aux  élégantes  les  plus  raffinées  ; mais  que  l’on 
veuille  bien  constater  aussi  combien  l’usage  des  bains  à domicile  se 
répand  : le  prix  modeste  de  certains  appareils  prouve  qu’on  les 
réclame  dans  tous  les  milieux.  Sans  doute,  nous  ne  sommes  point 
arrivés  au  même  point  que  les  Etats-Unis,  où  l’on  trouve  une  salle 
de  bains  et  un  calorifère  prévus  dans  les  devis  de  toute  maison 
économique  du  prix  de  2,000  dollars;  mais  nous  n’en  sommes  plus, 
heureusement,  à l’époque  où  certain  homme  d’Etat  disait  à un 
philanthrope,  préoccupé  de  créer  un  établissement  hydrothérapique 
à bon  marché  : « A quoi  bon?  Vous  savez  bien  que  les  Français  ne 
prennent  jamais  de  bain.  » 

Nous  avons  grandement  admiré  aussi  les  appareils  d’éclairage 
électrique,  les  fourneaux  au  charbon  et  au  gaz,  et  tout  spéciale- 
ment la  cuisine  modèle  exposée  par  la  Société  industrielle  du 
chauffage  économique.  Mais  ce  qui  nous  a plus  réjoui  encore,  c’est 
d’apprendre  qu’on  se  préoccupe  de  multiplier  les  cours  de  cuisine 
et  d’enseigner  aux  jeunes  filles  à utiliser  avec  compétence  ces 
instruments  perfectionnés.  La  meilleure  cuisine  n’est  pas  toujours 
la  plus  coûteuse,  et  le  gaspillage  revient  plus  cher  que  la  qualité. 
Nos  femmes  françaises  ont,  à l’étranger,  la  réputation  d’être  les 
ménagères  modèles;  gardons  cette  supériorité  qu’on  nous  recon- 
naît, en  un  temps  où  on  nous  en  conteste  tant  d’autres. 

Nous  passerons  rapidement  sur  la  section  de  l’alimentation,  bien 
qu’elle  occupe  la  place  la  plus  considérable,  la  moitié  du  rez-de- 
chaussée  couvert  qui  entoure  le  hall  au  nord  ; il  est  très  légitime 
que  la  commission  d’organisation  ait  cherché  à couvrir  de  frais 
toujours  importants  en  ouvrant  largement  ses  portes  aux  commer- 
çants désireux  de  faire  connaître  leurs  produits;  mais,  dans  cette 
Revue,  nous  cherchons  surtout  à mettre  en  lumière  les  faits  nou- 
veaux et  les  phénomènes  économiques.  La  compétence  nous  man- 
querait, d’ailleurs,  pour  nous  prononcer  sur  les  mérites  respectifs 
du  chocolat  Menier  et  du  cacao  van  Houten.  Nous  les  trouvons 
l’un  et  l’autre  excellents. 

Mais  ce  qui  nous  a frappé  dans  cette  section  comme  dans  toutes 
les  autres,  c’est  l’importance  croissante  que  prennent  les  institu- 
tions syndicales  professionnelles.  Les  distingués  organisateurs  de 
l’Exposition,  MM.  J.  Jansen  et  O.  Lartigues,  ont  rendu  hommage 
au  concours  que  leur  ont  prêté  les  chambres  syndicales  des 
industries  conviées  à participer  à leur  entreprise.  Plusieurs  de 
ces  groupements  corporatifs  ont  voulu  faire  connaître  leur  activité 
en  exposant  leurs  publications;  les  chambres  syndicales  des  pro- 
ducteurs et  consommateurs  de  bois,  par  exemple,  publient  depuis 
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vingt-deux  ans  un  journal  hebdomadaire,  le  Bois , qui  fournit  les 
renseignements  les  plus  complets  sur  toutes  les  branches  de  ce 
commerce  spécial.  Nous  avons  encore  remarqué  YEpicier , autre 
feuille  spéciale,  qui  annonce  un  tirage  de  trois  cent  mille  exem- 
plaires, et  est  arrivé  à sa  onzième  année.  Au  journal  sont  annexées 
de  nombreuses  publications  : Dictionnaire  encyclopédique  de 
ï épicerie , Annuaire  général  de  ï épicerie  française , et  même  le 
récit  d’une  excursion  corporative  organisée,  en  août  1899,  dans  les 
Alpes,  au  Mont  Blanc  et  sur  le  lac  Léman.  Une  des  photographies 
du  livre  représente  l’entrée  de  la  Grande  Chartreuse,  où  les  excur- 
sionnistes sont  reçus  par  le  procureur  général,  dom  Valéry  Rey, 
dont  le  nom  est  fréquemment  revenu  au  cours  d’incidents  récents. 


Dès  l’entrée,  l’attention  des  visiteurs  est  attirée  par  diverses 
maisons  ouvrières  construites  au  milieu  de  la  grande  nef.  Toutes 
sont  gaies,  peintes  de  couleurs  claires,  décorées  de  fleurs,  meu- 
blées même  parfois  avec  une  recherche  peu  en  rapport  avec  les 
habitudes  des  locataires  prévus.  Ce  qui  est  plus  grave,  certains 
architectes  semblent  avoir  sacrifié  au  souci  de  la  silhouette  exté- 
rieure la  disposition  rationnelle  des  appartements.  Nous  avons  vu 
des  chambres  dont  le  cube  d’air  est  notoirement  insuffisant  pour 
deux  personnes,  et  il  est  inadmissible  que  la  salle  commune  serve 
d’accès  aux  locaux  les  plus  intimes.  Dans  une  seule  de  ces  habita- 
tions nous  avons  trouvé  l’indication  du  prix  global  et  des  condi- 
tions de  paiement.  L’an  dernier,  à l’Exposition  de  Düsseldorf,  les 
constructeurs  avaient  exposé,  non  seulement  le  devis  de  chaque 
maison,  mais  aussi  le  prix  détaillé  du  mobilier  garnissant  chaque 
pièce,  en  sorte  qu’une  simple  addition  permettait  à tout  acquéreur 
éventuel  de  se  rendre  compte  de  la  dépense  totale  nécessaire  à son 
installation  chez  lui. 

Toutefois,  si  l’on  veut  se  rendre  compte  des  conditions  de  fonc- 
tionnement des  sociétés  de  construction  des  maisons  ouvrières,  il 
est  nécessaire  de  faire  l’ascension  des  galeries  du  premier  étage. 
La  foule  ne  s’y  presse  pas  ; on  aura  tout  le  temps  d’étudier  les 
tableaux  statistiques,  les  plans,  les  graphiques  appendus  aux  murs, 
racontant  l’histoire  d’un  monument  qui  restera  comme  des  belles 
pages  de  l’histoire  économique  du  dix -neuvième  siècle. 

Il  y a un  mois,  on  inaugurait,  place  de  la  Madeleine,  la  statue 
de  Jules  Simon  et  chacun  a pu  y entendre  un  ministre  du  « bloc  » 
faire  l’éloge  de  l’orateur  qui  a fustigé  le  plus  impitoyablement  la 
politique  sectaire  dont  ce  « bloc  » est  la  plus  parfaite  expression.  Il 
nous  semble  que,  à ces  louanges  officielles,  dont  il  connaissait 
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mieux  que  personne  la  vanité,  Jules  Simon  eût  préféré  la  simple 
lecture  de  celui  de  ces  tableaux  qui  résume  le  développement  des 
habitations  ouvrières  en  France  depuis  cinquante  ans.  Nul  n’aurait 
eu  plus  le  droit  de  s’en  glorifier.  C’est,  en  effet,  lui  qui,  le  premier, 
dans  un  livre  devenu  célèbre,  a dénoncé  l’influence  pernicieuse 
du  « logement  hideux  » qu’il  dénonçait  comme  le  pourvoyeur  du 
cabaret,  le  désorganisateur  de  la  famille,  le  corrupteur  de  l’enfance. 
Après  avoir  signalé  le  mal,  il  montrait  le  remède  en  citant  l’exemple 
de  son  ami  Jean  Dollfus,  le  patron  modèle,  le  vénéré  fondateur  de 
la  Société  des  cités  ouvrières  de  Mulhouse.  Ces  conseils  ont  été 
entendus.  Des  sociétés  se  sont  fondées  sur  divers  points  de  la 
France  sur  le  modèle  de  celle  de  Mulhouse,  des  patrons  généreux, 
de  grandes  compagnies  industrielles  ont  agi  dans  le  même  sens,  la 
loi  de  1850  sur  les  logements  insalubres  a permis  de  supprimer 
les  caves  de  Lille  et  les  taudis  infects  qui  déshonoraient  certaines 
de  nos  grandes  villes.  L’exposition  de  l’Economie  sociale  en  1889 
révéla  tout  un  ensemble  d’entreprises  visant  à améliorer  le  loge- 
ment ouvrier  en  en  assurant,  au  besoin,  la  propriété  à celui 
qui  l’occupe;  mais  elle  permit  de  constater  en  même  temps  la 
nécessité  de  constituer  une  société  nationale  ayant  pour  mission 
de  servir  de  centre  commun  à toutes  ces  initiatives,  de  les  provo- 
quer, de  les  stimuler,  de  les  diriger  en  leur  fournissant  des  modèles 
de  statuts,  des  plans,  des  devis  vérifiés  par  l’expérience.  Quand 
cette  société  fut  constituée  par  l’initiative  de  MM.  Jules  Siegfried, 
Georges  Picot,  Emile  Cheysson,  Charles  Robert,  Emile  Cacheux, 
son  premier  acte  fut  d’appeler  Jules  Simon  à la  présidence  d’hon- 
neur, en  reconnaissance  des  services  qu’il  avait  rendus  dans  le 
passé  à l’habitation  ouvrière. 

Nous  retrouvons  la  Société  française  des  habitations  à bon 
marché  à la  place  d’honneur  dans  cette  Exposition.  Son  action 
persévérante  a porté  ses  fruits  depuis  treize  ans.  Elle  a groupé 
autour  d'elle  74  sociétés  d’habitations  à bon  marché,  dont  42  ont 
adopté  la  forme  anonyme,  tandis  que  32  sont  des  coopératives, 
et  les  nouvelles  créations  révèlent  une  tendance  croissante  à pré- 
férer ces  dernières,  qui  associent  plus  intimement  les  bénéficiaires 
à l’œuvre  commune. 

Dans  toute  la  France,  une  somme  de  18  millions  et  demi  de 
francs  a été  employée  en  constructions  neuves,  et  ce  mouvement  a 
été  grandement  encouragé  par  la  constitution  d’une  Société  de 
crédit,  greffée  en  1892  sur  la  Société  française,  dans  le  but  de 
procurer  des  fonds  aux  associations  locales  en  assurant  le  pla- 
cement de  leurs  obligations  remboursables  en  vingt-cinq  ans.  C’est, 
au  total,  4,650  familles,  composées  de  15,000  personnes,  qui  se 
trouvent  maintenant  logées  chez  elles  dans  des  habitations  salubres, 
25  AOUT  1903.  42 
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plaisantes,  soustraites  aux  promiscuités  des  paliers.  Ce  mouvement 
ne  peut  que  se  développer  à mesure  que  la  diminution  du  nombre 
des  heures  de  travail,  coïncidant  avec  la  rapidité  croissante  des 
moyens  de  transport,  permet  à l’ouvrier  d’habiter  plus  loin  de  son 
travail,  La  bicyclette  et  le  tramway  électrique  sont  des  auxiliaires 
puissants  pour  le  mouvement  qui  tend  à substituer  la  maison  indi- 
viduelle à la  maison  collective,  le  cottage  à la  caserne1. 

Nous  saluons  du  regard  sur  les  murs  du  Grand  Palais,  comme 
des  photographies  d’anciennes  connaissances,  les  plans  de  ces 
jolies  demeures,  dont  nous  voyions  les  modèles  il  y a trois  ans  près 
du  lac  Daumesnil,  et  que  s’appliquent  incessamment  à élever  tout 
autour  de  Paris  les  sociétés  de  Saint-Denis,  d’Àrgenteuil,  de  Ville- 
neuve- Saint-Georges,  d’Athis  2. 

Ne  nous  enorgueillissons  pas  trop  vite,  cependant  ; il  suffirait 
d’un  regard  jeté  sur  la  galerie  voisine,  affectée  aux  envois  étran- 
gers, pour  nous  rappeler  à la  modestie.  La  Belgique,  en  effet,  avec 
une  population  qui  n’est  guère  que  le  sixième  de  celle  de  notre 
pays,  a consacré  à ses  maisons  ouvrières  des  sommes  bien  autrement 
importantes.  Ces  constructions  constituent  un  des  placements  favoris 
de  la  Caisse  nationale  d’épargne  et  des  retraites  ; un  réseau  serré 
de  130  sociétés  locales  fait  pénétrer  sur  tous  les  points  du  pays 
cette  rosée  bienfaisante  qui  fait  lever  de  toutes  parts  des  construc- 
tions nouvelles. 

C’est  par  milliards  qu’on  compte  les  sommes  affectées  aux  maisons 
ouvrières  en  Angleterre,  en  Allemagne,  aux  Etats-Unis.  Dans  ce 
dernier  pays,  fonctionnent,  avec  un  succès  toujours  croissant,  les 
Loan  and  Building  Societies 3,  associations  à double  face  qui  grou- 

* Le  Livre  foncier  de  Paris , publié  l’an  dernier  par  M.  Fontaine,  directeur 
du  cadastre,  est  rempli  de  renseignements  du  plus  haut  intérêt  sur  la 
question  du  logement  ouvrier. 

Il  nous  apprend  que,  au  15  janvier  1901,  15,505  logements  de  moins  de 
500  francs  de  loyer  étaient  vacants  à Paris  et  qu’on  les  trouvait  surtout 
dans  les  10e,  IIe,  13e,  19e  et  20e  arrondissements,  et  il  ajoute  : « Ce  sont 
naturellement  les  petits  logements  qui  sont  le  plus  désertés,  beaucoup 
d’ouvriers,  la  facilité  des  transports  aidant,  demeurent  maintenant  dans  la 
•banlieue.  » 

2 On  sait  que  ces  diverses  sociétés  locales  ont  pour  principe  de  construire 
chaque  maison  au  gré  cle  l’acquéreur,  et  d’en  recouvrer  le  paiement  par  des 
cotisations  mensuelles  qui  comprennent  à la  fois  l’intérêt  des  fonds  et 
l’amortissement. 

Par  exemple,  la  jolie  maison  élevée  par  « l’Etoile  du  Foyer  » dans  le 
grand  hall,  à gauche,  coûte  7,500  francs.  Elle  est  payable  en  vingt  ans  par 
des  mensualités  de  50  francs,  comprenant  l’intérêt  des  fonds  (4  pour  100), 
les  frais  généraux  (l  pour  100),  et  l’amortissement  (3  pour  100),  soit  au 
total  8 pour  100  ou  600  francs  par  an. 

3 Sociétés  de  crédit  et  de  construction. 
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,pent  1,300,000  membres  adhérents  servant  aux  uns  de  caisses 
d’épargne,  aux  autres  de  banques  d’avances,  en  sorte  que  les  éco- 
nomies de  l’employé  et  de  l’ouvrier  servent  à créer  des  oeuvres 
d’intérêt  populaire  au  lieu  de  s’accumuler  dans  les  coffres  de  l’Etat, 
où  elles  risquent  de  constituer,  à un  moment  donné,  un  danger 
pour  le  crédit  public.  Nous  en  avons  la  preuve  en  ce  moment  même. 
Une  loi  récente  1 a sans  doute  ouvert,  bien  timidement  encore,  à 
nos  caisses  d’épargne  françaises  la  faculté  de  placer  partie  de  leurs 
réserves  en  constructions  à bon  marché;  mais  23  caisses  seulement 
ont  usé  de  cette  faculté  pour  une  somme  totale  de  2,261 ,111  francs. 
C’est  peu,  en  comparaison  des  32  millions  et  des  15,000  emprun- 
teurs de  la  petite  Belgique! 

Et  pourtant,  il  serait  bien  nécessaire  d’agir,  spécialement  dans 
les  villes.  Sans  doute,  nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  Yiilermé 
et  d’Adolphe  Bîanqui,  nous  sommes  heureux  de  proclamer  que  des 
progrès  réels  ont  été  accomplis  dans  nos  faubourgs. 

Les  plus  récentes  enquêtes  ne  nous  apprennent  pas  moins  qu’à 
Paris  25,000  familles  grouillent  encore  dans  une  chambre  unique, 
que  1 4 pour  100  de  nos  logements  sont  surpeuplés2,  que  sur  un 
total  de  84,880  maisons,  10,000  au  minimum  sont  notoirement 
insalubres  et  mériteraient  d’être  rasées.  Et  si  on  rapproche  ces 
chiffres  de  ceux  que  fournissent  les  tables  de  la  mortalité,  on 
constate  que  l’encombrement  coïncide  remarquablement  avec  les 
chiffres  des  décès,  comme  l’effet  avec  la  cause.  La  mort  fauche 
six  ou  sept  fois  plus  vite  à la  Villette  qu’aux  Champs-Elysées. 

Si  quelqu’un  pouvait  être  tenté  de  méconnaître  le  devoir  qu’im- 
posent de  pareils  chiffres,  pour  se  renfermer  dans  son  égoïsme 
d’habitant  d’un  quartier  privilégié,  nous  lui  rappellerons  que  tout 
logement  surpeuplé  constitue  un  danger  pour  la  cité  entière.  C’est 
là  qu’ont  leur  foyer  ces  maladies  évitables  qui  devraient  disparaître 
de  nos  villes,  comme  ont  déjà  disparu  la  lèpre  et  la  peste,  les 
grands  fléaux  du  passé:  la  rougeole,  la  scarlatine,  la  petite  vérole3, 

* Loi  du  20  juillet  1895. 

2 On  considère  comme  surpeuplé  tout  logement  qui  reçoit  un  nombre 
d’habitants  supérieur  au  double  des  pièces  qui  composent  ce  logement. 
Nous  empruntons  cette  définition  à M.  le  Dr  J.  Bertillon,  qui  a publié  un 
remarquable  Essai  de  statistique  comparée  du  surpeuplement  des  habitations  à 
Paris  et  dans  les  grandes  capitales  de  l'Europe.  — Impr.  Chaix,  34  p.  in-4°, 
1894. 

3 L’Allemagne  a supprimé  la  petite  vérole  depuis  la  loi  de  1874,  la 
rougeole  et  la  scarlatine  disparaissent  de  Londres.  L’Angleterre  n’a  plus 
que  1,473  décès  par  million  d’habitants,  au  lieu  de  2,670  dans  la  période 
1851-1860,  tandis  que  la  France  en  compte  encore  3,864  et  Paris  4,250  en  1901. 

Ces  résultats  sont  dus  dans  les  deux  pays  à une  législation  de  la  santé 
publique  dont  l’exécution  est  assurée  avec  une  grande  fermeté. 

En  France,  on  a promulgué  le  20  février  1902  une  loi  de  ce  genre  qui 
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la  tuberculose  surtout,  qui  préoccupe  à si  juste  titre  tous  nos 
hygiénistes,  et  qui  enlève  à Paris  annuellement  près  de  h habi- 
tants sur  1000,  tandis  que  la  moyenne  pour  toutes  les  villes  de 
France  n'est  que  de  2,67  pour  1000.  Ecoutons  encore  Jules  Simon, 
il  nous  afprévenus  : « Des  maisons  infectes,  la  maladie  se  répand 
comme  une  peste  dans  les  quartiers  les  plus  aisés,  dans  les  habita- 
tions les  plus  luxueuses.  En  améliorant  les  logements  pauvres,  en 
poursuivant  l’insalubrité,  vous  sauvez  la  vie  de  vos  enfants.  » 

C’est  là  un  exemple  frappant  de  cette  solidarité  que  crée  la  vie 
sociale  entre  ceux  qui,  fixés  sur  le  même  sol,  respirent  le  même  air. 
I n savant  distingué,  doublé  d’un  homme  de  bien,  — le  cas  est 
fréquent  en  France,  •—  rêve  en  ce  moment  de  faire  appel  à ce 
sentiment  pour  constituer  une  Alliance  de  l'hygiène  sociale  dans 
le  but  d’améliorer  les  conditions  d’existence  dans  nos  grandes 
villes  et  spécialement  le  logement1. 

En  dehors  des  10,000  maisons  mauvaises  dont  nous  parlions 
tout  à l’heure,  on  compte  à Paris  environ  25,000  habitations  mé- 
diocres, dont  l’insalubrité  tient  surtout  à la  négligence  des  proprié- 
taires etfaux  mauvaises  habitudes  des  locataires.  On  pourrait  donc 
les  améliorer  en  agissant  sur  les  uns  et  sur  les  autres  pour  leur 
faire  comprendre  leurs  véritables  intérêts.  M.  Cheysson  s’est  sou- 
venu que  c’est  une  femme,  miss  Octavia  Hill,  qui  a créé  à Londres 
la  première  société  d’assainissement  des  maisons 2 et  il  veut  faire 
appel  aux  femmes  françaises  de  toute  condition  pour  constituer  les 
cadres  de  cette  nouvelle  Ligue  du  Bien  public.  Elle  s’occupera  en 
premier  lieu  de  faire  l’éducation  des  ménagères  en  développant 
chez  elles  le  goût  et  la  propreté.  Ne  semble-t-il  pas  que  la  femme 
est  toute  désignée  pour  cet  apostolat?  Le  ménage  est  son  domaine 
réservé  et  elle  a le  don  de  présenter  ses  idées  en  unissant,  à la 
grâce  qui  séduit,  la  chaleur  du  cœur  qui  persuade. 

Si  parfois  quelqu’une  des  visiteuses  venues  au  Grand  Palais 
pour  admirer  les  meubles  et  les  tentures  du  rez-de-chaussée 

entre  en  vigueur  cette  année ;|mais  l’exécution  en  est  confiée  aux  munici- 
palités, et  on  sait  de  reste|que,  dans  notre  pays,  la  crainte  de  mécontenter 
l’électeur^fait  toujours  sacrifier  l’intérêt  général  par  tout  dépositaire  élu  de 
l’autorité  publique. Ï_I1  est  à craindre  que  la  loi  nouvelle  ne  produise  pas 
tout  l’effet  qu’on  en  pourrait  espérer. 

A h' Alliance  [s’occupera  ultérieurement  de  la  lutte  contre  l’alcoolisme  et 
contre  la  tuberculose. 

2 Des  associations  analogues  ont  été  constituées  depuis  lors  sur  divers 
points.  Citons  notamment  celle  qui  a été  créée  à Bruxelles,  à la  suite  de  la 
belle  enquête  sur  le  logement,  à laquelle  ont  procédé  MM.  Lagasse  et  de 
Quéker  il  y a quelque  dix  ans,  et  celle  qu’a  créée  récemment  à Lille 
M.  Eéron-Vrau^sous  le  [nom  d’OEuvre  de  Sainte-Madeleine,  dans  le  but 
d’assainir  les]maisons  situées  sur  la  paroisse  de  ce  nom. 
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s’égarait  dans  les  galeries  désertes  du  premier  étage,  qu’elle 
veuille  bien  réfléchir  aux  millions  d'êtres  qui  sont  mal  logés,  mal 
nourris,  aux  milliers  de  mères  dont  les  enfants  sont  assassinés  par 
des  logements  pestilentiels  1 ; qu’elle  pense  ensuite  quelle  peut, 
pour  sa  part,  contribuer  à améliorer  un  tel  état  de  choses,  et  qu’elle 
se  demande  si  son  devoir  n’est  pas  d’aller  à cette  femme  qui 
souffre  souvent  par  ignorance,  à lui  porter  ses  conseils  en  même 
temps  que  ses  consolations? 

C'est  bien  là  la  véritable  solidarité  sociale.  Le  mot  est  à la  mode 
dans  les  sphères  officielles  depuis  qu’un  haut  personnage  l’a  pris 
sous  son  patronage;  il  revenait  souvent  dans  les  discours  pro- 
noncés le  jour  de  l’ouverture  de  l’Exposition  de  l’Habitation. 
Oserai-je  dire  qu’il  m’a  semblé  qu’on  entend  lui  demander  plus 
qu’il  ne  comporte  quand  on  parle  de  l’élargir  tellement  que  le 
vieux  mot  de  charité  ne  serait  plus  qu’un  vocable  inutile? 

Certes,  nous  rendons  hommage  à la  valeur  de  l’effort  collectif, 
nous  admirons  et  nous  préconisons  autant  que  qui  que  ce  soit  la 
mutualité,  l’assurance,  la  coopération,  nous  y voyons  le  remède 
efficace  à l’absence  d’un  capital  de  réserve,  la  garantie  contre  les 
catastrophes  qui  menacent  toujours  une  famille,  le  moyen  d'arriver 
à la  propriété  pour  celui  qui  vit  uniquement  de  son  labeur  quotidien. 

Mais  on  aura  beau  étendre  indéfiniment  l’action  de  la  loi, 
accroître  jusqu’à  l’imprudence  les  concours  du  budget,  et  aussi 
les  charges  qui  leur  sont  corrélatives,  — il  restera  toujours  des 
êtres  qui,  par  infirmité,  par  incurie,  par  manque  de  forces,  de  savoir 
ou  de  volonté,  seront  incapables  d’accomplir  le  sacrifice  corres- 
pondant au  secours  qui  leur  est  indispensable  pour  vivre.  A ceux- 
là,  il  faudra  encore  le  don  gratuit,  celui  que  pratique  sans  arrière- 
pensée  la  plus  noble  des  vertus,  celle  qui  tend  toujours  la  main, 
qui  donne  tout  ce  qu’elle  a et  sait  en  outre  se  donner  elle-même. 

Et  qui  sait  s’il  ne  sera  pas  réservé  aux  dames  groupées  autour 
de  M.  Gheysson  de  trouver  un  jour  la  solution  du  problème  que 
les  passions  des  hommes  s’appliquent  à embrouiller  chaque  jour 
davantage  : associer  en  une  action  commune  pour  le  bien  de  ceux 
qui  souffrent  la  solidarité  républicaine  et  la  charité  chrétienne? 

Louis  Rivière. 

4 Dans  les  slums  de  New-York,  habités  par  la  dernière  catégorie  de  la 
population,  la  mortalité  des  enfants  au-dessous  de  cinq  ans  est  de  254 
pour  1,000,  tandis  qu'elle  est  de  30  pour  1,000  sur  l’ensemble  de  la  ville. 
(E.  Levasseur,  V Ouvrier  américain , 2e  partie,  ch.  nr,  le  logement,  i 
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Le  programme  s’exécuta  tel  que  Mme  de  Sennecey  l’avait  tracé. 
Fabienne  s’était  attendue  à un  assaut  formidable.  Elle  avait  fait 
appel  à toute  son  énergie,  à toutes  ses  puissances  de  résistance,  et 
voilà  qu’aucun  combattant  ne  se  présentait  et  qu’elle  se  trouvait 
en  face  d’un  visage  aimable,  qu’elle  n’entendait  que  des  paroles 
empreintes  de  cordialité.  Elle  soupçonnait  là  une  ruse  qui  éveillait 
ses  défiances.  Mais  la  tactique  de  Régine  ne  se  démentit  pas.  Elle 
partit  au  bout  de  quelques  jours,  de  façon  très  naturelle,  et^  seul, 
M.  de  Lislebonne  put,  en  connaissance  de  cause,  admirer  l’habileté 
de  sa  stratégie  et  rendre  justice  à son  talent  de  dissimulation. 

Son  départ  n’apporta  pas  la  sensation  de  soulagement  qu’on 
en  avait  espéré.  Une  gêne  s’était  emparée  de  chacun,  ou,  plutôt, 
l’oncle  Philippe  communiquait  involontairement  autour  de  lui 
quelque  chose  de  l’embarras  qu’il  ressentait  et  de  l’appréhension  de 
la  lutte  qu’il  allait  soutenir.  S’il  eût  pu  agir  au  premier  moment, 
son  indignation  l’eût  soutenu,  mais,  à tête  reposée,  il  mesurait  ce 
que  l’entreprise  avait  de  peu  engageant  et,  lâchement,  il  différait 
de  jour  en  jour. 

Il  fallait  se  décider  cependant.  L’heure  approchait  où  Bernard 
allait  rentrer  à Paris  et  tout  malentendu  devait  être  dissipé  avant 
son  départ. 

Après  mûres  réflexions,  il  parut  préférable  à l’oncle  Philippe  de 
s’adresser  tout  d’abord  à Fabienne,  car,  enfin,  sa  sœur  pouvait 
s’être  trompée.  Ce  quelle  prenait  pour  une  détermination  sans 
appel  n’était  peut-être  qu’une  boutade  d’enfant  gâtée,  quelque 
paradoxe  jeté  à la  légère  pour  soulever  les  susceptibilités  aristo- 
cratiques de  Mme  de  Sennecey.  Et,  dans  ce  cas,  à quoi  bon  inter- 
roger Bernard,  l’humilier  inutilement  en  posant  devant  lui  une 
barrière  qu’il  ne  songeait  pas  à franchir?  Ne  serait- il  pas  temps 
de  lui  interdire  toute  espérance  téméraire  lorsqu’on  aurait  la 
preuve  qu’il  avait  réellement  Gsé  la  concevoir. 

Pour  simplifier  sa  tâche,  M.  de  Lislebonne  eut  recours  à un  sub- 

1 Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  juillet  et  10  août  1903. 
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terfuge.  Ii  attendit  que  Guy  de  Saint-Cirgues  eût  rejoint  son  régi- 
ment, puis,  à propos  des  regrets  que  le  jeune  homme  avait  mani- 
festés en  quittant  Montjouffroy,  il  mit  la  conversation  sur  son  sujet 
lorsqu’il  se  trouva  seul  avec  Mmc  de  Saint-Hérem.  Celle-ci  fit  chau- 
dement l’éloge  de  son  cousin,  ce  en  quoi  elle  était  sincère,  car  la 
nature  essentiellement  droite  et  honnête  de  Guy  lui  avait  toujours 
été  sympathique. 

— Vous  avez  raison  de  le  bien  juger,  dit  M.  de  Lislebonne, 
satisfait  de  voir  que  la  route  s’aplanissait  devant  lui.  Je  ne  connais 
pas  de  garçon  plus  loyal  et  meilleur.  On  lui  reproche  quelques 
incartades,  quelques  prodigalités.  Tout  cela  ne  m’inquiète  guère. 
Il  a agi  en  plein  jour,  le  geste  est  franc,  je  dirai  même  qu’il 
repose  à une  époque  où  on  mesure  ses  moindres  actes,  ses  moindres 
paroles,  où  un  homme,  à vingt  ans,  a cessé  d’être  jeune,  tandis 
que  Guy  a une  jeunesse  vivante,  communicative  ! C’est  aussi  une 
âme  sans  détours,  qui  n’a  jamais  conçu  une  pensée  inavouable. 

— Je  le  crois  comme  vous,  répondit  Fabienne.  Certes,  à le 
juger  à la  surface,  il  ne  semble  pas  devoir  être  un  guide  que  l’on 
puisse  suivre  aveuglément.  Néanmoins  je  suis  certaine  que  nul,  le 
cas  échéant,  ne  serait  de  meilleur  conseil.  On  éprouve  auprès  de 
lui  une  sécurité  que  seul  peut  inspirer  un  homme  foncièrement  bon 
et  sincère. 

“ chère  petite,  dit  M.  de  Lislebonne  avec  attendrissement, 
vous  ne  savez  pas  combien  je  suis  heureux  de  vous  entendre  parler 
ainsi.  Je  veux  croire  que  vous  ne  cherchez  pas  à flatter  mes 
faiblesses,  que  c’est  bien  là  réellement  votre  pensée  sur  mon  cher 
neveu.  Vous  avouerai-je  que  cela  m’encourage  dans  un  espoir  que 
j’osais  à peine  caresser.  Même  à mon  âge,  l’imagination  n’abdique 
pas  ses  droits  ; c’est  elle  qui  dessine  à mes  yeux  un  tableau  d’avenir 
qui  m’est  infiniment  doux.  Devinez- vous  lequel?  Je  vous  vois  tous 
deux  unis  dans  la  vie  comme  vous  l’êtes  dans  ma  tendresse.  Oh!  je 
le  sais,  Guy  n’est  pas  l’être  d’exception  qui  seul  vous  mériterait. 

Il  faudrait  qu’il  se  résignât  au  rôle  de  mari  de  la  reine.  Mais  ce 
rôle,  vous  le  lui  rendriez  facile,  j’en  suis  sûr.  Vous  feriez  en  sorte 
que  l’inégalité  ne  fût  pas  apparente.  G’est  là  le  grand  art  que 
possèdent  les  femmes  telles  que  vous.  Et  vous  seriez  heureuse,  j’en 
ai  la  conviction,  et,  comme  vous  le  dites  si  bien,  vous  auriez  cette 
impression  de  sécurité,  de  confiance,  qui  est  la  première  condition 
de  la  paix  du  foyer.  Je  ne  voulais  pas  vous  dire  tout  cela,  pas  de 
longtemps  du  moins,  il  est  prématuré  de  vous  parler  mariage,  mais 
1 occasion  est  venue  sans  que  je  l’aie  fait  naître,  et  vous  me  par- 
donnerez de  m’être  laissé  entraîner.  Non,  ne  me  répondez  pas 
encore,  ne  prononcez  aucune  parole  décisive.  Vous  réfléchirez,  vous 
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vous  accoutumerez  à l’idée;  dites-moi  seulement  que,  de  prime- 
abord,  elle  ne  vous  paraît  pas  irréalisable. 

Un  spasme  de  souffrance  contracta  le  visage  de  Fabienne,  et  ses 
mains  se  joignirent  d’un  mouvement  instinctif  de  supplication  : 

Oh!  cher  oncle  Philippe,  murmura-t-elle,  je  ne  puis  pas,  je 
ne  dois  pas  vous  laisser  dans  l’erreur.  Je  vous  en  conjure,  éloignez 
de  vous  ce  rêve  qu’il  m’en  coûte  tant  de  détruire.  Ce  que  je  vous 
ai  dit  est  vrai,  j’ai  pour  Guy  la  plus  réelle  affection,  il  m’inspire  la 
plus  entière  confiance;  j’apprécie  toutes  ses  grandes  qualités,  mais, 
à supposer  même  qu’il  m’aimât,  qu’il  me  demandât  d’être  sa 
femme...,  hélas!  aujourd’hui  comme  demain,  comme  toujours,  je 
devrai  le  repousser.  Nous  ne  sommes  pas  faits  l’un  pour  l’autre.  Il 
le  reconnaîtrait,  vous  le  reconnaîtriez  aussi  si  vous  pouviez  voir..., 
si  je  pouvais  vous  dire...  ce  qui  se  passe  au  dedans  de  moi. 

Ces  dernières  paroles  avaient  été  à peine  articulées  et  se 
perdaient  dans  un  sanglot.  M.  de  Lislebonne  domina  l’irritation 
mêlée  de  douleur  qui  s’emparait  de  lui.  Décidément,  Mme  de  Sen- 
necey  avait  été  bon  ou  plutôt  mauvais  prophète. 

— Ma  chère  enfant,  dit-il  après  une  pause,  je  ne  voulais  pas  vous 
émotionner  ainsi.  J’ai  eu  tort  de  réveiller  des  souvenirs  et  des 
regrets  encore  trop  récents.  Je  comprends  que  le  passé  garde  son 
empire.  Je  vous  le  répète,  ne  précipitons  rien  ; dans  un  an  ou  deux, 
le  temps  aura  fait  son  œuvre.  Vous  comprendrez  que  la  vie  ne 
s’arrête  pas,  qu’elle  nous  entraîne  avec  elle  et  que  nous  ne  pouvons 
ni  rester  immobiles  ni  retourner  en  arrière  Votre  cœur  aura  des 
exigences  auxquels  il  faudra  obéir,...  alors... 

— Oh!  non,  non,  s’écria  Fabienne  suppliante.  Cher  oncle 
Philippe,  ne  vous  méprenez  pas;  ne  me  croyez  pas  meilleure  que 
je  suis.  Mon  Dieu!  comment  vous  dire  cela?  Pourtant  il  faut 
la  vérité  entre  nous!  Eh  bien,  mon  cœur  n’a  pas  attendu  pour 
s’aflirmer,  bien  vivant,  bien  exigeant.  Dieu  m’est  témoin  que  j’ai 
tout  fait  pour  le  combattre,  mais  je  suis  brisée,  à bout  de  forces. 
Et  après  tout,  pourquoi  tant  de  résistance?  Il  n’y  a pas  de  raison. 
Non,  sûrement,  aucune  raison  valable.  Je  suis  libre...,  libre...;  le 
bonheur  est  à ma  portée  et  je  le  repousserais,  et  en  m’arrachant 
l’âme,  je  ferais  le  malheur  d’un  autre.  Oh!  il  n’y  a pas  de  loi 
divine  ou  humaine  qui  soit  aussi  atrocement  barbare. 

Elle  avait  parlé  rapidement,  mais  à voix  basse,  sans  surexci- 
tation, comme  se  répétant  à elle -même  un  raisonnement  longue- 
ment médité. 

« Les  choses  ont  été  plus  loin  que  je  ne  croyais,  pensa  M.  de 
Lislebonne.  La  pauvre  enfant!  l’épreuve  sera  terrible.  La  douleur 
a tant  de  prise  sur  une  femme  comme  elle!  Mais  ce  serait  une 
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fausse  bonté  de  la  ménager,  de  ne  pas  la  retenir  quand  il  est  temps 
encore.  » 

Tout  haut,  il  l’interrogea,  très  calme. 

— Que  signifient  vos  paroles,  ma  chère  Fabienne?  Confiez-moi 
tout  sans  réticences.  Je  crois  malheureusement  que  j’ai  droit  à vos 
aveux,  que  ma  part  de  responsabilité  est  bien  lourde. 

— Mon  cher  oncle,  ne  vous  accusez  pas,  poursuivit  la  jeune 
femme.  S’il  y a eu  une  faute  commise,  je  suis  seule  à blâmer.  Et 
qu’ai-je  besoin  de  vous  en  dire  plus?  Vous  savez  bien  qu’il  s’agit 
de  M.  Dorval;  nous  connaissant  tous  deux,  vous  devez  bien  sentir 
que  nous  ne  pouvions  pas  ne  pas  nous  aimer...  Oh!  vous  serez 
bon,  n’est-ce  pas?  Vous  ne  vous  tournerez  pas  contre  nous,  sur- 
tout vous  l’épargnerez,  lui,  car  je  vous  jure  qu’il  a beaucoup 
résisté,  beaucoup  souffert,  qu’à  aucun  moment  une  pensée  person- 
nelle ne  l’a  effleuré.  C’est  à moi  qu’il  songe,  c’est  mon  bonheur 
qui  le  préoccupe  exclusivement.  Eh  bien,  il  faut  lui  faire  com- 
prendre qu’en  me  donnant  à lui  je  ne  m’immole  pas,  que  le  sen- 
timent qui  nous  lie  efface  toutes  les  prétendues  infériorités,  que... 

— Ici,  je  vous  arrête,  interrompit  M.  de  Lislebonne.  Ma  chère 
petite  Fabienne,  avant  de  rien  discuter,  je  veux  que  vous  soyez 
bien  assurée  de  deux  choses  : la  première,  c’est  que  je  vous  regarde 
comme  une  fille  chérie  et  que  votre  avenir  est  ma  plus  grande 
préoccupation;  la  seconde  c’est  que  dans  un  degré,  moindre  sans 
doute,  mais  cependant  très  vif,  je  m’intéresse  à Bernard  et  j’ai 
pour  lui  une  affection  profonde.  Ainsi  donc,  vous  n’avez  pas  à 
craindre  de  ma  part  une  sévérité  déraisonnable.  Si  j’ai  l’air  de  me 
séparer  de  vous  dans  une  circonstance  aussi  grave,  c’est  que  je 
suis  persuadé  que  j’agirais  comme  votre  pire  ennemi  en  ne  prenant 
pas  parti  contre  vous-même.  Ecoutez-moi  donc  sérieusement.  Vous 
avez  vécu  jusqu’ici  dans  un  monde  très  fermé  qui  ignore  tout  ce 
qui  existe  en  dehors  de  lui  et  qui  érige  en  vertu  un  certain  genre 
d’orgueil  que  pour  ma  part  je  ne  suis  pas  éloigné  de  trouver 
respectable.  Nous  autres,  qui  faisons  partie  d’un  petit  groupe  qui 
va  toujours  diminuant,  nous  ne  devons  pas  rompre  avec  nos  tradi- 
tions séculaires.  Vous,  avec  votre  nature  très  ample,  très  ouverte 
à tout  sentiment  généreux,  vous  vous  êtes  soulevée  contre  l’appa- 
rente injustice  qui  s’oppose  au  nivellement  des  castes,  qui  ne  tient 
compte  que  dans  une  mesure  très  restreinte  de  la  valeur  indivi- 
duelle. Il  est  vrai  que  cette  révolte  ne  s’est  produite  en  vous  que 
le  jour  où  vous  avez  cru  rencontrer  votre  idéal  dans  un  milieu 
qui  n’était  pas  le  vôtre  et  avec  lequel,  selon  l’ordre  naturel  des 
choses,  vous  ne  deviez  jamais  entrer  en  contact.  Alors  l’amour, 
que  vous  aviez  ignoré  jusque-là,  s’est  révélé  à vous  et  vous  en  êtes 
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demeurée  éblouie,  transportée  comme  devant  un  trésor  dont  la 
possession  est  le  seul  but  enviable.  La  distance  qui  vous  en  séparait 
vous  a peut-être  effrayée  tout  d’abord.  Vous  avez  eu  des  hésitations, 
des  reculs  que,  plus  tard,  vous  vous  êtes  reprochés  comme  une 
lâcheté.  Et  tout  ce  qu’il  y a de  chevaleresque  en  vous  s'est 
enflammé.  Vous  vous  êtes  dit  que  plus  votre  imprudence  serait 
grande,  plus  elle  serait  sublime,  qu’en  abdiquant  toutes  vos  fiertés 
légitimes,  vous  feriez  acte  de  vraie  noblesse,  que  vous  jouiriez 
d’une  félicité  réservée  aux  âmes  d’élrte,  à celles  qui  savent  donner 
tout  pour  avoir  tout.  Eh  bien,  ma  chère  Fabienne,  ce  sont  là  des 
utopies,  des  illusions  mensongères.  Cherchez  à oublier  un  moment 
le  côté  romanesque  des  choses;  placez- vous  au  point  de  vue  pra- 
tique et  voyez  s’il  ne  se  dresse  pas  autour  de  vous  des  impossi- 
bilités que  toute  votre  force  de  volonté  et  celle  de  Bernard  seront 
incapables  de  vaincre? 

— Je  vois  des  difficultés,  mais  rien  d’insurmontable,  protesta 
Fabienne;  d’autres  avant  nous  ont  secoué  le  joug,  n’ont  pas  cru 
nécessaire  de  se  soumettre  à ce  pacte  dérisoire  qu’on  appelle  un 
mariage  de  convenance.  Mon  monde  ou  plutôt  cette  fraction  infi- 
nitésimale à laquelle  j’appartiens,  nous  critiquera,  nous  jettera  la 
pierre,  puis  nous  retomberons  dans  l’oubli.  Que  nous  importera 
puisqu’on  n’aura  pu  nous  séparer? 

— S’il  ne  s’agissait  que  de  l’opinion  d’une  coterie,  vous  pour- 
riez, en  effet,  la  braver,  quoique  le  risque  soit  moins  insignifiant 
que  vous  ne  semblez  croire,  reprit  M.  de  Lislebonne,  mais  ce  n’est 
pas  l’improbation  de  quelques  désœuvrés  dont  j’ai  souci.  Ce  que  je 
redoute  pour  vous,  c’est  vous-même,  ma  pauvre  enfant.  Ce  qui 
m’épouvante  c’est  non  pas  la  crainte,  mais  la  certitude,  entendez- 
vous,  de  l’effrovable  désespoir  qui  vous  affolera  tous  deux  lorsque, 
réveillés  de  votre  ivresse  passagère,  revenus  à la  prose  de  la  vie, 
vous  devrez  courber  la  tête  sous  le  poids  de  l’acte  irrévocable... 
Vous  me  direz  à cela  : mais  nous  nous  aimerons,  nous  puiserons  dans 
notre  amour  toutes  les  compensations,  toutes  les  consolations  ! Et 
moi,  Fabienne,  je  nie  que  cela  puisse  être.  La  passion  la  plus 
ardente  ne  saurait  se  maintenir  longtemps  à l’état  d’exaltation  de 
ses  commencements.  Je  sais  que  l’amour  se  transforme,  qu’il  peut 
devenir  un  lien  très  doux,  très  solide,  valant  mieux  peut-être  que 
ces  transports  dont  la  violence  exclut  la  durée.  Mais  cette  transfor- 
mation ne  s’opère  que  dans  des  conditions  normales  et  lorsqu’on 
n’a  pas  besoin  de  s’étourdir,  de  chasser  des  pensées  importunes. 
Or,  dans  la  situation  hybride  que  vous  vous  seriez  créée,  il  faudrait 
que  la  passion  vous  tînt  lieu  de  tout;  le  jour,  où,  inévitablement, 
elle  s’affaiblirait,  vous  seriez  envahie  par  le  cortège  des  repentirs 
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stériles,  par  l’obsession  de  ce  qui  était  et  de  ce  qui  ne  pourrait  plus 
être.  Vous,  petite  Fabienne,  si  vaillante,  si  opiniâtre  à vouloir  vous 
dépouiller  de  vos  privilèges,  vous  arriveriez  à vous  tordre  les  mains, 
à les  tendre  désespérément  vers  ces  distinctions  puériles  que  vous 
repoussez  aujourd’hui  avec  un  si  superbe  dédain.  Et  ce  serait  une 
réaction  très  humaine.  Vous  obéiriez  simplement  à ces  lois  immuables 
qui  veulent  que,  malgré  nous,  nous  restions  jusqu’au  bout  esclaves 
de  nos  origines.  Nous  ne  pouvons  vivre  que  dans  le  terrain  où  nous 
avons  pris  naissance;  tout  autre  nous  est  funeste.  Chercheriez- vous 
à faire  fleurir  un  camélia  ou  une  orchidée  sur  le  roc?  Et  maintenant 
venons-en  à Bernard.  Ah!  pour  lui,  je  vous  le  dis  en  toute  sincé- 
rité, l’expérience  tournerait  plus  tragiquement  encore.  Avez-vous 
examiné  un  seul  instant  l’horrible  dilemme  dans  lequel  le  jetterait 
un  mariage  avec  vous.  Que  serait-il?  En  malheureux  être  déclassé, 
déconsidéré,  n’ayant  sa  place  nulle  part.  Car,  enfin,  de  deux  choses 
l’une  : ou  il  resterait  le  docteur  Dorval,  le  petit  médecin  laborieux, 
assidu,  aux  ordres  de  sa  clientèle,  gagnant  sa  vie  par  son  travail* 
obligé  de  rechercher  la  protection  de  ses  confrères  arrivés.  Cela,  je 
vous  le  demande,  serait- il  admissible  pour  le  mari  d’une  femme  qui 
aurait,  sans  doute,  perdu  le  prestige  de  son  nom  et  de  son  rang, 
mais  qui  conserverait  les  avantages  d’une  très  grosse  fortune?  Ou 
bien,  il  abandonnerait  sa  carrière,  et  alors,  pardonnez-moi  de  vous 
parler  grossièrement  et  sans  ambages,  alors  il  vivrait  de  vos  bien- 
faits, à l’état  de  parasite,  côtoyant  un  monde  dont  il  serait  exclu, 
perpétuellement  froissé,  sans  but,  sans  ambition  et  portant  son 
oisiveté  comme  un  insupportable  fardeau.  Et  c’est  sur  de  telles 
bases  que  vous  voulez  établir  le  repos  et  la  dignité  de  votre  ménage? 
Vous  le  voyez  bien  : ce  ne  sont  pas  des  fantômes  que  je  vous  suscite, 
je  vous  parle  le  langage  du  bon  sens.  Prétendez-vous  donc 
n’écouter  que  votre  entraînement  et  briser  l’avenir  d’un  honnête 
homme  qui  en  arriverait  tôt  ou  tard  à considérer  comme  le  jour 
le  plus  fatal  de  sa  vie  celui  où  il  vous  aurait  connue? 

La  question  demeura  sans  réponse.  Fabienne,  aflâissée  sur  soi, 
pleurait  éperdument.  Elle  se  souleva  enfin,  avec  un  geste  de 
détresse  : 

— Oh!  vous  êtes  dur,  oncle  Philippe,  vous  êtes  sans  pitié. 
Pourquoi  me  prêter  une  nature  si  basse,  si  incapable  de  renonce- 
ment? Aimée  par  Bernard,  soutenue  par  lui,  pensez-vous  que  tout 
le  reste  ne  me  devienne  pas  bien  vite  indilférent?  Et,  quant  à 
l’odieuse  question  pécuniaire,  comment  puis-je  admettre  quelle 
nous  sépare?  Cette  fortune  d’ailleurs  que  je  tiens  d’Arnold,  je  n’v 
aurai  plus  aucun  droit,  je  la  restituerai  à ses  héritiers  naturels,  et 
je  partagerai  la  vie  simple  et  modeste  de  mon  cher  mari!  11  travail- 
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îera  pour  nous  deux  et  je  serai  fière  de  tout  lui  devoir.  A côté  de 
lui,  les  privations  me  paraîtront  meilleures  que  tout  ce  luxe  dont  je 
n’ai  que  faire,  ce  luxe  haïssable  s’il  devait  me  condamner  à un 
isolement  au-dessus  de  mes  forces. 

— Si  votre  pauvre  petit  cerveau  n’était  pas  en  plein  désarroi,  je 
ne  vous  pardonnerais  pas  ce  raisonnement  personnel,  ma  chère 
Fabienne.  Quoi!  c’est  sérieusement  que  vous  voudriez  imposer  à 
Bernard  la  tâche  écrasante  de  vous  faire  vivre  de  son  travail!  Mais 
ignorez-vous  donc  que  le  malheureux  garçon,  malgré  son  labeur 
infatigable,  gagne  à peine  le  nécessaire,  qu’en  outre  il  a d’impérieux 
devoirs  : une  mère  âgée  à nourrir,  une  famille  besoigneuse.  Pensez- 
tous  au  supplice  qu’il  endurerait  à vous  voir  réduite  à une  quasi- 
pauvreté,  souffrant  de  privations  matérielles!  Admettons  même  que 
les  choses  n’aillent  pas  jusque-là,  qu’il  réussisse  à vous  constituer 
une  aisance  relative.  Pour  vous,  ne  sera- ce  pas  la  misère  quand 
même?  Et  vous  voudriez  lui  infliger  cette  souffrance  quotidienne  de 
vous  voir  diminuée  par  lui,  forcée  à cause  de  lui,  de  vous  défaire 
de  vos  habitudes  d’élégance,  de  ces  raffinements  que  vous  affectez 
de  ne  compter  pour  rien  et  qui  vous  sont,  à votre  insu,  aussi  essen- 
tiels que  l’air  respirable!  Ne  m’objectez  pas  que  je  me  mets  à un 
point  de  vue  secondaire.  Dans  la  vie  à deux,  tout  a de  l’importance. 
Qui  sait  si,  dépouillée  de  votre  auréole  de  grande  dame,  ne  vous 
mouvant  plus  dans  votre  cadre,  vous  ne  perdriez  pas  aux  yeux  de 
votre  mari  cet  attrait  souverain  qui  fait  qu’aujourd’hui  il  vous 
regarde  comme  une  sorte  de  divinité  planant  au-dessus  des  simples 
mortelles. 

Vous  vous  indignez,  vous  vous  dites  que  je  le  calomnie,  que  ce 
ne  sont  pas  ces  charmes  si  peu  sérieux  qu’il  aime  en  vous.  Peut- 
être,  mais  il  y est  pourtant  sensible.  Le  prestige  d’une  femme  tient 
souvent  à des  causes  que  ceux  qui  le  subissent  ne  soupçonnent 
pas,  n’oseraient  pas  s’avouer.  Si  ce  prestige  s’évanouit,  la  poésie 
de  l’amour  s’envole;  il  n’en  reste  que  la  prose,  et  cela  ne  suffit  pas 
toujours... 

Je  vous  fais  de  la  peine,  ajouta- t-il  en  voyant  que  Fabienne  conti- 
nuait à pleurer,  la  tête  cachée  dans  ses  mains.  Si  vous  saviez 
comme  je  m’en  fais  à moi-même,  combien  il  m’est  douloureux  de 
mettre  ainsi  le  fer  dans  la  blessure.  Peut-être  m’en  voudrez-vous, 
n’arriverez-vous  pas  tout  de  suite  à me  pardonner,  c’est  là  l’humaine 
faiblesse...  Oh!  bien  excusable.  Mais  vous  ne  seriez  pas  la  loyale 
petite  créature  que  je  connais  et  que  je  chéris  si,  rentrée  en  vous- 
même,  vous  repoussiez  mes  conseils  et  ne  rendiez  pas  justice  aux 
sentiments  qui  les  dictent. 

Fabienne  protesta  à travers  ses  larmes. 
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— Je  ne  vous  en  veux  pas,  oncle  Philippe,  ce  n’est  pas  votre 
faute  si  je  suis  la  plus  malheureuse  des  femmes! 

M.  de  Lislebonne  eut  un  sourire  moitié  sceptique,  moitié  attendri  : 

— Ah!  Fabienne,  Fabienne!  vingt  ans,  belle  à miracle!  Toute  votre 
vie  devant  vous  pour  vous  enivrer  de  votre  empire  et  goûter  toutes 
les  joies  humaines!  Gomme  vous  le  regretterez  quand  vous  aurez 
des  cheveux  blancs,  ce  bon  vieux  temps  où  vous  étiez  si  malheureuse  ! 

X 

M.  de  Lislebonne  n’avait  accompli  que  la  première  partie  de  son 
ingrate  besogne  et  il  eût  été  embarrassé  de  dire  dans  quelle  mesure 
il  avait  réussi.  Fabienne  se  montrerait-elle  touchée  de  ses  arguments 
ou  persisterait- elle  dans  son  projet  insensé?  Il  était  impossible  de 
rien  déduire  de  son  attitude.  Cependant,  sous  sa  douceur  résignée, 
M.  de  Lislebonne  croyait  deviner  un  espoir  latent.  On  eût  dit  quelle 
vivait  dans  l’attente  de  quelque  événement  [miraculeux  qui  change- 
rait la  face  des  choses.  Qu’il  y eût  à espérer  de  sa  part  une  initia- 
tive héroïque  qui  mettrait  à néant  le  rêve  follement  caressé,  c’est 
ce  que  l’optimisme  de  l’oncle  Philippe  ne  prévoyait  pas.  Force  était 
donc  de  s’adresser  à Bernard,  d’obtenir  de  lui  l’acte  d’abnégation 
qui  protégerait  Fabienne  contre  elle- même  et  préviendrait  les  con- 
séquences de  son  égarement.  Nul  doute  que  Bernard  ne  fût  à la 
hauteur  de  ce  dévouement  presque  surhumain;  mais,  pour  lui,  les 
suites  seraient  redoutables.  S’étant  donné,  il  n’était  pas  homme  à 
se  reprendre,  et  qu’en  adviendrait-il?  Le  brisement  définitif  d’un 
cœur  très  noble  et  qui  puiserait  difficilement  en  soi  la  volonté  de  se 
rattacher  à la  vie! 

Tandis  que  M.  de  Lislebonne  remuait  ces’ pensées  attristantes,  il 
fut  prévenu  par  Bernard  lui- même  qui  vint  le  trouver  un  matin  à îa 
première  heure.  Sa  figure  décomposée  disait  assez  qu’il  était  là  pour 
affronter  l’explication  décisive.  Et  si  M.  de  Lislebonne  eût  été  enclin 
à se  montrer  sévère,  l’abattement  du  jeune  homme  l’eût  désarmé.  Il 
lui  tendit  la  main  avec  la  spontanéité  affectueuse  d’un  ami  qui  com- 
patit à une  grande  infortune. 

— Qu’avez- vous  à me  dire,  monJcher_enfant?  Asseyez-vous  là, 
près  de  moi. 

Bernard  se  laissa  tomber  à la  place  indiquée  et  se  recueillit  un 
moment.  Au  dehors,  c’était  une  pâle  matinée  d’automne  enveloppée 
de  bruine.  Les  dernières  feuilles  se  détachaient  des  branches  dénu- 
dées. La  surface  terne  du  ciel  revêtait  la  campagne  d’une  uniformité 
grise.  La  nature  était  plongée  dans  un  engourdissement  qui  semblait 
exclure  toute  possibilité  de  retour  àljla“vie.  Et  cette  influence  exté- 
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rieure  s’étendait  jusque  dans  le  petit  salon  ordinairement  si  gai, 
aujourd’hui  obscur  et  solennel,  où  se  tenaient  les  deux  hommes,  ïls 
demeuraient  en  face  l’un  de  l’autre,  hésitants,  contraints,  n’osant 
pas  rompre  le  silence  dont  l’angoisse,  pourtant,  devenait  insuppor  - 
table.  Enfin,  Bernard  se  redressa  et  prit  la  parole  : 

— Vous  devinez,  n’est-ce  pas,  pourquoi  je  suis  venu  à vous,  arti- 
cula-t-il lentement.  Je  veux  vous  demander  d’être  mon  guide,  mon 
appui,  comme  vous  l’avez  été  depuis...  toujours.  Est-il  nécessaire 
que  je  vous  confie  mon  secret,  ou  pressentez-vous  un  aveu  que  je 
n’ose  pas  me  faire  à moi-même? 

— Parlons  sans  détours,  dit  M.  de  Lislebonne.  Aujourd’hui,  je 
vous  comprends.  Hier  encore,  j’étais  dans  l’ignorance.  J’y  serais 
resté  probablement  jusqu’à  la  fin  sans  la  perspicacité  féminine  de 
Mme  de  Sennecey.  C’est  elle  qui  a tout  deviné  et  qui  m’a  averti.  Il  est 
presque  superflu  d’ajouter  que  vous  avez  en  elle  un  adversaire  qui 
ne  déguise  pas  ses  dispositions  hostiles. 

— Ah!  que  me  parlez-vous  d’adversaire!  s’écria  Bernard  avec 
une  explosion  de  douleur.  Mme  de  Sennecey  a mille  fois  raison  de 
m’être  hostile;  elle  ne  me  condamne  pas  plus  que  je  ne  mérite. 
Si  vous  saviez  comme  je  me  fais  horreur,  à quels  affreux  remords  je 
suis  en  proie  ; combien  tout,  autour  de  moi,  est  ténèbres  et  désespoir, 
je  vous  jure  que  vous  auriez  pitié  et  que  mon  audace  vous  paraîtrait 
moins  coupable. 

— Je  ne  m’érige  pas  en  juge,  répondit  M.  de  Lislebonne;  que 
vous  ayez  cédé  à une  tentation  irrésistible  s’explique  mieux  à coup 
sûr  que  mon  étrange  imprévoyance  qui  vous  a exposé  au  danger 
sans  en  mesurer  l’étendue.  Mais  à quoi  bon  s’attarder  à des  lamen- 
tations stériles?  Au  lieu  de  déplorer  inutilement  le  mal  qui  est  fait, 
il  faut  chercher  à empêcher  qu’il  ne  s’aggrave.  Résumons  la 
situation  en  deux  mots.  Vous  aimez  Mme  de  Saint-Hérem  et  vous  êtes 
aimé  d’elle.  Que  doit-il  advenir  de  cet  amour  qui  est  pour  vous 
comme  pour  elle  un  très  grand  malheur?  Qu’entendez-vous  faire? 
Aller  jusqu’au  bout  de  votre  folie  ou  vous  y dérober  et  ne  pas  la 
rendre  irréparable?  Je  veux  que  vous  agissiez  en  pleine  connais- 
sance de  cause.  Je  vous  avoue  donc  que  l’entretien  que  j’ai  eu  avec 
Fabienne  m’a  clairement  démontré  que  votre  puissance  sur  elle  est 
absolue;  ce  que  vous  lui  direz  de  faire,  elle  le  fera,  elle  vous  suivra 
aveuglément.  La  liberté,  malheureusement  si  complète  dont  elle 
jouit,  elle  l’a  abdiquée  entre  vos  mains  par  une  sorte  d’hypnotisme 
qui  est  votre  œuvre  involontaire.  Notez  que  je  ne  vous  fais  pas  de 
reproches,  je  constate.  Mais  ma  clairvoyance,  tardivement  éveillée, 
va  au  delà  du  moment  présent.  Fabienne  à l’heure  actuelle  jettera 
toute  prudence  au  vent,  elle  s’exaltera  à la  pensée  de  se  lancer, 
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entraînée  par  vous,  dans  un  inconnu  dont  elle  n'imagine  guère  les 
surprises  décourageantes.  Seulement  il  n’est  pas  douteux  pour  moi 
que  cet  élan  d’enthousiasme  n’ait  un  terrible  lendemain.  On  peut 
courber  une  branche  flexible,  mais  il  suffit  d’une  impulsion  en  sens 
contraire  pour  quelle  se  redresse  et  reprenne  son  essor  naturel. 
Demandez-vous  donc  ce  que  sera  votre  vie  en  face  d’une  femme 
désillusionnée,  voyant  en  vous  l’éternel  obstacle,  l’impitoyable 
instrument  de  sa  déchéance?  De  toutes  les  tristesses  de  cette  triste 
vie,  je  n’en  sais  pas  de  pire  que  d’imposer  le  malheur  à une  créature 
aimée  et  je  crains  trop  que  ce  ne  soit  là  votre  partage. 

— Je  vous  remercie  de  m’avoir  ramené  à la  vérité,  dit  Bernard; 
mes  hésitations,  croyez-le,  ne  provenaient  pas  d’un  souci  personnel. 
Je  ne  m’occupe  pas  de  mon  bonheur,  il  est  irrémédiablement 
perdu.  Ma  seule  pensée,  c’est  le  moyen  de  garantir  Mme  de  Saint- 
Hérem.  Avant  tout,  je  ne  veux  pas  qu’elle  souffre,  qu’elle  souffre  à 
cause  de  moi.  C'est  pour  cela  qu’à  mes  heures  de  faiblesse,  je  me 
suis  demandé  s’il  ne  valait  pas  mieux  la  laisser  agir  à son  gré,  si 
elle  ne  trouverait  pas  dans  mon  amour  un  équivalent  à ce  qu’elle 
devrait  perdre  pour  être  à moi.  Mon  Dieu!  je  sens  que  je  Faimerais 
si  bien,  que  ce  que  je  lui  donnerais  serait  plus,  en  réalité,  que  ces 
satisfactions  vides  après  tout  et  auxquelles  d’ailleurs  elle  n’attache 
aucune  importance.  Alors,  mes  scrupules  étaient  ébranlés.  J’avais 
peur  de  nous  immoler  tous  les  deux  sans  raison  et  que,  plus  tard, 
sa  jeunesse  envolée,  ayant  vécu  une  vie  sans  amour,  sans  soleil, 
elle  ne  fût  en  droit  de  me  reprocher  amèrement  ma  sagesse  impla- 
cable dont  je  n’eusse  pas  été  seule  victime.  Dieu  juste!  comme  je 
me  suis  débattu!  Dire  que  je  pouvais  me  tromper  et  que  mon 
erreur  retomberait  sur  elle!  je  perdais  toute  faculté  de  juger,  de 
décider...  Mais  vos  paroles  ont  déchiré  le  voile...  Je  vois  toute 
tracée  devant  moi  la  voie  étroite  et  difficile  que  je  dois  parcourir 
seul  ! Ma  pauvre  petite  fleur  de  serre  ! que  deviendrait-elle,  exposée 
au  souffle  de  la  tourmente?  J’aurais  beau  l’aimer,  rien  n’empêche- 
rait qu’elle  ne  s’affaissât  sur  sa  tige  pour  y mourir.  Et  je  ne  veux 
pas  qu’elle  meure!  Je  saurai  m’effacer,  rentrer  dans  mon  néant.  Il 
faut  qu’elle  m’oublie  dût-elle  me  prendre  pour  un  ingrat,  un 
indigne  qui  a méconnu  la  perle  de  grand  prix  qu’il  dépendait  de 
lui  d’obtenir. 

Maintenant  Bernard  parlait  dans  l’exaltation  de  la  fièvre,  déli- 
rant presque.  M.  de  Lislebonne  intervint  pour  le  calmer. 

— 11  n’est  pas  nécessaire  d’assumer  à ses  yeux  des  torts  que 
vous  n’avez  pas,  dit-il.  Elle  comprendra,  soyez-en  sûr,  qu’en  renon- 
çant à elle  vous  lui  donnez  la  plus  grande  preuve  d’amour  qu’un 
homme  puisse  donner  à une  femme.  Elle  sentira  que,  dans  la  plus 
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îarge  acception,  vous  mettez  son  bonheur  au-dessus  du  vôtre.  Mais 
que  comptez -vous  faire?  11  faut  que  la  séparation  soit  complète, 
sans  esprit  de  retour.  Or,  ne  serez-vous  pas  à la  merci  d’un  moment 
de  faiblesse?  Vous  vous  jurerez  de  ne  plus  la  revoir,  et  vous  serez 
de  bonne  foi,  mais  le  hasard  des  circonstances  peut  vous  ramener 
en  face  l’un  de  l’autre.  Qui  sait  alors  si  vous  ne  succomberez  pas, 
et  si  votre  chute  ne  sera  pas  d’autant  plus  terrible  que  votre  résis- 
tance aura  été  plus  acharnée.  Il  faudrait  entre  vous  un  mur  infran- 
gible, mais  lequel?  Je  n’ose  pas  vous  suggérer  un  mariage.  Le 
moyen  ne  serait  pas  loyal,  votre  cœur  vous  appartient  si  peu,  mon 
pauvre  enfant,  que  vous  n’avez  pas  le  droit  d’en  disposer. 

— ■ Non,  dit  Bernard  en  secouant  la  tête,  je  n’aurais  pas  le  triste 
courage  de  me  parjurer  ainsi,  mais  il  y a autre  chose,  une  solution 
très  vulgaire  ainsi  qu’il  convient  à ma  destinée  toute  prosaïque. 
Depuis  quelques  mois,  le  docteur  Delsart  qui,  vous  le  savez,  m’a 
constamment  aidé  et  poussé  dans  ma  carrière  médicale,  a conçu  le 
projet,  d’accord  avec  quelques-uns  de  ses  confrères,  de  fonder  un 
sanatorium  dans  les  environs  de  Tanger.  Il  m’a  entretenu  de  son 
idée  et  m’a  offert  de  prendre  la  direction  de  l’établissement.  Ce 
serait  une  situation  inespérée  pour  moi  et  qui,  deux  ans  plus  tôt,  eût 
comblé  tous  mes  vœux.  Aujourd’hui,  hélas!  je  ne  l’envisage  plus 
que  comme  un  exil,  mais  un  exil  nécessaire  et  qui  me  fera  atteindre 
sûrement  le  but  que  je  me  propose.  Quand  je  serai  si  loin,  ayant 
pris  l’engagement  de  ne  pas  revenir  avant  de  longues  années, 
Mme  de  Saint-Hérem  ne  pensera  plus  à l’absent  qui,  dans  une  heure 
funeste,  a troublé  son  repos.  Quant  à moi...,  oh  ! je  ne  dis  pas  que 
j’en  mourrai.  On  ne^  meurt  pas  de  chagrins  d’amour  à notre  époque. 
Mais  je  m’insensibiliserai  à force  de  travail.  Je  tuerai  ma  souffrance 
en  m’occupant  de  celle  des  autres,  l’altruisme  sera  peut-être  un 
remède  efficace.  Du  reste...,  quand  je  ne  devrais  jamais  me  con- 
soler... Cela  a si  peu  d’importance. 

M.  de  Lislebonne  l’écoutait,  les  larmes  aux  yeux. 

— Non,  Bernard,  ne  désespérez  pas.  Parfois  il  éclate  des  orages 
qui  semblent  devoir  tout  anéantir  et  dont  la  nature  ressort  vivifiée 
et  débordante  de  sève.  Et  vous  prenez  le  bon  parti,  mon  cher 
enfant.  Il  est  de  mode  aujourd’hui  de  plaisanter  les  joies  austères 
du  devoir.  Cependant  elles  existent,  et  un  homme  fort  de  sa  cons- 
cience possède  en  soi  une  paix  que  le  monde  ne  peut  ni  lui  donner 
ni  lui  retirer.  J’ai  foi  dans  votre  avenir.  Ce  roman  de  votre  jeunesse 
aura  été  pour  vous  l’étape  fructueuse,  l'âpre  route  qui  s’aplanira 
à mesure  que  vous  la  poursuivrez  d’un  pas  ferme,  qu’aucune  fatigue 
ne  rebutera. 

— Pourvu  que  je  ne  tombe  pas  le  long  du  chemin,  dit  Bernard 
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avec  mélancolie.  Mais,  je  vous  le  répète,  cela  a bien  peu  d’impor- 
tance. Que  je  périsse  dans  le  combat  ou  que  je  me  maintienne  quelques 
années  encore  pour  achever  la  lutte,  cela  ne  vaut  ni  un  regret  ni  une 
parole!  De  toute  façon  j'espère  que  j’en  arriverai  à ne  plus  rien 
sentir.  Malheureusement  je  n’en  suis  pas  là  et  un  désir  ardent 
m’agite  encore.  Je  sais  que  la  vraie  prudence  consisterait  à partir 
sans  chercher  une  explication  avec  Mrae  de  Saint-Hérem.  Mais  je 
n’ai  pas  le  courage  de  m’en  aller  ainsi.  Je  songe  à son  étonnement 
incrédule  lorsqu’elle  apprendrait  mon  départ,  elle  ne  comprendrait 
pas  mes  motifs,  elle  s’indignerait  de  mon  ingratitude.  Oh!  cela  est 
trop  dur,  vraiment!  Que  je  puisse  la  voir,  ne  serait-ce  que  quelques 
minutes,  assez  pour  que  j’emporte  dans  mon  bannissement  la  dou- 
ceur d’une  parole  d’elle...,  une  parole  de  pardon  et  de  pitié... 
Vous  voudrez  bien,  n’est-ce  pas?  Pensez  que  ce  sera  ma  dernière 
joie  et  que  je  ne  la  reverrai  plus  jamais,  jamais. 

— Vous  sentez- vous  assez  fort,  Bernard?  dit  M.  de  Lislebonne 
d’un  ton  soucieux.  Le  risque  est  bien  grand,  plus  pour  elle  que 
pour  vous.  Qui  sait  si  ses  larmes  ne  seront  pas  toutes-puissantes? 
Lt  cependant  je  ne  puis  pas  vous  refuser,  ce  serait  trop  atroce, 
trop  inhumain.  J’ai  confiance  en  votre  honneur.  Faites  lui  donc 
vos  adieux.  Mais  au  nom  du  ciel,  soyez  inébranlable.  Elle  aura  un 
immense  chagrin,  je  n’en  doute  pas;  seulement,  je  vous  le  dis 
encore,  elle  le  surmontera  et,  plus  tard,  elle  sera  reconnaissante  à 
ceux  qui  ne  lui  auront  pas  permis  de  renier  son  sang  et  sa  race. 
Vous  l’avez  bien  nommée  tout  à l’heure.  Oui,  en  vérité,  une  délicate 
petite  plante  de  serre  chaude  qui,  exposée  au  grand  air,  se  replie- 
rait sur  soi,  frappée  à mort...  Mais  revenons  à vous.  Quand 
comptez-vous  partir? 

— Demain,  à la  première  heure.  J’apporterai  mon  acceptation  à 
M.  Delsart  et  je  pourrai  me  mettre  en  route  pour  Tanger  dès  la  fin 
du  mois. 

— Que  Dieu  vous  protège,  Bernard.  Moi  aussi  j’accomplis  un 
sacrifice.  Vous  me  manquerez  à tout  instant.  Mais,  si  ma  santé  le 
permet,  j’irai  vous  voir  là-bas.  Je  ne  saurais  me  passer  trop  long- 
temps de  vous,  mon  cher  fils. 

Les  deux  hommes  échangèrent  une  longue  poignée  de  main. 
Jamais  ils  ne  s’étaient  sentis  en  aussi  parfaite  communion  d’âme. 

Aussitôt  après  le  déjeuner,  Bernard  se  rendit  chez  sa  mère  pour 
lui  annoncer  sa  détermination,  bien  entendu,  sans  lui  en  laisser 
soupçonner  les  causes.  Il  s’étendit  sur  les  avantages  pécuniaires  et 
la  vieille  femme,  éblouie  par  la  perspective  d’une  fortune  à édifier 
rapidement,  approuva  sans  restrictions  un  projet  qui  eût  dù  pour- 
tant l’attrister. 

25  août  1903. 
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— Tu  fais  bien,  lui  dit-elle,  à Paris,  il  y a trop  de  médecins, 
l’un  empêche  l’autre  d’arriver.  Tu  dis  que,  là-bas,  tu  seras  le 
maître,  c’est  ce  qu’il  te  faut.  Et  surtout,  ne  reviens  pas  avant 
d’avoir  gagné  le  plus  d’argent  possible.  Ne  t’inquiète  pas  de  moi, 
je  me  porte  bien,  Dieu  merci,  j’ai  encore  beaucoup  d’années  à vivre. 
Rapporte  un  gros  sac,  il  n’y  a que  cela,  vois-tu.  Alors  tu  pourras 
faire  un  bon  mariage;  je  te  trouverai  une  fille  riche  et  vous  serez 
heureux.  On  ne  l’est  jamais  en  traînant  la  misère. 

Elle  lui  fit  ses  adieux  sans  s’attendrir,  et  Bernard  la  quitta  le 
cœur  lourd  et  déçu. 

« Et  nous  avons  la  simplicité  de  nous  croire  indispensables  aux 
autres,  pensa-t-il,  même  cette  pauvre  femme,  qui  n’a  plus  d’autre 
affection  que  moi,  serait  bien  vite  consolée  si,  en  mourant,  je  lui 
laissais  ce  qu’elle  estime  au-dessus  de  tout  : la  richesse.  » 

Le  plus  difficile  restait  à accomplir,  l’entrevue  avec  Fabienne. 
Celle-ci,  avertie  par  iVl.  de  Lislebonne  que  Bernard  allait  retourner 
à Paris,  ne  savait  rien  de  son  plan  d’expatriation,  mais  une  inquié- 
tude l’agitait.  Toute  résolue  qu’elle  fût  à se  défendre,  croyant 
d’ailleurs  fermement  à l’appui  que  Bernard  lui  prêterait,  elle  sen- 
tait néanmoins  une  menace  dans  l’air  et  éprouvait  le  besoin  ardent 
d’être  rassurée.  On  lui  avait  dit  que  Bernard  était  dans  le  village 
et,  pour  tromper  son  impatience,  elle  était  allée  à sa  rencontre, 
sachant  quil  revenait  d’habitude  par  le  bas  du  parc. 

C’était  un  côté  très  retiré  où,  bien  souvent,  ils  se  rencontraient 
dans  leurs  promenades  matinales.  Que  d’heures  bénies  ils  avaient 
vécues  dans  ces  grandes  allées  d’ombre  et  de  silence,  où  il  leur  sem- 
blait n’avoir  plus  qu’une  âme  à eux  deux!  Combien  leur  amour 
était  tout-puissant  alors  et  que  le  monde  paraissait  loin!  Et  le 
cœur  de  Fabienne  se  serrait  dans  l’appréhension  insurmontable  de 
P expiation  qui  succéderait  à ces  moments  d’extase! 

Elle  poursuivait  lentement  son  chemin  lorsqu’à  l’extrémité  d’une 
avenue,  elle  aperçut  Bernard.  11  marchait  tête  basse,  comme  courbé 
sous  le  poids  d’une  grande  fatigue  physique.  Ce  ne  fut  qu’à  quelques 
pas  d’elle  qu’il  s’aperçut  de  sa  présence.  Il  recula  avec  un  mouve- 
ment instinctif  de  terreur. 

— Quoi?  Que  se  passe-t-il?  exclama- 1- elle.  Qu’ai-je  donc  fait 
pour  que  vous  vouliez  me  fuir? 

— J’allais  au  contraire  vous  chercher,  balbutia-t-il.  M.  de  Lisle- 
bonne ne  vous  a-t-il  pas  dit... 

— Que  vous  étiez  rappelé  à Paris  plus  tôt  que  vous  ne  le  pensiez, 
oui,  dit-elle.  Il  a même  parlé  de  vous  accompagner.  Je  vais  donc 
être  délaissée. 

Elle  s’efforça  de  sourire. 
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— Ce  serait  très  dur,  si  je  n’étais  décidée  à suivre  votre  exemple; 
mais,  d’ici  à peu  de  jours,  je  compte  avoir  quitté  Montjouffroy . Notre 
séparation  ne  sera  pas  longue. 

— Gomment!  M.  de  Lislebonne  ne  vous  en  a pas  dit  davantage? 
s’écria  Bernard. 

— Non,  et  Fabienne  se  sentit  devenir  toute  blanche,  je  ne  sais 
rien.  Que  peut-il  donc  y avoir  de  plus? 

Elle  fléchissait.  Bernard  l’attira  vers  lui,  la  conduisit  à un  banc 
et  la  força  à s’asseoir,  puis,  se  penchant  vers  elle. 

— J’espérais  qu’il  m’aurait  facilité  la  tâche,  murmura-t-il,  mais, 
qu’importe  après  tout  quelle  soit  plus  ou  moins  pénible.  Vous  savez 
la  folie  de  mon  pauvre  cœur.  Aucun  avertissement  ne  m’a  servi,  — 
j’aimais  mieux  souffrir  près  de  vous  que  de  m’éloigner  à temps... 
A temps!  Mon  Dieu!  suis-je  bien  sûr  qu’en  vous  fuyant  dès  le  pre- 
mier jour,  j’eusse  pu  éviter  de  vous  aimer?  Du  moment  où  je  vous 
ai  vue,  je  vous  ai  appartenu  tout  entier.  Mais  je  me  disais  que 
j’aurais  l’énergie  de  me  taire,  que  vous  ne  sauriez  jamais  rien  du 
bien  et  du  mal  que  vous  aviez  fait,  et  il  me  paraissait  tout  simple 
de  vivre  ainsi  dans  votre  orbite,  respectant  votre  sérénité  et  adorant 
tout  de  vous,  jusqu’à  votre  indifférence.  Hélas!  cet  espoir  modeste 
n’a  pu  se  réaliser...  je  me  suis  trahi  malgré  moi...  J’ai  introduit 
dans  votre  vie  un  élément  de  trouble;  alors,  j’ai  dû  comprendre 
qu’il  ne  me  restait  plus  qu’à  m’exiler,  à disparaître  à jamais. 

Et  j’y  suis  résolu.  Vous  n’entendrez  plus  parler  de  moi,  je 
serai  mort  pour  vous...  Mais  si,  de  loin  en  loin,  ma  pensée  tra- 
verse votre  souvenir,  je  vous  en  conjure,  soyez  indulgente.  Dites- 
vous  bien  que  dans  mes  pensées  les  plus  secrètes,  je  ne  vous  ai 
offensée  par  aucune  présomption  coupable,  que  pas  un  seul  instant 
je  n’ai  conçu  la  pensée  que  vous  puissiez  vous  abaisser  jusqu’à  moi. 
Dieu  sait  que  je  ne  le  voudrais  pas,  j’ai  trop  l’orgueil  de  ce  que 
vous  êtes,  de  ce  que  vous  devez  rester.  Dans  ce  lointain  où  je  vais 
m’ensevelir,  ce  sera  ma  consolation  de  penser  que  vous  brillez  à 
votre  place,  et  que  cette  page  d’amour  qui  résumera  toute  ma  vie 
ne  sera  pour  vous  qu’un  épisode  promptement  effacé,  qu’à  aucun 
moment  vous  ne  serez  tentée  de  relire. 

Fabienne  s’était  redressée,  la  figure  en  feu,  une  expression  à la 
fois  indignée  et  incrédule  éclatant  dans  son  regard. 

— Bernard,  c’est  vous,  vous,  qui  me  parlez  ainsi.  Mais  réflé- 
chissez donc.  Ne  sentez-vous  pas  que  vous  me  faites  la  plus 
sanglante  injure.  Vous  m’avez  aimée,  dites-vous,  ou  plutôt,  un 
instant,  vous  m’avez  jugée  digne  de  votre  tendresse,  puis,  sous 
l’empire  de  je  ne  sais  quel  désenchantement,  vous  me  repoussez, 
vous  ne  voyez  plus  en  moi  qu’une  femme  vaniteuse  et  frivole, 
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incapable  de  s’élever  au  niveau  que  doit  atteindre  la  compagne  de 
votre  vie.  Quelqu’un  vous  a suggéré  cela;  de  vous-même,  vous  ne 
m’eussiez  pas  outragée  ainsi.  En  vérité,  chacune  de  vos  paroles 
n’esi-elle  pas  un  outrage?  Ma  place  véritable!  celle  que  j’occuperai 
au  milieu  de  tous  ces  fantoches,  de  toutes  ces  poupées  sans  âme 
pour  lesquels  une  jouissance  d’amour-propre  est  l’alpha  et  l’oméga 
de  leur  sotte  existence!  D’autres  sont  capables  d'éprouver  des 
émotions  qui  les  élèvent,  de  réclamer  de  la  vie  ce  qu'elle  a de 
meilleur.  Mais  moi!  oh!  moi,  je  suis  de  celles  à qui  les  grandes 
aspirations  demeurent  interdites,  une  petite  chose  décorative, 
propre  à orner  un  salon,  mais  qu’un  homme  ne  peut  songer  sérieu- 
sement à associer  à ses  joies,  à ses  tristesses,  à ses  ambitions,  à 
ses  travaux.  Ce  serait  lui  faire  trop  d’honneur,  n’est-ce  pas?  On  la 
renvoie  à ses  chiffons,  à ses  futilités,  à ses  succès  mondains,  et, 
quand  on  la  rencontre,  on  jette  sur  elle  un  regard  d’admiration 
distraite.  Elle  repose;  elle  est  le  passe-temps  d’une  heure  oisive. 
J’ai  l’air  de  débiter  mille  extravagances,  mais  j’ai  raison,  au  fond, 
et  vous  le  savez  bien.  Vous  vous  êtes  défié  de  moi.  Je  venais  à 
vous,  joyeuse  de  me  donner,  confiante  que  vous  ne  regretteriez 
rien.  Et  tandis  que  je  m’illusionnais  ainsi,  vous  pesiez  froidement 
le  pour  et  le  contre.  Vous  faisiez  des  calculs  à tête  reposée,  et  vous 
en  veniez  à conclure  que  le  bon  sens  pratique  vous  commandait  de 
rompre...,  sans  vous  demander  ce  que  cette  rupture  aurait  de 
conséquences  fatales,  si  de  l’épreuve  je  ressortirais  vivante  ou 
morte.  Oh!  vraiment,  vous  commettez  une  mauvaise  action.  C’est 
comme  si  vous  m’aviez  arraché  ma  foi... 

Maintenant,  sa  voix  se  distinguait  à peine.  Des  sanglots  déchi- 
raient sa  poitrine.  Ses  yeux  égarés  se  fixaient  sur  Bernard  comme 
si  elle  cherchait  à reconnaître  l’homme  qu’elle  avait  aimé,  en  qui 
elle  avait  cru.  Il  eut  un  geste  de  désespoir.  Allait-il  donc  vérita- 
blement commettre  la  mauvaise  action  dont  elle  l’accusait  ! Allait-il, 
par  pusillanimité,  faire  le  malheur  de  Fabienne  et  le  sien?  Mais 
non,  non.  C’était  là  le  sophisme  contre  lequel  M-.  de  Lislebonne 
l’avait  mis  en  garde.  Il  entendait  encore  ses  paroles  : « Le  danger 
est  bien  grand;  les  larmes  qui  couleront  de  ses  yeux  ébranleront 
peut-être  votre  résolution.  » Et  il  avait  juré  de  ne  pas  se  laisser 
vaincre!  Voulait-il  donc  manquer  à son  serment? 

— Vous  êtes  injuste,  murmura-t-il  enfin.  Ces  calculs  que  vous 
me  reprochez,  je  les  ai  faits,  sans  doute,  mais  je  les  ai  faits  pour 
vous,  et  non  pour  moi.  Je  ne  vous  repousse  pas,  ma  pauvre  bien- 
aimée,  je  vous  délivre.  N’avez-vous  donc  pas  réfléchi  à ce  que  ce 
serait  pour  vous  de  vivre  de  ma  vie,  de  porter  mon  nom?  Serait- il 
possible,  dites-moi,  que  vous  donniez  le  titre  de  mère  à la  paysanne 
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que  votre  charité  a secourue  sans  qu’elle  ait  même  été  sensible  à 
votre  généreuse  condescendance.  Oh!  que  vous  puissiez  vous 
exposer  à être  traitée  par  elle  en  égale!  par  elle...,  par  elle...  Mais 
j’en  deviendrais  fou,  et  vous,  ah!  plus  tard,  vous  me  maudiriez  de 
vous  avoir  condamnée  à un  sort  misérable...  Quand  je  ne  serai  plus 
là,  au  contraire,  vous  poursuivrez  votre  chemin,  libre  et  triomphante, 
enveloppée  de  lumière  et  de  chaleur!  Dieu  fasse  que  vous  vous  disiez 
alors  : « C’est  un  peu  au  pauvre  garçon  qui  m’aimait  que  je  le  dois. 
Il  m’a  détournée  de  l’abîme  où  j’allais  glisser.  Il  a pensé  à moi  uni- 
quement, ne  demandant  d’autre  récompense  que  d’être  assuré  de 
mon  pardon  et  d’avoir  obtenu  mon  bonheur  en  échange  du  sien.  » 

Il  s’était  agenouillé  devant  elle  et,  s’emparant  de  ses  mains,  les 
caressait  avec  la  douceur  câline  qu’on  emploie  vis-à-vis  d’un 
enfant.  Et  elle,  domptée,  sans  résistance,  se  blottissait  sur  son 
épaule,  se  serrant  contre  lui  comme  pour  y trouver  un  refuge  : 

— Mon  Dieu,  soupira-t-elle,  pourquoi  tant  de  doute  et  de 
méfiance?  Nous  pourrions  être  si  heureux.  Vous  m’élèveriez  jus- 
qu’à vous,  vous  prendriez  mon  âme  pour  la  faire  semblable  à la 
vôtre;  ensemble,  nous  monterions  très  haut...  Vous  craignez  de 
m’amoindrir.  Ne  le  faites-vous  pas  plus  sûrement  en  m’imposant 
un  esclavage  dont  j’ai  soif  d’être  affranchie?  Que  me  sont  les  dis- 
tinctions de  caste,  les  prétendues  supériorités  sociales?  Je  n’y  crois 
pas.  Vous  n’y  croyez  pas  vous-même.  Pour  quelle  raison,  alors, 
vous  asservissez-vous  à des  préjugés  odieux  et  qui  ne  sont  que 
l’invention  des  hommes? 

— Pourquoi,  ma  pauvre  enfant?  exclama  Bernard  avec  un  cri 
d’angoisse.  Mais  parce  que  nous  ne  pouvons  refaire  ce  monde  au 
milieu  duquel  nous  sommes  obligés  de  vivre,  parce  que  nous 
devons  obéir  à ses  lois,  quelque  haïssables  qu’elles  nous  paraissent. 
Vous  serez  toujours  trop  haut  et  moi  toujours  trop  bas  quoi  que 
nous  tentions  pour  nous  rejoindre.  Ma  Fabienne  adorée,  ne  me 
rendez  pas  mon  devoir  trop  cruel.  Je  vous  jure  par  tout  ce  que  j’ai 
de  plus  sacré  au  monde  que  je  vous  aime  trop  pour  me  laisser 
fléchir.  Vous  ne  voudriez  pas  que  je  me  déshonore?  Eh  bien,  je  me 
déshonorerais  en  vous  écoutant.  Voyez,  je  suis  à vos  pieds,  je  vous 
prie  à genoux...  Si  vous  m’aimez,  ne  soyez  pas  contre  moi  dans 
cette  lutte  qui  m’est  plus  amère  que  la  mort.  Laissez-moi  emporter 
une  de  ces  paroles  qui  soutiennent,  qui  empêchent  de  désespérer. 
Je  l’attends,  je  vous  la  demande  à mains  jointes.  Vous  auriez  des 
remords,  plus  tard,  de  me  l’avoir  refusée. 

Fabienne  se  souleva  et  le  regarda  longuement  avec  le  regard  de 
doute  et  de  tristesse  d’une  créature  aux  abois,  traquée  dans  ses 
derniers  retranchements  : 
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— Je  suis  comme  les  croyants  qui  s’inclinent  sans  comprendre, 
dit- elle.  Partout  c’est  la  nuit,  la  désolation;  vous  seul,  Bernard, 
faites  la  lumière  en  moi;  je  crois  en  vous  comme  en  Dieu  même. 
Et  puisque  vous  jugez  bon  de  me  briser  le  cœur,  je  me  soumets... 
Je  n’ose  pas  penser  à ce  qui  nous  attend.  Hélas!  vous  souffrirez 
autant  que  moi.  Il  y aura  au  moins  cela  entre  nous  : une  commu- 
nauté de  souffrances...  Ce  lien  douloureux  subsistera  toujours... 
Ah!  mon  bien-aimé,  mon  bien-aimé,  c’est  vous,  vous  seul,  qui 
l’aurez  voulu  ! 

Elle  se  rejeta  tremblante  dans  les  bras  de  Bernard.  Une  crise  de 
larmes  l’abattit  tandis  qu’elle  cherchait  à l’implorer  encore,  mais 
elle  ne  put  articuler  qu’un  sourd  gémissement.  Penché  sur  elle,  le 
jeune  homme  pressa  un  long  baiser  sur  ses  lèvres  pâles  : 

— Pour  la  première  et  la  dernière  fois,  mon  amour,  murmura-t-il. 
Désormais,  nous  serons  étrangers  l’un  à l’autre,  mais  aucune  femme 
ne  prendra  la  place  qui  est  et  qui  sera  toujours  la  tienne! 

XI 

Les  rayons  d’un  soleil  brûlant  illuminent  Tanger,  font  flamboyer 
l’écume  des  vagues,  enveloppent  d’une  vapeur  d’or  les  maisons  qui 
s’étagent  en  amphithéâtre  sur  les  hauteurs  faisant  face  à la  mer. 
En  bas,  dans  les  rues  tortueuses,  quelques  touristes,  promenés  par 
un  guide  et  un  Baedecker  à la  main,  accomplissent  consciencieuse- 
ment leur  tournée  de  rigueur.  Des  Arabes,  au  beau  type  grave, 
drapés  dans  leurs  burnous,  chassent  devant  eux  des  troupeaux  de 
chameaux;  les  danseurs  ambulants,  aux  gestes  désordonnés, 
poussent  des  cris  sauvages.  Au  fond  des  échoppes  basses,  on  aper- 
çoit des  hommes  accroupis  fumant  leur  pipe  et  jouant  aux  dés, 
tandis  qu’une  musique  grêle,  au  rythme  monotone,  berce  et  énerve 
à la  fois.  Malgré  les  voyageurs  au  costume  européen,  on  se  sent 
très  loin  de  toute  civilisation,  dans  un  pays  inconnu  où  l’on  ne 
ressent  plus  rien  des  sentiments,  des  émotions  au  milieu  desquelles 
on  a vécu.  Il  semble  qu’on  ait  perdu  son  identité  propre  et  qu’elle 
se  reconstitue  à l’aide  d’éléments  nouveaux.  C’est  une  sorte  de 
dilatation  d’âme  qui  tient  sans  doute  à l’air  ambiant,  car  l’eflèt 
disparaît  avec  la  cause  et,  rapatrié,  on  retôuve  bien  vite  son  ancien 
((  moi  »,  on  oublie  la  rapide  métamorphose,  les  larges  horizons  un 
moment  embrassés,  mais  le  souvenir  confus  en  demeure  comme 
d’une  excursion  en  pays  merveilleux  dont  on  éprouve  la  nostalgie 
violente  lorsqu’on  est  par  trop  las  de  vivre  dans  l’atmosphère 
banale  qui  étoufle  la  pensée  et  enserre  l’àme  comme  sous  une  pres- 
sion d’étau.  Dans  cette  journée  d’automne,  le  ciel  est  lourd  et  la 
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chaleur  intense,  mais  vers  la  fin  dè  l’après-midi,  une  brise  s’élève 
du  côté  de  la  plage  et  quelques  promeneurs  circulent  noncha- 
lamment sur  la  grève  dans  l’avenue  parallèle  aux  consulats.  Des 
excursionnites,  partis  dès  le  matin  pour  explorer  les  environs,  des- 
cendent à cheval  la  chaîne  des  montagnes  boisées,  des  voitures 
traversent  la  promenade,  parmi  elles,  une  petite  charrette  anglaise, 
traînée  de  deux  mules  blanches  qui  secouent  leurs  grelots  et 
relèvent  joyeusement  la  tête  sous  la  caresse  du  fouet  que  le  con- 
ducteur laisse  glisser  sur  leur  fine  encolure.  L’attelage  et  son  pro- 
priétaire semblent  être  bien  connus  des  habitués  de  la  plage  : 

— Voilà  Bernard  Dorval,  dit  l’un  d’eux  ; depuis  tantôt  trois  ans  que 
j’habite  Tanger,  je  le  rencontre  régulièrement  tous  les  jours.  Quel 
homme  infatigable  et  que  de  bien  il  fait  ici  ! Sans  lui,  le  sanatorium 
n’existerait  pas,  c’est  lui  qui  a tout  créé,  tout  organisé,  et  il  faut 
voir  ce  fonctionnement!  un  pur  chef-d’œuvre!  Mais  de  tels  résultats 
ne  s’obtiennent  que  lorsqu’on  se  dévoue  corps  et  âme. 

— Oui,  reprend  un  autre,  le  docteur,  on  peut  le  dire,  n’a  pas 
d’autre  pensée  que  ses  malades.  Du  reste,  il  n’y  tiendrait  pas 
autrement.  Loin  de  sa  patrie,  de  sa  famille,  et  l’horreur  du  mariage! 
Je  sais  pourtant  qu’on  lui  a proposé  des  partis  très  avantageux.  Il 
doit  y avoir  quelque  mystère  là-dessous! 

Celui  qui  forme  le  sujet  de  ces  propos  a quitté  l’avenue  et  se 
dirige  vers  une  élévation  au  sommet  de  laquelle  se  déploie  une 
vaste  construction  étincelante  sous  la  lumière,  et  posée  au  milieu 
d’un  jardin  où  les  charmilles  et  les  berceaux  de  verdure  offrent  de 
toutes  parts  des  asiles  rafraîchissants.  A gauche,  un  pavillon  orné 
d’une  terrasse  qui  court  d’une  extrémité  à l’autre  du  premier  étage, 
émerge  d’un  bouquet  d’arbustes  et  paraît  comme  enchâssé  dans  les 
bananiers  et  les  lauriers  roses.  C’est  la  demeure  particulière  du 
docteur  Dorval! 

Les  mules  blanches  font  halte  devant  la  porte  d’entrée,  au  delà 
de  laquelle  on  aperçoit  un  « patio  » tapissé  de  plantes  vertes.  Un 
jet  d’eau  qui  s’élève  en  colonne  et  retombe  en  pluie  légère  dans  une 
vasque  de  marbre,  donne  une  sensation  apaisante  de  fraîcheur. 
Près  de  la  vasque  encadrée  de  gazon,  sur  lequel  se  dessinent  de 
fines  arabesques  de  fleurs  multicolores,  une  table  et  des  sièges  rus- 
tiques invitent  au  repos.  Est-ce  là  que  vient  Bernard  pour  oublier 
les  soucis  du  jour  et  s’accorder  une  heure  de  paresse  trop  bien 
gagnée?  Mais  non,  dans  cette  retraite  même,  son  activité  ne  subit 
pas  de  trêve.  Des  journaux,  des  revues  scientifiques,  une  volumi- 
neuse correspondance  accumulée  sur  la  table,  attestent  qu’ici, 
comme  ailleurs,  son  travail  se  poursuit. 

Aujourd’hui,  cependant,  il  ne  paraît  pas  pressé  de  se  mettre  à la 
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besogne.  Il  s’est  jeté  dans  un  fauteuil,  mais  bien  que  sa  main  soit 
à portée  de  son  courrier,  il  ne  l’étend  pas  pour  le  prendre  et 
demeure  longtemps  absorbé  dans  un  courant  de  réflexions  tristes. 
Mon  Dieu!  comme  il  a vieilli  pendant  ces  trois  ans  d’exil!  Comme 
toute  jeunesse  est  loin  de  ce  front  pâle,  de  ces  yeux,  au  doux  regard 
résigné,  qui  ne  s’éclaire  que  lorsque  animé  par  l’espoir  de  com- 
battre victorieusement  une  souffrance!  Mais  l’expression  de  son 
visage  s’est  affinée,  spiritualisée.  Le  calvaire  qu’il  a gravi,  qu’il  a 
arrosé  du  sang  de  son  cœur  l’a  conduit,  étape  par  étape,  vers  la 
cime  inaccessible  aux  agitations  mesquines,  aux  préoccupations 
personnelles!  Il  s’est  fait  une  vie  à part,  et  sa  sérénité  impertur- 
bable ne  s’émeut  qu’en  face  des  maux  de  l’humanité,  cette 
humanité  douloureuse  qu’il  a appris  à aimer  d’une  inépuisable 
tendresse,  car  il  a conquis  l’enthousiasme  qui  faisait  défaut  à sa 
première  jeunesse  II  ne  lutte  plus  froidement,  sans  confiance  de 
vaincre,  mais  comme  le  soldat  ardent  qui  pressent  le  triomphe, 
qui  compte  pour  peu  de  se  donner  tout  entier  à la  cause  qu’il 
défend.  Et  cet  altruisme,  venu  enfin,  est  son  refuge,  le  remède  à 
la  mortelle  blessure  qui  jamais  ne  se  cicatrisera.  Mais  tant  qu’il  aura 
une  larme  à sécher,  une  peine  à alléger,  un  désespoir  à adoucir, 
Bernard  Dorval  demeurera  sur  la  brèche,  obéissant  à la  grande  loi 
d’amcur  et  attirant  à lui  tous  ces  affligés  dont  l’infortune  est 
moins  cruelle  que  la  sienne,  mais  qui,  plus  fragiles,  ont  succombé 
tandis  qu’il  a su  demeurer  debout. 

Son  accès  d’inaction  ne  se  prolonge  pas  au  delà  de  quelques 
minutes,  et  il  commence  à dépouiller  sa  correspondance  : demandes 
de  consultations,  communications  d’académie  de  médecine,  extraits 
de  journaux  contenant  l’éloge  de  telle  ou  telle  de  ses  œuvres,  appels 
à sa  charité,  car  on  sait  le  docteur  d’une  générosité  que  rien  ne 
lasse,  enfin,  des  avis  d’éditeurs  annonçant  que  les  premières  édi- 
tions de  son  récent  ouvrage  ont  été  rapidement  enlevées,  que  d’au- 
tres vont. suivre  et  que  ce  gros  succès  de  librairie  se  traduit  par  des 
chiffres  éloquents.  Oui,  de  ce  côté,  la  chance  a été  singulièrement 
favorable  au  jeune  praticien.  Il  a obtenu  ce  qu’il  n’a  jamais  con- 
voité : les  biens  matériels,  et  l’ambition  de  la  vieille  mère  exulte. 
Que  son  fils  soit  illustre  dans  le  monde  savant,  elle  l’ignore  presque, 
mais  que  la  fortune  lui  ait  prodigué  ses  dons,  ceci  est  une  vérité 
bénie  dont  elle  recueille  des  preuves  quotidiennes  et  qui  lui  emplit 
l’âme  de  joie  et  de  reconnaissance.  Ah!  la  bonne  inspiration  qu’a 
eue  son  Bernard  d’aller  au  loin!  En  France,  il  eût  été  aux  prises 
avec  les  rivalités,  écrasé  par  la  concurrence.  Maintenant,  quand  il 
reviendra,  il  sera  très  riche,  très  riche...,  il  n’aura  plus  besoin  de 
travailler. 
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Pauvre  vieille  femme!  Justement  Bernard  voit  une  lettre  d’elle, 
facile  à reconnaître,  hélas!  Le  mauvais  papier  de  village,  l’adresse 
appliquée  et  pourtant  mise  de  travers,  à peine  lisible!  Jusqu’à  la 
fin,  elle  restera  la  paysanne  illettrée  dont  toute  l’intelligence  se 
concentre  sur  son  âpreté  au  gain,  sa  persévérance  inlassable  à 
entasser  sou  sur  sou  ! Il  décachette  l’enveloppe  et  lit  l’appel  suivant 
dont  nous  respectons  le  style  : 

« J’ai  reçu  exactement,  mon  fils,  le  trimestre  d’octobre,  duquel 
je  te  remercie  et  t’assure  qu’il  sera  bien  employé.  Ma  santé  est 
toujours  bonne,  mais  j’ai  eu  de  gros  ennuis  rapport  au  bétail  qui 
n’a  pas  prospéré,  attendu  une  épidémie.  On  appelle  cela  d’un  drôle 
de  nom  : épizootie  à ce  qu’on  m’a  expliqué,  qui  m’enlève  à la  ferme 
quatre  vaches  laitières  et  une  paire  de  bœufs.  C’est  une  forte  perte, 
car  je  comptais  vendre  les  bœufs  de  1,800  à 2,000  francs;  cela, 
avec  la  petite  récolte  due  à la  sécheresse,  fait  que  l’année  n’aura 
pas  été  brillante.  On  a bien  des  déboires  avec  la  terre,  pourtant 
c’est  encore  le  plus  sûr.  Quand  on  a des  champs  au  soleil,  on  est 
tranquille,  tandis  qu’avec  tous  ces  papiers  bariolés  qu’on  appelle 
des  valeurs  et  qu’on  vous  remet  en  échange  de  votre  bon  argent, 
on  ne  sait  jamais  où  on  en  est  et  ce  qu’on  a.  Ça  ne  veut  pas  dire 
que  si  tu  voulais  m’en  envoyer  de  ces  papiers,  ce  ne  serait  pas  de 
refus,  parce  que  je  pourrais  alors  les  réaliser  comme  on  dit  et 
acheter  les  deux  hectares  de  bois  qui  font  suite  à mon  domaine  de 
Piéfontaine,  ce  qui  m’arrondirait  joliment  de  ce  côté- là  et  me 
dédommagerait  de  la  perte  des  bêtes,  car  la  coupe  des  arbres  est 
d’un  bon  rapport.  De  ça,  je  me  débarrasserais  de  ma  languette  de 
terre  près  des  Bertrand.  Il  n’y  pousse  que  des  ronces,  mais  le 
fermier  Longuet  en  a besoin  pour  construire  des  bâtiments  d’exploi- 
tation et  alors  je  pourrai  lui  faire  payer  la  convenance.  C’est  bien 
le  moins.  Chacun  est  pour  soi  dans  ce  monde.  Vois,  mon  fils,  si  tu 
peux  me  venir  en  aide,  et  crois  bien  au  moins  que  ce  n’est  pas  de 
F argent  perdu.  Tu  retrouveras  tout  cela  après  moi. 

« J’économise  tant  que  je  peux.  Ne  me  recommande  pas  de  ne 
pas  me  priver.  C’est  mon  plaisir  de  ne  pas  dépenser.  Tu  seras  con- 
tent, quand  tu  reviendras,  de  voir  comme  tout  est  bien  en  ordre. 
Mais  ne  te  presse  pas  de  revenir,  puisque  tu  fais  de  bonnes  affaires 
là-bas.  Qui  sait  si  à Paris  tu  réussirais  aussi  bien? 

« Je  t’embrasse  et  me  dis 

« Ta  mère, 

« Mariette  Chevalier,  veuve  Dorval.  » 

La  sensation  d’amertume  que  Bernard  n’a  jamais  pu  dominer  en 
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recevant  une  de  ces  singulières  missives  le  serre  un  moment  à la 

gorge  1 

« Mon  Dieu,  pense-t-il,  est-ce  possible  que  je  sois  son  fils!  Ah  ! si 
une  boufïée  d’orgueil  pouvait  me  monter  au  cerveau,  j’ai  là  de  quoi 
la  dissiper  à tout  jamais!  » 

Soudain,  il  tressaille.  Que  voit-il  donc  sur  la  table?  Est-il  hallu- 
ciné ou  a-t-il  sous  les  yeux  cette  écriture,  si  présente  à son  sou- 
venir, quoique,  depuis  trois  ou  quatre  ans,  elle  n’ait  pas  frappé  son 
regard?  Fabienne  lui  a écrit,  elle  qui,  à la  suite  de  l’adieu  suprême, 
s’est  effacée  si  entièrement  de  sa  vie,  que  la  mort  ne  les  eût  pas 
séparés  davantage.  Un  pressentiment,  aigu  comme  un  coup  de  poi- 
gnard, lui  transperce  le  cœur.  Il  devine  d’avance  ce  que  contiennent 
ces  pages  dont  le  contact  le  brûle.  Mais  il  voudrait  reculer,  ne  pas 
savoir.  Ah  Dieu!  et  il  s’était  cru  guéri,  détaché  de  tout!  Que  de 
contradictions,  que  de  faiblesses  insoupçonnées  dans  les  âmes  les 
plus  viriles! 

D’un  geste  brusque,  il  fait  sauter  le  cachet  et  lit,  à travers  le 
nuage  de  larmes  qui  montent  à ses  paupières  : 

« Je  vous  ai  obéi,  Bernard.  Vous  m’avez  imposé  une  séparation 
absolue.  Pas  une  fois  je  n’ai  essayé  de  me  rappeler  à votre  sou- 
venir, mais  je  n’ai  pu  vous  écarter  du  mien.  Vous  y vivrez  toujours 
comme  l’incarnation  de  l’idéal  heureux  que  j’avais  rêvé  et  auquel 
j’ai  aspiré  désespérément  sans  pouvoir  l’atteindre. 

« De  loin,  je  vous  ai  suivi!  J’ai  entendu  prononcer  votre  nom 
avec  un  respect  ému.  J’ai  lu  vos  œuvres,  celles  que  je  pouvais  com- 
prendre; et,  quoique  vous  m’en  ayez  refusé  le  droit,  rien  ne  saurait 
empêcher  que  je  ne  sois  fière  de  vous  et  que  votre  gloire  ne  soit  un 
peu  la  mienne. 

((  Pour  moi,  j’ai  accepté  ma  destinée.  J’ai  refoulé  mes  aspirations 
irréalisables.  Peut-être  aviez-vous  raison!  L’essor  audacieux  par 
lequel  je  voulais  monter  jusqu’à  vous  n’était  pas  proportionné  à ma 
faiblesse.  J’eusse  été  coupable  de  le  tenter  et  d’entraîner  dans  ma 
chute  celui  qui  devait  s’élever  si  haut. 

« J’agis  donc  d’après  les  conseils  de  ceux  qui  m’aiment,  qui  me 
voudraient  heureuse.  J’écoute  les  sollicitations  de  mon  oncle  de 
Lislebonne  qui  me  conjure  de  satisfaire  son  dernier  vœu.  C’est  vous 
dire  que  j’ai  cédé  aux  instances  de  mon  cousin  de  Saint-Cirgues.  Il 
n’ignore  rien  de  la  vérité.  Je  la  lui  ai  dite  sans  détours.  Il  sait  que 
je  ne  lui  apporte  qu’un  cœur  déçu,  pliant  sous  le  poids  d’une  désil- 
lusion que  le  temps  n’a  pas  atténuée.  Mais  il  sait  aussi  que  je  viens  à 
lui  d’une  âme  loyale,  fermement  résolue  à marcher  à ses  côtés  sans 
défaillance,  sans  un  regard  en  arrière,  et  il  veut  bien  se  contenter 
de  cet  à peu  près  de  bonheur.  Hélas!  l’expérience  nous  a appris 
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à tous  deux  que  l’absolu  n’existe  pas,  qu’il  se  dérobe  à nous  autant 
de  fois  que,  follement,  nous  croyons  le  saisir. 

« Que  Dieu  vous  garde,  Bernard.  Malgré  tout,  pensez  à moi  de 
loin  en  loin.  Moi,  je  ne  puis  oublier!  Je  rentre  dans  ma  voie,  mais 
il  me  semble  que  l’effort  que  j’ai  tenté  pour  y échapper  n’a  pas  été 
infructueux.  Il  m’a  grandie,  il  m’a  initiée  à des  ambitions  plus 
hautes  et,  si  je  suis  retombée  sur  la  terre,  du  moins  ai-je  senti  qu’il 
existait  un  au-delà,  un  au-delà  meilleur  que  j’atteindrai  peut-être 
un  jour  et  dans  lequel  je  vous  retrouverai. 

« Fabienne  ». 

Bernard  a lu  ces  lignes  sur  lesquelles  son  regard  reste  obtiné- 
ment  fixé.  Ainsi  la  fin  est  venue!  Tout  s’est  évanoui  de  son  rêve! 
Le  dernier  fil  est  brisé  ! La  patrie  vers  laquelle  il  se  retournait,  il 
ne  l’envisagera  plus  que  comme  la  tombe  lointaine  où  son  espoir 
inavoué  demeure  enseveli. 

Tout  à coup  ses  yeux  s’arrêtent  sur  l’autre  lettre,  la  lettre  à 
l’écriture  informe,  au  langage  grossier  dont  chaque  mot,  chaque 
sentiment  heurte  ses  délicatesses,  et  au  bas  de  la  page,  en  gros 
caractères,  très  distincts,  il  voit  le  nom  de  sa  mère, le  sien  ! « C’est 
là  la  réalité,  pense-t-iî.  Quoi  que  je  fasse,  elle  me  dominera;  en 
toutes  circonstances  elle  m’eût  poursuivie!  Mon  pauvre  amour  était 
l’impossible  chimère!  » 

Déjà  les  ombres  du  crépuscule  régnent  autour  de  lui.  Il  se  lève 
tenant  toujours  la  lettre  de  Fabienne^et  se  rapproche  d’un  guéridon 
sur  lequel  est  posé  un  candélabre  à branches  massives.  Un  instant 
il  hésite!  Va-t-il  vraiment  commettre  ce  sacrilège,  anéantir  ce 
dernier  vestige?  puis,  délibérément,  il  prend  une  allumette,  allume 
une  bougie  et,  d’une  main  qui  ne  tremble  pas,  élève  la  feuille  au- 
dessus  de  la  flamme  qui,  lentement,  la  réduit  en  cendres. 


Baronne  C.  de  Baulny,  née  Bouher. 
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I 

Un  jeune  universitaire  allait  un  jour  consulter,  sur  le  choix  d’un 
sujet  de  thèse  pour  le  doctorat,  ce  maître  à la  fois  ironique  et 
excellent  qui  savait  allier  à une  érudition  très  étendue  l’élégance 
et  le  charme  du  vieil  esprit  français,  — Petit  de  Julleville.  L’élève 
énumérait  des  noms  et  des  titres;  le  professeur  le  laissait  aller  et, 
enfin,  croyant  saisir,  dans  la  conversation  de  son  interlocuteur,  le 
goût  des  études  philosophiques,  il  lui  dit  : « Pourquoi  ne  pren- 
driez-vous pas  Ballanche?  — Ballanche?  fit  l’autre.  Ballanche, 
l’auteur  à1  Antigone?  — Oui,  l’auteur  d’ Antigone , d 'Orphée,  de  la 
Palingénésie.  — Oh!  Monsieur,  vous  ne  voudriez  pas I » Petit  de 
Julleville  eut  un  de  ces  sourires  qui  font  plisser  les  yeux,  à la 
manière  de  M Gastoo  Boissier,  et  ajouta  : «...  Vous  êtes,  mon 
cher  ami,  le  vingtième  candidat  au  doctorat  que  j’entends  s’excla- 
mer au  nom  de  Ballanche.  Mais,  croyez-moi,  celui  qui  aura  le  cou- 
rage de  choisir  un  pareil  sujet,  et  qui  ne  restera  pas  au-dessous, 
ne  sera  peut-être  pas  aussi  sot  que...  vous  le  pensez.  » Et  le  jeune 
universitaire  en  question  s’attela  à une  thèse  sur  Talma,  que 
d’ailleurs  une  mort  prématurée  ne  lui  permit  pas  d’achever. 

Plus  d’un  lecteur  est  prêt  à faire,  à propos  de  Ballanche,  la  même 
réflexion  que  le  « candidat  au  doctorat  ».  Quelques-uns  ouvriront 
une  histoire  de  la  littérature  française,  afin  de  voir  quel  rang  y 
tient  cet  auteur  peu  connu;  et,  à moins  qu’ils  ne  l’aperçoivent  tapi 
dans  un  petit  coin,  ils  ne  l’y  découvriront  pas.  En  revanche,  ils 
pourront  relire  les  notices  élogieuses  consacrées  à Rollin , à 
d’Aguesseau,  à Thomas,  à Saint-Lambert,  à Delille,  et  à bien 
d’autres,  pour  peu  qu’ils  s’adressent  à quelque  manuel  de  date 
relativement  ancienne. 

Mais  c’est  l’honneur  de  notre  temps  d’avoir,  pour  contrebalancer 
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sans  doute  l’influence  sans  cesse  grandissante  du.  cabotinage, 
essayé  de  remettre  en  honneur  et  au  premier  rang,  parmi  les  écri- 
vains, ceux  qui  méritent  le  titre  de  penseurs.  Si,  d’une  part,  nous 
commençons  à ne  plus  tenir  aucun  compte  des  rhéteurs  et  des 
phraseurs  (je  parle  de  ceux  qui  sont  morts),  si  nous  jugeons  aussi 
sévèrement  que  Voltaire  le  Galithomas , si  nous  abandonnons  les 
romans  de  Dumas  père  aux  cabinets  de  lecture  et  le  bavardage  de 
Jules  Janin  aux  beaux  esprits  du  Congo  belge,  si  les  vers  des 
Saisons  et  des  Jardins  sont  de  ceux  que  l’on  n’ose  plus  citer; 
par  contre,  aux  places  laissées  vides  par  ce  déblayage  accéléré, 
s’installent  et  grandissent  certains  noms  pendant  si  longtemps 
dédaignés.  La  Bruyère  eùt-il  jamais  pensé  que  Fontenelle,  le 
Cydias  de  ses  Caractères , en  qui  il  ne  voyait  que  le  Voiture  d’une 
préciosité  renaissante  et  l’auteur  sifflé  d 'Aspar,  mériterait,  vers  la 
fin  du  dix-neuvième  siècle,  d’être  considéré  comme  un  des  esprits 
les  plus  neufs  et  les  plus  hardis?  Aujourd’hui,  en  effet,  Fonte- 
nelle a son  chapitre  nécessaire  dans  toute  Histoire  de  la  littérature 
française  qui  n’est  pas  exclusivement  destinée  aux  écoles. 

Et  Bayle?  ce  compilateur  obscur,  ce  « faiseur  de  gazettes  et  de 
dictionnaires  »,  qui  donc  eût  pensé,  il  y a cent  ans,  à lui  consacrer 
une  de  ces  magistrales  études  comme  celles  que  M.  F.  Brunetière 
et  M.  Em.  Faguet  ont  récemment  signées?  — Et,  pour  choisir  des 
exemples  dans  un  temps  plus  rapproché,  que  de  livres  et  d’articles 
destinés  à nous  expliquer  les  La  Mennais,  les  Joseph  de  Maistre,  les 
Sainte-Beuve,  les  Taine,  tous  ceux,  en  un  mot,  qui  ont  pensé, 
discuté,  combattu,  de  préférence  à ceuj  qui  ont  seulement  décrit  la 
nature  ou  chanté  leurs  amours.  Parmi  les  poètes,  ne  semble-t-il 
pas  que,  depuis  quelques  années,  Lamartine  et  À.  de  Vigny  aient 
gagné  plus  de  terrain  que  Musset  et  V.  Hugo?  Th.  Gautier  n’en 
a-t-il  pas  beaucoup  perdu?  Et  ne  mettons-nous  pas  Sullv-Pru- 
dhomme  au-dessus  de  Leconte  de  Lisle? 

Bien  plus,  chez  ceux  mêmes  qui  ne  sauraient  jamais  rien  céder 
du  terrain  qu’ils  occupent  en  maîtres,  chez  ces  grands  classiques 
du  dix-septième  siècle  qui  s’appellent  Pascal,  Bossuet,  Racine, 
Molière,  nous  nous  efforçons  aujourd’hui  de  dégager  les  idées. 
Nous  allons  même,  par  idolâtrie  pour  eux,  et  de  peur,  si  j’ose  dire, 
qu’ils  ne  déclinent  dans  l’estime  de  nos  contemporains  et  de  la 
postérité,  jusqu’à  leur  prêter  quelquefois  des  théories  et  des  sym- 
boles auxquels  iis  n’avaient  peut-être  point  songé.  Car,  si  c’est 
aller  au  fond  des  choses  que  d’étudier  la  philosophie  de  Pascal  et 
de  Bossuet  plutôt  que  leur  style,  et  de  considérer  Racine  plutôt 
comme  un  psychologue  que  comme  un  poète,  n’est-ce  pas  abuser 
un  peu  du  sens  des  mots  que  d’attribuer  à Molière,  lui  aussi,  une 
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philosophie  et  jusqu’à  une  politique  ? Et  ne  transforme- t-on  pas  en 
profondeur  morale  cet  instinct  dramatique  grâce  auquel  il  saisit  de 
prime  abord  le  trait  saillant,  et  circonscrit  avec  tant  de  sûreté  le 
milieu  où  doivent  se  développer  ses  caractères? 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  aimons  à cette  heure,  et  même  nous 
préférons  aux  autres  les  écrivains  moralistes,  sociologues  et  poli- 
tiques; et  l’importance  que  nous  leur  accordons  sera  l’une  des 
caractéristiques  de  notre  critique  actuelle.  Encore  faut-il,  évi- 
demment, que  ceux  qui  les  analysent  et  qui  les  jugent  soient 
capables  de  le  faire.  A une  tâche  aussi  complexe,  le  bon  goût 
ou  l’érudition  ne  peuvent  suffire.  Tel  a fait  un  bon  livre  sur  Victor 
Hugo,  qui  n’écrira  sur  La  Mennais  ou  sur  Aug.  Comte  que  la  plus 
superficielle  étude.  En  un  mot,  ce  sont  là  sujets  qu’il  faut  dominer , 
au  sens  propre  de  l’expression  ; et  si  quelques  critiques  littéraires, 
comme  M.  Brunetière  et  M.  Em.  Faguet,  se  sont  révélés  philosophes 
en  les  traitant,  on  éprouve  encore  plus  de  sécurité,  semble- t-il, 
à les  voir  aborder  par  un  véritable  philosophe. 

Or,  nous  venons  d’avoir,  sur  Ballanche,  une  fort  bonne  thèse  de 
M.  Gaston  Frainnet1  ; c’est  un  travail  très  solidement  documenté,  où 
la  biographie  paraît  définitivement  établie  en  ses  moindres  détails, 
où  les  théories  littéraires,  philosophiques  et  historiques  de  Bal- 
lanche sont  synthétisées  et  même  un  peu  systématisées.  Mais 
tandis  que  M Frainnet  élaborait,  écrivait  et  soutenait  sa  thèse, 
il  se  préparait  un  autre  livre  sur  le  même  sujet.  Et  ce  n’était  pas, 
cette  fois,  l’œuvre  encore  un  peu  scolastique  d’un  débutant,  mais 
celle  d’un  maître  qui  n’avait  plus  à faire  ses  preuves  ni  comme 
philosophe  ni  comme  critique,  M.  Ch.  Huit2. 

M.  Huit  est  surtout  un  philosophe  : on  connaît  ses  travaux  sur 
Platon,  auxquels  l’Institut  a décerné  ses  plus  hautes  récompenses, 
en  attendant  celle  qui  le  placera  hors  concours.  Mais,  en  lui, 
hâtons-nous  de  le  dire,  le  philosophe  n’a  pas  fait  tort  au  lettré. 
Loin  de  là.  Quand  il  « redescend  des  hauteurs  »,  il  apporte  dans  la 
critique  des  vues  plus  larges,  une  pénétration  plus  affinée,  et  « ces 
raisons  du  cœur  que  la  raison  ne  connaît  pas  »,  et,  dans  son  style, 
avec  une  remarquable  fermeté  de  composition  et  d’expression,  je  ne 
sais  quelle  grâce  toute  platonicienne  qui  fleure,  dirait  Montaigne, 
le  joli  parfum  des  jardins  d’Académus. 

Ces  qualités,  si  sensibles,  on  se  le  rappelle,  dans  le  livre  que 
M.  Huit  consacrait,  il  y a quelques  années,  à Ozanam,  on  va  les 
retrouver  plus  achevées  peut-être  dans  son  étude  sur  Ballanche. 

1 Essai  sur  la  philosophie  de  P. -S.  Ballanche,  précédé  d’une  étude  biogra- 
phique, psychologique  et  littéraire,  par  Gaston  Frainnet.  Paris,  A.  Picard. 

2 Ballanche,  par  M.  Ch.  Huit.  Lyon,  Vitte. 
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II 

La  biographie  de  Ballanche  est  intimement  liée  à la  genèse  de 
ses  œuvres.  Mais  elle  ne  laisse  pas  d’être  en  elle-même  très  intéres- 
sante, et  parfois  très  amusante , au  sens  où  les  peintres  entendent 
ce  mot;  car  si  le  personnage  est  timide  et  modeste,  s’il  nous  a 
donné  sur  sa  propre  vie  peu  de  ces  détails  intimes  et  piquants, 
comme  on  les  aime  tant  aujourd’hui,  il  a traversé  quelques-unes 
des  périodes  les  plus  saisissantes  de  notre  histoire,  et  il  touche  de 
près  à tous  les  écrivains  illustres  de  son  temps.  Et  quel  temps!  Et 
quels  écrivains! 

Né  à Lyon,  en  1776,  il  a pu  voir,  jeune  homme,  l’épouvantable 
contre- coup  de  la  Révolution  dans  sa  ville  natale.  Parmi  les  catas- 
trophes et  les  crimes  auxquels  le  nom  de  Terreur  est  indissoluble- 
ment attaché,  quel  sinistre  épisode  que  le  siège  et  la  destruction 
de  Lyon  ! « Voilà,  dit  M.  Huit,  de  quel  terrible  spectacle  le  jeune 
Ballanche  fut  témoin  à l’âge  de  dix-sept  ans,  et  l’on  comprend  sans 
peine  que  ces  jours  de  malheur,  jours  d’épouvante  et  de  crime, 
comme  il  s’exprime,  aient  laissé  dans  sa  mémoire  une  trace  ineiïa- 
çable,  et  que  son  imagination  soit  restée  hantée  de  ces  funèbres 
souvenirs...  Bien  plus  décisive  encore  fut  l’orientation  qui  en 
résulta  pour  ses  pensées  les  plus  profondes  et  les  plus  person- 
nelles... Le  système  politique  et  social  de  Ballanche,  — tous  ses 
ouvrages  nous  le  montrent,  — est  né  du  besoin  d’expliquer  la 
Révolution,  d’en  établir  la  vraie  portée  historique,  de  lui  donner 
un  sens,  et  un  sens  finalement  rassurant.  Mais  pardonnons-lui  si 
des  impressions  vécues  se  joignent  chez  lui  aux  réflexions  abstraites 
du  penseur  pour  accentuer  la  sévérité  de  tel  ou  tel  de  ses  juge- 
ments. » 

Mais,  plus  encore  que  des  impressions  accidentelles , Lyon  a 
imprimé  sur  Ballanche  la  marque  essentielle  de  sa  nature , 
affirment  ses  biographes,  depuis  Sainte-Beuve  jusqu’à  M.  Frainnet 
et  M.  Huit.  Je  suis  de  ceux  qui  pensent  que  Ballanche  pouvait  être 
absolument  tout  ce  qu’il  est,  s’il  était  né  à Lille  ou  à Brest;  mais, 
sans  doute,  c’est  moi  qui  suis  dans  l’erreur,  puisque  tous  les 
critiques  se  plaisent  à observer  en  lui  les  traces  profondes  du 
caractère  lyonnais.  Et  nous  serions  bien  mal  venus  d’adresser  sur 
ce  point  un  reproche  à M.  Huit,  qui  a trouvé  là  une  occasion 
d’écrire  quelques  pages  fines,  charmantes,  et,  somme  toute,  d’une 
grande  justesse.  « Esprit  réaliste  et  méditatif  tout  ensemble,  dit-il, 
le  Lyonnais  est  un  cerveau  pratique  doublé  d’un  incorrigible  son- 
geur... Ballanche  est  de  cette  famille  d’esprits  chez  qui  la  médi- 


668 


BALLANCHE 


taticm  aime,  dès  qu’elle  a le  champ  libre,  à prendre  la  forme  de 
spéculations  transcendantes,  de  même  que  leur  plume  se  plaît 
dans  un  ton  solennel,  dans  une  phraséologie  un  peu  nuageuse 
d’où  se  détachent  çà  et  là  comme  autant  d’échappées  lumineuses 
sur  l’infini...  » 

Les  événements  qui  ont  frappé  ses  yeux  d’enfant,  le  milieu 
social  et  géographique,  ont  contribué  à former  Ballanche;  et  aussi, 
mieux  encore  peut-être  et  d'une  façon  plus  réelle,  la  faiblesse  de 
sa  constitution,  les  douloureuses  opérations  qu’il  a subies,  l’ont  de 
bonne  heure  tenu  renfermé  dans  une  sorte  de  solitude  où  son 
imagination  a construit  de  précoces  systèmes.  Ses  études,  en  effet, 
à pareille  époque,  n’ont  pu  présenter  aucune  régularité;  il  en  fut 
de  même  pour  tous  les  Français  qui  avaient  de  dix  à dix- huit  ans 
pendant  la  Révolution.  C’est  un  point  auquel  il  me  semble  que 
l’on  ne  s’attache  pas  suffisamment,  lorsqu’on  fait  l’histoire  intel- 
lectuelle des  hommes  qui  ont  brillé  sous  le  premier  Empire  ou 
sous  la  Restauration.  M.  Huit  a bien  raison  d’y  insister  et  d’y  voir 
un  des  motifs  qui  expliquent  l’originalité  de  quelques-uns.  — Et 
pourtant!...  là  encore,  comme  les  faits  pourraient  démentir  la 
théorie!  — Il  suffit  qu’à  Ballanche  cette  théorie  s’applique  et 
s’ajuste  très  exactement.  Le  futur  auteur  à1  Antigone  et  àé  Orphée, 
fils  d’un  imprimeur,  lit  tout  ce  qui  lui  tombe  sous  la  main  ; il  se 
crée  ainsi  la  plus  singulière  érudition  ; on  ne  peut  qu’être  effrayé 
de  la  somme  de  connaissances  que  supposent  ses  ouvrages;  mais 
qu’on  nous  permette  d’ajouter  que  ce  genre  d’instruction  auto- 
didactique aura  ses  inconvénients,  et  que  Ballanche  n’a  pas  tou- 
jours donné  à la  partie  historique  de  ses  ouvrages  cette  précision 
scientifique  que  nous  exigeons  aujourd’hui. 

Les  différentes  académies  et  sociétés  lyonnaises  que  le  jeune 
Ballanche  a fréquentées  n’eurent  sur  lui  d’autre  influence  que 
d’encourager  son  talent  et  de  provoquer  sinon  la  composition,  au 
moins  la  « mise  au  point  » des  premiers  essais  qu’il  y a lus. 
N’oublions  pas  que,  en  1797,  il  communiqua  à l’une  de  ces 
sociétés  l’ébauche  de  son  livre  sur  le  Sentiment  considéré  dans  ses 
rapports  avec  la  littérature  et  les  arts , livre  publié  seulement 
en  1801,  et  où  l’on  trouve,  avant  le  Génie  du  christianisme,  les 
principales  idées  de  Chateaubriand.  De  plus,  Ballanche  y contracte 
des  amitiés  précieuses,  celles  de  Camille  Jordan,  d’A.-M.  Ampère, 
de  Lenoir,  de  Dugas-Montbel,  et  il  était  précisément  de  ces  timides 
auxquels  il  faut,  pour  sortir  de  leur  réserve  un  peu  jalouse,  des 
encouragements,  et  comme  des  poussées;  il  ne  commencera  vrai- 
ment à publier  des  œuvres  importantes  et  achevées  que  du  jour  où 
Mme  Récamier  le  « patronnera  ».  De  1802  à 1812,  date  à laquelle 
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Camille  Jordan  le  présente  à « la  belle  Juliette  »,  c’est  pour 
Ballanche  une  période  de  calme  et  de  réflexion.  II  travaille  à 
l’imprimerie  dont  la  raison  sociale  est  : « Ballanche  oère  et  fils, 
aux  Halles  de  la  Grenette  » ; il  achète  à Chateaubriand ‘la  propriété 
du  Génie  du  christianisme , — et  j’ai  là  sous  les  yeux  une  char- 
mante édition  en  neuf  volumes  in-18,  datée  de  1804,  qui  sort  de 
la  célèbre  maison  lyonnaise.  Chateaubriand  tient  Ballanche  en 
assez  grande  estime,  pour  lui  demander  de  venir,  en  1806,  le 
rejoindre  à Venise,  et  le  prier  de  ramener  en  France  Mme  de  Cha- 
teaubriand, au  moment  où  lui-même  il  s’embarque  pour  l’Orient, 
G est  alors  que  se  place,  dans  la  vie  de  Ballanche,  un  épisode 
très  douloureux,  une  déception  de  cœur,  d’où  il  devait  sortir  à 
jamais  guéri  des  amours  humaines,  plus  apte,  en  quelque  sorte,  à la 
contemplation  des  mystères  et  à l’ascension  vers  l’idéal.  Il  rencontre 
une  jeune  fille,  la  croit  providentiellement  destinée  à partager  sa 
vie,  la  demande  en  mariage  et  n’hésite  pas  à accepter  la  situation 
financière  la  plus  embrouillée...  Le  mariage  manque,  probablement 
parce  que  la  famille  de  Mlle  d’Avèze  préfère  une  alliance  noble  à 
celle  du  modeste  imprimeur  de  Lyon.  Ballanche  écrira  sur  ce  thème 
quelques  Fragments  admirables,  d’une  venue  toute  lyrique,  et 
qu  on  ne  peut  se  lasser  de  citer  : « Souffle  du  printemps,  pourquoi 
viens-tu  murmurer  à mon  oreille  le  bonjour  matinal?  Ta  m’apportes 
bien  les  douces  émanations  des  fleurs,  mais  tu  as  oublié  les  riantes 
illusions  de  1 avenir.  J ai  reconnu  que  le  bonheur  était  une  plante 
étrangère  qui  croît  dans  les  champs  du  ciel  et  qui  ne  peut  s’accli- 
mater sur  la  terre.  Souffle  du  printemps,  laisse-moi...  » Toute  la 
suite  est  à lire;  il  y a là  comme  un  écho  d’Ossian  et  comme  un 
prélude  aux  Méditations  de  Lamartine.  Si  vers  cette  époque 
Ballanche,  désireux  de  placer  dans  un  cadre  à la  fois  mythique  et 
historique  les  conceptions  de  son  esprit,  choisit  Antigone,  c’est 
peut-être  qu’il  y trouve  un  sujet  en  harmonie  avec  sa  situation  et 
avec  1 état  de  son  propre  cœur  : Antigone  est  pour  lui  le  type  du 
dévouement,  de  l’expiation,  et  de  l’amour  malheureux. 

Mais  les  cœurs  capables  d’aimer,  dans  leur  résignation  aiment 
encore,  et  ne  font  guère  que  transformer  en  eux  la  nature 
de  l’amour.  Dès  que  Ballanche  eut  subi  le  charme  de  Mmo  Ré- 
camier,  ce  charme  le  posséda;  l’inspiration  jaillit  de  ses  sources 
profondes;  un  souffle  d’éloquence  et  d’enthousiasme  passa  dans 
son  style  grave  et  triste.  Mme  Récamier  ne  fut  pas  sa  Juliette  : 
elle  fut  sa  Béatrice.  Et  pourtant,  combien  peu  poétique  leur  pre- 
mière entrevue!  Annoncé  par  Jordan,  Ballanche  vint  se  présenter 
lui-même  à Mme  Récamier,  à Lyon,  à l’hôtel  de  l’Europe.  Celle-ci 
travaillait  à une  broderie.  Après  quelques  instants  de  conversation, 
25  août  1903.  44 


670 


BALLANCHE 


elle  paraît  Inquiète,  et  comme  sous  l’influence  d’un  singulier 
malaise;  enfin,  elle  se  décide  à avouer  au  timide  Ballanche  que  le 
cirage  à l’œuf  dont  on  avait  enduit  ses  chaussures  et  qui  dégageait 
une  insupportable  odeur,  lui  causait  des  nausées.  Que  fait  Bal- 
îanche?  ou  plutôt  qu’auriez-vous  fait?  — Vous  auriez  maudit  le 
cirage,  en  termes  de  madrigal,  et  vous  seriez  parti,  pour  revenir 
un  autre  jour  en  souliers  vernis.  Mais  Ballanche,  s’il  se  retira 
immédiatement,  n’alla  pas  bien  loin.  Il  s’arrêta  dans  l’antichambre, 
se  déchaussa,  et  revint  s’asseoir  en  face  de  Mme  Récamier  pour 
continuer  la  conversation.  Aux  visiteurs  qui  survinrent,  et  qui, 
trouvant  Ballanche  sans  souliers,  s’exclamèrent,  celui-ci  expliqua 
le  plus  simplement  du  monde  qu’il  les  avait  quittés  pour  ne  pas 
incommoder  davantage  la  maîtresse  de  la  maison. 

En  1813,  Ballanche  rejoignit  Mme  Récamier  à Rome.  Il  travaillait 
lentement,  mais  avec  suite  et  application,  à son  Antigone , qu’il 
acheva  de  faire  imprimer  en  1814.  Aussi  profita- t-il  du  passage  de 
la  duchesse  d’Angouiême  à Lyon  pour  dédier  son  livre  à cette 
princesse.  — circonstance  qui  favorisa  le  succès.  Il  vient  à Paris, 
en  mars  1815,  rendre  visite  à Mme  Récamier;  et  l’année  suivante, 
après  la  mort  de  son  père,  il  vend  son  imprimerie  pour  s’installer 
définitivement  dans  la  capitale.  Mmo  Récamier,  encore  riche, 
habitait  rue  d’Anjou;  Ballanche  s’installa  tout  auprès  d’elle,  rue  du 
Mont  Blanc,  où  logeait  aussi  Mme  de  Staël.  La  même  année, 
Mme  Récamier  louait,  de  moitié  avec  Mathieu  de  Montmorency, 
la  Vallée  aux  loups  que  Chateaubriand  était  obligé  d’abandonner  L 
Alors  commence  et  se  poursuit  jusque  vers  1840  la  période  qui  fut 
pour  Ballanche  celle  de  la  pleine  maturité  et  de  la  production. 

III 

En  effet,  Ballanche,  qui  avait  si  lentement  élaboré  et  écrit  son 
Antigone , donne  successivement  : en  1818,  son  Essai  sur  les 
institutions...;  — en  1819,  le  Vieillard  et  le  Jeune  homme ; — 
en  1820,  l'Homme  sans  nom.  Puis  il  s’interrompt,  ou  du  moins  il 
cesse  de  publier,  mais  il  travaille  avec  plus  d’application  que 
jamais,  car  il  médite  et  il  construit  sa  Palingénésie , dont  il  fait 
paraître  les  Prolégomènes  en  1827;  vient  ensuite  Orphée,  en  1830  ; la 
Vision  d'Hébal , en  1831  ; la  Ville  des  Expiations , en  1832.  L’année 
suivante,  en  six  volumes,  il  rassemble  ses  Œuvres  complètes  . 

Or,  pendant  les  années  qui  correspondent  à cette  intense  acti- 

* Voy.  sur  toute  cette  partie  de  la  biographie  de  Ballanche  le  livre  de 
M.  Frainnet,  qui,  à l’aide  de  documents  inédits,  a définitivement  fixé  les 
lieux  et  les  dates  (chap.  iv  et  v). 
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vité  Influence  de  M-  Récamier  s’exerce  de  façon  ininterrompue 
sur  B^lanche-  Çelui-ci  devient  le  philosophe  de  I Abbaye- aux- 
Bois.  Quand  M Récamier,  ruinée,  s’était  retirée  dans  ce  couvent 
auquel  demeure  pour  toujours  attaché  son  souvenir  illustre  et 
charmant  Ballanche  alla  se  fixer  rue  de  Sèvres,  « dans  un  appar- 
tement, dit  M.  Huit,  dont  les  fenêtres  dominent  celles  de  M“0  Réca- 
mier, chez  qui,,  d’ailleurs,  son  couvert  est  mis  tous  les  jours  » 

Il  y retrouvait  Chateaubriand,  A.-M.  Ampère,  qui  amenait'  son 
fils  Jean-Jacques,  et  Mathieu  de  Montmorency.  Non  seulement 
on  causait  et  on  lisait  à l’Abbaye-aux-Bois,  mais  parfois  Mme  Réca- 
mier,  pour  distraire  ses  habitués,  les  emmenait  à Dieppe,  à l’hôtel 

, ibl°n-  Fral°en®t  Clte>  à ce  propos,  une  curieuse  lettre  inédite 
de  Ballanche  a M™  Lenormant  : « M.  de  Chateaubriand  nous  a lu 
e second  chant  de  Milton;  nous  espérons  un  de  ces  jours  entendre 
le  troisième.  Cette  traduction,  vous  en  êtes  bien  persuadée  "S 
une  chose  merveilleuse...  Ampère  travaille.  Moi,  je  me  relis  d’un 
bout  a 1 autre  pour  rentrer  dans  mes  idées  et  me  mettre  en  état  de 
finir  la  Palingenesie.  M“°  Réeamier  nous  encourage  tous  et  ne 
nous  permet  d etre  auprès  d’elle  qu’aux  moments  où  elle  sait  que 
nous  ne  pouvons  nous  occuper.  Elle  est  assez  souvent  seule,  eu 
présence  de  la  mer,  qu’elle  ne  se  lasse  pas  de  contempler.  >.  En 

h ’ M”'  rfamier  partait  P°ur  1>Italie-  où  elle  devait 

etlfl  R *frhuliî  TS;  f ® Se  faisait  accomPagner  de  J.-J.  Ampère 
et  de  Ballanche.  Les  lettres  inédites  de  Ballanche  à Beuchotont 

lourm  là  encore,  d heureuses  citations  à M.  Frainnet:  nous  en 
retiendrons  celle-ci  : « Enfin,  décidément,  je  quitte  Rome;  je  ne 
tarderai  pas  à ne  plus  voir  eette  belle  Italie.  Il  est  bien  temps  de 
rentrer,  mais  ce  n’est  pas  sans  un  vif  regret  de  quitter  un  tel  pays, 
et  j avoue  que  je  me  sens  tout  à fait  le  besoin  d’y  revenir  J’ai 
amassé  des  matériaux  pour  le  reste  de  ma  vie,  et  je  ne  crois  pas 
que  je  puisse  vivre  assez  pour  les  employer  tous  » 

Pendant  ce  voyage,  Ampère  et  Ballanche  « non  contents,  dit 
M.  Huit,  de  discuter  avec  véhémence  des  problèmes  d’histoire  et 
de  phi  osophie,  s étaient  avisés  de  rédiger  un  Guide  du  voyageur 
en  Italie  ou  auraient  abondé,  dans  un  style  sans  doute  autre  que 
celui  de  Bædecker,  les  renseignements  de  toute  nature...  Un  jour, 
après  qu  on  s était  étendu  avec  complaisance  sur  les  futurs  mérites 
de  cette  œuvre  collective,  Ballanche,  assis  au  coin  du  feu,  se  leva 
tout  d un  coup  d un  brusque  mouvement  : « Oui!  tel  qu’il  est,  ce 
« hvre,  je  ne  le  donnerais  pas  pour  100,000  écus!  » Or  il  n’y  en 
avau  pas  une  ligne  d’écrite...;  du  coup,  la  Perrette  de  La  Fon- 
taine  se  trouvait  dépassée.  » 

Cette  imagination  un  peu  fantasque  a entraîné  Ballanche,  après 
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la  vente  de  son  imprimerie,  à la  poursuite  d 'inventions  variées, 
dont  il  attendait  la  fortune  et  qui  le  réduisirent  presque  à la  gêne. 
Aux  lettres  déjà  connues  sur  ce  sujet  et  publiées  dans  les  Souve- 
nirs de  ff/me  Récamier , M.  Frainnet  a pu  en  ajouter  quelques-unes, 
tirées  comme  les  précédentes  de  la  correspondance  inédite  de 
Ballanche  avec  Beuchot.  Dès  1813,  Ballanche  écrivait  : « 11  est 
très  vraisemblable  que  je  monterai  une  fonderie  à Paris,  parce 
que  c’est  là  qu’est  la  grande  consommation...  Mon  affaire  est  une 
grande  affaire,  mais  je  ne  sais  en  vérité  par  quel  bout  la  prendre, 
à cause  des  difficultés  dont  elle  est  hérissée  en  elle-même,  à 
cause  des  difficultés  des  affaires  en  général,  à cause  enfin  du  lieu 
où  nous  sommes  placés.  » Plus  tard,  il  s’agit  d’un  moteur  ; et,  en 
1841,  Ballanche  écrit  : « Je  crois  avoir  fait  une  très  grande  décou- 
verte; malheureusement,  je  ne  puis  encore  faire  les  expériences 
nécessaires  pour  m’en  rendre  compte.  Les  appareils  me  mangent 
beaucoup  d’argent,  c’est  ce  qui  cause  tous  ces  retards.  » M.  Huit 
complète  ces  renseignements  par  la  curieuse  note  suivante  : « Au 
milieu  du  Ballanche  inédit  que  possède  la  bibliothèque  de  Lyon, 
figure  un  manuscrit  autographe,  orné  de  dessins  à la  plume  et  au 
lavis,  avec  ce  titre  : Invention  d'un  moteur . Système  complet 
de  pression  de  l'air  et  des  liquides  appliqué  aux  locomotives , à la 
navigation , à l'élévation  de  l'eau.  Cette  invention,  écrit  V.  de 
Laprade,  « a dévoré  la  fortune  de  Ballanche.  Il  m’en  disait  lui- 
même  ceci,  très  profond  : « Mon  idée  n’est  encore,  comme  toutes 
« les  autres  inventions  l’ont  été  d’abord,  qu’à  l’état  de  folie  : un 
« autre  viendra  après  moi,  la  reprendra  et  la  rendra  pratique.  » 

Ce  ne  sont  pas  là  des  anecdotes  inutiles.  Ballanche  inventeur 
est  comme  l’envers  du  Ballanche  philosophe.  Son  système  res- 
semble à une  sorte  de  moteur  universel,  et  la  Ville  des  expiations 
est  sortie  du  cerveau  d’un  homme  qui  aimait  à tracer  sur  le  papier 
des  figures  géométriques. 

Cependant  la  renommée  de  Ballanche,  si  bien  soignée  par 
Mm0  Récamier,  se  répandait,  sinon  dans  le  « grand  public1  »,au 
moins  parmi  les  délicats  et  les  connaisseurs.  Le  28  avril  1842,  il 
entrait  à l’Académie  française.  11  avait  soixante-cinq  ans,  et  il  affecta 
de  n’être  qu’à  demi  sensible  à cette  distinction.  Sa  santé,  toujours 

1 « On  appelle  grand  public , dit  un  critique  de  nos  amis,  celui  qui  va 
aux  courses  et  aux  premières  représentations,  et  qui  comprend  à la  fois 
les  duchesses,  les  grandes-duchesses,  les  marquis,  les  banquiers,  les  jour- 
nalistes, les  Américains  et  tous  lès  cabotins  des  deux  sexes.  Les  jugements 
du  grand  public  sont  à la  valeur  des  artistes  et  des  écrivains  ce  qu’est  le 
suffrage  universel  à l’intelligence  et  à la  moralité  des  hommes  politiques.  » 
Nous  reproduisons  cette  définition  sous  toutes  réserves;  le  suffrage  universel 
a « ses  jours  de  génie  ». 
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faible,  était  profondément  altérée.  M.  Frainnet  publie  quelques 
billets  inédits,  où  nous  pouvons  lire  que  Ballanche  en  était  réduit  à 
refuser  toute  invitation  dans  le  monde,  à mener  une  « vie  d’ana- 
chorète »,  à rester  des  journées  entières  cloué  dans  son  fauteuil, 
sans  même  être  en  état  de  faire  « le  voyage  autour  de  sa  chambre  » . 

Il  mourut  le  12  juin  1847.  Sa  mort  fut  résignée  et  édifiante. 
Ballanche  n’avait-il  pas  écrit  : « Je  suis  plus  sûr  de  l’autre  vie  que 
de  celle-ci.  » — « Plusieurs  assistants,  dit  M.  Huit,  ont  déclaré 
que  jamais  le  redoutable  spectacle  de  la  mort  n’avait  offert  à leurs 
yeux  plus  de  grandeur,  tant  cette  âme,  si  bien  préparée  à quitter 
la  terre,  était  demeurée  jusqu’à  l’heure  suprême  en  pleine  posses- 
sion d’elle-même,  tant  elle  s’abandonnait  avec  une  admirable  séré- 
nité à cette  « nostalgie  céleste  » où  les  élans  d’âme  d’un  Platon  se 
purifiaient  et  s’exaltaient  tout  ensemble  au  contact  de  la  foi  assurée 
d’un  chrétien.  » Chateaubriand  et  Mme  Récamier  devaient  le  suivre 
de  près,  l’un  le  4 juillet  1848,  l’autre  le  7 mai  1849.  Ainsi,  en  trois 
ans,  l’Abbaye- aux-Bois  avait  vu  disparaître  son  philosophe,  son 
dieu  et  sa  muse. 

IV 

On  n’attend  pas  de  nous,  dans  les  limites  d’un  article  de  ce 
genre,  une  revue  raisonnée  des  œuvres  de  Ballanche.  Qu’il  nous 
suffise  de  dire  que  sur  ce  point  comme  sur  tous  les  autres,  le  livre 
de  M.  Huit  donnera  aux  curieux  et  aux  penseurs  toute  satisfaction. 
Chaque  ouvrage,  depuis  Y Etude  sur  le  sentiment  jusqu’à  la  Vision 
d'Eébal,  y est,  à la  date  de  son  apparition  dans  la  vie  de  l’auteur, 
analysé  et  discuté;  — et  cela  sans  préjudice  des  chapitres  où  le 
critique  reprend,  pour  les  synthétiser,  toutes  les  questions  rela- 
tives à Y écrivain,  à Yhistorien , au  publiciste , au  philosophe  chré- 
tien. Dans  ces  dernières  pages,  qui  forment  environ  un  tiers  de  son 
volume,  M.  Huit  excelle  à dégager  du  symbolisme  un  peu  nuageux 
de  Ballanche,  toutes  les  idées  claires,  toutes  les  vues  profondes, 
toutes  les  observations  de  détail,  qui  assurent  à l’auteur  de  la 
Palingénésie  une  place  prépondérante  parmi  les  penseurs  du  dix- 
neuvième  siècle. 

M.  Frainnet,  de  son  côté,  par  une  méthode  assez  différente,  pré- 
sente, sous  forme  de  système  lié,  aussi  logique  au  fond  que  capri- 
cieux en  apparence,  la  philosophie  de  Ballanche.  . Un  peu  sèche,  et, 
je  l’ai  déjà  dit,  trop  scolastique,  son  exposition  se  ressent  fatalement 
des  nécessités  d’une  thèse;  mais  elle  a les  qualités  de  ses  défauts. 

Pour  nous,  désireux  surtout  de  signaler  dans  Ballanche,  les 
quelques  parties  encore  réellement  vivantes  et  susceptibles  de 
fournir  à la  critique  ou  à la  sociologie  des  arguments,  des  exemples 
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et  des  idées,  nous  voulons  nous  attacher  : 1°  au  romantique  ;2°  au 
théoricien  de  la  démocratie.  Car  c’est  peut- être  à ce  double  titre  que 
Ballanche  mérite,  pour  le  moment  du  moins,  d’occuper  un  rang  dans 
l’histoire  de  notre  littérature  et  d’attirer  l’attention  des  sociologues. 

Il  n’est  pas  douteux,  tout  d’abord,  que  l’ouvrage  intitulé  Du 
sentiment  considéré  dans  ses  rapports  avec  la  littérature  et  les 
arts , ébauché  dès  1797  et  publié  en  1801,  ne  contienne  les  théories 
essentielles  développées  l’année  suivante  par  Chateaubriand  dans 
le  Génie  du  Christianisme.  Cet  essai,  — que  Ballanche  n’a  pas 
jugé  digne  de  figurer  dans  ses  œuvres  complètes,  — procède, 
inconsciemment  peut-être,  de  Vauvenargues  et  de  Rousseau,  et 
aussi  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  et  doit  être  regardé,  dans  notre 
histoire  littéraire,  comme  marquant  avec  précision  une  des  étapes 
de  l’évolution  romantique.  Il  paraît  certain  (M.  Huit  l’établit  dans 
une  discussion  très  serrée,  et  se  sert  au  passage  des  excellents 
arguments  de  M.  V.  Giraud)  que  Ballanche  et  Chateaubriand  ne  se 
sont  pas  inspirés  l’un  de  l’autre,  mais  qu’ils  ont,  chacun  de  leur 
côté,  enregistré  et  formulé,  le  premier  avec  la  gaucherie  d’un 
esprit  encore  timide  et  sans  méthode,  le  second  avec  l’ascendant 
d’un  génie  en  pleine  possession  de  lui-même,  l’état  des  esprits 
contemporains  et  les  impérieux  besoins  de  l’opinion  publique.  Et 
voilà  justement  ce  qui  est  du  plus  vif  intérêt;  nous  nous  trouvons 
assurés  par  ces  témoignages  à la  fois  contraires  et  concordants 
que  le  couraDt  vers  la  renaissance  religieuse  et  poétique  existait 
bien  réellement  dans  les  couches  profondes  d’une  société  boule- 
versée par  la  Révolution,  et  qu’il  ne  s’agissait  pas  là  de  quelque 
mouvement  superficiel  et  éphémère  déterminé  par  un  paradoxe  de 
sophiste.  Songez,  en  effet,  au  bruit  qui  se  fit  d’abord  autour  des 
Discours  de  Rousseau  sur  les  sciences  et  les  arts  et  sur  l'origine  de 
l'inégalité  parmi  les  hommes , et  autour  de  la  Lettre  sur  les 
spectacles;  mais  quoi?  qu’en  résulta-t-il  pour  l’orientation  générale 
du  siècle?  Est-ce  que  Rousseau  put  arrêter,  ou  même  contreba- 
lancer l’influence  sans  cesse  plus  audacieuse  des  encyclopédistes? 
Il  n’arrivait  donc  pas  à son  heure,  et  il  posait  mal  ses  thèses, 
lesquelles  n’eurent  d’autre  effet  que  de  déterminer  et  d’exaspérer 
la  réaction  rationaliste  et  matérialiste.  Comparez  maintenant  au 
succès  bruyant  et  passager  des  premiers  ouvrages  de  Rousseau, 
l’influence  de  Chateaubriand.  Poésie,  histoire,  critique,  tout  ne 
dérive-t-il  pas  de  lui?  ou  plutôt,  tout  n’est  pas  d’accord  avec  les  prin- 
cipes et  les  théories  qu’il  exposait,  disons  qu’il  devinait  et  qu’il  sen- 
tait, et  dont  Ballanche  de  son  côté  entrevoyait  la  mystérieuse  clarté? 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Si  le  nom  de  Ballanche  doit  rester  uni 
à celui  de  Chateaubriand,  c’est  encore  pour  avoir  admirablement 
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saisi,  comme  lui  et  cette  fois  après  lui,  le  sentiment  de  mélancolie 
incurable  que  Ton  a appelé  le  mal  du  siècle.  Le  Vieillard  et  le 
Jeune  homme , où  se  trouve  cette  analyse,  mérite  de  prendre 
place  à côté  de  René,  avec  1*  Obermann  de  Sénancour  (également 
trop  négligé),  Y Adolphe  de  Benjamin  Constant,  et  la  Confession 
dJun  enfant  du  siècle  de  Musset.  Si  d’ailleurs  Ballanche  s’était 
contenté  de  reprendre  exactement  en  1819  les  traits  par  lesquels, 
en  1802,  Chateaubriand  caractérisait  René,  il  ne  serait  qu’un 
plagiaire.  Mais  lisez  attentivement  les  citations  groupées  et  com- 
mentées par  M.  Huit,  et  vous  verrez  la  différence  et  le  progrès. 
La  mélancolie  de  René  est  tout  individuelle  ou  individualiste; 
l’orgueil  déçu  et  la  précoce  expérience  des  passions  en  sont  les 
éléments  essentiels.  Chez  le  jeune  homme  de  Ballanche,  au  con- 
traire, il  s’y  mêle  des  pensées  d’ambition,  de  patriotisme,  de  philan- 
thropie; ce  jeune  homme  souffre  moins  de  ses  maux  à lui  que  des 
maux  de  ses  semblables,  qu’il  voudrait  et  ne  peut  guérir.  « Caractère 
bien  singulier  de  l’époque  où  nous  sommes  placés,  dit  le  vieillard! 
Le  jeune  homme  n’a  pas  le  temps  de  former  des  affections...  » 

Quelle  différence  avec  René  et  avec  Adolphe! 

« Le  sourire  de  la  beauté  n’atteindra  plus  son  cœur,  n’enchan- 
tera point  son  imagination.  Eh  quoi!  il  lui  faut  les  sentiments  et 
les  passions  de  l’âge  mûr;  il  ne  se  plaît  que  dans  les  pensées 
austères  et  sérieuses...  Il  veut  embrasser  d’un  coup  d’œil  toutes 
les  destinées  du  genre  humain  : les  opprimés  de  tous  les  pays  et 
de  tous  les  temps  ont  droit  à sa  profonde  commisération.  Les 
plus  hautes  conceptions  des  sages,  qui,  pour  y parvenir,  ont  eu 
besoin  de  vivre  de  longs  jours,  sont  devenues  le  lait  des  enfants.  » 
Il  faut  lire  et  méditer  toute  la  suite,  où  Ballanche  transforme  peu 
à peu  cette  inquiétude,  absolument  égoïste  chez  René,  en  une 
douloureuse  sympathie  pour  les  destinées  énigmatiques  du  pays; 
où  il  s’élève  de  l’analyse  des  souffrances  morales  d’un  individu 
aux  plus  larges  conceptions  sociales  et  historiques.  Repassez  main- 
tenant les  tirades  les  plus  vibrantes  de  Michelet  et  de  Quinet,  et 
toute  la  seconde  partie  de  l’œuvre  de  V.  Hugo  : ce  n’est  pas  dans 
Chateaubriand  ni  dans  Mme  de  Staël,  c’est  dans  Ballanche  que 
vous  en  trouverez  la  première  expression.  Que  dis-je?  Ne  serait-ce 
pas  déjà  la  pitié  russe  ? 

Ce  romantisme  va  plus  loin,  si  par  là  on  entend  la  rupture  avec 
le  passé,  et  l’impérieux  besoin  d’une  forme  nouvelle  pour  des 
besoins  nouveaux.  On  trouve  dans  Y Essai  sur  les  Institutions  so« 
ciales , — ouvrage  que  M.  Huit  considère  à juste  titre  comme  le 
chef-d’œuvre  de  Ballanche,  — des  observations  vraiment  saisis- 
santes sur  la  nécessité,  pour  les  lettres  et  pour  la  critique,  de 
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suivre  la  marche  progressive  de  l'esprit  humain.  Mais  ce  qui  donne 
à ces  jugements  et  à ces  formules  une  inestimable  valeur,  c'est 
que  Ballanche  est  loin  de  procéder  par  accès  d’enthousiasme  et  par 
« coquetterie  cosmopolite  »,  comme  Mme  de  Staël,  par  boutades 
irréfléchies,  comme  le  V.  Hugo  de  la  Préface  de  Cromwell  ou  de 
William  Shakespeare,  par  plaisanteries  de  carabin  comme  les 
sous- romantiques.  Il  se  rattacherait  plutôt  à l’école  du  Globe  et  de 
la  Revue  française ; c’est,  chez  lui,  avec  plus  d’éloquence  et  de 
philosophie,  le  ton  grave  et  réfléchi  de  Guizot,  de  Rémusat,  de 
Fauriel,  de  Dubois  et  de  Magnin.  Je  suis  persuadé  qu’il  n’est  pas 
un  de  nos  critiques  contemporains  qui  n’éprouve  une  sorte  de  sur- 
prise, j’ose  dire  d’émotion,  à la  lecture  du  chapitre  intitulé  : Des 
changements  survenus  dans  notre  manière  d' apprécier  et  de  juger 
notre  littérature  nationale.  Tout  n’y  est  pas  également  juste;  et 
l’on  y sent  des  préjugés  de  réformateur;  mais  nulle  part,  à cette 
date  (et  c’est  là  pour  la  critique  historique  le  point  essentiel),  on  ne 
trouvera  plus  sûrement  indiquées  quelques-unes  des  raisons  pour 
lesquelles  nous  ne  pouvons  plus , sans  une  initiation  particulière, 
et  sans  vivre,  en  quelque  sorte,  dans  une  autre  atmosphère,  goûter 
pleinement  les  plus  illustres  de  nos  classiques  du  dix-septième  siècle. 
Deux  conclusions  en  ressortent  : la  première,  c’est  que  nous  ne 
devons  pas  juger  ces  classiques  au  nom  de  nos  idées  actuelles,  car, 
entre  leur  temps  et  le  nôtre,  il  y a des  différences  trop  profondes 
(et  voilà  pour  la  critique  et  aussi  pour  l’enseignement);  la  seconde 
c’est  que,  quelque  admiration  relative  à laquelle  aient  droit  les 
anciens , nous  nous  efforcerons,  nous,  hommes  nouveaux,  de  créer 
une  littérature  nouvelle. 

M.  Huit  a cité  deux  pages  sur  Bossuet  qui  paraîtront  à tous, 
comme  à lui,  absolument  admirables,  même  si  l’on  en  conteste 
quelques  points.  Je  n’en  reproduirai  que  les  dernières  lignes  ; 
« Comment  se  fait-il  donc,  dit  Ballanche  en  terminant,  que  nous 
ayons  déjà  besoin  d’un  tel  effort  de  l’imagination  pour  contempler 
Bossuet,  bien  que  nous  n’ayons  pas  cessé  de  le  pratiquer,  bien  que 
la  première  admiration  ait  un  retentissement  qui  a toujours  duré? 
G’est,  il  faut  l’avouer,  que  nous  n'habitons  plus  la  même  sphère 
d’idées  et  de  sentiments;  et,  s’il  en  est  encore  parmi  nous  qui  soient 
restés  citoyens  de  la  vieille  patrie,  ceux-là  n’ont  plus  que  des  pen- 
sées solitaires,  qui  ne  peuvent  ni  se  communiquer,  ni  se  propager.  » 

Combien,  dans  la  suite  du  même  livre,  de  réflexions  ingénieuses, 
élevées,  hardies,  sur  l’éducation,  sur  la  poésie,  sur  l’histoire,  — le 
tout  rattaché  fortement  à une  thèse  de  la  plus  incontestable  réalité , 
celle  du  progrès  l. 

1 Yoy.  en  particulier,  dans  le  livre  de  M.  Huit,  les  pages  142  à 147. 
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Ceux  qui  liront  attentivement  les  trois  ouvrages  dont  nous 
venons  de  parler  : le  Sentiment , le  Vieillard  et  le  jeune  homme , 
l’Essai  sur  les  institutions  sociales , demeureront  d’accord  que 
Ballanche  est  un  nom  essentiel  pour  qui  veut  décrire  et  analyser 
aujourd’hui  l’évolution  romantique;  et  ils  s’étonneront  peut-être 
qu’on  l’ait  si  souvent  négligé  dans  les  Histoires  de  la  littérature 
française. 

V 

Peut-on,  d’autre  part,  demander  à Ballanche  quelques  lumières 
pour  nous  éclairer  dans  la  crise  sociale  où  nous  tâtonnons?  L’auteur 
de  la  Palingénésie  a-t-il  des  théories  sérieuses  et  utiles  sur  la 
nature  de  la  démocratie  et  sur  son  avenir? 

Voici  d’abord  une  remarque  préliminaire,  sur  l’importance  de 
laquelle  M.  Huit  insiste  avec  raison  : « Maintenant,  dit  Ballanche, 
éclairés  par  des  expériences  de  plus  d’un  genre,  convenons  qu’il 
n’y  a qu’un  moyen  de  réunir  tous  les  partis  : c’est  de  sentir  les 
raisons  de  tous,  de  condescendre  à toutes  les  opinions,  de  ne  point 
s’attaquer  mutuellement  avec  les  armes  toujours  inconvenantes  de 
l’ironie  ou  du  sarcasme,  de  se  mettre  à la  place  de  tous  les  intérêts. 
Sachons  que  l’on  trouve  dans  tous  les  partis,  non  seulement  des 
honnêtes  gens,  ce  qui  est  incontestable,  mais  des  hommes  éclairés 
et  généreux,  dont  les  opinions  et  la  conduite,  dictées  par  les  lois 
les  plus  rigoureuses  d’une  conscience  austère,  sont  indépendantes 
des  situations  où  ils  peuvent  être  placés.  » 

Ballanche  croit  au  progrès,  et  cette  foi , qui  chez  lui  n’exclut  pas 
la  foi  en  la  Providence,  tout  au  contraire,  il  trouve,  pour  l’exprimer, 
des  images  très  justes.  « Gomme  l’enfant,  dit- il,  naît,  croît  et 
s’élève  en  présence  de  ses  parents,  ainsi  les  idées  nouvelles  qui 
s’introduisent  dans  la  société  naissent,  croissent  et  s’élèvent  en . 
présence  des  idées  anciennes  qui  leur  ont  donné  le  jour.  Quelques 
hommes  marchent  en  avant;  les  opinions  de  ces  hommes  de  choix 
s’étendent  peu  à peu  et  finissent  par  être  l’opinion  de  l’âge  suivant 
qui,  à son  tour,  voit  apparaître  d’autres  idées,  destinées  aussi  à 
être  d’abord  celles  du  petit  nombre,  puis  les  idées  dominantes,  et 
enfin  les  idées  de  tous...  » 

Ainsi  Ballanche  n’est  pas,  — il  est  bon  de  le  noter  avant  tout,  — 
de  ces  théoriciens  ou  de  ces  utopistes  qui  déclarent  nuis  et  non 
avenus  tous  les  systèmes  de  leurs  devanciers.  Son  système  à lui,  il 
le  croit  lié  à ceux  qui  précèdent,  et  il  prétend  l’établir  d’après  un 
état  actuel,  dûment  vérifié  par  l’expérience;  il  se  met  en  face  de  la 
j réalité,  et  il  ne  formule  qu’après  avoir  constaté.  Or,  que  constate- 
t-il?  Il  écrit  en  1817  : « L’état  actuel  de  la  société  est  un  état  tout 
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à fait  nouveau  dans  l’histoire  des  sociétés  nouvelles.  » Et  ce  qui 
constitue  cette  nouveauté,  c’est  « l’évolution  plébéienne  ».  En 
effet,  qu’on  le  veuille  ou  non,  et  quelles  que  soient  sur  ce  point 
les  répugnances  particulières,  la  société  moderne  tend  de  plus  en 
plus  vers  l’égalité.  « Jusqu’à  présent,  dit-il,  on  n’avait  pas  bien 
compris  la  possibilité  d’une  société  sans  aristocratie.  Mais  il  faut 
bien  s’y  faire.  En  d’autres  temps,  on  n’aurait  pas  pu  concevoir  non 
plus  l’existence  de  la  société  sans  l’esclavage  et  le  servage.  » La 
liberté  se  développera,  mais  lentement;  au  temps  seul  il  appartient 
de  la  fonder.  « Si  l’homme  s'avance  graduellement  dans  la  pléni- 
tude de  la  liberté,  ce  ne  peut  être  que  par  les  développements 
de  l’état  social,  par  les  concessions  de  la  société  elle-même.  » 
Parmi  ces  concessions,  Ballanche  annonce,  en  1819,  le  retour 
prochain  au  suffrage  universel.  « Il  n’y  a plus,  dit- il  en  termes 
excellents,  ni  terres  nobles,  ni  terres  roturières.  En  outre,  la 
propriété  a subi  une  grande  division  : elle  gravite  vers  un  partage 
égal,  qui  n’aura  jamais  lieu,  mais  qui  donne  l’espoir  à tous.  Il  ne 
s’agit  plus  de  la  poule  au  pot  d’Henri  IV,  il  s’agit  de  faire  que  le 
plus  grand  nombre  possible  ait  sa  maison,  son  jardin,  son  champ... 
Mais  une  fois  que  les  institutions  seront  bien  assises  et  bien 
affermies,  il  sera  permis  de  chercher  les  titres  au  droit  de  cité 
ailleurs  que  dans  les  registres  des  contributions.  » 

Mais  quelle  sera  la  nature  de  ce  suffrage  universel ? 11  ne  doit 
pas  être  constitué,  selon  Ballanche,  par  le  nombre  des  voix,  mais 
par  la  qualité  des  suffrages;  et  cependant  il  faut  que  la  majorité 
numérique  entre  dans  le  calcul  général  pour  une  somme  quel- 
conque. Gomme  le  fait  remarquer  M.  Huit,  le  vote  plural , tel 
qu’il  fonctionne  en  Belgique,  semble  répondre  à cette  définition. 
Ballanche  y ajoute  d’ailleurs  Y obligation  du  vote. 

En  même  temps  que  l’égalité,  et  la  liberté  légalement  organisée, 
protégée,  limitée,  on  verra  la  fraternité  ou  la  solidarité  entrer  de 
plus  en  plus  dans  nos  mœurs.  « En  cent  passages,  Ballanche, 
écrit  M.  Huit,  répète  et  commente  ce  beau  mot  de  solidarité  qui, 
après  avoir  passé  du  droit  dans  la  morale,  inspire  de  nos  jours 
tant  de  discours  sonores  et  remplit  de  si  volumineux  ouvrages. 
Ses  livres  débordent  de  sympathie  pour  nos  frères  déshérités,  pour 
quiconque  dans  la  grande  famille  sociale  réclame  aide  et  protec- 
tion, et  à ce  point  de  vue  on  a pu  dire  sans  exagération  que  sa 
sociologie,  expression  d’un  amour  à la  fois  ardent  et  naïf  de 
l’humanité,  était  devenue  pour  lui  une  sorte  de  religion.  » 

Et  c’est  bien  en  effet  une  religion.  Car  les  observations  précé- 
dentes, toutes  clairvoyantes  et  judicieuses  qu’elles  puissent  être, 
manqueraient  de  lien,  de  base,  et  surtout  de  fécondité  pour 
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l’avenir,  si  Ballanche  n’avait  étroitement  réuni  son| socialisme  au 
christianisme.  Il  pense  que  cette  évolution  du  plébéianisme  dérive 
logiquement  des  principes  fondamentaux  de  la  religion  chrétienne, 
principes  longtemps  contrariés  soit  par  une  fausse  interprétation, 
soit  par  l’ambition  des  partis.  Il  demande  que  la  démocratie  se 
réconcilie  avec  l’Eglise,  « car  le  christianisme  et  la  société  ont  des 
intérêts  identiques,  et  sont  devenus  l’un  à l’autre  gage  et  garantie 
de  perpétuité  ».  Aussi  ne  veut-il  pas  que  la  religion  soit  en 
quelque  sorte  l’apanage  d’une  caste,  et  qu’en  cherchant  à la 
restaurer  on  ramène  nécessairement  avec  elle  des  institutions 
politiques  dont  le  nom  seul  épouvante,  à tort  ou  à raison,  la  foule 
ascendante  des  plébéiens.  En  cela,  Ballanche  est  bien  supérieur  à 
J.  de  Maistre.  Dès  1818,  il  argumente  sur  l’indépendance  relative 
de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  comme  nous  le  faisons  depuis  quelques 
années  seulement.  Dans  son  sincère  désir  d’assurer  au  catholicisme 
le  rôle  social  auquel  nous  le  croyons  tous  appelé,  il  devient  presque 
prophète,  et  il  trace  en  quelque  sorte  le  programme  élaboré  de  nos 
jours  par  les  démocrates  chrétiens.  « Rien  ne  le  choquait  davan- 
tage, dit  M.  Huit,  que  la  prétention  de  confisquer  la  religion  au 
service  d’un  parti,  fût -ce  le  plus  honorable  et  le  plus  respecté. 
Après  1815,  on  vit,  en  effet,  des  fidèles  du  culte  traditionnel 
s’étonner  de  ce  que  leurs  croyances  étaient  partagées  par  des 
hommes  qui  n’avaient  ni  leur  foi  politique,  ni  leurs  préjugés  héré- 
ditaires, comme  s’il  fallait  soutenir  ouvertement  le  trône  pour 
avoir  le  droit  de  prendre  place  parmi  les  défenseurs  de  l’autel. 
Ballanche  fait  remarquer,  au  contraire,  que  la  loi  chrétienne  est 
une  loi  de  rédemption  universelle  et  d’égalité,  éminemment  anti- 
pathique à ce  qu’il  appelait  « la  loi  initiatrice  de  la  théocratie  ». 

Mais  ce  catholicisme  qui  doit  servir  à développer  et  à protéger  les 
institutions  sociales,  est-il  bien  celui  que  nous  pratiquons  actuelle- 
ment? — Nous  touchons  ici  à un  point  très  délicat,  X orthodoxie  de 
Ballanche.  M.  Frainnet  et  M.  Huit  s’en  sont  également  préoccupés. 

Avant  toute  discussion,  n’oublions  pas  que  Ballanche  a vécu  et 
est  mort  en  catholique  fervent.  Son  imagination  seule,  et  l’im- 
patience de  compléter  son  système,  l’ont  entraîné  à quelques 
écarts;  et  encore,  doit- on,  comme  M.  Huit,  interpréter  aussi  lar- 
gement que  possible,  avec  toute  la  latitude  que  nous  laisse  la  foi, 
les  hardiesses  ou  les  chimères  de  ce  noble  et  mystique  penseur. 
Tout  le  christianisme  de  Ballanche  se  rattache  à cette  triple  for- 
mule : déchéance,  expiation , réhabilitation . Et  c’est  dans  l’expli- 
cation du  deuxième  terme  en  particulier,  que  Ballanche  a dépassé 
I le  point  où  se  serait  arrêté  un  théologien  à la  fois  mieux  instruit 
| et  plus  circonspect.  Pour  nous,  qui  ne  cherchons  ici  que  les  doc- 
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trines  sociales  de  Ballanche  et  leur  rapport  avec  les  doctrines 
actuelles,  remarquons,  avec  M.  Huit,  que  l’auteur  de  la  Palingé- 
nêsie  a très  bien  pu,  sans  sortir  du  domaine  permis,  affirmer  que 
le  catholicisme  n’avait  pas  encore  atteint  la  plénitude  de  son  déve- 
loppement, et  répétons  après  lui  ce  mot  de  M.  Brunetière  : « Pour 
répondre  aux  besoins  nouveaux  de  la  société,  l’Eglise  n’a  qu’à 
expliquer  un  de  ses  aspects  éternels  et  à lui  faire  prendre  de 
nouvelles  formes.  » — « Ce  qui  est  certain,  dit  encore  M.  Huit 
(qui,  je  le  répète,  apporte  dans  cette  discussion  si  délicate  autant 
de  sûreté  que  de  largeur),  c’est  que  Ballanche,  l’un  des  premiers, 
a donné  l’exemple  de  chercher  un  terrain  théorique  et  pratique  de 
conciliation  entre  l’Eglise  et  l’état  social  sorti  de  la  Révolution... 
Est-ce  nécessairement  fausser  le  christianisme,  s’est-il  demandé, 
que  de  l’entendre  et  d’entendre  ses  rapports  avec  les  puissances 
terrestres  sous  une  forme  un  peu  différente  de  celle  à laquelle 
s’étaient  arrêtées  les  foules  croyantes  du  moyen  âge,  ou  les  con- 
temporains du  grand  roi,  pleins  de  respect  pour  son  pouvoir 
absolu?  L’idée  (du  moins  une  certaine  idée)  d’un  épanouissement 
graduel  du  christianisme,  n’a  rien  que  de  très  orthodoxe.  Quelque 
peu  nouveau  alors,  ce  point  de  vue  l’est  beaucoup  moins  aujour- 
d’hui où  il  a pénétré  jusque  dans  l’histoire  même  du  dogme.  En 
somme,  Ballanche  « croit...  à l’interprétation  successive  du  dogme 
« et  aux  découvertes  de  plus  en  plus  étendues  que  la  pénétration 
« humaine  doit  faire  sur  l’antique  lettre  par  degrés  transfigurée.  Il 
« croit  que  les  sept  sceaux  dont  il  est  parlé  dans  la  prophétie  sont 
« destinés  à tomber  l’un  après  l’autre  à de  certains  temps  révolus.  » 
Le  caractère  d’éternité  de  la  religion,  ajoute  M.  Huit  après  cette 
citation  de  Sainte-Beuve,  ne  s’oppose  pas  plus  à ce  genre  d’évo- 
lution que  le  caractère  d’immutabilité  des  lois  de  la  nature  ne 
contredit  le  progrès  de  la  science.  » 

Eh  bien  I est-il  assez  près  de  nous,  ce  Ballanche  dont  le  nom  ne 
semble  évoquer  tout  d’abord  que  des  utopies  et  des  rêves? 
Avènement  irrésistible  de  la  démocratie,  — abandon  définitif  des 
anciens  privilèges,  — organisation  d’une  société  fondée  sur  l’éga- 
lité, la  liberté,  la  fraternité,  — tendance  à la  division  de  la  pro- 
priété et  à la  dignité  civique  de  chacun,  — suffrage  universel,  mais 
plural  et  obligatoire,  — conciliation  prochaine  entre  la  société 
issue  de  1789  et  l’Eglise,  et,  pour  cela,  évolution  du  catholicisme 
qui  doit  devenir  de  plus  en  plus  une  religion  sociale,  éducatrice, 
réparatrice,  travaillant  à effacer  jusqu’au  souvenir  des  préjugés  de 
caste,  de  naissance,  de  métier  et  de  nationalité,  — n’est- ce  pas  là, 
sauf  erreur  de  notre  part,  l’admirable  programme  sur  lequel  se 
sont  groupés  un  grand  nombre  de  catholiques  soucieux  de  résoudre 
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les  terribles  problèmes  du  socialisme  contemporain?  M.  Frainnet, 
dans  le  chapitre  qu’il  a consacré  aux  idées  politiques  de  Ballanche, 
ne  me  paraît  pas  lui  avoir  rendu  pleine  justice.  M.  Huit,  au  con- 
traire, en  étudiant  le  publiciste  et  le  philosophe  chrétien , a très 
nettement  dégagé  les  théories  originales  et  prophétiques  que  je 
viens  d’exposer  en  lui  empruntant  de  multiples  citations. 

Ceux  qui  liront  l’ouvrage  de  M.  Huit  penseront  que  je  ne  lui  ai 
pas  encore  assez  souvent  cédé  la  parole. 

VI 

Ballanche  reste  donc  intéressant  pour  des  raisons  nombreuses, 
dont  il  est  aisé  maintenant  d’indiquer  les  principales  : 

Il  a vécu  dans  un  temps  et  dans  un  milieu  qui,  aujourd’hui  plus 
que  jamais,  attire  vivement  notre  curiosité.  Sa  biographie  (ceux 
qui  connaissent  les  Souvenirs  de  Mme  Récamier  le  savaient  depuis 
longtemps)  nous  fait  pénétrer  dans  ce  que  la  première  moitié  du 
dix- neuvième  siècle  présente  de  plus  distingué,  de  plus  élevé  et  de 
plus  exquis;  et  lui-même  y tient  une  place  importante. 

Il  a devancé  et  complété  la  thèse  soutenue  par  Chateaubriand 
dans  le  Génie  du  Christianisme.  Il  a été,  comme  critique,  au  fond, 
tout  au  fond,  de  ce  que  j’appellerais  le  romantisme  rationnel ; et 
tandis  que  Chateaubriand  indiquait  des  raisons  nouvelles,  et  très 
justes,  d’admirer  nos  grands  classiques,  lui,  Ballanche,  il  en  don- 
nait, non  pour  nous  en  détacher,  n^is  pour  nous  apprendre  à les 
juger  avec  indépendance  et  à titre  relatif. 

Il  a été  (point  sur  lequel  je  n’ai  pu  m’arrêter)  un  admirable 
symboliste  et  un  symboliste  français.  Orphée  et  la  Vision  d'Hébal, 
s’ils  nous  arrivaient  traduits  de  l’allemand  ou  du  suédois,  qui  sait 
avec  quels  transports  nous  ne  les  accueillerions  pas  ! 

Enfin,  et  surtout,  Ballanche  a des  idées  politiques,  très  hardies 
à leur  date,  singulièrement  actuelles  aujourd’hui.  Il  a été  le  pre- 
mier des  démocrates  chrétiens  ou  des  catholiques  libéraux. 

Voilà  ce  que  les  lecteurs  de  M.  Frainnet,  et  surtout  ceux  de 
M.  Huit,  pourront  étudier  en  détail,  avec  tous  les  développements 
et  toutes  les  citations  que  comporte  un  si  vaste  sujet.  Ceux  qui  sont 
un  peu  las  d’entendre  une  certaine  coterie  appeler  Michelet  un 
philosophe  et  Quinet  un  penseur,  ne  seront  pas  fâchés,  j’en  suis 
sùr,  qu’on  leur  apprenne  à connaître  Ballanche. 


Charles-Marc  des  Granges. 
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LIS  ASSOCIATIONS  OUVRIÈRES  DË  PRODUCTION 


Les  origines  au  XIXe  siècle.  — La  lithographie  parisienne.  — Les  char- 
pentiers de  Paris.  — La  mine  aux  mineurs.  — La  coopérative  des 
peintres  « Le  Travail  ».  — L’union  des  cochers.  — La  verrerie  ouvrière. 
— Les  ouvriers  en  limes.  — La  verrerie  stéphanoise.  — Les  lunetiers. 


I 

ORIGINES  DE  l’ ASSOCIATION  OUVRIÈRE  AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 

La  véritable  association  ouvrière  de  production  serait  celle  qui 
répartirait  entre  ses  membres  le  produit  intégral  de  leur  travail. 
C'était  la  conception  de  Robert  Owen  : un  groupe  d’ouvriers  se 
réunit  pour  un  labeur  commun  et  se  répartit  le  bénéfice  acquis,  pro- 
portionnellement aux  heures  de  travail  données  par  chacun  d’eux. 

Mais  l’économie  actuelle  de  la  société  n’a  pas  permis  le  strict 
développement  de  cette  idée.  Elle  lui  a imposé  certaines  néces- 
sités de  hiérarchie  et  de  rémunération  de  capitaux  qui  l’éloignent 
de  la  conception  première.  Aujourd’hui,  on  classe  sous  le  titre 
d’associations  ouvrières  de  production  tous  les  essais  tentés  par 
les  ouvriers  en  vue  de  la  suppression  graduelle  du  salariat  par 
l’association.  Les  conditions  essentielles  pour  qu’une  entreprise 
quelconque  soit  ainsi  considérée  ont  été  définies  par  l’Office  du 
Travail  en  ces  termes 

Les  sociétaires  doivent  avoir  une  influence  directe  sur  la  gérance 
de  la  société;  l’assemblée  générale  approuve  les  comptes  et  choisit 
les  gérants.  Sinon,  on  se  trouve  en  présence  d’une  entreprise  en 
quelque  sorte  patronale  qui  laisse  à un  nombre  plus  ou  moins 
grand  d’ouvriers  une  part  plus  ou  moins  forte  des  bénéfices. 
D’autre  part,  le  capital- actions  doit  appartenir  aux  ouvriers  des 
spécialités  professionnelles  employées  dans  l’entreprise.  Les  actions 
ne  sont  pas  transmissibles  aux  héritiers,  ni  à des  tiers  ayant  droit 
quelconque  à la  succession.  Elles  retournent,  à la  mort  des  socié- 
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taires,  aux  nouveilement  admis.  Cette  condition  permet  de 
conserver,  pour  le  bien  de  l’entreprise,  l’expérience  des  vieux 
sociétaires,  et  leur  assure  en  quelque  sorte  une  retraite. 

Ainsi  présentée,  1 association  de  production  est  strictement  et 
pleinement  ouvrière.  Pour  cela  meme,  les  divers  gouvernements 
qui  se  sont  succédé  en  France  dans  la  première  moitié  du  dix- 
neuvième  siècle,  ont  apporté  les  plus  grands  obstacles  à sa  réali- 
sation pratique.  Ils  y ont  vu  comme  une  révolution  pacifique  dans 
l’organisation  de  la  société.  Le  salariat  était  si  complètement  admis 
qu’il  ne  semblait  point  qu’il  y eût  place  pour  un  autre  système 
économique.  Les  initiateurs  de  ces  tentatives  d’association  pas- 
sèrent pour  des  perturbateurs.  Ils  ne  cachaient  point,  du  reste, 
que  leur  espoir  était  de  grouper  peu  à peu  tous  les  travailleurs  par 
profession,  en  vastes  sociétés  ouvrières  de  production.  La  perspec- 
tive d’un  tel  mouvement  effraya  les  pouvoirs  publics.  Il  n’en  fallait 
pas  plus  pour  attirer  sur  lui  leurs  rigueurs  et  obstruer  son  déve- 
loppement. 

On  est  généralement  d’accord  pour  faire  remonter  à Bûchez  la 
première  tentative  en  faveur  de  l’association  ouvrière  de  produc- 
tion. Il  fonda,  en  1831,  une  société  de  menuisiers  où  les  ouvriers 
étaient  admis  sans  autre  apport  que  leurs  outils.  La  société  était 
perpétuelle,  le  fonds  social  inaliénable  et  s’augmentant  indéfini- 
ment d’une  part  des  bénéfices.  L’entreprise  ne  devant  pas  être  un 
capital  pour  l’ouvrier,  toutes  les  épargnes  étaient  abandonnées  pour 
l’amélioration  du  sort  des  travailleurs  de  la  génération  suivante. 

La  société  conçue  par  Bûchez  ne  fonctionna  jamais,  mais  sur  ses 
bases,  quelque  peu  modifiées,  se  constituait  plus  tard  un  grou- 
pement de  bijoutiers  qui  vécut  assez  longtemps.  Puis  l'idée 
sommeille  jusqu’à  la  révolution  de  1848.  Il  n’est  pas  douteux  que 
ce  fut  le  décret  du  5 juin  1848,  attribuant  3 millions  aux  sociétés 
de  production  formées  d’ouvriers  ou  de  patrons  et  d’ouvriers,  qui 
provoqua  la  fondation  de  la  plupart  des  coopératives  de  cette 
époque.  D’autres  avantages  leur  étaient  encore  donnés.  Un  décret 
du  15  juillet  de  la  même  année  autorisait  le  ministre  des  travaux 
publics  à traiter  directement  avec  les  associations  ouvrières  pour 
les  constructions  à entreprendre.  En  cas  d’adjudication,  à égalité 
de  rabais,  une  association  ouvrière  était  préférée  à un  entrepreneur 
soumissionnaire  et  l’association  était  dispensée  du  cautionnement. 
Ce  sont  ces  mêmes  conditions  qui  ont  été  reprises  et  sont  en 
vigueur  aujourd’hui. 

Mais  la  seconde  République  confia  peu  de  travaux  aux  coopéra- 
tives. Par  contre,  le  crédit  de  3 millions  fut  presque  totalement 
absorbé,  bien  que  les  sociétés  ouvrières  n’en  aient  eu  qu’une  part. 
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480  demandes  de  prêts  furent  faites  portant  sur  un  total  de 
27  millions  de  francs.  Il  fut  distribué  2 millions  et  demi  à 56  so- 
ciétés. dont  1,140,000  francs  seulement  aux  39  associations 
ouvrières  et  le  reste  aux  17  sociétés  de  patrons  et  ouvriers  qui 
avaient  fourni  800,000  francs  de  garanties  hypothécaires. 

Les  associations  ouvrières  remboursèrent  pour  la  plupart.  On  cite 
l’exemple  des  typographes  qui  avaient  emprunté  80,000  francs  et 
se  libérèrent  entièrement  de  leur  dette.  Toutefois,  un  petit  nombre 
seulement  des  sociétés  favorisées  existaient  encore  en  1855.  On 
n’en  trouve  guère  à cette  époque  que  neuf  subventionnées  sur  le 
crédit  de  1848.  En  1863,  Véron  constate  qu’elles  ne  sont  plus  que  3. 
Une  seule  subsiste  encore  aujourd’hui  : ce  sont  les  tailleurs  de  limes. 

Il  ne  semble  pas  que  les  sommes  avancées  par  la  République 
aient  été,  pour  les  associations  ouvrières,  autre  chose  qu’un  stimu- 
lant à leur  fondation.  Un  plus  grand  nombre  se  formèrent  sans 
demander  aucune  subvention  et  se  maintinrent  tout  aussi  solide- 
ment que  les  autres.  L’accroissement  de  celles  qui  n’avaient  à 
compter  que  sur  leurs  propres  deniers  se  fit  plus  lentement,  mais 
plus  sûrement;  le  développement  des  autres  suivit  une  marche 
rapide  qui  ne  correspondait  pas  toujours  à l’expérience  acquise,  ni 
aux  bénéfices  réalisés.  Il  n’en  est  pas  moins  certain  cependant  que 
ces  différentes  tentatives  de  socialisation  partielle  ont  commencé 
l’éducation  du  peuple  et  qu’elles  sont  les  fruits  de  la  propagande 
mutualiste  des  premiers  socialistes  français. 

Dans  les  années  qui  suivirent  la  seconde  République,  les  asso- 
ciations ouvrières,  ne  rencontrant  plus  la  sollicitude  de  l’Etat, 
périclitèrent  et  disparurent  pour  la  plupart.  Ce  ne  fut  qu’en  1863, 
à la  suite  de  l’exposition  de  Londres,  que,  sur  le  rapport  de  la 
délégation  ouvrière  qui  avait  visité  cette  grande  manifestation 
industrielle  et  pris  contact  avec  les  trade-unions  anglaises,  un 
mouvement  se  produisit  qui  aboutit  aux  facilités  de  la  loi  de  1867. 
Cette  loi,  amendée  par  celle  du  1er  août  1893,  a inspiré  les  statuts 
de  presque  toutes  les  associations  ouvrières  de  production  existant 
actuellement.  Elle  réservait  aux  cahiers  des  charges  le  soin  de 
spécifier  le  montant  et  la  nature  des  garanties  à fournir  par  les- 
adjudicataires  de  travaux  publics.  Cette  latitude  laissée  aux  muni- 
cipalités suscita  la  concurrence  des  groupements  d’ouvriers  qui 
remportèrent  souvent  par  la  suite  l’avantage  sur  les  entreprises 
privées.  M.  Alphand  déclarait  à la  commission  extra- parlementaire  : 
« Les  travaux  pour  la  Ville  de  Paris  ont  été  exécutés  en  générai 
dans  de  bonnes  conditions;  non  seulement  le  travail  a été  bien  fait, 
mais  encore  avec  rapidité.  Il  y a là  un  fait  d’une  certaine  impor- 
tance. Voilà  des  ouvriers,  associés,  qui  ont  travaillé  énormément 
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pour  l’exécution  de  certains  travaux,  à des  prix  qui  ne  sont  pas 
plus  élevés  que  ceux  d’un  entrepreneur»  Ces  travaux,  je  le  répète, 
ont  été  faits  avec  une  très  grande  rapidité  et  les  associés  ont  réa- 
lisé un  bénéfice  important.  » 

En  1883,  M.  Waldeck- Rousseau,  ministre  de  l’intérieur,  consti- 
tuait une  commission  d’enquête  à l’effet  d’étudier  la  situation  des 
associations  ouvrières  et  les  mesures  qui  pourraient  être  prises 
pour  aider  à leur  développement.  Toutes  les  sociétés  existantes 
furent  invitées  à déposer  devant  cette  commission,  à exposer  les 
difficultés  auxquelles  elles  s’étaient  heurtées,  à remettre  le  bilan  de 
leur  exploitation.  On  constata,  dans  le  département  de  la  Seine, 
l’existence  de  51  sociétés  de  production  industrielle,  dont  8 de 
cochers.  C’était  le  nombre  le  plus  grand  qui  ait  encore  été  atteint. 
La  commission  n’acheva  son  œuvre  qu’en  1888  et  consigna  les 
résultats  de  ses  travaux  dans  trois  volumes  considérables.  Mais  les 
solutions  pratiques  furent  beaucoup  moindres.  Elles  aboutirent  au 
décret  du  h juin  réglementant  les  conditions  à remplir  par  les 
associations  ouvrières  pour  être  admises  aux  adjudications  de  l’Etat. 
Le  cautionnement  est  supprimé  pour  tous  les  travaux  n’excédant 
pas  50,000  francs  et  les  entreprises  sont  autant  que  possible 
sectionnées  par  lots,  de  façon  à être  distribuées  à un  plus  grand 
nombre  de  sociétés  ou  de  petits  entrepreneurs.  11  est  évident  que 
dans  l’ancien  état  de  choses,  l’État  attribuant  à un  seul  adjudica- 
taire l’ensemble  de  travaux  qui  ne  sont  jamais  inférieurs  à quelques 
centaines  de  mille  francs,  il  devenait  impossible  aux  coopératives 
ouvrières,  disposant  de  petits  capitaux,  de  soumissionner  en  con- 
currence avec  de  puissants  entrepreneurs.  Avec  la  nouvelle  régle- 
mentation, cet  abus  cesse.  Mais  les  avantages  obtenus  sont  en 
réalité  atténués  par  des  réserves.  Si  le  décret  laisse  aux  munici- 
palités le  droit  d’appeler  aux  adjudications  les  associations  ouvrières, 
à l’égal  des  entreprises  particulières,  il  ne  les  y oblige  pas , et 
nombre  d’administrations  publiques  de  province  omettent  ou 
repoussent  les  coopératives.  De  même,  le  lotissement  des  travaux 
communaux  n’est  pas  toujours  fait  et  interdit  ainsi  la  recherche  de 
ces  travaux  par  les  coopératives  trop  pauvres  pour  se  charger  d’une 
entreprise,  considérable  souvent.  Le  décret  souhaite  en  effet  que 
le  sectionnement  soit  autant  que  possible  assuré,  et  ces  termes 
mêmes  dispensent  la  plupart  du  temps  les  administrations  d’offrir 
cette  facilité  aux  associations  ouvrières. 

Malgré  ces  quelques  défauts,  le  décret  de  1888  a donné  aux 
coopératives  de  production  un  essor  dépassant  toute  espérance. 
A Paris  seulement,  le  montant  moyen  des  travaux  exécutés  chaque 
année  par  elles  a dépassé  le  million.  En  1899,  il  a été  pour  toute 
25  août  1903.  45 
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la  France  de  plus  de  trente  millions , dont  quatre  et  demi  pour 
l'Etat.  C'est  un  succès  qui  permet  d’augurer  un  développement  de 
l’idée  coopérative,  tel  que  les  conditions  du  travail  en  pourraient 

être  changées. 

Le  nombre  sans  cesse  croissant  des  associations  ouvrières  devait 
les  pousser  nécessairement  à se  fédérer.  De  là  est  née  leur  Chambre 
consultative,  l’organe  qui  a le  plus  puissamment  contribué  à pro- 
pager leur  action  en  France.  Elle  réunit  les  directeurs  de  toutes 
les  coopératives  et  fait  ainsi  profiter  les  sociétés  naissantes  de 
l’expérience  de  leurs  aînées,  et  celles-ci  mêmes  d’un  enseignement 
mutuel.  La  Chambre  consultative  compte  aujourd’hui  150  sociétés 
adhérentes,  sociétés  dont  la  réalité  du  fonctionnement  est  prouvée 
par  une  enquête  sévère.  Le  titre  d’adhérent  est  fort  recherché  par 
les  associations  ouvrières,  parce  qu’il  est  un  certificat  presque 
officiel  de  leur  importance.  Il  procure  aussi  des  avantages  précieux. 
La  Chambre  consultative  s’efforce  de  tenir  ses  membres  au  courant 
des  travaux  à exécuter  et  leur  en  facilite  l’adjudication.  Elle  pour- 
suit d’autre  part  auprès  des  pouvoirs  publics  les  réformes  légales 
nécessaires  au  développement  des  coopératives  de  production.  Née, 
en  1884,  du  mouvement  syndical,  elle  en  est  aujourd’hui  complè- 
tement indépendante.  « Le  mobile  de  nos  inspirations,  dit-elle  dans 
son  exposé  de  principes,  réside  dans  cette  première  base  de  tout 
contrat  social  : la  solidarité.  — Son  principe  de  répartition  équi- 
table du  produit  du  travail  est  : « À chacun  selon  ses  œuvres.  » — En 
résumé  : faire  converger  les  efforts  de  l’individualité  dans  l’intérêt 
de  la  collectivité  afin  d’obtenir,  par  contre,  une  garantie  plus 
grande  de  sécurité  par  la  collectivité  au  profit  de  l’individualité, 
tel  est  l’esprit  de  la  Chambre  consultative.  » Elle  n’exige  des  asso- 
ciations désirant  lui  être  affiliées  que  ces  deux  conditions  : 1°  être 
composées  exclusivement  d’ouvriers;  2°  justifier  de  la  légalité  de 
leur  constitution. 

Une  autre  fondation  a largement  contribué  au  succès  des  coopé- 
ratives en  leur  fournissant  le  crédit  dont  elles  avaient  besoin,  c’est 
la  Banque  des  associations  ouvrières  fondée,  en  1893,  à Paris  et 
dont  le  siège  est  commun  avec  celui  de  la  Chambre  consultative. 
Pour  la  constituer,  un  généreux  philanthrope,  de  l’école  fouriériste, 
a versé  50,000  francs  et  l’Etat  a ajouté  à cette  somme  une  con- 
tribution de  500,000.  Les  sociétés  coopératives  actionnaires  ont, 
pour  leur  part,  fourni  37,000  francs.  Le  mouvement  des  fonds 
dépasse  aujourd’hui  1*  million  et  demi,  l’emploi  du  capital  est 
réparti  ainsi  : 57  pour  100  en  avances  sur  travaux  et  43  pour  100 
en  escompte  du  papier  de  commerce.  Les  rentrées  se  font  assez 
facilement,  sauf  quelques  affaires  litigieuses  comme  on  en  ren- 
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contre  dans  toutes  les  opérations  des  banques.  Mais  le  faible  capital 
possédé  par  la  banque  est  un  obstacle  à ses  propres  moyens  comme 
aux  services  qu’elle  peut  rendre  aux  coopératives  et  l’on  devine 
qu’il  ne  lui  faudrait  pas  beaucoup  d’avances  non  recouvrées  pour 
périr  immédiatement.  C’est  un  danger  qui  pourrait  être  évité  par 
une  subvention  nationale  importante  et  des  mesures  de  contrôle 
véritablement  efficaces. 

Bien  avant  que  la  Banque  des  associations  ouvrières  fût  fondée, 
un  autre  philanthrope,  M.  Benjamin  Rampai,  léguait  à la  ville  de 
Paris  une  part  de  1,400,000  francs  de  sa  fortune  (1883).  Le  but 
poursuivi  par  le  donateur  était  celui,  continué  depuis  par  la  banque  : 
consentir  des  prêts  aux  coopératives  pour  faciliter  leur  constitu- 
tion et  leur  fonctionnement.  Les  associations  ouvrières  ont  large- 
ment profité  de  ces  prêts  et  se  sont  acquittées,  exactement  pour  la 
plupart,  des  sommes  qui  leur  avaient  été  avancées.  Il  est  regret- 
table toutefois  que  le  Conseil  municipal  ait  cru  devoir  prêter  des 
sommes  inférieures  souvent  à 1,000  francs,  qui  sont  insuffisantes 
pour  tirer  une  société  d’embarras  financiers  et  ne  servent  qu’à 
parfaire  les  salaires  incomplets  des  membres.  Ce  sont  les  prêts  les 
plus  considérables  qui  ont  été  le  plus  aisément  recouvrés.  Les 
autres  ont  grevé  le  legs  Rampai  d’un  déficit  de  140,000  francs  que 
les  intérêts  des  sommes  remboursées  couvrent  peu  à peu. 

Quoique  les  associations  ouvrières  de  production  soient  au 
nombre  de  plus  de  200,  il  n’y  en  a^ue  quelques-unes  qui  aient 
une  réelle  importance  se  manifestant  par  un  chiffre  d’affaires 
appréciable.  Je  ne  ferai  la  monographie  que  dè  celles-ci,  bien  que 
toutes  soient  très  voisines  d’une  même  forme  sociale  et  méritent 
les  plus  grands  encouragements. 

II 

LA  LITHOGRAPHIE  PARISIENNE 

Le  métier  du  lithographe  est  de  produire  tout  ce  qui  concerne 
l’impression  sur  pierre  : en-tête  de  lettres,  affiches,  calendriers, 
chromolithographies  -commerciales  ou  artistiques,  imagerie  reli- 
gieuse ou  autre.  Deux  spécialités  se  présentent  à la  lecture  de 
cette  simple  énumération  : la  reproduction  de  l’écriture  dite  « tra- 
vaux en  noir  » et  la  reproduction  du  dessin  en  couleurs  dite 
« chromolithographie  ».  G’est  l’industrie  qui  nécessite  peut-être  le 
plus  coûteux  matériel  pour  fonctionner.  On  estime  à 200,000  francs 
le  capital  paralysé  dès  le  début  par  l’acquisition  des  pierres  et  des 
presses  indispensables  à une  entreprise  moyenne.  Aussi  a-t-il 
fallu  à l’association  ouvrière  la  Lithographie  parisienne  les  plus 
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constants  efforts  pour  se  maintenir  et  prospérer.  Son  histoire  est  le 
récit  de  ce  que  peuvent  l’union  et  la  concorde  parmi  un  groupe  de 
travailleurs  décidés  à aboutir  à une  œuvre  pratique.  Il  faut  dire 
aussi  que  l’industrie  du  Livre  prédispose  plus  que  toute  autre  à la 
coopération  par  l’immense  mouvement  syndical  qui  enveloppe  la 
plus  grande  partie  des  ouvriers  typographes  et  lithographes  de 
France.  La  Fédération  des  travailleurs  du  Livre  compte  quelque 
20,000  syndiqués,  sectionnés  en  800  groupes  de  province.  De  son 
côté,  la  Fédération  lithographique  s’étend  à dix  villes  affiliées 
comme  Lyon,  Marseille,  Bordeaux,  Paris,  etc.  Quoique  distinctes, 
les  deux  fédérations  se  donnent  mutuellement  le  viaticum . On 
appelle  ainsi  le  secours  de  route  donné  à l’ouvrier  contraint  de  se 
déplacer  pour  trouver  du  travail. 

J’ai  dit  plus  haut  que  le  mouvement  syndical  avait  aidé  à la  for- 
mation des  coopératives.  Je  veux  dire  qu’il  a discipliné  les  masses 
ouvrières  en  les  accoutumant  à obéir  à un  programme  économique 
et  à se  solidariser  dans  un  but  commun.  Mais  ce  n’est  pas  que 
les  chefs  syndicalistes  soient  favorables  au  développement  des 
coopératives.  La  plupart  s’y  sont  montrés  adversaires  résolus,  plus 
résolument  peut-être  que  les  patrons.  Les  raisons  en  sont  notoires. 
C’est  d’abord  que  l’ouvrier  coopératiste  devient  un  petit  patron 
associé  et  se  désintéresse  rapidement  de  tout  ce  qui  ne  concerne 
pas  les  progrès  de  son  industrie.  G’est  ensuite  que,  dans  une  même 
profession  et  en  un  même  lieu,  si  la  coopérative  de  production  se 
développe,  le  syndicat  se  meurt.  Ce  qui  nourrit  ceci  ne  peut 
nourrir  en  même  temps  cela.  L’esprit  des  syndicats  est  aujourd’hui 
exclusivement  révolutionnaire1,  opposé  aux  réformes  partielles, 
adversaire  de  toute  tentative  de  conciliation  entre  le  régime  capi- 
taliste et  le  salarié.  La  coopérative  lui  apparaît  donc  comme  une 
transaction,  un  socialisme  possible  où  le  capital  est  ouvrier  sans 
doute,  mais  existe  encore.  Elle  détourne  le  travailleur  de  sa  véri- 
table destinée  qui  est  d’être  le  perpétuel  exploité,  elle  le  leurre 
d’une  liberté  qu’il  n’a  pas,  car  au  lieu  de  l’œil  du  maître,  il  a sur 
lui  les  cent  yeux  de  ses  co-associés,  et  d’un  chimérique  espoir  de 
bien-être  qui  ne  vient  jamais. 

Les  lithographes  avaient  fondé  en  1863  une  société  de  résis- 
tance qui  fut  immédiatement  suivie  d’un  lock-out  ou  grève  patro- 
nale. Les  chefs  d’industrie  s’entendirent  pour  fermer  leurs  ateliers 
et  ne  reprendre  que  les  ouvriers  ayant  donné  par  écrit  leur  refus 
d’adhérer  à la  société  nouvelle.  Pendant  sept  mois  les  lithographes 


1 Voy.  le  Socialisme  contemporain  et  le  monde  ouvrier , le  Correspondant,  n°  du 
25  janvier  dernier. 
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tinrent  tête  à la  coalition  des  patrons,  mais  finalement  succombè- 
rent. Trente  d'entre  eux  n’ayant  pas  été  repris  dans  les  ateliers, 
formèrent  la  première  association  ouvrière  de  production  avec  un 
capital  initial  de  6,000  francs  qu’ils  avaient  pu  à grand  peine 
réunir.  On  acheta  une  petite  maison  faubourg  Poissonnière,  à 
Paris,  ce  qui  exigea  un  premier  débours  de  3,000  francs,  et  avec 
le  reste  deux  presses  à bras.  La  forme  sociétaire  adoptée  était  la 
commandite  : les  associés  prélevaient  chaque  semaine  une  retenue 
de  2 francs  sur  leur  salaire  jusqu’à  concurrence  de  1,000  francs  et 
devenaient  alors  commanditaires  des  deux  gérants.  Trois  ans  après, 
l’atelier  comprenait  45  presses  et  60  ouvriers.  Peu  à peu,  les 
associés  furent  plus  de  300.  Le  chiffre  d’affaires  variait  alors  de 

80.000  à 100,000  francs.  Mais  quelques  éditeurs  retardèrent  leurs 
paiements.  Il  fallut,  pour  faire  face  aux  échéances,  emprunter  à 
des  banquiers  qui  profitèrent  de  la  situation  obérée  pour  exiger 
5 pour  100  d’intérêt  par  trimestre,  ce  qui  représentait  un  taux  de 
20  pour  100.  Enfin,  en  avril  1870,  la  coopérative  déposait  son 
bilan  avec  95,000  francs  de  dettes. 

L’entreprise  avait  été  honnêtement  administrée.  On  constata 
bientôt  que  l’actif  égalait  le  passif,  et  le  concordat  fut  obtenu.  Les 
créanciers  reçurent  20  pour  100  d’acompte  et  se  montrèrent  conci- 
liants. Les  fournisseurs  rouvrirent  leur  crédit.  L’union  des  ouvriers 
n’avait  pas  souffert,  elle  semblait  s^être  affermie  au  contraire  dans 
la  mauvaise  fortune.  On  se  remit  au  travail  avec  énergie.  Deux  ans 
plus  tard,  on  ne  devait  plus  que  15,000  francs  couverts  d’ailleurs  par 

28.000  francs  de  créances  sur  des  clients  et  3,000  francs  de  valeurs. 

Mais  de  nouvelles  charges  allaient  grever  encore  une  fois  cette 

situation  florissante.  L’invention  delà  presse  mécanique  mettait  l’asso- 
ciation dans  Falternative  ou  de  ne  pouvoir  soutenir  la  concurrence 
ou  de  transformer  son  matériel.  Et  l’on  n’avait  ni  capitaux  ni  crédit. 

Alors  se  passa  un  fait  mémorable.  Un  constructeur  débutant, 
nommé  Franckhauser,  offrit  de  fabriquer  le  matériel  à la  condition 
que  la  coopérative  l’aidât  aussi  à se  tirer  d’embarras  financiers. 
La  coopérative  accepta  et  les  deux  misères  s’unirent.  40,000  francs 
de  papiers  furent  mis  en  circulation  et  payés  à leur  échéance,  puis 
renouvelés.  Grâce  à ce  concours,  Franckhauser  construisit  trois 
presses  mécaniques  qui  changèrent  du  jour  au  lendemain  la  situa- 
tion de  la  coopérative,  et  il  se  tira,  lui,  d’embarras. 

Ainsi  relancée  dans  la  bonne  voie,  la  Lithographie  parisienne 
loua  un  terrain  rue  Corbeau,  sur  lequel  fut  élevé  un  hall  qui  coûta 

48.000  francs;  puis  de  nouvelles  presses  et  un  moteur  engloutirent 
encore  23,000  francs.  Le  passif  de  la  première  faillite  avait  été  réduit 
à 12,000  francs,  mais  d’autres  dettes  avaient  dû  être  contractées 
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pour  100,000  francs  environ.  Malgré  ce  découvert  et  une  perte  de 

60.000  francs  faite  encore  dans  un  incendie,  l'association  surmonta 
tous  les  périls,  et  le  chiffre  d’affaires  s’éleva  bientôt  à 300,000  francs. 

La  malechance  devait  poursuivre  cette  œuvre.  Sur  les  conseils 
du  représentant  anglais,  l’association  avait  tiré  pour  plus  de 

200.000  francs  de  cartes- images  dites  « christmas  »,  qui  devaient 
être  vendues,  dans  la  semaine  de  Noël,  en  Angleterre  et  aux  Etats- 
Unis.  Les  achats  ne  répondirent  pas  à l’attente.  Ce  fut  le  coup 
de  massue.  On  s’était  si  imprudemment  confiné  dans  cette  opé- 
ration, que  tous  autres  travaux  avaient  cessé  et  que  les  économies 
des  camarades,  des  parents  mêmes,  avaient  été  jetées  dans  ce 
gouffre.  Malgré  l’abnégation  de  tous,  une  seconde  fois  l’association 
fut  déclarée  en  faillite  le  7 avril  1884. 

La  tentative  devait  être  recommencée.  La  situation  était  celle-ci  : 
l’actif  dépassait  le  passif  de  200,000  francs,  mais  l’argent  manquait 
et  340,000  francs  étaient  dus.  Le  syndic  offrait  50  pour  100  immé- 
diatement, la  société  s’engageait  à verser  la  totalité  en  dix  ans.  Les 
créanciers  eurent  confiance.  Sur  l’appel  même  de  la  Banque  de 
France,  à laquelle  il  était  dû  35,000  francs,  ils  votèrent  le  con- 
cordat. Aujourd’hui,  l’association  ne  doit  plus  rien  à personne.  La 
solidarité  entre  les  coopèrateurs  a été  si  complète,  l’esprit  de 
sacrifice  si  absolu,  la  déférence  envers  le  directeur,  élu  depuis 
vingt-deux  ans  malgré  les  revers,  a été  si  bien  observée  par  tous, 
que  le  relèvement  de  l’œuvre,  tombée  deux  fois,  est  définitif.  Toute 
une  série  de  contrats  avantageux  lie  l’association  à de  gros  édi- 
teurs. Le  chiffre  d’affaires  annuel  est  maintenant  de  400,000  francs. 
La  société  a été  transformée,  et  l’actif  partagé  entre  tous  ceux  qui  en 
avaient  fait  partie.  La  nouvelle  combinaison  a reconnu  330,000  fr. 
aux  anciens  sociétaires,  et  elle  termine  en  ce  moment  de  les  leur 
verser.  Malgré  deux  faillites  successives,  chaque  part  de  1,000  fr. 
est  remboursée  à 3,000. 

La  Lithographie  parisienne , telle  qu’elle  se  présente  aujourd’hui, 
est  une  association  intégrale  à capital  et  personnel  variables,  com- 
prenant quatre-vingts  associés  et  une  cinquantaine  d’auxiliaires, 
femmes  et  enfants,  participant  aux  bénéfices.  La  discipline,  basée 
sur  la  solidarité  entre  tous,  n’y  a point  varié  depuis  quarante  ans  et 
est  toujours  le  gage  le  plus  certain  du  succès. 

111 

LES  CHARPENTIERS  DE  PARIS 

L’association  ouvrière  de  production  les  Charpentiers  de  Paris 
est  née  de  la  Société  des  ouvriers  charpentiers  de  la  ViLette 
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fondée  en  1881,  laquelle  dérive  du  Compagnonnage  du  devoir. 

Nulle  profession  n’a  plus  conservé  que  les  charpentiers  les  usages 
et  la  forme  des  anciennes  corporations  ouvrières.  Le  monde  spécial 
de  la  charpente  est  divisé  en  compagnons  et  indépendants.  Ceux-ci, 
très  rares,  n’appartiennent  à aucune  organisation  et  ne  veulent  se 
soumettre  à aucun  rite.  Les  autres  sont  affiliés  à l’un  des  deux 
compagnonnages  : les  Compagnons  passants  et  bons  drilles  du 
devoir  (Enfants  du  père  Soubise),  ou  les  Renards  de  liberté 
(Enfants  de  Salomon).  Ils  constituent  des  sociétés  formées  dans  un 
triple  but  d’instruction  professionnelle,  d’assurance  mutuelle  et  de 
moralisation,  le  tout  semé  de  rites  secrets.  Ils  ont  tracé  une  ligne 
idéale  dite  « Tour  de  France  » sur  laquelle  ils  ont  distribué  leurs 
« loges  » ou  « cayennes  »,  destinées  à faciliter  ses  déplacements  à 
tout  ouvrier  en  quête  d’ouvrage,  ou  à tout  apprenti  désirant  s’ins- 
truire. Les  deux  compagnonnages  ont  leur  siège  à Paris,  l’un  sur 
la  rive  droite,  l’autre  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine,  et  jadis  un 
affilié  ne  traversait  pas  l’eau  impunément.  Une  hiérarchie  bien 
comprise  y est  fortement  imposée,  ainsi  qu’une  certaine  discipline 
sociale.  Les  apprentis  ont  de  la  déférence  pour  les  « anciens  » et 
ceux-ci  pour  les  « maîtres  ». 

En  1881  éclatait  une  grève  qui  ne  devait  se  terminer  que  Tannée 
suivante  par  un  échec.  Les  « Compagnons  du  Devoir  » qui  désiraient 
travailler  sans  faillir  aux  engagements  de  la  solidarité  ouvrière,  ne 
trouvèrent  rien  de  plus  pratique  que  de  fonder  la  Société  des  char- 
pentiers de  la  Villette.  Us  en  remirent  la  direction  à un  tout  jeune 
homme,  M.  Louis  Favaron,  dont  la  capacité  et  l’énergie  étaient 
connues  d’eux  tous.  Le  capital  initiai  fut  de  30,000  francs,  doublé 
quelques  mois  après,  et  auquel  vint  s’ajouter  un  emprunt  de  même 
somme  fait  au  legs  Rampai.  Cet  emprunt  a été  remboursé  en  tota- 
lité. Dans  l’esprit  de  ses  fondateurs,  l’association  était  avant  tout 
« syndicale  »,  réservée  aux  membres  du  groupe  de  résistance  qui 
devaient  passer  peu  à peu  dans  « l’atelier  social  » et  être  ainsi  à 
l’abri  du  patronat.  Les  statuts  accordaient  au  directeur  le  droit 
d’embaucher  tous  les  travailleurs  dont  le  concours  lui  serait  utile, 
mais  à défaut  seulement  de  personnel  sociétaire.  Le  compagnonnage 
du  devoir,  quoique  distinct  de  l’œuvre  entreprise,  n’en  garantissait 
pas  moins  ses  membres  contre  la  maladie. 

Dès  le  début,  deux  difficultés  parurent  aux  fondateurs  : il  fallait 
trouver  du  travail,  il  fallait  constituer  des  réserves.  Attendre  tout 
de  TEtat  ou  des  communes,  c’est-à-dire  se  limiter  aux  travaux 
publics,  c’était  s’exposer  à manquer  de  besogne  et  se  mettre  à la 
merci  d’un  revirement  politique.  Il  fallait  s’assurer  les  « particu- 
liers » en  gagnant  les  sympathies  des  architectes  par  la  promp- 
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titude  et  la  sûreté  dans  le  travail.  Il  fallait  aussi  constituer  des 
réserves  suffisantes  pour  appuyer  la  responsabilité  de  la  Société 
sur  quelque  chose  de  réel.  On  sait  que  les  entrepreneurs  répondent 
pendant  dix  années  des  travaux  par  eux  exécutés.  Comment  les 
architectes  retrouveraient- ils  cette  responsabilité  dans  une  asso- 
ciation d’ouvriers  dont  le  directeur  pouvait  être  destitué  du  jour  au 
lendemain?  Il  fallait  donc  un  capital  assez  fort  pour  être  une  force 
de  crédit  stable  que  la  personnalité  d’un  directeur  même  ne  pou- 
vait entamer. 

Les  charpentiers  s’assurèrent  tout  cela.  Trois  ans  après  leur 
fondation,  la  médaille  d’or  couronnait  leurs  succès.  Cinq  années 
encore,  et  le  fonds  de  réserve  se  montait  à 50,000  francs. 

L’harmonie  était  complète,  les  Charpentiers  de  la  Villette 
avaient  réalisé  le  type  de  l’association  ouvrière.  Mais  si  les  diffi- 
cultés avaient  été  autant  d’aiguillons  pour  les  lithographes,  les 
succès  furent  au  contraire  motifs  de  modération  pour  les  charpen- 
tiers. La  trop  grande  prospérité  leur  suscita  des  désirs  que 
n’avaient  point  connus  les  lithographes.  Ils  furent  grisés  par  les 
réserves  considérables  que  l’association  avait  amassées  comme 
garantie  de  son  crédit  et  émirent  la  prétention  de  s’allouer  un 
dividende  pris  sur  elles.  On  parla  même  de  verser  80  francs  par 
action  de  100  francs.  L'assemblée  générale  du  20  février  1893 
approuva  cette  manière  de  voir  et,  de  plus,  fixa  l’heure  à 1 franc. 
Le  parti  de  l’imprévoyance  l’emportait.  Le  directeur  démissionna 
aussitôt. 

M.  Favaron  quittait  l’association  après  douze  années  de  succès 
ininterrompu,  entraînant  à sa  suite  les  contremaîtres  et  les 
métreurs.  Les  Charpentiers  de  la  Villette  ne  devaient  plus  con- 
naître ces  heures  d’immense  prospérité.  Sept  ou  huit  directeurs  se 
sont  succédé  depuis,  sans  pouvoir  acquérir  sans  doute  la  pleine 
confiance  des  associés,  ni  relever  une  situation  qui  se  soldait 
par  70,000  francs  de  pertes  trois  ans  après  la  fâcheuse  décision,  au 
lieu  des  12â,000  francs  de  bénéfices  que  l’ancienne  direction  avait 
inscrits  à son  inventaire  de  1893.  On  ne  peut  cependant  dire  que 
des  jours  meilleurs  ne  reviendront.  Les  associés  luttent  avec 
l’énergie  du  désespoir  et  leur  situation  s’améliore  de  jour  en  jour. 

De  leur  côté,  M.  Favaron  et  les  membres  démissionnaires  fon- 
daient, le  19  avril  1893,  la  société  des  Charpentiers  de  Paris , au 
capital  de  135,000  francs  divisé  en  270  actions  de  500  francs 
entièrement  versés.  Les  associes  étaient  vingt-cinq.  Les  statuts 
prescrivent  que  tout  ouvrier  quittant  l’atelier  doit  céder  ses  actions 
dans  le  délai  d’un  mois.  Les  actions  ne  sont  transmissibles  qu’au- 
tant  que  les  héritiers  appartiennent  à la  corporation  et  sont  agréés 
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par  l’assemblée.  Le  directeur  est  nommé  à vie,  sauf  le  cas  de 
révocation.  En  dehors  des  actionnaires,  il  y a plus  de  trois  cents 
salariés  qui  participent  aux  bénéfices. 

La  société  des  Charpentiers  de  Paris , qui  fait  aujourd’hui 
3 millions  d’affaires  annuellement,  est  le  premier  chantier  de 
charpente  de  Paris.  Son  puissant  outillage,  la  valeur  profession- 
nelle de  ses  membres,  sa  direction  ferme  et  stable,  lui  permettent 
d’entreprendre  les  travaux  les  plus  considérables.  Ses  approvision- 
nements sont  estimés  à 200,000  francs.  Ces  chiffres  dispensent 
d’autres  appréciations. 


IV 

LA  MINE  AUX  MINEURS 

La  société  coopérative  la  Mine  aux  mineurs  exploite  la  conces- 
sion de  l’ancienne  Compagnie  amodiataire  de  Monthieux  (Loire). 
Cette  Compagnie,  qui  avait  absorbé  en  dix  ans  près  de  2 millions  à 
ses  actionnaires,  faisait  connaître,  au  mois  de  mai  1891,  le  congé- 
diement prochain  de  son  personnel  ouvrier  par  suite  de  la  cessation 
des  travaux.  En  effet,  un  mois  plus  tard,  elle  mettait  en  vente 
exploitation  et  matériel  au  prix  de  400,000  francs.  Nul  ne  se 
présenta  pour  prendre  une  successioif  si  onéreuse. 

C’est  alors  que  le  syndicat  des  mineurs  de  la  Loire  songea  à 
s’entendre  avec  la  Compagnie  pour  remettre  l’exploitation  de  la 
mine  aux  mineurs  congédiés.  Plusieurs  personnalités  politiques, 
trop  peut-être,  s’intéressèrent  à cette  tentative.  Des  listes  de  sous- 
criptions furent  ouvertes,  les  démarches  commencées.  La  Com- 
pagnie céda  son  matériel  et  son  bail  pour  une  somme  de 

10.000  francs  qui  fut  votée  par  le  Conseil  municipal  de  Saint- 
Etienne.  Restait  à trouver  le  capital  nécessaire  à l’exploitation  de 
la  mine.  Une  délégation  des  mineurs  partit  pour  Paris  et  en  revint 
avec  des  promesses  de  concours  qui  furent  peu  après  réalisées  : 

50.000  francs  offerts  par  M.  Marinoni,  50,000  autres  votés  par  la 
Chambre,  10,000  par  la  ville  de  Paris  et  5,000  accordés  par  le 
ministre  du  commerce.  De  plus,  le  ministre  des  finances  faisait 
remise  des  droits  d’enregistrement  qui  se  montaient  à 19,800  francs. 

Les  travaux  commencèrent  le  1er  décembre  1891  au  puits 
Marinoni.  Les  ouvriers  syndiqués  étaient  seuls  embauchés.  Le 
4 décembre,  l’inauguration  de  la  nouvelle  coopérative  fut  l’occasion 
d’un  banquet  de  2,000  couverts,  auquel  assistèrent  vingt  députés  et 
le  préfet  de  la  Loire.  Cette  fête  ne  devait  pas  avoir  de  lendemain. 

La  guerre  se  déclara  entre  le  syndicat  des  mineurs,  qui  voulait 
considérer  la  mine  comme  « atelier  corporatif  » et  les  sociétaires, 
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qui  se  prétendaient  copropriétaires,  par  suite  de  leur  « collabora- 
tion effective  ».  Le  renvoi  d’un  ouvrier  mit  le  feu  aux  poudres.  Le 
syndicat  prit  fait  et  cause  pour  l’ouvrier  congédié  et  provoqua  une 
assemblée  générale  des  sociétaires.  Celle-ci  nomma  de  nouveaux 
administrateurs.  Mais  les  administrateurs  en  service  refusèrent  de 
se  soumettre  à une  décision  qui  avait  été  prise,  disaient-ils,  sous  la 
pression  des  meneurs  du  syndicat.  Ils  intentèrent  un  procès  et  le 
tribunal  leur  donna  gain  de  cause,  tout  en  leur  imposant  la  convo- 
cation d’une  nouvelle  assemblée.  En  atten  tant,  les  administrateurs 
réinstallés  profitèrent  des  quelques  semaines  qui  leur  restaient 
pour  congédier  un  certain  nombre  d’ouvriers,  révoquer  les  gouver- 
neurs et...  oublier  de  convoquer  l’assemblée  des  sociétaires. 

Nouveau  procès.  Les  ouvriers  congédiés  ne  reconnaissent  pas  à 
ces  administrateurs  éphémères  le  pouvoir  de  les  renvoyer  et  les 
assignent  en  référé.  Le  président  du  tribunal  nomme  comme 
séquestre  M.  l’ingénieur  Payen.  Pendant  huit  jours,  la  mine  fut 
fermée  et  les  « plâtres  » furent  occupés  par  la  gendarmerie.  La 
misère,  devenue  intense,  poussa  les  ouvriers  aux  scènes  les  plus 
regrettables. 

Entre  temps,  le  préfet  de* la  Loire,  recevant  les  10,000  francs 
votés  par  le  Conseil  municipal  de  Paris,  les  transmettait  non  à la 
mine,  mais  au  bureau  de  bienfaisance  de  Saint-Etienne.  Le  gouver- 
nement donnait  la  même  destination  aux  50,000  francs  alloués  par 
la  Chambre.  La  plupart  des  souscriptions  privées  s’arrêtaient  aussi 
en  route. 

Enfin,  le  31  juillet  1892,  l’assemblée  se  tint  à l’hôtel  de  ville 
de  Saint-Etienne.  Les  dissensions  étaient  devenues  si  vives  que  les 
quatorze  ouvriers  congédiés  s’étaient  vus  obligés  d’assigner  leurs 
adversaires,  afin  d’obtenir  de  la  Société  générale  le  récépissé  du 
dépôt  de  leurs  actions  pour  assister  à l’assemblée.  Celle-ci  ratifia 
la  révocation  des  administrateurs. 

Tandis  qu’une  guerre  sourde  continuait  entre  le  syndicat  et  la 
coopérative,  une  lutte  ouverte  s’engageait  parmi  les  sociétaires 
eux- mêmes.  Laisserait- on  les  cas  d’indiscipline  impunis?  Déjà  un 
sociétaire  avait  frappé  son  chef  de  poste.  L’assemblée  du  13  no- 
vembre 1892  l’exclut  et  celle  du  12  février  1890  le  réadmet.  Ce 
mauvais  exemple  porte  ses  fruits.  Les  accusations  se  croisent.  Le 
Conseil  tout  entier  est  l’objet  des  soupçons  de  la  masse  ouvrière. 
Deux  jours  après  la  dernière  assemblée,  le  là  février,  un  sociétaire 
insulte  un  administrateur.  Le  sociétaire  est  congédié.  Quelques 
amis  prennent  son  parti.  Un  long  procès  en  résulte.  Pendant  trois 
années,  on  plaide  de  part  et  d'autre  pour  aboutir  finalement  à la 
réintégration  du  coupable. 


LES  ASSOCIATIONS  OUVRIÈRES  DE  PRODUCTION 


695 


De  son  côté,  le  syndicat  continue  ses  menées.  11  pousse  les 
auxiliaires  employés  à la  mine  à exiger  les  mêmes  droits  que  les 
sociétaires.  L’ambiguïté  des  statuts  permettait  cette  revendication. 
Il  y était  dit  qu’après  un  certain  stage,  tout  ouvrier  pouvait 
demander  le  sociétariat.  Excités  par  le  syndicat  qui  leur  représente 
la  légitimité  de  leurs  droits,  cent  auxiliaires  dont  on  avait  repoussé 
la  demande  réclament  la  dissolution  de  la  société.  Une  assemblée, 
convoquée  le  26  août,  ne  peut  avoir  lieu,  par  suite  de  l’envahisse- 
ment de  la  salle  par  les  auxiliaires  mutinés.  D’autres  tentatives  de 
réunion  ont  le  même  sort.  Enfin,  le  tribunal  par  deux  jugements, 
décide  que  les  auxiliaires  demandeurs  sont,  en  réalité,  des 
actionnaires. 

Ainsi  les  débuts  de  la  « Mine  aux  mineurs  » n’ont  été  qu’une 
longue  suite  d’attaques  et  de  représailles.  Il  n’y  avait  cependant  de 
droit  effectif  d’occupation  ni  d’un  côté,  ni  de  l’autre.  Pas  un  mineur 
n’avait  apporté  le  moindre  versement  lors  de  la  constitution  du 
capital.  Celui-ci,  fixé  à 60,000  francs  (600  actions  de  100  francs), 
représentait  les  50,000  francs  versés  par  M.  Marinoni  et  les  10,000 
votés  par  le  Conseil  municipal  de  Saint-Etienne.  Toutefois,  il  avait 
été  créé  autant  de  parts  de  fondateurs  qu’il  y avait  eu  d’ouvriers 
employés  au  premier  jour. 

Les  organisateurs  avaient  rêvé  de  faire  aussi  complète  que  pos- 
sible l’Association  syndicale.  Les  bénéfices  n’en  devaient  pas  être 
répartis  entre  les  travailleurs,  mais  totalisés  pour  constituer  un 
fonds  de  grève.  Aussitôt  ce  fonds  assez  puissant,  toutes  les  mines 
patronales  s’arrêtaient.  Grâce  à « l’atelier  social  »,  la  grève  s’ali- 
mentait d’elle-même. 

Le  chômage  dans  les  mines,  dont  le  personnel  était  utilisé  par 
groupes  et  à tour  de  rôle,  à la  Mine  aux  mineurs,  se  perpétuait 
jusqu’à  la  déchéance  des  sociétés  anonymes.  La  « Mine  heureuse  » 
couvrait  bientôt  tout  le  bassin. 

Deux  articles  du  programme  économique  du  parti  ouvrier  ont 
été  seuls  réalisés  et  avec  de  grandes  difficultés  : la  journée  de 
huit  heures  et  le  salaire  à la  journée  (5  fr.).  Cette  expérience  a 
attiré  aux  mineurs  de  Monthieux  les  rancunes  des  autres  mineurs 
moins  favorisés. 

La  Mine  aux  mineurs  n’est  peut-être  pas  la  coopérative  de 
production  au  sens  strict  du  terme.  On  y a tenté  simplement  « la 
grande  exploitation  collectiviste  de  l’avenir  ».  Alors  que  dans 
toutes  les  autres  associations  ouvrières,  le  capital  initial  est  formé 
par  les  travailleurs  eux -mêmes,  il  a été  constitué  à Monthieux 
uniquement  par  les  subventions.  Les  mineurs  n’ont  pas  été  inté- 
ressés dès  le  début  à la  conservation  de  ce  capital  qui  n’était  pas 
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leur  chose.  D’autre  part,  l’exploitation  d’une  mine  a des  aléas  qui 
ne  se  rencontrent  dans  aucune  autre  entreprise.  Si  la  mine  de 
Monthieux  n’avait  donné,  en  dix  années,  aucun  résultat  sous  le 
régime  capitaliste  de  l’ancienne  société,  il  n’y  avait  pas  de  raison 
qu’elle  en  donnât  davantage  sous  le  régime  coopératif,  limité  à de 
faibles  ressources.  Le  bilan,  trois  ans  après  l’inauguration,  accu- 
sait 80,000  francs  de  pertes.  Ce  ne  sont  point  les  successions  inin- 
terrompues d’ingénieurs,  le  peu  de  stabilité  de  la  direction,  la 
suspicion  qui  enveloppe  tout  le  monde,  qui  rétabliront  les  affaires 
de  la  mine.  Plus  qu’aucun  autre  et  à un  plus  extrême  degré,  le 
monde  des  mineurs  a été  travaillé  par  la  politique.  On  a exigé  de 
lui  les  plus  grands  sacrifices  sans  lui  donner  en  compensation  le 
bien-être  tant  de  fois  promis.  Il  est  encore  sous  l’œil  des  politiciens, 
ils  le  tiennent  en  laisse,  le  musèlent  ou  le  lâchent  à leur  bon  plaisir, 
il  n^a  rien  de  l’éducation  nécessaire  aux  coopératifs.  La  coopéra- 
tion ouvrière,  qui  devrait  être  l’aboutissant  normal  du  socialisme, 
semble  en  être  l’antinomie.  C’est  que  les  démagogues  n’y  retrouvent 
point  leur  compte. 

La  Mine  aux  mineurs  ne  pourra  vivre  avec  cette  plaie  béante  à 
son  flanc.  Ou  bien  elle  se  guérira  du  mal  en  chassant  d’elle  les 
politiciens,  ou  bien  elle  en  périra.  Elle  n’a  pas  d’autre  alternative. 

Y 

LA  COOPÉRATIVE  DES  PEINTRES  « LE  TRAVAIL  )) 

En  novembre  1882,  huit  ouvriers  peintres  se  réunissaient  et 
constituaient  la  Société  coopérative  de  production  le  Travail , avec 
un  capital  initial  de  3,600  francs.  Leur  but  n’était  pas  de  fonder 
une  association  purement  ouvrière , mais  de  réunir  dans  une  asso- 
ciation intégrale  tous  les  éléments  nécessaires  à la  bonne  marche 
d’une  entreprise  : ingénieurs,  employés  et  ouvriers.  D’après  les 
mêmes  esprits,  la  coopération,  pour  être  véritablement  pratique, 
devait  être  commerciale.  Dans  la  société  actuelle,  le  capital  et  l’intel- 
ligence exploitent  le  travail.  Il  faut  lui  substituer  un  état  sociétaire 
où  le  travail  utilise  l’intelligence  et  le  capital  avec  équité.  C’est  la 
coopérative  de  demain.  Ainsi  comprise,  il  n’est  pas  de  difficultés 
qu’elle  ne  puisse  vaincre;  elle  peut  aborder  la  grande  industrie 
sans  crainte  d’être  dévorée  par  elle. 

Pour  ses  débuts,  « le  Travail  » obtint,  au  rabais,  les  peintures  à 
exécuter  dans  le  nouvel  hôtel  de  l’Agriculture  qui  allait  se  cons- 
truire à Paris,  rue  de  Varenne.  Il  y avait  là  pour  200,000  francs 
au  moins  de  travaux  et  le  crédit  manquait  pour  se  procurer  les 
fournitures  nécessaires.  Il  se  passa  alors  ce  que  nous  avons  déjà 
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vu  lorsqu’il  s’est  agi  de  transformer  le  matériel  de  la  « Lithographie 
Parisienne  » : un  petit  patron  qui  avait  besoin,  lui  aussi  de  crédit, 
sauva  la  situation  en  fournissant  10,000  francs  de  marchandises. 
Gela  permit  de  commencer  hardiment  les  travaux,  tout  en  faisant 
les  démarches  utiles  pour  obtenir  un  prêt  de  40,000  francs  sur  le 
legs  Rampai.  Le  prêt  fut  accordé,  il  a été  complètement  remboursé 
depuis. 

« Le  Travail  » traversa  les  mêmes  crises  que  toutes  les  coopéra- 
tives que  j’ai  étudiées  jusqu’ici.  En  1883,  la  « Société  de  partici- 
pation d’entreprises  » sombra,  entraînant  avec  elle  la  plupart  des 
maisons  affiliées.  « Le  Travail  » était  de  celles-là.  Il  lui  était  dû 
24,000  francs,  on  lui  en  versa  3,000.  C’était  un  coup  qui,  pour 
bien  des  petites  industries,  eût  été  mortel.  Les  associés  se  concer- 
tèrent et  pour  sauver  la  coopérative  il  fut  décidé  que  chacun  d’eux 
ne  toucherait  plus  que  50  pour  100  de  son  salaire  jusqu’à  ce  que 
le  déficit  fût  comblé.  Il  le  fut  et  rapidement. 

Les  difficultés  d’ordre  extérieur  furent  peut-être  plus  à craindre. 
A l’époque  de  la  fondation,  il  existait  une  chambre  syndicale  des 
peintres  en  bâtiment,  remaniée  depuis,  dont  l’hostilité  se  manifesta 
très  violente  contre  la  coopérative.  Partant  du  même  état  d’esprit 
que  j’ai  rencontré  chez  presque  toutes  les  organisations  ouvrières, 
on  reprocha  aux  coopérateurs  de  retarder  la  solution  de  la  question 
sociale  en  trompant  le  peuple  par  des  « demi -satisfactions  ».  Il 
était  d’ailleurs  beaucoup  plus  immédiat  de  forcer  à la  hausse  des 
salaires  que  de  se  priver  pour  concurrencer  les  patrons.  De  ceux-ci 
l’hostilité  fut  moins  bruyante,  mais  plus  dangereuse  encore.  Ils 
s’unirent  pour  tenter  un  trust  d’écrasement  et  enlever  à la  coopé- 
rative toutes  les  adjudications  de  travaux.  Le  décret  du  4 juin  1888 
vint  à temps  arrêter  la  coalition  patronale. 

« Le  Travail  » est  une  société  à capital  et  personnel  variables. 
Le  personnel  se  compose  de  3 à 400  ouvriers  auxiliaires , partici- 
pant aux  bénéfices,  et  tournant  autour  d’un  noyau  fortement  orga- 
nisé de  20  à 25  associés.  Le  pouvoir  est  réservé  à ceux-ci,  mais  la 
part  tout  entière  des  bénéfices  est  répartie  sur  la  totalité  des 
travailleurs.  La  société  possède  une  caisse  de  secours  immédiat, 
une  caisse  de  retraites  et  une  école  d’apprentissage.  Il  est  servi 
5 pour  100  au  capital  des  associés,  « cet  intérêt,  disent  les  statuts, 
est  considéré  comme  une  charge  sociale  »;  30  pour  100  aux 
ouvriers,  associés  ou  non,  au  prorata  des  heures  de  travail  faites  par 
eux;  15  pour  100  à chacune  des  caisses  de  secours  et  de  retraites; 
10  pour  100  pour  la  réserve  de  garantie  et  le  reste  aux  directeurs. 
Nul  ne  peut  devenir  associé  sans  être  agréé  et  avoir  passé  par  la 
gradation  dans  la  coopérative  même. 
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Le  succès  de  cette  société  est  aujourd’hui  indiscutable.  Elle  est, 
depuis  six  ans,  propriétaire  de  son  immeuble  social,  dont  la  cons- 
truction seule  a coûté  100,000  francs.  Elle  a distribué,  dans  ces 
dernières  années,  de  120,000  à 180,000  francs  de  bénéfices  nets 
par  chaque  exercice.  Déjà  en  1896  l’Office  du  Travail  déclarait  que 
cette  coopérative  avait  versé  en  intérêts  et  bénéfices  162  francs  à 
chaque  action  de  100  francs.  La  participation  aux  bénéfices  avait 
atteint  10  pour  100  des  salaires  pour  les  ouvriers  et  de  18  à 20  pour 
100  pour  les  apprentis.  Un  sociétaire  se  faisait,  salaires  et  béné- 
fices, une  moyenne  de  5,000  francs  par  an. 

Depuis,  la  situation  n’a  fait  que  prospérer  encore.  J’ajouterai 
que  la  société  se  préoccupe  tout  autant  de  la  moralité  de  ses  mem- 
bres que  de  leur  état  matériel.  L’article  68  des  statuts  dispose,  par 
exemple,  pour  les  jeunes  gens  : « Indépendamment  du  salaire  que 
leur  allouera  le  Conseil,  suivant  leurs  progrès  et  leur  conduite , 
les  apprentis  auront  droit  aux  bénéfices  dans  les  mêmes  proportions 
que  les  autres  ouvriers...  » Et  l’article  6à  : « La  société  se  réserve 
de  ne  verser  aux  parents  des  apprentis  que  la  moitié  des  sommes 
à leur  revenir,  l'autre  moitié  sera  versée  à un  compte  d'épargne 
à leur  nom  personnel.  Le  livret  leur  sera  remis,  mais  la  société 
prendra  les  mesures  nécessaires  pour  que,  sans  son  assentiment, 
aucune  somme  ne  puisse  être  retirée.  A sa  majorité,  le  possesseur 
du  livret  pourra  disposer  de  la  somme  versée  à son  compte.  » La 
discipline  intérieure  de  la  coopérative  est  maintenue  par  un  « Con- 
seil de  famille  »,  formé  des  plus  anciens  membres,  et  qui  règle  en 
suprême  ressort  tous  les  dissentiments  survenus  entre  les  adhé- 
rents. Depuis  vingt  ans,  un  seul  membre  a été  exclu  de  la  société. 

Je  dois  à la  vérité  de  dire  que  certains  coopérateurs  autorisés 
prétendent  que  « le  Travail  » est,  en  même  temps  qu’une  asso- 
ciation ouvrière  de  production,  un  centre  d’agitation  politique,  et 
qu’il  vit  bien  davantage  de  ceci  que  de  cela.  La  situation  aisée  de 
cette  coopérative  ne  serait  due,  prétendent-ils,  qu’aux  secours 
officiels  qui,  à différentes  époques,  sont  venus  à propos  combler 
des  déficits  alarmants.  Le  cadre  étroit  de  cette  étude  ne  me  permet 
point  de  vérifier  ce  que  ces  bruits  ont  de  fondé,  je  constate  qu’ils 
existent  et  je  n’en  tirerai  qu’une  conclusion,  c’est  que  décidément 
les  politiciens  dits  « ouvriers  » salissent  tout  ce  qu’ils  touchent. 

VI 

l’union  des  cochers 

On  ne  se  doute  pas  du  nombre  considérable  de  cochers  travail- 
lant à Paris  pour  leur  propre  compte,  soit  en  associations,  soit 
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individuellement.  Il  y a une  vingtaine  de  coopératives  réunissant 
environ  1,500  cochers.  Celle  qui,  par  le  nombre  de  ses  membres  et 
sa  prospérité,  tient  le  premier  rang  est,  sans  conteste,  Y Union  des 
Cochers , presque  la  doyenne  de  ces  sociétés  et  celle  dont  les  statuts 
ont  servi  de  modèle  à toutes  les  autres  formées  depuis. 

On  sait  comment  se  règle  actuellement  la  situation  respective  du 
loueur  de  voitures  et  de  son  cocher.  Celui-ci,  chaque  matin,  en 
prenant  sa  voiture  au  dépôt,  verse  la  « moyenne  » entre  les  mains 
du  loueur.  Cette  moyenne  varie  de  16  à 19  francs,  selon  la  saison. 
Voici  donc  le  cocher  en  route  avec  une  première  dette  de  16  francs, 
par  exemple.  Il  s’agit  pour  lui  de  découvrir  assez  de  clients  pour 
se  rembourser  d’abord  les  16  francs  versés  au  loueur,  et  se  faire 
ensuite  sa  « journée  » avec  le  surplus. 

Quelques  loueurs  ayant  imposé  des  moyennes  exagérées,  aux- 
quelles les  cochers  ne  pouvaient  atteindre  qu’en  se  contentant  de 
3 francs  pour  tout  salaire,  un  petit  nombre  de  ceux-ci  se  groupèrent 
en  décembre  1872  et  constituèrent  la  première  coopérative  sous  le 
nom  des  « Cochers  de  Paris  ».  L’année  suivante,  une  scission  eut 
lieu.  Le  gérant  s’étant  emparé  de  pouvoirs  que  les  statuts  ne  lui 
conféraient  point,  la  moitié  des  sociétaires  se  retirèrent  en  manière 
de  protestation,  tandis  que  l’autre  moitié  maintenait  au  gérant  la 
direction  absolue  de  l’entreprise  naissante.  Les  dissidents  formèrent 
une  seconde  coopérative,  « l’Union  des  Cochers  ». 

Dans  celle-ci,  les  pouvoirs  du  gérant  sont  limités  à ceux  d’un 
simple  agent- comptable,  mais  là  se  borne  la  différence  entre  les 
deux  associations.  Leur  but  est  commun  : chercher  à abaisser  la 
moyenne  à la  somme  strictement  nécessaire  à l’entretien  du  matériel 
et  des  équipages. 

Les  débuts  furent  pénibles.  Les  sociétaires  n’étaient  qu’une 
quinzaine  avec  dix  voitures  et,  faute  d’ateliers  comme  de  personnel, 
il  leur  fallait  confier  au  dehors  leurs  moindres  réparations. 

C’étaient  autant  de  frais  qui  rendirent  pendant  une  longue 
année  leurs  salaires  moins  élevés  que  partout  ailleurs.  Puis  on 
emprunta,  individuellement,  de  façon  à ne  pas  grever  la  société, 
chaque  membre  restant  seul  responsable  vis-à-vis  de  son  créancier. 
Par  ce  moyen,  en  1874,  on  monte  une  forge;  l’année  suivante,  un 
atelier  de  charronnage;  deux  ans  après,  un  atelier  de  harnachement. 
En  1876,  l’Union  comptait  déjà  61  membres  qui  avaient  versé 
166,328  francs.  Elle  achetait  alors  à M.  Péreire  des  terrains  en 
partie  bâtis,  situés  sur  la  commune  de  Levailois- Perret,  qu’elle 
s’engageait  à payer  en  20  annuités.  Elle  s’est  acquitté  de  sa  dette, 
dix  ans  avant  le  terme  fixé. 

Sur  ces  terrains,  l’Union  établit  ses  ateliers,  ses  forges  et  les 
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bâtiments  nécessaires  pour  un  matériel  et  une  cavalerie  qui  s’aug- 
mentaient d’année  en  année.  En  1884,  l’association  comprend 
120  adhérents  et  sort  journellement  100  voitures.  En  1890,  elle  a 
180  voitures;  en  1896,  elle  en  a 225  et  le  capital  versé  est  de 
380,000  francs;  en  1900,  il  est  de  1,500,000  francs. 

Mais  cette  marche  ascendante  ne  serait  encore  qu’une  preuve  de 
la  confiance  des  sociétaires  en  leur  œuvre  et  de  leur  désintéresse- 
ment, si  leur  labeur  n’était  mieux  rétribué  qu’autre  part.  J’ai  dit 
que  la  moyenne,  chez  les  loueurs,  variait  de  16  à 19  francs,  elle 
atteint  même  24  francs  aux  grands  jours  fériés.  Quand  le  cocher  a 
retiré  cette  moyenne  du  produit  de  sa  journée,  il  ne  lui  reste  guère 
pour  lui,  s’il  n’a  eu  la  chance  de  compléter  sa  paie  avec  quelques 
gros  pourboires.  La  coopérative  a donc  recherché  toujours  l’abais- 
sement de  la  moyenne  plutôt  qu’une  distribution  de  dividendes. 
C’est  ainsi  que  la  moyenne  était  en  1890  de  14  francs  et  qu’elle  se 
rapproche  aujourd’hui  de  12.  Il  ne  faut  pas  demander  d’autre 
indice  de  la  prospérité  de  la  coopérative. 

Cette  prospérité  a fait  naître  une  pluie  de  candidats  : petits 
loueurs  qui  ne  peuvent  lutter  seuls  contre  la  concurrence  et  dont 
les  frais  de  matériel  mangent  tous  les  bénéfices;  cochers  des  compa- 
gnies attirés  par  la  moyenne  moins  élevée  et  la  solidarité  qui  pré- 
side à tous  les  rapports.  On  a constaté  que  les  postulants  qui 
n’avaient  point  les  ressources  nécessaires  pour  entrer  dans  l’asso- 
ciation, les  trouvaient  facilement  auprès  des  sociétaires  mêmes, 
qui  sont  très  heureux  de  placer  ainsi  leur  argent  à 5 pour  100. 
Mais  les  difficultés  d’admission  sont  très  nombreuses.  Tout  d’abord, 
le  nombre  des  adhérents  est  rigoureusement  limité.  Puis  il  faut  être 
Français,  jouir  de  ses  droits  civils  et  politiques,  justifier  d’une 
année  de  métier  dans  le  fiacre  et  être  présenté  par  le  membre  qui 
quitte  l’Union.  Ce  n’est  pas  tout.  Le  candidat  qui  remplit  ces  con- 
ditions comparaît  devant  le  Conseil  d’administration  et  est  soumis  à 
une  enquête.  S’il  est  reçu,  il  est  astreint  à souscrire  six  actions  de 
500  francs  l’une  et  à en  libérer  quatre  immédiatement.  Cette 
admission  n’est  encore  que  temporaire,  pendant  trois  mois  on 
éprouve  les  qualités  professionnelles  et  morales  de  l’élu,  qui  très 
souvent  est  refusé  à l’expiration  de  ce  dernier  stage. 

La  qualité  de  sociétaire  se  perd  par  la  mort,  la  démission  ou 
l’exclusion,  peine  qui  ne  peut  être  prononcée  que  par  l’Assemblée 
générale  et  seulement  pour  inconduite.  Le  membre  exclu  ou  démis- 
sionnaire, comme  les  héritiers  du  membre  disparu,  doivent  désigner 
leur  successeur  dans  les  trois  mois.  Ils  n’y  manquent  jamais  du 
reste,  car  si  la  caisse  de  l’association  n’effectue  qu’un  transfert  des 
actions  du  membre  sorti  au  nom  du  membre  rentrant,  celui-ci  paie 
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toujours  une  prime,  qui  est  aujourd’hui  de  400  francs,  entre  les 
mains  du  cédant.  La  situation  de  sociétaire  devient  en  quelque 
sorte  une  charge  qui  se  transmet  au  plus  offrant. 

L’autorité  suprême  appartient  à l’assemblée  générale  qui  se 
réunit  une  fois  chaque  trimestre  et  prend  toutes  décisions  sur  tous 
les  points  intéressant  la  société.  Elle  nomme  le  Conseil  d’adminis- 
tration, composé  de  huit  membres  soumis  chaque  année  à la  réé- 
lection, qui  tiennent  une  réunion  par  semaine  pour  expédier  les 
affaires  courantes,  engager  les  dépenses,  vérifier  les  comptes,  etc. 
Le  gérant  doit  être  sociétaire  et  déposer  un  cautionnement  de  six 
actions.  Il  lui  est  alloué  8 francs  par  jour.  Son  service  commence  à 
6 heures  du  matin  pour  se  terminer  à 8 heures  du  soir.  Il  n’a  pas 
les  pouvoirs  d’un  directeur  et  n’est  en  quelque  sorte  que  le  premier 
agent  de  la  société.  Les  autres  employés  auxiliaires,  qui  ne  sont  pas 
sociétaires,  sont  payés  à la  journée,  à un  tarif  plus  élevé  que  dans 
les  Compagnies.  Les  palefreniers,  par  exemple,  reçoivent  5 fr.  50 
par  jour,  au  lieu  de  3 fr.  75  qu’ils  toucheraient  des  Compagnies, 
mais  il  leur  est  interdit  de  recevoir  aucun  pourboire  des  cochers. 

L’inventaire,  dressé  chaque  année  par  la  société,  permet  de  se 
fixer  sur  la  situation  financière  de  l’Union.  En  dehors  de  l’intérêt  à 
5 pour  100  qu’elle  verse  aux  sociétaires  qui  ont  leurs  capitaux 
dans  l’affaire  et  du  dixième  prélevé  pour  la  réserve,  la  société  fait 
chaque  année  un  chiffre  de  bénéfices  nets  qui  varie  de  35  à 
40,000  francs.  Ces  bénéfices  sont  partagés  entre  les  membres  au 
prorata  du  nombre  de  journées  de  travail  accomplies  par  chacun 
d’eux.  Ce  dividende  est  un  surplus  de  bénéfices,  car  j’ai  déjà  dit 
que  l’effort  de  la  coopérative  tendait,  non  pas  à faire  des  bénéfices 
au  bout  de  l’année,  mais  à abaisser  la  moyenne  à un  taux  tel,  que 
les  frais  seuls  de  l’exploitation  en  soient  rigoureusement  couverts. 

L’  « Union  des  cochers  » est  donc  dans  une  situation  florissante. 
Elle  jouit  d’un  crédit  si  considérable  que  lorsqu’elle  a songé,  à 
différentes  reprises,  à se  libérer  de  certaines  grosses  créances,  elle  a 
rencontré  de  la  part  de  ses  créanciers  la  plus  vive  opposition.  De 
plus,  la  moyenne  s’abaisse  d’année  en  année  dans  des  proportions 
sensibles  et  cela  est  d’autant  plus  remarquable  que,  par  suite 
de  l’extension  du  réseau  téléphonique  et  des  moyens  mécaniques 
de  communication,  elle  augmente,  au  contraire,  dans  toutes  les 
Compagnies. 

VII 

LA  VERRERIE  OUVRIÈRE 

La  Verrerie  ouvrière , comme  la  « Mine  aux  mineurs  » , n’est  pas 
une  association  ouvrière  de  production  au  sens  que  l’on  attribue  à 
25  août  1903. 
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ces  mots,  car  elle  n'a  pas  été  fondée  exclusivement  avec  des  capi- 
taux apportés  par  les  coopérateurs,  la  direction  leur  en  échappe 
partiellement  et  ils  n’ont  pas  la  totalité  des  bénéfices  de  l’entreprise. 

A la  fin  de  la  grève  mémorable  de  la  verrerie  Rességuier,  à 
Carmaux,  la  plupart  des  ouvriers  avaient  vu  leur  place  occupée  par 
des  nouveaux  venus  (1895).  On  agita  aussitôt  le  projet  de  créer 
une  verrerie  nouvelle  avec  les  éléments  inoccupés  de  l’usine.  C’est 
à ce  moment  que  Mme  Dembourg  fit,  par  l’entremise  de  M.  Henri 
Rochefort,  un  don  de  100,000  francs  aux  verriers,  qui  mit  debout 
ce  qu’ils  considéraient  encore  jusque-là  comme  une  chimère.  Et, 
tandis  que  les  organisations  ouvrières,  qui  avaient  aidé  les  ouvriers 
pendant  la  grève,  prenaient  les  mesures  pour  compléter  le  capital 
nécessaire  à la  fondation  de  l’œuvre,  une  interminable  discussion 
s’ouvrait  sur  la  forme  de  la  verrerie  nouvelle  : serait-elle  une 
verrerie  ouvrière  ou  une  verrerie  aux  verriers? 

Si  la  verrerie  était  simplement  remise  aux  grévistes,  ils  en  deve- 
naient les  maîtres  absolus,  les  propriétaires  des  capitaux,  les  gérants 
de  l’affaire  et  pouvaient  se  refuser  à toute  immixtion  étrangère 
dans  les  opérations  de  l’usine.  Seuls  responsables  de  l’administra- 
tion de  la  verrerie,  seuls  ils  en  supportaient  les  risques.  C’était  la 
verrerie  aux  verriers  et,  bien  que  le  don  de  Mmo  Dembourg  et 
l’aide  ultérieure  apportée  par  les  organisations  ouvrières  enlevas- 
sent à cette  œuvre  son  caractère  de  coopérative  pure,  c'était  encore 
une  association  de  production  intéressante. 

Mais  cela  ne  faisait  pas  l’affaire  des  politiciens  à l’affût  de  cette 
magnifique  opération.  Poussée  par  eux,  une  partie  des  groupements 
qui  s’étaient  solidarisés  avec  les  grévistes  se  refusa  à concevoir 
ainsi  l’œuvre  à accomplir.  Ou  prétexta  que  ce  système  aurait  comme 
premier  résultat  de  créer  des  « propriétaires  » qui,  comme  tous  les 
propriétaires,  ne  s’intéresseraient  plus  qu’à  leurs  petites  affaires  et 
délaisseraient  le  grand  devenir  social.  On  n’admettait  la  propriété 
qu’aux  mains  et  pour  le  bénéfice  de  la  collectivité.  La  verrerie 
devait  donc  être  ouvrière,  mais  non  uniquement  aux  verriers,  c’est- 
à-dire  qu’elle  serait  l’œuvre  et  le  bien  du  prolétariat  tout  entier. 

Quelque  vague  que  fût  ce  terme,  il  n’en  prévalut  pas  moins. 
Après  des  joutes  d’éloquence,  au  cours  desquelles  partisans  et 
adversaires  de  la  verrerie  ouvrière  s’escrimèrent  sur  des  mots  pour 
la  plus  grande  joie  de  Paris,  il  fut  décidé  que  la  verrerie  n’appar- 
tiendrait pas  aux  verriers,  qu’elle  serait  la  propriété  du  prolétariat, 
lequel  assumait  tous  les  risques  de  l’entreprise.  Les  verriers  étaient 
au  service  du  « peuple  » au  lieu  d’être  les  salariés  du  patronat.  Les 
politiciens  triomphaient. 

Les  véritables  actionnaires  de  l’usine  ne  furent  donc  pas  les 
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verriers.  On  avait  estimé  à 500,000  francs  le  capital  nécessaire» 
Il  s’agissait  non  seulement  de  le  réunir,  mais  encore  d’éviter  qu’il 
fût  en  quelques  mains  seulement,  ce  qui  eût  été  un  danger  pour 
l’usine.  Emettre  simplement  des  actions,  c’était  risquer  leur  acca- 
parement et  la  spéculation.  Cet  accaparement  était  à craindre,  fût-il 
aux  mains  des  groupements  ouvriers  eux- mêmes.  C’était  livrer  la 
verrerie  aux  fluctuations  politiques  des  partis,  aux  haines  de 
chapelles,  et  l’on  se  demandait  avec  raison  si  ce  danger  n’était 
pas  aussi  grand  que  la  spéculation  « bourgeoise  » . 

Pour  parer  à ces  difficultés,  on  divisa  le  capital  en  5,000  actions 
de  100  francs.  Déjà  1,000  de  ces  actions  étaient  couvertes  par  les 
100,000  francs  de  Mme  Dembourg.  Pour  les  autres,  il  fut  décidé 
que  nul  ne  pourrait  acquérir  'personnellement  une  ou  plusieurs 
actions  et  que  les  groupements  ouvriers,  syndicats  ou  coopératives, 
seuls  pourraient  s’en  rendre  acquéreurs  à titre  collectif.  Afin  de 
faciliter  leur  souscription,  on  les  subdivisa  en  billets  de  20  centimes 
que  l’on  jeta  dans  les  centres  ouvriers  et  qui  donnaient  droit  à des 
lots  comme  s’il  se  fût  agi  d’une  tombola  ordinaire.  500  de  ces 
billets  étaient  finalement  échangés  contre  une  action.  Les  membres 
des  syndicats  et  des  coopératives  une  fois  en  possession  de  ces 
billets,  c’était  à eux  de  s’entendre  pdiir  leur  conversion  en  actions, 
et  il  devenait  évident  que  le  résultat  de  cette  entente  ne  pouvait 
être  que  la  remise  des  actions  à des  collectivités  ouvrières. 

Le  but  de  l’œuvre  était  atteint  : faire  de  la  verrerie  la  propriété 
de  la  collectivité  des  travailleurs.  Mais  il  fallait  aussi  que  cette 
propriété  ne  fût  pas  « un  placement  avantageux  » pour  les  organi- 
sations. La  loi  n’admettant  pas  qu’une  société  ne  vise  qu’à  réaliser 
des  bénéfices,  force  était  de  partager  ces  bénéfices  quand  il  y en 
aurait.  Il  fut  donc  entendu  que  les  associations  et  les  syndicats 
actionnaires  ne  s’attribueraient  pas  purement  et  simplement  le 
dividende  et  seraient  tenues  « de  le  consacrer  à une  œuvre  géné- 
rale d’intérêt  économique  et  social  déterminée  par  l’ensemble  des 
organes  intéressés  ». 

Ce  n’était  pas  tout  que  d’assurer  au  prolétariat  la  propriété 
exclusive  de  l’usine,  il  fallait  empêcher  cette  propriété  de  passer 
par  la  suite  aux  mains  « d’hommes  ou  de  groupes  capables  de 
modifier  les  statuts  dans  un  esprit  contraire  à celui  des  associa- 
tions ouvrières  fondatrices  de  la  verrerie  ».  Il  fallait  aussi  mettre 
obstacle  à l’influence  prépondérante  que  telle  ou  telle  des  organi- 
sations actionnaires  pourrait  prendre  sur  les  décisions  des  assem- 
blées, en  rachetant  par  exemple  aux  autres  une  part  trop  considé- 
rable de  leurs  intérêts  dans  l’usine.  Dans  ce  but,  on  décida  que  la 
société  serait  informée  de  tout  transfert  et  conserverait  un  droit 
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de  préemption,  et  aussi  que  les  actions  ne  pourraient  être  trans- 
mises qu’à  d’autres  syndicats  ou  à d’autres  coopératives. 

On  poussa  le  scrupule  démocratique  jusqu’à  ne  point  donner 
aux  verriers  une  situation  privilégiée  parmi  leurs  camarades  des 
autres  industries.  Certes,  on  décida  de  leur  allouer  un  salaire  plus 
élevé  que  dans  n’importe  quelle  autre  verrerie  « capitaliste  » et  de 
les  garantir  contre  les  mesures  arbitraires  qui  pourraient  être  prises 
par  la  direction.  Ils  eurent  le  droit  de  désigner  le  directeur  et  les 
ingénieurs  et  de  nommer  les  deux  tiers  des  membres  du  conseil 
d’administration,  ce  qui  leur  assurait  toujours  la  majorité  dans  les 
décisions.  Mais  là  se  bornèrent  les  faveurs  dont  ils  jouirent.  On  ne 
mit  pas  en  pratique  la  formule  « à chacun  le  produit  intégral  de 
son  travail  ».  C’était  d’abord  une  impossibilité  matérielle,  puisque 
les  verriers  n’avaient  point  formé  d’eux-mêmes,  comme  dans  les 
autres  coopératives,  le  capital  de  leur  exploitation;  c’était  aussi 
une  garantie  morale  de  leur  désintéressement,  puisqu’une  part  de 
leur  travail  s’en  allait,  sous  forme  de  dividende,  à « une  œuvre 
générale  d’intérêt  économique  et  social  ». 

Le  capital  fut  incomplètement  souscrit  par  les  organisations 
ouvrières.  On  usa  de  tous  les  moyens,  même  du  jeu  des  intérêts 
politiques  ou  confessionnels  des  individus.  Au  cours  de  la  sous- 
cription, l’affaire  Dreyfus  étant  venue  à propos  soulever  les 
passions  religieuses  des  israélites,  on  intrigua  de  ce  côté.  On 
démontra  aux  fils  richissimes  d’Israël  que  les  partis  ouvriers  avaient 
puissamment  agi  en  faveur  de  Dreyfus,  qu’ils  n’en  avaient  en  défi- 
nitive récolté  que  plaies  et  bosses,  et  que  c’était  là  pour  les  Juifs 
une  occasion  unique  de  s’acquitter.  Ils  ne  furent  pas  généreux. 
Une  grande  conférence  de  Jaurès,  au  cours  de  laquelle  une  quête 
avait  été  faite  par  les  militants  du  parti  socialiste,  donna  à peine 
10,000  francs. 

L’usine  a été  construite  à Albi.  Elle  couvre  une  étendue  de 
3 hectares  de  terrain.  Les  premiers  bilans  ne  dénoncent  point  les 
succès  des  autres  associations  ouvrières  de  production  étudiées 
jusqu’ici.  Six  années  nous  séparent  à peine  de  la  création  de 
l’usine,  il  est  vrai;  mais  bien  des  coopératives  ont,  en  un  temps 
aussi  court,  donné  des  résultats  plus  décisifs.  L’avenir  de  la 
verrerie  ouvrière  est  très  aléatoire  : la  politique  a passé  par  là. 

VIII 

LES  OUVRIERS  EN  LIMES 

L’ Association  des  ouvriers  en  limes  est  la  doyenne  des  asso- 
ciations de  production  de  France.  Elle  est  née  du  grand  mouve- 
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ment  de  « solidarité  » qu’a  suscité  1848,  et  a,  par  conséquent, 
plus  d’un  demi-siècle  d’existence.  Ce  qui  demeure  encore  des 
archives  de  la  société  débute  par  un  contrat,  relatif  à l’octroi  d’une 
subvention  de  10,000  francs,  entre  M.  Fleury,  secrétaire  général 
du  ministère  de  l’agriculture  et  du  commerce,  et  les  gérants  de  la 
nouvelle  coopérative,  MM.  Wursthom  et  Cie.  En  échange  de  cette 
subvention,  l’Association  s’engage  à communiquer  au  ministère  son 
« règlement  de  discipline  intérieure  ».  Le  ministre  pourra  exiger 
toute  modification  qu’il  jugera  nécessaire  et  faire  visiter  les  ateliers 
quand  il  le  croira  convenable.  « La  sanction,  en  cas  de  contra- 
vention, sera  la  restitution  immédiate  du  prêt.  » 

Les  premiers  associés  étaient  au  nombre  de  14,  unis  pour 
trente  années  par  un  contrat  en  nom  collectif.  Chaque  adhérent 
apporte  300  francs  d’argent  ou  de  matériel  utile  à l’industrie. 
L’autorité  est  aux  mains  d’un  conseil  de  7 membres,  renouvelable 
par  moitié  tous  les  ans.  Ce  conseil  comprend  le  gérant  ou  direc- 
teur, le  chef  ouvrier  et  le  teneur  de  livres  ou  comptable.  Pas 
d’auxiliaires,  pas  de  salariés.  Tout  le  monde  est  payé  sur  les 
bénéfices. 

L’association  débuta  par  une  crise  .«Aussitôt  après  les  événements 
de  1851,  le  remboursement  de  la  subvention  fut  exigé.  Le  gérant, 
Wursthom,  dont  le  concours  était  déjà  acquis  à une  entreprise 
privée,  conseilla  de  dissoudre  la  société  et  de  vendre  la  clientèle. 
La  plupart  des  associés  penchaient  déjà  vers  cette  solution  lors- 
qu’un simple  ouvrier,  nommé  Rival,  leur  fit  honte  de  leur  décou- 
ragement et  sauva  l’atelier  coopératif.  La  résistance  fut  votée  et, 
pour  rembourser  les  10,000  francs,  on  s’astreignit  volontiers 
« aux  pires  privations  ». 

En  1857,  la  coopérative  compte  34  ouvriers,  dont  17  associés; 
le  capital  versé  est  de  26,000  francs  et  les  affaires  de  80,000  francs. 
Les  nécessités  d’un  rapide  développement  avaient  obligé  déjà  les 
associés  de  s’écarter  de  l’esprit  des  fondateurs,  en  acceptant  parmi 
eux  des  auxiliaires.  En  1864,  il  y a 19  associés,  29  auxiliaires,  un 
chiffre  d’affaires  de  120,000  francs.  En  1896,  20  associés,  30  auxi- 
liaires, 130,000  francs  de  capital  et  150,000  francs  d’affaires. 

Les  produits  de  la  coopérative  sont  les  limes,  râpes,  burins,  etc,, 
tous  outils  de  travail  faits  à la  main,  à l'exclusion  de  la  machine . 
Ils  ont  obtenu  aux  diverses  expositions  deux  médailles  de  bronze  et 
six  médailles  d’argent.  Ces  outils  sont  exceptionnellement  finis  et 
travaillés.  Leur  réputation  a traversé  les  mers  : les  horlogers  du 
monde  entier  se  fournissent  de  leurs  limes  de  précision  à la  coopé- 
rative de  Paris. 

Ges  succès  sont  dus  à la  discipline  intérieure  et  à l’entente 
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cordiale  qui  régnent  parmi  les  associés.  Depuis  1848,  c’est-à-dire 
en  plus  de  cinquante  années , l’association  des  ouvriers  en  limes 
n’a  eu  que  six  directeurs , qui  ont  été  en  fonctions  : M.  Aubry, 
8 ans;  M.  Mangin,  34  ans;  M.  Masse,  21  ans;  M.  Fouque,  6 ans; 
M.  Lamy,  8 ans,  et  M.  Fonbostier,  5 ans.  Et  il  faut  ajouter  que 
ceux  de  ces  directeurs  qui  sont  demeurés  à leur  poste  le  moins 
longtemps  n’en  ont  quitté  que  pour  devenir  patrons  eux-mêmes. 
Sur  110  associés  admis  depuis  la  fondation,  30  se  sont  établis. 

Les  bénéfices  de  l’entreprise  sont  répartis  de  la  façon  la  plus 
simple.  Après  le  prélèvement  de  la  réserve  sociale  de  10  pour  100, 
le  reste  est  partagé  au  prorata  des  salaires.  L’axiome  saint- 
simonien  : « A chacun  suivant  ses  œuvres,  » est  ici  la  règle  de 
conduite. 

La  coopérative,  depuis  un  demi- siècle,  a assuré  son  recrutement 
par  ses  propres  moyens.  Les  fils  y ont  succédé  aux  pères,  plusieurs 
générations  s y sont  suivies  au  même  établi.  C’est  une  preuve 
réconfortante  de  la  possibilité  de  refaire  une  moralité  au  travail. 
Elle  honore  plus  l’Association  des  ouvriers  en  limes  que  tous  ses 
succès  passés  et  à venir. 


IX 

IA  VERRERIE  STEPHÀJNOISE 

Voici  la  véritable  verrerie  aux  verriers , fondée  avec  les  capitaux 
des  verriers  et  leur  appartenant  à l’exclusion  de  tout  autre  person- 
nalité étrangère.  Il  faut  se  reporter  à ce  que  j’ai  dit  à propos  de  la 
Verrerie  ouvrière  pour  se  rendre  compte  de  la  différence  des  deux 
organisations. 

La  Verrerie  stéphanoise  est  née  de  la  grève  de  1889.  Le  syndicat 
de  Lyon,  qui  comprenait  la  totalité  des  verriers  de  la. région,  crut 
pouvoir  imposer  un  relèvement  des  salaires  aux  patrons.  Après 
six  mois  de  lutte,  un  certain  nombre  d’ouvriers  résolurent  de 
fonder  une  usine  coopérative.  Ils  avaient  mis  à leur  tête  un  homme 
d’action,  M.  Courtot,  secrétaire  du  syndicat,  qui  fut  aussi  un 
administrateur  intelligent.  Saint-Etienne  fut  choisie  à cause  des 
facilités  du  charbonnage.  On  s’y  installa  dans  une  verrerie  aban- 
donnée et  l’on  commença,  le  1er  août  1891,  à vingt  associés.  Le 
succès  résulta  de  la  grève  même  : on  avait  écoulé  les  stocks,  il 
fallait  produire  en  hâte  pour  satisfaire  aux  commandes. 

Mais  quelques  patrons  verriers  s’attachèrent  à vouloir  détruire 
l’usine  coopérative.  S’ils  ne  pouvaient  empêcher  le  consommateur 
d’aller  là  où  son  intérêt  était  d’aller,  ils  pouvaient  du  moins  inti- 
mider les  fournisseurs  de  matières  premières  et,  en  les  menaçant 
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d’une  brusque  cessation  de  leurs  commandes,  les  obliger  à refuser 
celles  de  la  verrerie  aux  verriers.  C’est  ce  qui  arriva.  Les  mar- 
chands de  Marseille  repoussèrent  les  commandes  de  la  coopéra- 
tive, même  contre  paiement  d’avance.  La  situation  devint  critique. 
Pendant  dix-huit  mois,  les  verriers  travaillèrent  à 30  pour  100  au- 
dessous  du  tarif  des  verreries  patronales.  Du  moins  ils  sauvèrent  leur 
usine.  La  montée  ininterrompue  des  affaires  a été  la  récompense 
méritée  de  leur  persistance  : de  180,000  francs  de  ventes  en  1892, 
ils  ont  passé  à 280,000  en  1895  et  à près  de  350,000  aujourd’hui. 

Le  développement  de  l’usine  a nécessité  son  transfert  à Yenais- 
sieux,  près  Lyon.  Si  Saint-Etienne  offrait  toutes  les  facilités  pour 
l’acquisition  du  combustible,  il  y manquait  un  centre  proche,  pour 
l’écoulement  des  produits  fabriqués,  au  débouché.  On  acheta  un 
terrain  près  de  la  gare  de  Bellevue,  à laquelle  il  fut  relié  par  une 
voie  spéciale. 

Sur  ce  terrain  fut  élevée  l’usine  définitive  dont  les  travaux  mon- 
tèrent à 150,000  francs  et  furent  entrepris  par  des  associations 
ouvrières.  Un  vaste  hall  central  de  50  mètres  sur  22,  entouré  des 
bâtiments  pour  les  réserves,  les  expéditions  et  les  bureaux,  des 
ateliers  de  gravure  et  de  bouchage,  rien  n’y  manque.  La  construc- 
tion est  d’aspect  grandiose  et  confortable. 

Il  faut  savoir  maintenant  de  quelle  origine  ces  ouvriers  sont 
partis.  La  société  est  anonyme  à capital  variable.  U fut  simplement 
de  20,000  francs,  versés  peu  à peu.  Les  actions  ne  sont  ni  trans- 
missibles, ni  négociables  : pour  être  actionnaire,  il  faut  être  aussi 
travailleur  à l’usine.  Le  métier  exigeant  de  nombreux  auxiliaires, 
ceux-ci  sont  75  environ,  mais  tous  participent  aux  bénéfices.  Au 
fur  et  à mesure  de  la  disparition  des  actionnaires,  les  vides  sont 
comblés  par  les  plus  anciens  auxiliaires  dont  l’admission  aura  été 
votée  par  le  conseil  d’administration. 

Ainsi  on  est  assuré  toujours  d’un  personnel  d’élite.  Du  reste,  le 
but  poursuivi  par  les  associés  n’est  pas  tant  leur  intérêt  personnel 
dans  une  solidarité  d’intérêts  que  la  perpétuité  de  l’œuvre  qu’ils 
ont  fondée.  Ils  empêchent  les  bénéfices  de  sortir  de  l’entreprise  en 
les  solidifiant  dans  des  réserves  : caisses  de  retraites  et  de  secours, 
agrandissements  des  immeubles,  comptes- courants  aux  noms  des 
actionnaires  et  des  auxiliaires. 

La  « Verrerie  stéphanoise  » a organisé,  comme  un  service  admi- 
nistratif, une  caisse  de  « Solidarité  prolétarienne  » alimentée  par 
une  partie  des  bénéfices  de  l’usine.  Quatre  ans  après  sa  fondation, 
elle  pouvait  consentir  déjà  un  prêt  de  4,000  francs  à la  verrerie  de 
Rive-de  Gier,  prêt  qui  lui  fut  intégralement  remboursé,  et  lui 
escompter  pour  plus  de  30,000  francs  de  billets. 
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Cette  caisse  fonctionne  donc  plutôt  au  profit  des  coopératives 
que  du  mouvement  syndical. 

La  réussite  de  la  « verrerie  aux  verriers  » paraît  aujourd’hui 
complète;  résultat  à rapprocher  de  la  verrerie  ouvrière  dont  la 
situation  a été  menacée,  nous  l’avons  vu,  par  les  manœuvres  des 

politiciens. 

X 

LES  LUNETIERS 

La  Société  industrielle  et  commerciale  des  ouvriers  lunetiers  a 
été  fondée  en  1849  sous  le  titre  d’Association  fraternelle  des  lune- 
tiers. Elle  a,  comme  l’Association  des  ouvriers  en  limes,  plus  d’un 
demi-siècle  d’existence. 

Les  fondateurs  étaient  au  nombre  de  treize  et  avaient  acquis, 
pour  la  somme  de  650  francs,  le  petit  établissement  de  deux 
ouvriers,  Duez  et  Durié,  qui  demeurèrent  gérants  de  la  société 
nouvelle.  L’apport  de  chaque  associé  était  de  300  francs  et  il  fallait 
avoir  touché  un  minimum  de  600  francs  de  salaires  dans  l’année 
pour  avoir  droit  aux  bénéfices.  Au  fur  et  à mesure  du  développe- 
ment de  la  société,  l’apport  de  chaque  nouvel  adhérent  dut  être 
augmenté,  ce  qui  est  un  signe  de  prospérité.  Déjà,  en  1852,  il  fut 
fixé  à 1,000  francs;  en  1855,  il  était  de  2,000.  Une  assemblée  du 
28  janvier  1857  le  porta  à 5,000  et  décida  que  la  société  admet- 
trait à l’avenir  des  adhérents  travailleurs  dont  l’apport  serait  de 
1,000  à 2,000  francs  seulement  et  qui  auraient  part  aux  bénéfices 
suivant  le  taux  des  autres  sociétaires,  quel  que  soit  leur  capital 
engagé.  Le  17  juillet  1860,  l’apport  est  fixé  à 15,000  et  les  veuves 
des  sociétaires  sont  autorisées  à laisser  la  part  de  leurs  maris, 
moyennant  un  intérêt  annuel  de  8 pour  100. 

Le  21  mars  1868,  l’apport  des  sociétaires  monte  à 25,000  francs 
et  celui  des  adhérents  à 5,000.  Enfin,  en  1880,  l’apport  est  définiti- 
tivement  arrêté  à 30,000  francs  par  actionnaire. 

Il  importe  d’observer  : 1°  que  l’apport,  tant  pour  les  adhérents 
que  pour  les  sociétaires,  consiste  simplement  dans  une  souscription, 
sans  aucun  versement  de  fonds , — cet  apport  étant  réalisé  par 
retenues  sur  le  salaire  et  les  bénéfices;  — 2°  que  les  sociétaires  ou 
adhérents  doivent  être  ouvriers  de  l’entreprise.  La  société  est  donc, 
dans  la  plus  absolue  acception  du  terme,  une  coopérative  ouvrière 
de  production. 

La  première  année,  le  chiffre  d’affaires  fut  de  24,000  francs.  En 
1868,  il  était  de  800,000.  Il  est  aujourd' hui  de  plusieurs  millions 
de  francs.  Les  sociétaires,  qui  étaient  au  nombre  de  13  à la  fonda- 
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tion,  possédaient  en  1889,  outre  la  maison  de  Paris,  occupant 
205  personnes  et  utilisant  une  machine  de  la  force  de  15  chevaux, 
cinq  usines  dans  le  département  de  la  Meuse,  une  dans  l’Oise  et 
une  autre  dans  le  Jura.  Celles  de  la  Meuse,  situées  trois  à Ligny* 
une  à Cousance-aux-Bois,  l’autre  à Saint-Mihiel,  occupaient 
ensemble  907  ouvriers  avec  une  force  motrice  totale  de  455  che- 
vaux. Les  deux  usines  de  l’Oise  et  du  Jura  comprennent  283  ouvriers. 
Enfin,  en  1881,  on  établissait  à Londres  une  succursale  de  vente  et 
réparations  où  étaient  occupés  35  ouvriers.  Le  total  du  personnel 
employé  par  la  coopérative  est  d’environ  1,600  personnes . 

Les  salaires  payés  en  1900  étaient  de  plus  de  2 millions.  La  force 
motrice  utilisée  était  de  500  chevaux-vapeur. 

La  société  des  lunetiers  a la  forme  anonyme  à capital  et  per- 
sonnel variables.  Elle  est  dirigée  par  trois  gérants,  dits  de  l’inté- 
rieur, de  l’extérieur  et  du  contentieux,  et  formant  entre  eux  une 
société  en  nom  collectif.  Les  gérants,  comme  les  autres  adhérents, 
sont  acceptés  par  l’assemblée  générale.  Leur  mandat  est  d’un  an, 
mais  ils  peuvent  être  réélus.  En  un  demi-siècle,  il  n’y  a eu  que 
huit  gérants  différents,  l’un  d’eux  est  éfi  fonctions  depuis  1875. 

Les  bénéfices,  qui  sont  considérables,  sont  répartis  entre  les 
adhérents  d’une  part,  proportionnellement  au  capital  versé  par 
chacun  et,  d’autre  part,  au  prorata  de  la  main-d’œuvre  jusqu’à 
2,600  francs,  c’est-à-dire  que  tout  salaire  annuel  rentre  en  compte 
pour  le  partage  des  bénéfices  tant  qu’il  ne  dépasse  pas  2,600  francs. 
Le  surplus  n’y  a pas  droit.  De  cette  façon  les  petits  salaires  ne 
risquent  pas  d’être  plus  mal  partagés  que  les  gros  qui  absorberaient 
facilement  la  part  la  plus  considérable  des  bénéfices. 

Tout  travailleur,  qui  désire  devenir  sociétaire,  subit  un  noviciat 
d’une  année  au  minimum.  11  est  ensuite  présenté  à l’assemblée  de 
ses  collègues  par  le  conseil  de  surveillance  et  doit  réunir  les  deux 
tiers  du  nombre  des  votants  pour  être  admis.  La  société  reconnaît 
comme  faisant  partie  de  son  personnel  les  veuves  des  adhérents 
ou  sociétaires  indistinctement.  Elles  ont  la  faculté  de  demeurer 
associées  pour  la  totalité  de  la  part  de  leur  mari  et  participent  à 
tous  les  avantages  des  autres  membres,  comme  si  le  conjoint  était 
encore  vivant. 


XI 

CONCLUSIONS 

Quelles  conclusions  tirer  de  cette  enquête? 

De  la  plus  entière  bonne  foi,  pour  qui  veut  simplement  en  étudier 
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les  résultats  sans  y mêler  d’autre  considération  politique,  on  aboutit 
aux  deux  conclusions  suivantes  : 

1°  Les  ouvriers,  laissés  libres  de  toute  ingérence  extérieure, 
sont  capables  de  s’associer  dans  un  but  commercial  déterminé; 

2°  Des  associations  ainsi  formées  sont  capables  de  vie. 

On  pourrait  ajouter  à ces  conclusions  une  vérité  qui  éclate  de  la 
lecture  même  de  l’historique  de  ces  sociétés,  c’est  que  les  coopé- 
ratives ouvrières  de  production  semblent  être  en  opposition  orga- 
nique avec  le  socialisme  révolutionnaire  et  qu’en  conséquence,  les 
industriels  qui  veulent  faire  brèche  à celui-ci,  doivent  joindre  leurs 
efforts  à la  volonté  des  travailleurs  qui  désirent  s’associer.  Il  n’en  a 
rien  été  jusqu’ici.  Par  une  étrange  aberration  du  sens  économique 
des  événements,  le  patronat  s’est  cru  menacé  par  les  coopératives 
et  a fait  l’ouvrage  du  socialisme  révolutionnaire  en  les  combattant 
dans  un  faux  intérêt  privé. 

Par  cette  pratique  de  l’industrie,  la  classe  ouvrière  se  convainc 
peu  à peu  qu’être  libre,  ce  n’est  pas  repousser  toute  discipline, 
c’est  choisir  une  règle  et  être  assez  maître  de  soi  pour  s’y  plier. 
Parmi  les  résultats  mis  en  lumière  par  cette  enquête,  il  en  est 
un  surtout  qui  doit  appeler  l’attention  : la  gestion  commerciale, 
l’ordre  et  la  régularité  dans  la  tenue  des  comptes,  ne  laissent  rien 
à désirer  dans  ces  coopératives  de  production.  Il  faut  remarquer 
aussi  qu’il  y a dans  ces  associations  ouvrières,  non  seulement  des 
travailleurs  manuels,  mais  des  associés  techniques  qui  joignent 
l’effort  de  leur  intelligence  et  de  leur  savoir  à la  production  maté- 
rielle de  leurs  camarades.  C’est  bien  là  le  sens  de  « l’association 
intégrale  ».  Tous  mettent  leurs  ressources  en  commun  : voilà  le 
capital.  Tous  coopèrent,  intellectuellement  ou  manuellement,  à 
l’œuvre  commune,  voilà  le  travail. 

On  peut  dire  que  les  travailleurs  à l’œuvre  n’ont  pas  donné 
d’eux-mêmes  une  mauvaise  opinion»  Quelques  associations,  comme 
la  « Lithographie  Parisienne  »,  ont  fait  preuve,  malgré  l’infortune 
persistante  et  le  manque  de  crédit,  d’une  volonté  dans  leurs  actes 
qui  n’est  pas  sans  quelque  grandeur.  Il  y a eu  entente  dans  le 
danger  comme  dans  le  succès,  il  y a eu  une  discipline  volontai- 
rement acceptée  de  tous  et  quelquefois  du  désintéressement.  Tout 
cela  réconforte  le  véritable  ami  de  l’ouvrier  ; au  pied  du  mur,  on  a 
reconnu  le  travailleur. 


Jean  Steens. 


HECTOR  BERLIOZ 


A PROPOS  DE  SON  CENTENAIRE 


La  mode  est  aux  centenaires  ; l'esprit  de  patriotisme  local  s’atta- 
che à découvrir  en  chaque  province  ses  grands  hommes,  et  l’on 
compte  aujourd’hui  sous  notre  beau  ciel  de  France  les  sous-pré- 
fectures qui  n’ont  ni  buste  ni  statue  ; c’est  une  des  préoccupations 
de  chaque  ministre  en  prenant  poss^sion  de  son  portefeuille,  que 
de  consulter  les  éphémérides,  afin  de  supputer  quels  anniversaires 
tomberont  dans  la  durée  espérée  de  ses  fonctions.  Pour  des  célé- 
brations où  les  discours  en  plein  air  alternent  avec  les  toasts  pro- 
noncés dans  « la  chaleur  communicative  des  banquets  » les  mois 
d’été  sont  si  favorables,  que  l’on  n’hésite  pas  à toucher  l’aiguille 
des  heures,  et  à devancer  la  date  des  événements  dont  l’exacte 
commémoration  tomberait  en  une  saison  fâcheuse.  C’est  ainsi  que 
Berlioz  étant  né  à la  Côte-Saint-André,  le  11  décembre  1803,  sa 
ville  natale  et  la  petite  capitale  voisine,  Grenoble,  ont  hâté  de 
quatre  mois  les  réjouissances  officielles  dont  l’anniversaire  sécu- 
laire de  sa  naissance  était  le  prétexte.  Du  14  au  17  août,  de  nom- 
breuses bandes  d’orphéons  et  de  fanfares,  sous  la  conduite  des 
autorités  locales,  et  sous  l’œil  bienveillant  de  quelques  parlemen- 
taires, ont  procès sionnellement  circulé,  bannières  et  médailles  au 
vent,  autour  de  l’effigie  du  maître;  beaucoup  de  chœurs  ont  été 
chantés  et  de  discours  prononcés.  En  pareil  cas,  l’usage  ordinaire 
est  de  faire  trois  parts  du  mort  illustre  qu’on  célèbre;  l’une  appar- 
tient au  gouvernement,  la  seconde  aux  concitoyens  et  la  troisième 
aux  confrères.  Pour  Berlioz,  il  était  malaisé  de  faire  en  ce  moment 
vibrer  la  corde  ministérielle  : car,  si  même  on  pouvait  tenter  de 
transformer  ce  « pyrrhonien  »,  ce  libre-penseur,  en  un  anti-cléri- 
cal, aucun  moyen  sérieux  ne  restait  d’habiller  en  farouche  démo- 
crate un  artiste  qui  fréquentait  aux  Tuileries  sous  le  second  Empire, 
baisait  la  main  des  princesses  et  professait  à propos  d’Alceste 


712 


HECTOR  BERLIOZ 


qu’  « il  y a des  choses  qu’il  ne  faut  pas  laisser  voir  à la  foule  » . Les 
Dauphinois  avaient  la  tâche  plus  aisée,  encore  que  pour  beaucoup 
d’entreeux,  sans  doute,  Berlioz  fût  une  gloire  toute  nominale  et  qu’ils 
connussent  peu  ses  titres  à cette  gloire;  les  musiciens  pouvaient 
prendre  le  premier  rang  en  se  disant  que  l’auteur  de  la  Damna- 
tion de  Faust  leur  appartenait,  et  qu’au  milieu  de  cette  réunion 
ils  étaient  les  mieux  qualifiés  et  les  seuls  capables  de  lui  rendre 
les  justes  honneurs  auxquels  il  avait  droit. 

Et  de  fait,  une  fois  dispersée  toute  cette  foule,  une  fois  éteints 
les  échos  des  chœurs  de  circonstance,  et  dissipées  les  fumées  des 
vins  d’honneur  et  des  harangues,  c’est  aux  musiciens  de  faire  que 
de  ces  fêtes  fugitives  il  demeure  quelque  chose  : une  connaissance 
plus  étendue  et  meilleure  de  l’homme  et  de  l’œuvre  qu’on  vient 
de  bruyamment  célébrer.  C’est  ce  qui  ressortira  surtout  de  quel- 
ques-unes des  publications  écloses  à cette  occasion;  déjà  existait 
une  assez  nombreuse  littérature  berlioziste,  dont  les  propres  écrits 
du  maître  avaient  formé  le  noyau 4,  et  dans  laquelle  figuraient 
d’excellents  travaux  de  biographie  ou  de  critique,  — ceux  notam- 
ment de  MM.  Edmond  Hippeau,  Adolphe  Jullien,  J. -G.  Prod’- 
homme1  2.  Cette  bibliothèque  s’est  depuis  peu  augmentée  de 
volumes  et  d’articles,  du  milieu  desquels  se  détachent  quatre 
publications  d’une  particulière  importance  : les  lettres  de  Berlioz 
à Liszt,  à la  princesse  Sayn-Wittgenstein,  à Mmo  Estelle  Former, 
et  un  nouveau  recueil  de  ses  feuilletons  du  Journal  des  Débats 3. 

A l’aide  surtout  de  ces  documents,  qui  ajoutent  beaucoup  de 


1 Les  Mémoires  de  Berlioz,  partiellement  insérés  en  1859  dans  le  Monde 
illustré,  furent  imprimés  sous  ses  yeux  et  mis  en  vente  après  sa  mort, 
en  1870.  Sa  Correspondance  inédite,  recueillie  par  M.  Daniel  Bernard,  parut 
en  première  édition  en  1879,  ses  Lettres  intimes  à Humbert  Ferrand,  en  1882. 

2 Les  deux  volumes  de  M.  Edmond  Hippeau,  Berlioz  intime  et  Berlioz  et 
son  temps,  ont  paru  en  1883  et  1892;  M.  Adolphe  Jullien  a fait  paraître 
en  1888  son  grand  ouvrage,  Hector  Berlioz,  sa  vie  et  ses  œuvres,  dont  M.  Léon 
Joubert  a rendu  compte  dans  le  Correspondant  du  10  décembre  1888.  Du 
Cycle  Berlioz,  de  M.  Prod’homme,  ont  été  publiés  jusqu’ici  deux  volumes  : 
la  Damnation  de  Faust,  en  1896,  l'Enfance  du  Christ , en  1898. 

3 Briefe  von  Berlioz  an  die  Fürstin  Carolyne  Sayn - Wittgenstein,  heraus- 
gegeben  von  la  Mara,  Leipzig,  1903,  in-8.  — H.  Berlioz,  Une  page  d'amour 
romantique,  lettres  à Mme  Estelle  F...  (avec  préface  par  Paul  Fiat),  Paris,  s. 
d.  (1903),  in-8.  — H.  Berlioz,  les  Musiciens  et  la  musique,  introduction  par 
André  Hallays , Paris,  s.  d.  (1903),  in-18.  — Les  62  lettres  de  Berlioz  à 
Liszt  sont  contenues  dans  le  recueil  : Briefe  lxervorragender  Zeitgenossen  an 
Franz  Liszt,  herausgegeben  von  la  Mara,  Leipzig,  1895,  2 vol.  in-8.  Un 
certain  nombre  de  lettres  de  Berlioz  à divers  artistes  ou  amis,  notamment 
à Ad.  Samuel,  à Th.  Ritter,  publiées  dans  des  revues  ou  journaux,  n’ont 
pas  encore  été  réunies  en  volumes. 
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faits  à nos  connaissances  et  réforment  en  même  temps  certains  de 
nos  jugements,  nous  voudrions  tenter  ici  à notre  tour  de  crayonner 
rattachante  silhouette  d’un  des  maîtres  les  plus  extraordinaires 
que  notre  pays,  notre  temps  et  notre  art  aient  possédés. 


I 

Louis  Berlioz,  le  père  du  musicien,  « officier  de  santé  »,  exer- 
çait la  médecine  à la  Côte-Saint- André;  c’était  un  homme  simple, 
modeste  et  bon,  imbu  de  littérature  classique  et  des  doctrines 
philosophiques  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle;  sa  femme,  née 
Marmion,  pratiquait  les  sages  vertus  des  bourgeoises  d’autrefois, 
y compris  celle  d’une  piété  que  justement  les  idées  du  mari  ren- 
daient ardente  et  inquiète  à l’endroit  de  l’éducation  des  enfants. 
A ce  foyer  et  auprès  de  deux  soeurs,  dont  il  préférait  la  plus 
jeune,  — à cause  « d’une  indulgence  incomparable  » qu’elle  avait 
pour  ses  caprices,  — le  futur  musicien  passa  les  jours  d’une 
enfance  délicate  et  traversée  de  ces*  chagrins  puérils  que  nous 
nous  faisons  tous,  mais  que  multipliaient  et  grossissaient  chez 
lui  la  maladive  nervosité  du  tempérament,  l’extrême  sensibilité  de 
l’imagination.  De  quelques-uns,  plus  tard,  il  confiait  volontiers  le 
souvenir  à des  oreilles  amies  : « A l’époque,  écrit-il  en  1859  à la 
princesse  Wittgenstein,  à l’époque  où  j’expliquais,  sous  la  direc- 
tion de  mon  père,  le  douzième  livre  de  Y Enéide,  ma  tête  s’enflamma 
tout  à fait  pour  les  personnages  de  ce  chef-d’œuvre...,  j’en  devins 
somnambule,  et  pour  emprunter  un  vers  à Hugo  : 

Je  marchais  tout  vivant  dans  mon  rêve  étoilé. 

« Un  dimanchô,  on  me  mena  aux  vêpres  : le  chant  monotone  et 
triste  du  psaume  ln  exitu  Israël  produisit  sur  moi  l’effet  magné- 
tique qu’il  produit  encore  aujourd’hui  et  me  plongea  dans  les  plus 
réelles  rêveries  rétrospectives.  Je  retrouvais  mes  héros  virgiliens, 
j’entendais  le  bruit  de  leurs  armes,  je  voyais  courir  la  belle  ama- 
zone Camille,  j’admirais  la  pudique  rougeur  de  Lavinie  éplorée,  et 
ce  pauvre  Turnus,  et  son  père  Daunus,  et  sa  sœur  Juturne,  j’enten- 
dais retentir  les  grands  palais  de  Laurente,  et  un  chagrin  incom- 
mensurable s’empara  de  moi,  ma  poitrine  se  serra,  je  sortis  de 
l’église  tout  en  larmes,  et  je  restai  pleurant,  sans  pouvoir  contenir 
mon  affliction  épique  tout  le  reste  du  jour,  et  l’on  ne  put  jamais 
obtenir  de  moi  l’aveu  de  sa  cause,  et  mes  parents  n’ont  jamais  su 
ni  pressenti  même  quelles  douleurs  s’étaient  ce  jour-là  emparées  de 
mon  cœur  d’enfant».  Vers  le  même  temps,  à douze  ans,  la  ren- 
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contre  chez  son  grand-père  maternel,  à Meyian,  d’une  belle  et  sou- 
riante jeune  fille,  plus  âgée  que  lui  de  six  ans,  imprima  dans  son 
jeune  cœur  « une  secousse  électrique.  Le  vertige  me  prit  et  ne  me 
quitta  plus.  Je  n’espérais  rien...  je  ne  savais  rien...  mais  j’éprou- 
vais au  cœur  une  douleur  profonde . Je  passais  des  nuits  entières 
à me  désoler.  Je  me  cachais  le  jour  dans  les  champs  de  maïs,  dans 
les  réduits  secrets  du  verger  de  mon  grand-père,  comme  un  oiseau 
blessé,  muet  et  souffrant.  » 

De  ces  deux  grandes  impressions,  Berlioz  devait  conserver  toute 
sa  vie  le  culte  de  Virgile  et  « la  religion  de  l’amour  » : ni  l’un  ni 
l’autre  n’étant  d’ailleurs  le  culte  d’un  dieu  unique,  car  ainsi  que 
dans  les  préférences  simultanées  ou  successives  du  musicien, 
Shakespeare,  Goethe,  Thomas  Moore,  Byron,  et  de  moins  grands, 
s’étaient  tour  à tour  associés  à Virgile,  de  même  le  temple  intérieur 
qu’il  consacrait  à cette  religion  était  un  Panthéon  assez  vaste  pour 
recevoir  à la  fois  beaucoup  d’idoles. 

La  « secousse  » musicale  ne  vint  chez  l’enfant  dauphinois 
qu’ après  ces  deux  grandes  émotions  littéraires  et  sentimentales; 
elle  fut.  beaucoup  moins  brusque,  et  beaucoup  plus  tardive  aussi 
qu’on  n’a  cherché  à le  dire.  Sans  doute,  à la  Côte,  il  y avait  des 
amateurs  de  musique,  qui  se  donnaient  l’innocent  plaisir  d’exécuter 
des  quatuors  ou  des  symphonies  concertantes,  en  retard,  selon  la 
règle,  d’une  vingtaine  d’années  sur  la  production  du  temps;  il  y 
avait  même  des  professionnels,  ou  plutôt  des  donneurs  de  leçons, 
grâce  auxquels  le  jeune  Hector  avait  de  bonne  heure  obtenu,  sur  la 
flûte  ou  la  guitare,  de  ces  succès  juvéniles  dont  les  familles  sont 
prodigues,  et  qui  font  volontiers  éclore  une  naïve  présomption  : à 
quinze  ans  et  demi,  n’ayant  fait  d’autres  études  théoriques  que  la 
lecture  ou  la  copie  de  quelques  partitions  dépareillées  ou  d’un  ou 
deux  anciens  traités,  Berlioz  n’écrivait-il  pas  aux  éditeurs  parisiens, 
dont  quelques  morceaux  de  musique  lui  avaient  appris  l’adresse, 
à Janet  et  Cotelle,  à Ignace  Pieyel,  pour  leur  proposer  de  prendre 
à leur  compte  la  gravure  de  plusieurs  œuvres  de  sa  composition, 
et  nommément  d’un  « pot-pourri  concertant  » pour  six  instruments? 
Ni  de  prudents  commerçants,  ni  même  de  sages  parents,  ne  pou- 
vaient prendre  au  sérieux  ces  premières  velléités  d’une  vocation 
incertaine;  et  ce  fut  pour  étudier,  non  la  musique,  mais  la  méde- 
cine, que  le  vieux  praticien  de  la  Côte-Saint-André  envoya  son  fils 
à Paris,  sur  la  fin  de  1821. 

Tout  d’abord,  nous  dit  Berlioz,  « je  tins  loyalement  la  promesse 
que  j’avais  faite  à mon  père  en  partant  » ; mais,  si  louable  que  fût 
son  assiduité  aux  cours,  et  si  peu  que  fût  garnie  sa  bourse  d’étu- 
diant, il  lui  restait  des  loisirs  et  des  ressources  pour  fréquenter  les 
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théâtres.  De  l’Opéra,  où  il  entendait  avec  une  admiration  crois- 
sante les  tragédies  lyriques  de  l’école  de  Gluck  et  les  opéras  pom- 
peux de  l’école  de  Spontini,  il  se  trouva  conduit  par  une  impulsion 
naturelle  à la  bibliothèque  du  Conservatoire  de  musique,  d’où  la 
rencontre  d’un  disciple  de  Lesueur  le  fit  passer  parmi  les  élèves 
particuliers  de  ce  maître.  De  1823  date  la  lettre  fiévreuse  à Kreutzer, 
que  nous  reproduisons  comme  indice  d’un  curieux  « état  d’âme  », 
pour  ceux  de  nos  lecteurs  auxquels  ne  serait  pas  familier  le  volume 
de  la  Correspondance  de  Berlioz  1 : 

« O génie! 

« Je  succombe!  je  meurs!  les  larmes  m’étouffent! 

« La  mort  d'Abel!  dieux!... 

« Quel  infâme  public!  il  ne  sent  rien!  que  faut-il  donc  pour 
l’émouvoir? 

« O génie!  et  que  ferai-je,  moi,  si  un  jour  ma  musique  peint  les 
passions?  On  ne  me  comprendra  pas,  puisqu’ils  ne  couronnent  pas, 
qu’ils  ne  portent  pas  en  triomphe,  qTi’ils  ne  se  prosternent  pas 
devant  l’auteur  de  tout  ce  qui  est  beau  ! 

« Sublime,  déchirant,  pathétique! 

« Ah!  je  n’en  puis  plus;  il  faut  que  j’écrive!  à qui  écrirai-je?  au 
génie?...  non,  je  n’ose. 

« C’est  à l’homme,  c’est  à Kreutzer...,  il  se  moquera  de  moi..., 
ça  m’est  égal...;  je  mourrais...  si  je  me  taisais. 

« Ah!  que  ne  puis-je  le  voir,  lui  parler,  il  m’entendrait,  il  verrait 
ce  qui  se  passe  dans  mon  âme  déchirée;  peut-être,  il  me  rendrait 
le  courage  que  j’ai  perdu,  en  voyant  l’insensibilité  de  ces  gredins 
de  ladres,  qui  sont  à peine  dignes  d’entendre  les  pantalonnades  de 
ce  pantin  de  Rossini. 

« Si  la  plume  ne  me  tombait  des  mains,  je  ne  finirais  pas.  Ah! 
génie!!!  » 

En  cette  lettre  écrite  à vingt  ans,  dans  un  style  extravagant, 
éclatent  la  force  d’enthousiasme  et  la  force  de  dédain  dont 
l’alliance  forma  jusqu’au  bout  l’un  des  plus  singuliers  éléments  du 
caractère  de  Berlioz;  à l’autre  bout  de  sa  vie,  il  n’exprime  pas 
autrement  la  violence  de  ses  admirations  et  de  ses  mépris,  de  ses 

1 Cette  lettre,  sans  millésime,  a été  placée  dubitativement  à Tannée  1826 
par  l’éditeur  de  la  Correspondance,  parce  qu’elle  était  signée  « H.  Berlioz, 
élève  de  Lesueur  »,  et  que  l’entrée  de  l’étudiant  au  Conservatoire  n’eut  lieu 
qu’en  août  1826  : mais  depuis  trois  ans,  à cette  époque,  Berlioz  recevait 
comme  élève  libre  les  enseignements  de  Lesueur,  et  la  reprise  à l’Opéra  de 
la  Mort  d’Abel,  de  Rodolphe  Kreutzer,  en  1823,  fut  certainement  l’occasion 
de  cette  lettre  singulière. 


716 


HECTOR  BERLIOZ 


amours  et  de  ses  haines  : la  simple  évocation  du  thème  de  l’adagio 
de  la  symphonie  en  si  bémol  de  Beethoven  le  fait  « tomber  dans 
une  extase  d’outre- terre  »;  une  lecture  d’ Othello , qui  a « terrible- 
ment bouleversé  » l’auditoire,  lui  arrache  des  cris  : « Ah  ! c’est 
prodigieux,  c’est  sublime,  surhumain,  dire  qu’une  créature  de 
notre  espèce  a produit  cela!  » S’il  rencontre  dans  un  journal 
l’annonce  d’une  nouvelle  biographie  de  Christophe  Colomb,  le  sou- 
venir des  malheurs  de  ce  grand  homme  le  jette  en  « un  accès  de 
désespoir  indescriptible  ».  Quant  aux  amateurs  insensibles  qui 
étaient  en  1823  des  « gredins  de  ladres  » ils  sont  en  1865  des 
« gredins  de  crétins  » ou  bien  « de  gros  ânes  et  de  petits  chiens, 
des  porcs  qui  viennent  fourrer  leur  grouin  dans  les  plantations  de 
l’artiste  »;  dans  le  même  intervalle  de  temps,  « ce  pantin  de 
Rossini  » est  devenu  « ce  gros  abcès  de  Rossini  »;  pour  avoir 
hésité  devant  Shakespeare,  Ponsard  est  traité  de  « nigaud,  con- 
combre mûr!  » 

En  quarante  ans,  ni  le  fond,  ni  les  termes  de  la  pensée  de 
Berlioz  ne  se  sont  donc  sur  ce  point  modifiés  ; il  ne  devait  jamais 
être  de  ceux  qui  revendiquent  pour  l’artiste  le  privilège  de  changer 
de  goûts,  de  tendances  et  d’opinions  : et  ce  fut,  de  la  jeunesse 
jusqu’à  la  mort,  un  homme  tout  d’une  pièce. 

En  cette  même  année  1823  où  l’audition  de  la  Mort  d! Abel 
l’avait  jeté  dans  un  paroxysme  d’enthousiasme,  le  jeune  homme 
fit  à ses  parents  l’aveu  du  parti  qu’il  venait  de  prendre  d’aban- 
donner la  médecine.  De  là  datèrent  alors  les  années  dures, 
qu’inaugurèrent  les  discussions  familiales  et  les  détresses  finan- 
cières sur  lesquelles  il  s’est  complaisamment  étendu  dans  ses 
Mémoires  ; années  où  il  fallut  se  loger  sous  les  toits,  mesurer  les 
morceaux  de  pain,  prendre  un  compagnon  par  économie  et  cher- 
cher de  maigres  ressources  jusque  dans  le  métier  de  choriste  : rude 
école  de  la  misère,  que  connurent,  comme  Berlioz,  autant  et  quel- 
quefois plus  longtemps  et  plus  désespérément  que  lui,  bon  nombre 
d’hommes  de  génie,  et  d’où  les  vocations  sortent  brisées  à jamais, 
ou  à jamais  trempées.  Celle  de  Berlioz  fut  plutôt  raidie  que 
trempée  par  le  passage  en  ce  terrible  creuset.  « Celui  qui  n’a  pas 
souffert,  que  sait-il?  » a dit  un  sage;  Berlioz,  lui,  devait  jusqu’à 
la  fin  se  débattre  contre  les  maux  réels  et  les  maux  imaginaires, 
contre  les  souffrances  physiques  de  la  névrose,  les  revers  souvent 
cruels  d’une  carrière  difficile,  et  contre  aussi  les  emportements  de 
ses  piopres  passions  et  les  amertumes  d’un  orgueil  inassouvi. 

Muni  cependant  de  l’autorisation  paternelle,  il  put  jeter  le 
scalpel  et  se  faire  officiellement  inscrire,  le  26  août  1826,  sur  les 
registres  du  Conservatoire  de  musique,  parmi  les  élèves  des  classes 
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de  Lesueur  et  de  Reicha,  et  cela,  sans  avoir  au  préalable  suivi 
aucun  des  cours  de  solfège,  d’harmonie,  de  chant  ou  d’instruments 
qui  leur  servaient  de  préparation  normale.  Il  entendait  brûler  la 
piste,  toucher  au  but  d’un  seul  bond,  et  il  effarait  ses  maîtres, 
l’ancien  « révolutionnaire  » Lesueur  lui* même,  en  leur  présentant 
des  essais  gigantesques  et  désordonnés  qu’ensuite  il  fallait  bien 
avouer  inexécutables  lorsqu’il  entreprenait  de  rassembler  ses  cama- 
rades pour  les  jouer  et  les  juger. 

La  fièvre  romantique,  qui  dévorait  l’élite  de  sa  génération  et  qui 
avait  trouvé  en  lui  un  « sujet  » exceptionnel,  prit  chez  lui  dans 
l’automne  de  1827,  par  l’effet  d’un  double  coup  de  foudre,  des 
proportions  que  dans  le  langage  de  ses  études  abandonnées  on  eût 
appelées  tétaniques.  Une  troupe  anglaise,  où  figurait  miss  Henriette 
Smithson,  donnait  des  représentations  dans  la  salle  de  l’Odéon,  et 
bien  que,  d’une  part,  Berlioz  ne  sût  pas  un  mot  d’anglais,  bien  que 
secondement  cette  actrice,  de  beauté  et  de  talent  ordinaires,  ne  fût 
à beaucoup  près  ni  une  Rachel,  ni  une  Ristori,  ni  une  Duse,  — l’un 
des  historiens  du  théâtre  anglais  nous  dit  même  qu’à  Londres  on 
en  souriait,  — Shakespeare  et  miss  Smithson,  miss  Smithson  et 
Shakespeare  se  confondirent  pour  déterminer  dans  le  cerveau  du 
jeune  musicien  un  des  plus  subits  et  des  plus  violents  ébranle- 
ments de  sa  vie.  La  révélation  des  symphonies  de  Beethoven,  au 
concert  du  Conservatoire,  et  du  Freischütz  de  Weber,  donné  sous 
l’informe  apparence  de  Robin  des  bois , à l’Odéon,  contint  dans 
une  direction  musicale  ce  flot  tumultueux  d’enthousiasme  et  de 
passion. 

Comptant  sur  la  persuasive  puissance  de  ses  propres  ouvrages 
pour  révéler  à l’actrice  étrangère  tout  ensemble  son  nom,  son 
talent  et  son  amour,  il  résolut  de  donner  un  grand  concert  où 
serait  exécuté  sous  sa  direction  ce  qu’il  croyait  avoir  déjà  composé 
de  meilleur,  et  notamment  une  cantate  de  la  mort  d'Orphée  à 
laquelle,  en  1827,  le  jury  de  l’Institut  n’avait  accordé  aucune 
récompense,  lors  du  concours  pour  le  prix  de  Rome.  « Je  n’ai, 
assure  Berlioz  dans  ses  Mémoires,  jamais  eu  beaucoup  de  confiance 
en  moi  avant  d’avoir  essayé  mes  forces.  » Il  est  amusant  de  com- 
parer à cette  assertion  modeste  le  ton  cavalier  des  lettres  adressées 
en  1828  au  vicomte  de  La  Rochefoucauld,  surintendant  des  beaux- 
arts,  pour  demander  ou  réclamer  comme  une  justice  due,  et  malgré 
l’opposition  du  directeur  Gherubini,  la  jouissance  de  la  salle  des 
concerts  du  Conservatoire  1 : il  l’obtint  et  dirigea,  le  26  mai  1828, 

1 Ces  lettres  ont  été  publiées  par  M.  Henri  de  Curzon  dans  le  Guide 
musical  du  6-13  juillet  1902. 

25  août  1903. 
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l’ouverture  et  des  fragments  des  Francs- Juges,  — ■ opéra  qu’il  com- 
posait sur  un  livret  de  son  ami  Humbert  Ferrand,  — l’ouverture  de 
Wawerley , une  Scène  héroïque  sur  la  révolution  grecque,  œuvre 
d’actualité  dont  le  fidèle  Ferrand  lui  avait  pareillement  fourni  les 
vers,  et  le  Resurrexit  d’une  messe  déjà  exécutée  à Saint-Roch.  Le 
résultat  artistique  du  concert  satisfit  à demi  le  compositeur;  de 
résultat  financier,  il  n’en  avait  point  attendu  ; mais  il  eut  le  double 
chagrin,  chagrin  de  cœur  et  chagrin  d’amour-propre,  d’apprendre 
plus  tard  qu’Henriette  Smithson  « n’en  avait  pas  même  entendu 
parler!  » 

Cette  cuisante  déception  ne  fut  pas  sans  faciliter  la  « diversion  » 
d’un  autre  amour,  dont  la  charmante  pianiste  Camille  Moke  fut 
l’héroïne,  et  dont  les  péripéties  romanesques,  peintes  sous  de  très 
fantaisistes  couleurs  dans  les  mémoires,  les  lettres  ou  les  nouvelles 
musico-littéraires  de  Berlioz,  ont  été  reconstituées  et  remises  sous 
leur  jour  véritable  par  ses  biographes  modernes,  M.  Hippeau  le 
premier. 

Qu’il  y eût  passions  sincères  ou  « diversions  violentes  »,  l’activité 
cérébrale  de  l’artiste  n’en  était  que  redoublée;  à cette  époque 
ardente  appartiennent  les  Huit  scènes  de  Faust , en  partie  refondues 
dans  la  Damnation  de  Faust , les  Mélodies  irlandaises , où  se  trou- 
vent quelques-unes  de  ses  plus  belles  « inspirations  » mélodiques, 
la  fantaisie  sur  la  Tempête , plus  tard  intercalée  dans  Lélio , et  la 
première  version  de  la  Symphonie  fantastique  ; enfin,  les  cantates 
obligées  pour  les  quatre  concours  auxquels  il  dut  prendre  part,  de 
1827  à 1830,  avant  de  vaincre  la  méfiance  de  ses  juges  et  de  leur 
arracher  le  prix  de  Rome.  On  aurait  tort  d’incriminer  les  préven- 
tions académiques  ou  la  sévérité  des  maîtres  qui  lui  firent  si  long- 
temps attendre  la  couronne  désirée  : car  il  leur  eût  fallu  une  grande 
mansuétude,  en  même  temps  qu’une  rare  perspicacité,  pour  dis- 
tinguer un  futur  créateur  de  merveilles  musicales  sous  les  dehors 
étranges  de  cet  élève  présomptueux,  excessif  et  indocile,  qui  se 
faisait  un  jeu  de  les  effaroucher  par  ses  œuvres,  de  les  braver  par 
ses  démarches,  de  rétorquer  leurs  théories,  de  railler  leurs  préfé- 
rences, et  de  porter  le  scandale  de  ses  audaces  jusqu’au  parterre  de 
l’Opéra,  où,  du  milieu  d’une  petite  troupe  de  complices,  il  dressait 
son  profil  anguleux,  sarcastique,  surmonté  d’une  extraordinaire 
forêt  de  cheveux  roux,  et  lançait  à haute  voix  les  brèves  et  mor- 
dantes apostrophes  de  sa  « critique  en  action  ». 

« Votre  tête  paraît  être  un  volcan  toujours  en  éruption  »,  lui 
écrivait  Rouget  de  Lisle,  en  réponse  à l’envoi  d’un  arrangement  de 
la  Marseillaise  pour  deux  chœurs  et  orchestre;  et  cette  compa- 
raison semblait  à Berlioz  le  plus  flatteur  des  compliments.  Autour 
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de  lui  il  était  permis  de  ne  pas  voir,  de  ne  pas  deviner  encore  si  de 
ce  volcan  naîtrait  autre  chose  qu’une  vaine  et  insupportable  fumée. 

Quelques  esprits  d’élite  pouvaient  seuls  mettre  en  lui  leur  espé- 
rance. L’un  d’eux  fut  Liszt,  dont  Berlioz  fit  la  connaissance  en  cette 
fin  d’année  1830,  après  un  concert  où  l’on  avait  entendu,  sous  sa 
forme  première,  la  Symphonie  fantastique , et  au  sortir  duquel  se 
noua  entre  les  deux  jeunes  hommes  une  amitié  appelée  à devenir, 
vingt  ans  plus  tard,  providentielle  pour  le  maître  français. 


II 

Sous  le  ciel  de  l’Italie,  où  la  sévérité  des  règlements  acadé- 
miques le  força,  malgré  ses  supplications,  d’aller  vivre  deux 
années,  Berlioz  ne  trouva  pas  le  calme,  mais  une  source  nouvelle 
d’incitations  intellectuelles.  Il  ne  les  puisa  point  dans  la  musique 
italienne,  antipathique  à toutes  ses  tendances,  ni  dans  les  émotions 
religieuses  auxquelles  son  âme  était  fermée;  pas  davantage  dans  les 
arts  plastiques,  ni  dans  l’évocation  de  l’histoire,  « une  duperie  », 
disait-il  : ce  fut  la  nature  italienne  qui  captiva  son  cœur  de  mon- 
tagnard. Seul  ou  avec  tel  ou  tel  de  ses  jeunes  compagnons  de  la 
villa  Médicis,  il  fit  de  longues  excursions  et  de  plus  longues 
rêveries  dans  la  Campagne  romaine,  la  baie  de  Naples,  les  Abruzzes. 
Comme,  pendant  les  journées  de  juillet,  il  avait  « polissonné  » 
dans  Paris,  un  pistolet  au  poing,  il  se  plut,  dans  « l’Italie  sau- 
vage »,  à courir  les  montagnes  à l’aventure,  couchant  chez  les 
brigands,  dînant  chez  les  lazzaroni,  lisant  sur  la  lisière,  des  bois 
tantôt  une  traduction  de  Byron  et  tantôt  le  premier  roman  venu, 
travaillant  du  reste  fort  peu,  mais  gravant  dans  son  cerveau  des 
impressions  inspiratrices  d’œuvres  pour  la  plupart  encore  ignorées 
de  lui-même.  La  scène  aux  champs  de  la  Symphonie  fantastique , 
le  grand  poème  orchestral  intitulé  Harold  en  Italie , l’éblouissant 
tableau  du  carnaval  de  Rome,  dans  Benvenuto  Cellini , furent  le 
résultat  immédiat  ou  lointain  de  son  temps  de  pensionnat  à l’Aca- 
démie de  France  : si  donc,  pour  Berlioz  comme  pour  tous  les 
lauréats  du  prix  de  Rome  en  musique,  il  ne  pouvait  y avoir  et  il 
n’y  eut  en  effet  à peu  près  aucun  avantage  à se  mettre  en  contact 
avec  la  pratique  musicale  de  l’ïtalie,  il  fut  un  des  rares  composi- 
teurs qui,  dans  un  sens  indirect,  retirèrent  un  fruit  durable  et 
réel  de  cet  inutile  séjour. 

Revenu  de  Rome  six  mois  avant  l’expiration  du  délai  officiel, 
Berlioz  se  fit  dispenser  du  voyage  en  Allemagne.  D'autres  affaires 
l’occupaient.  Son  roman  avec  M1,e  Moke  s’étant  dénoué  brusque- 
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ment,  en  de  grands  accès  de  désespoir  qui  n’étaient,  lui- même  s’en 
aperçut  aussitôt,  que  des  mouvements  de  colère,  il  avait,  dès  son 
arrivée  à Paris,  réchauffé  les  charbons  noircis  de  l’incendie  naguère 
allumé  par  Henriette  Smithson.  Un  accident  banal  et  funeste 
acheva  l’illusion  : miss  Smithson  se  cassa  la  jambe  en  descendant 
de  voiture.  « Je  ne  la  quitterai  pas  vivant,  écrivait  le  lendemain 
Berlioz  à Humbert  Ferrand;  plus  son  malheur  deviendra  grand, 
plus  je  m’y  attacherai.  Si  elle  perdait,  avec  son  talent  et  sa  for- 
tune, sa  beauté,  je  sens  que  je  l’aimerais  également...  Quand  elle 
serait  abandonnée  du  ciel  et  de  la  terre,  je  lui  resterais  encore, 
aussi  aimant,  aussi  prosterné  d’amour  qu’aux  jours  de  sa  gloire  et 
de  son  éclat...  » Le  3 octobre  1833,  en  la  chapelle  de  l’ambassade 
d’Angleterre,  ils  s’épousèrent;  mais  Berlioz  avait  trop  présumé  de 
sa  propre  générosité;  ce  beau  retour  de  passion  n’était  qu’une 
nouvelle  bouffée  du  « volcan  toujours  en  éruption  » : et  cet  immense 
amour,  qu’il  vantait  comme  un  amour  « très  grand,  très  'poétique  », 
n’était  qu’une  exaltation  cérébrale  et  littéraire , dont  le  vide  et 
l’égoïsme  devaient  pendant  vingt  ans  prolonger  la  torture  et  con- 
sacrer l’abandon  de  la  malheureuse  femme. 

Les  années  qui  précédèrent  et  suivirent  immédiatement  ce 
mariage  furent  dans  la  carrière  de  Berlioz  une  période  d’intense 
activité.  Embrasé  jusqu’aux  moelles  de  la  fièvre  du  beau,  il  le  con- 
cevait sous  un  aspect  « terrible  » et  « incroyable  »,  roulant  dans 
son  esprit  mille  projets  grandioses,  et  rêvant  entre  autres  d’un 
oratorio,  le  Dernier  jour  du  monde , dont  le  scénario,  par  deux  fois 
proposé  à la  verve  poétique  de  son  ami  Ferrand,  est  caractéris- 
tique de  ses  ambitions  : « Les  hommes,  parvenus  au  dernier  degré 
de  corruption,  se  livreraient  à toutes  les  infamies;  une  espèce 
d’Antéchrist  les  gouvernerait  despotiquement.  Un  petit  nombre  de 
justes,  dirigés  par  un  prophète,  trancherait  au  beau  milieu  de  cette 
dépravation  générale.  Le  despote  les  tourmenterait,  enlèverait  leurs 
vierges,  insulterait  à leurs  croyances,  ferait  déchirer  leurs  livres 
saints  au  milieu  d’une  orgie.  Le  prophète  viendrait  lui  reprocher 
ses  crimes,  annoncerait  la  fin  du  monde  et  le  dernier  jugement.  Le 
despote  irrité  le  ferait  jeter  en  prison,  et,  se  livrant  de  nouveau 
aux  voluptés  impies,  serait  surpris  au  milieu  d’une  fête  par  les 
trompettes  terribles  de  la  résurrection  ; les  morts  sortant  du  tom- 
beau, les  vivants  éperdus  poussant  des  cris  d’épouvante,  les  mondes 
fracassés,  les  anges  tonnant  dans  les  nuées,  formeraient  le  final  de 
ce  drame  musical.  Il  faut,  comme  vous  pensez  bien,  employer  des 
moyens . entièrement  nouveaux.  Outre  les  deux  orchestres,  il  y 
aurait  quatre  groupes  d’instruments  de  cuivre  placés  aux  quatre 
points  cardinaux  du  lieu  de  l’exécution.  Les  combinaisons  seraient 
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toutes  nouvelles,  et  mille  propositions  impraticables  avec  les  moyens 
ordinaires  surgiraient  étincelantes  de  cette  masse  d’harmonie.  » 
Une  partie  de  ce  plan  gigantesque,  le  tableau  du  Jugement 
dernier  avec  ses  quatre  groupes  de  trompettes,  devait  se  réaliser 
en  1837  dans  le  dramatique  et  splendide  Requiem  commandé  par 
le  ministre  de  l’intérieur  pour  une  cérémonie  funèbre  en  mémoire 
des  victimes  de  Juillet,  puis  détourné  de  sa  destination  première 
et  exécuté  aux  Invalides  pendant  un  service  religieux  célébré  en 
mémoire  du  général  Danrémont  et  des  morts  de  Constantine.  Et 
c’était  bien  là  le  Berlioz  de  la  première  manière,  le  vrai  Berlioz, 
tout  de  flamme  et  de  feu,  étrange,  exorbitant,  incommensurable, 
qui  se  glorifiait  « d’épouvanter  le  monde  musical  »,  de  passer  pour 
un  « sapeur,  un  bouleverseur  du  genre  national  »,  qui  composait, 
après  l’Incendie  du  palais  de  Sardanapale  (dans  la  cantate  du  prix 
de  Rome),  le  Songe  d’une  nuit  du  sabbat  (dans  la  Symphonie 
fantastique ),  ou  l’Orgie  de  brigands  (dans  Harold  en  Italie)  ; le 
Berlioz  romantique,  en  un  mot,  du  temps  George  Sand  écrivait  : 
« Les  monstres  sont  à la  mode,  faisons  des  monstres  I » et  où,  sur 
les  traces  de  Chateaubriand,  tous  les  adeptes  de  l’école  s’effor- 
caient au  moins  d’encadrer  les  rêves  de  leur  imagination  dans  le 
tableau  d’une  « convulsion  de  la  nature  » ou  d’un  « épouvantable 
cataclysme  ».  Aucun,  peut-être,  en  aucun  genre,  ne  poussait  aussi 
loin  que  Berlioz  et  le  goût  de  ces  fictions  prodigieuses,  et  la  puis- 
sance nécessaire  pour  égaler  leur  réalisation  à leur  audacieuse 
conception.  A vingt-cinq  ans  il  écrivait  dans  la  Symphonie  fan- 
tastique cette  « Scène  au  champs  » et  cette  « Marche  au  supplice  », 
pages  extraordinaires  de  poésie,  de  grandeur,  d’éclat,  en  avance 
d’un  demi-siècle  et  plus  sur  tout  ce  qui  les  avoisinait,  et  devant 
lesquelles  aujourd’hui  s’incline,  frémissante,  une  troisième  géné- 
ration de  musiciens. 

Méconnu,  Berlioz  devait  l’être  sans  doute  de  la  foule  routinière 
et  des  artistes  médiocres;  mais  il  est  à l’honneur  des  hommes  de 
dire  et  de  répéter,  malgré  la  légende  et  malgré  lui-même,  qu’il  ne  fut 
jamais  méprisé  et  que,  si  presque  tout  le  long  de  sa  vie  lui  man- 
quèrent les  succès  unanimes  et  surtout  les  succès  d’argent,  l’ardeur 
des  discussions  suscitées  autour  de  chacune  de  ses  grandes  œuvres, 
marqua  toujours  très  haut  l’étiage  de  l’impression  qu’elles  avaient 
produites.  S’il  éprouva,  pour  deux  surtout  de  ses  plus  magnifiques 
œuvres,  Benvenuto  Cellini  et  la  Damnation  de  Faust , l’inguéris- 
sable affront  d’une  chute  imméritée,  combien  de  fois,  en  revanche, 
ne  vit-il  pas  dans  ses  concerts,  non  seulement  à l’étranger,  en 
Allemagne,  à Londres,  en  Russie,  mais  bien  à Paris  même,  se  lever, 
pour  des  acclamations  sans  fin,  un  public  « mordu  au  cœur  » ; il 


722 


HECTOR  BERLIOZ 


connut  l’ivresse  des  ovations  faites  aux  répétitions  par  un  orchestre 
subjugué;  il  éprouva  le  dévouement  d’amis  fidèles  qui  se  faisaient 
les  apôtres  volontaires  de  sa  gloire  et  il  obtint,  sans  trop  les  solli- 
citer, et  sans  trop  les  estimer,  les  petites  satisfactions  d’amour- 
propre  qui  suffisent  à embellir  la  vie  des  hommes  de  moindre 
caractère,  décorations,  fonctions  officielles  et  titres  académiques. 

S’il  eut  aussi  des  ennemis  nombreux,  acharnés  et  perfides, 
Berlioz  ne  le  dut  pas  uniquement  à la  nouveauté  de  son  génie,  qui 
surpassait  la  compréhension,  déroutait  les  habitudes  ou  froissait 
les  intérêts  de  beaucoup  de  ses  contemporains;  il  le  dut  encore, 
et  pour  une  assez  large  part,  à l’intransigeance  de  ses  opinions  et 
à l’ardeur  combative  de  sa  critique  parlée  ou  écrite.  Son  entrée 
dans  le  journalisme  datait  de  1 829  et  n’était  due,  comme  il  a tenté 
de  nous  le  persuader,  ni  à l’instigation  d’autrui,  ni  à quelque 
involontaire  « fatalité  »;  elle  avait  eu  lieu,  dans  le  Correspondant , 
sur  son  désir  exprès  et  à la  suite  de  démarches  demandées  à ses 
amis;  à son  retour  de  Rome,  et  dans  les  premiers  temps  de  sa  vie 
de  ménage,  la  gêne  qui  résultait  de  l’état  maladif  de  sa  femme  et 
de  la  naissance  de  son  unique  fils  l’avait  obligé  de  multiplier  ses 
travaux  en  ce  genre  et  de  collaborer  à la  fois  à quatre  ou  cinq 
publications  : la  Revue  Européenne , le  Rénovateur , le  Monde 
dramatique , la  Gazette  musicale , le  Journal  des  Débats.  Toute  sa 
vie,  il  se  plaignit  du  « supplice  » des  feuilletons;  mais  toute  sa  vie, 
il  éprouva  des  satisfactions  infinies  à « semer  du  crin  haché  et  des 
pointes  d’aiguilles  dans  le  lit  des  gredins  et  des  imbéciles  »,  à 
tenir  une  « hache  à deux  tranchants  » pour  en  « frapper  à droite 
et  gauche  »,  à « saupoudrer  les  blessures  ainsi  faites  avec  la 
poussière  brûlante  du  ridicule  »;  si,  dans  ses  articles  de  journaux, 
il  ne  disait  pas  toujours  toute  sa  pensée,  s’il  s’arrêtait  ou  laissait 
arrêter  par  autrui  sa  plume,  avant  d’avoir  en  public  appelé  les 
juges  sans  goût  des  « crétins  » et  les  musiciens  sans  génie  des 
« canards  » et  des  « pingouins  »,  il  faisait  avec  joie  dans  ses 
conversations,  dans  ses  lettres,  dans  ses  œuvres  musicales,  de  la 
« critique  en  action  »;  il  s’était  entre  autres  aliéné  Fétis,  en  le 
ridiculisant  par  des  tirades  sanglantes,  dans  l’extravagant  livret  de 
son  « mèlologue  » Lélio  ou  le  retour  à la  vie;  et  lorsqu’en  1862  il 
écrivait,  pour  le  théâtre  de  Bade,  Béatrice  et  Bénédicte  il  ajoutait 
aux  personnages  de  la  pièce  de  Shakespeare  ( Beaucoup  de  bruit 
pour  rien) , un  maître  de  chapelle  grotesque,  Somarone  (gros  âne), 
exemplaire  nouveau  de  la  tête  de  Turc  sur  laquelle  il  ne  se  rassasiait 
pas  de  frapper. 

Quoi  d’étonnant  dès  lors  qu’une  coterie  se  formât  contre  lui, 
coterie  où  s’enrôlaient,  avec  ses  ennemis  personnels,  et  sur  le 
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conseil  de  quelques  doctes  représentants  des  « saines  traditions  », 
tous  les  musiciens  timorés,  tous  les  dilettonti  rivés  au  culte 
idolâtre-  de  l’école  italienne,  et  parmi  le  public  flottant,  3ans 
convictions  musicales  arrêtées,  tous  ceux  qu’agaçait  ou  que  sur- 
prenait simplement  le  romantisme  à outrance  de  Berlioz  et  de  ses 
amis.  Les  représentations  de  Benvenuto  Cellini , à l’Opéra,  en  1838, 
furent  le  champ  clos  d’une  lutte  tragique  et  brève,  où  succomba 
sous  les  sifflets,  les  moqueries,  l’indifférence,  une  œuvre  débor- 
dante de  vie  et  de  beauté,  qui  pouvait  ouvrir  à l’Opéra  français  une 
direction  nouvelle. 

Sa  chute  fermait  à Berlioz  les  portes  des  théâtres  et  l’obligeait  à 
renfermer  dans  les  formes  démesurément  élargies  de  la  musique 
de  concert,  les  tendances  par-dessus  tout  dramatiques  de  son  génie. 
Le  paradoxe  qui  met  en  doute  si  Wagner  était  un  musicien,  serait 
plus  aisé  à soutenir  vis-à-vis  de  Berlioz,  dont  pas  une  note  peut- 
être  ne  fut  écrite  sans  l’intention  d’exprimer  une  passion,  de  réaliser 
un  fait  ou  de  décrire  un  paysage.  * 

Sauvé,  au  lendemain  du  désastre  de  Benvenuto  Cellini , des 
difficultés  matérielles  de  sa  situation  par  la  comédie  habilement 
jouée  de  la  générosité  de  Paganini,  Berlioz  ne  tarda  guère  à se 
reprendre  et,  dès  la  fia  de  l’année  suivante,  produisit  en  trois 
auditions  consécutives  sa  symphonie  dramatique  de  Roméo  et 
Juliette , l’œuvre  qu’il  déclare  avoir  entre  toutes  préférée,  qu’il  se 
plut  toujours  à faire  réentendre  et  dont  on  voit  le  thème  splendide 
de  la  « scène  d’amour  » revenir  sous  sa  plume,  comme  un  verbe 
expressif,  dans  quelques-unes  de  ses  lettres. 

La  Symphonie  funèbre  et  triomphale , commandée  à Berlioz 
pour  le  dixième  anniversaire  de  la  révolution  de  1830  et  l’inaugu- 
ration de  la  colonne  de  Juillet,  et  le  Chant  du  cinq  mai , écrit  à 
l’occasion  du  retour  des  cendres  de  Napoléon  Ier,  furent  les  deux 
productions  de  l’année  1840  et  les  dernières  que  Berlioz  fit  exécuter 
avant  d’inaugurer  la  série  de  ses  voyages  à l’étranger. 


III 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  ces  longues  et  nombreuses  expé- 
ditions, commencées  par  la  Belgique,  continuées  et  renouvelées 
jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  à travers  l’Allemagne,  l’Autriche,  l’Angle- 
terre, la  Russie,  et  dans  lesquelles  il  rencontra  presque  partout, 
presque  toujours,  un  succès  souvent  triomphal.  Il  donnait  à 
l’Europe  le  spectacle  encore  inconnu  d’un  chef  d’orchestre  en 
tournée  de  concerts,  ne  se  produisant  sous  l’aspect  d’aucune  autre 
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virtuosité  que  de  cette  virtuosité  suprême  qui  consiste  à faire  jaillir 
sa  propre  pensée  de  la  réunion  docile  de  cent  ou  deux  cents  intel- 
ligences humaines.  « Très  beau  » d’attitude  et  de  gestes  dans  ce 
rôle  dominateur,  il  savait  plier  sous  sa  volonté,  convaincre  de  ses 
idées,  enflammer  de  son  enthousiasme,  les  interprètes  rassemblés 
pour  lui  obéir  et  le  public  accouru  pour  l’écouter;  en  des  langues 
qu’il  n’entendait  point,  il  était  salué  d’apostrophes  émues,  d’applau- 
dissements bruyants,  dont  l’écho  l’accompagnait  de  station  en 
station  : et  seulement  après  qu’il  s’était  éloigné,  l’étrangeté  du 
spectacle,  l’extraordinaire  nouveauté  des  œuvres  exécutées,  lais- 
saient remonter  à l’esprit  des  assistants  une  sorte  de  trouble  ou 
d’elfroi;  comme  les  cultivateurs,  après  l’orage,  visitent,  anxieux, 
leurs  moissons,  afin  de  vérifier  si  les  épis  ont  été  gonflés  par  une 
pluie  bienfaisante  ou  fauchés  par  la  grêle,  les  musiciens  s’inter- 
rogeaient sur  leurs  propres  sensations  et  retournaient  avec  un 
doute,  parfois  avec  un  soulagement,  aux  paisibles  habitudes  de 
leur  pratique  précédente  L 

Pour  la  propagation  de  la  musique  de  Berlioz  en  Allemagne,  le 
dévouement  de  Liszt  fit  plus  que  les  apparitions  personnelles  de 
l’auteur.  Une  amitié  grandie,  chez  Liszt,  par  le  prompt  et  sagace 
discernement  de  la  valeur  de  Berlioz,  s’était  nouée  entre  eux,  et  ne 
devait  s’affaiblir  qu’à  la  longue,  en  raison  des  différends  issus  de 
l’antipathie  du  maître  français  pour  Wagner  et  la  musique  dite  de 
l’avenir.  La  générosité  du  caractère  de  Liszt  et  la  beauté  de  son 
zèle  à seconder  tout  effort  véritablement  artistique,  se  montrent 
sous  un  jour  touchant  dans  sa  conduite  « si  originalement  belle  » à 
l’égard  de  Berlioz,  dans  l’ardeur  et  la  persévérance  qu’il  mit  à 
servir  de  toutes  manières  la  gloire  et  les  intérêts  de  son  ami.  Ce  fut 
lui  qui,  par  des  réductions  au  piano,  procura  l’accès  de  plusieurs 
des  œuvres  symphoniques  de  Berlioz  à un  plus  grand  nombre  de 
musiciens;  ce  fut  lui  qui  maintes  fois  s’occupa  de  les  faire  traduire, 
de  les  faire  éditer  et  de  les  faire  inscrire  aux  programmes  des 
festivals  allemands,  les  enseigna  par  sa  propre  présence  aux  répé- 
titions, les  commenta  par  la  parole  et  par  la  plume;  ce  fut  à lui  que 
Berlioz  dut  la  joie  intense  de  voir  à Weimar,  en  1852,  son  Benve- 
mdo  Cellini  revivre  sur  un  théâtre  d’opéra,  et  plusieurs  de  ses 
créations  les  plus  chères  défiler  à la  scène  ou  au  concert,  en  une 
« semaine  Berlioz  »;  ce  fut  grâce  à lui  qu’il  connut  nombre 
d’artistes  devenus  ses  admirateurs,  et  la  princesse  Caroline  Sayn- 

1 On  voudra  bien  nous  permettre  de  noter  que  nous  avons  résumé 
quelques  extraits  des  jugements  portés  sur  Berlioz  par  la  critique  alle- 
mande dans  notre  brochure  intitulée  Deux  pages  de  la  vie  de  Berlioz , 
publiée  en  1889. 
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Wittgenstein,  cette  femme  « de  cœur  et  d’esprit  » dont  la  délicate 
sympathie  compatit  à ses  « plus  tristes  heures  »,  et  qui  fut  l’inspi- 
ratrice de  la  grande  épopée  virgilienne  des  Troyens. 

Absorbé  matériellement  par  le  soin  de  ses  concerts,  de  ses  voyages, 
par  la  rédaction  des  articles  de  journaux  dont  le  produit  formait  le  plus 
clair  et  le  seul  assuré  de  ses  médiocres  revenus,  découragé  en 
même  temps  par  l’injustifiable  échec  à Paris,  en  1846,  de  la  Damna- 
tion de  Faust , — absolument  incomprise,  bien  quelle  fût,  ainsi  que 
l’a  prouvé  son  succès  posthume  et  son  actuelle  popularité,  la  plus 
complète,  la  plus  séduisante,  la  plus  accessible  de  toutes  les  mani- 
festations de  son  génie,  — Berlioz  semblait  de  jour  en  jour  laisser 
se  refroidir  sa  verve  créatrice.  Les  événements  de  1848  et  l’état 
d’esprit  qu’il  appelait  avec  une  aversion  non  dissimulée  « le  choléra 
républicain  »,  avaient  augmenté  les  multiples  difficultés  d’existence 
de  toutes  les  entreprises  artistiques,  et  ajourné  sine  die  les  plus 
justes  espérances.  Après  l’avènement  du  second  Empire,  ses  tenta- 
tives en  vue  d’obtenir  un  poste  musical  dans  la  nouvelle  cour,  ou 
tout  au  moins  de  faire  exécuter  pour  le  couronnement  son  Te  Deumf 
— qu’il  n’avait  encore  jamais  entendu,  — ou  pour  un  service 
anniversaire  de  la  mort  de  Napoléon  Ier,  son  Requiem , échouèrent 
devant  les  intrigues  de  ses  compétiteurs;  à l’Institut,  sa  deuxième 
candidature  échoua  pareillement  devant  celle  de  Glapisson.  La 
mort  d’Henriette  Smithson  (3  mars  1854),  remua  chez  lui  tout  un 
flot  douloureux  de  souvenirs  et  de  remords,  et  le  mariage  contracté, 
au  mois  d’octobre  suivant,  avec  Marie  Recio,  ne  put  lui  apporter 
qu’une  satisfaction  de  conscience,  car  dès  longtemps  « les  cendres 
de  l’habitude  » avaient  éteint  le  peu  d’amour  caché  dans  cette 
ancienne  et  vulgaire  liaison. 

Rien  n’était  donc  plus  naturel  alors  que  de  voir  Berlioz  se  jeter 
extérieurement  dans  le  tumulte  des  voyages  et  des  grandes  exécu- 
tions musicales,  tandis  qu’en  même  temps  une  vague  lassitude 
morale  se  traduisait  en  lui  par  une  ardeur  moindre  à la  composition, 
et  par  une  tendance  croissante  à l’amertume  et  au  scepticisme. 
Après  les  malheureuses  auditions  de  la  Damnation  de  Faust , il 
passa  huit  années  sans  faire  entendre  au  public  parisien  une  grande 
œuvre  nouvelle,  et  celle  qu’il  lui  offrit,  le  10  décembre  1854,  sans 
être  en  quoi  que  ce  soit  inférieure  à son  talent,  différait  cependant 
étrangement  de  toutes  ses  partitions  précédentes  : c’était  le  petit 
oratorio  de  l'Enfance  du  Christ , composé  sans  hâte,  un  peu  comme 
un  délassement  et  dont  il  s’était  amusé  à donner  d’abord  un 
fragment  sous  un  nom  supposé,  afin  de  faire  « une  petite  farce  » 
aux  « bons  gendarmes  de  la  critique  française  »,  et  de  les  voir 
« divaguer  sur  la  vieille  école  et  sur  le  style  pur  et  simple  ». 
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Ayant  constaté,  pendant  l’un  des  voyages  de  Berlioz  à Weimar, 
cette  dépression  de  ses  forces  géniales,  la  princesse  Wittgenstein 
résolut  de  lui  inspirer  de  nouveau  l’ambition  d’une  grande  entre- 
prise; l’âge  et  le  temps  étaient  passés  des  explosions  romantiques 
et  révolutionnaires;  aux  bouillants  entraînements  vers  le  terrible 
et  le  colossal,  vers  les  effets  « babyloniens  » et  « ninivites  »,  aux 
lectures  troublantes  de  Byron,  de  Shakespeare,  de  Goethe,  avait 
succédé  l’instinctif  désir  d’un  insaisissable  apaisement.  Ce  fut  en 
ravivant  le  souvenir  de  ses  premières  amours  littéraires,  en  lui 
montrant  dans  l'Enéide  un  sujet  de  splendide  poème  musical, 
que  la  princesse  parvint  à réveiller  ce  cerveau  prêt  à l’engourdis- 
sement. Liszt,  dit* on,  regrettait  qu’elle  n’eût  point  poussé  l’auteur 
de  Benvenuto  Cellini  dans  sa  véritable  voie,  l’opéra  romantique, 
et  qu’elle  l’eût  fait  reculer  jusqu’aux  formes  usées  de  la  tragédie 
lyrique  : à ce  reproche,  en  apparence  fondé,  la  princesse  répondait 
que  s’il  ne  s’était  point  décidé  à écrire  les  Troyens  en  l’honneur 
de  Virgile,  Berlioz  n’eût  jamais  repris  la  plume  de  compositeur. 
L’art  français,  l’art  universel,  sont  donc  redevables  à cette  femme 
supérieure  d’une  oeuvre  moins  complètement  neuve,  certes,  que 
ses  aînées,  mais  belle  d’une  autre  beauté  et  qui,  si  même  le 
maître  ne  nous  avait  laissé  ni  la  Symphonie  fantastique , ni  Roméo 
et  Juliette , ni  le  Requiem , ni  la  Damnation  de  Faust , suffirait 
à mettre  son  nom  parmi  ceux  des  plus  nobles  héros  de  la 
musique. 

Toute  l’histoire  de  la  composition  et  de  l’apparition  des  Troyens 
se  déroule  dans  les  lettres  à la  princesse.  « Je  ne  vous  dirai  pas, 
lui  écrit-il  le  17  mai  1856,  par  quelles  phases  de  découragement, 
de  joie,  de  dégoût,  de  plaisir,  de  fureur,  j’ai  passé  successivement 
pendant  dix  jours.  J'ai  vingt  fois  été  sur  le  point  de  tout  jeter  au 
feu  et  de  me  vouer  pour  jamais  à la  vie  contemplative.  Maintenant 
je  suis  certain  de  ne  plus  manquer  de  courage  pour  aller  jusqu’au 
bout;  l’œuvre  me  tient.  » A Liszt,  il  écrit  : « Je  rumine,  je  me 
ramasse,  comme  font  les  chats  quand  ils  veulent  faire  un  bond 
désespéré.  Je  tâche  surtout  de  me  résigner  aux  chagrins  que  cet 
ouvrage  ne  peut  manquer  de  me  causer.  » Dès  le  milieu  de  l’été 
le  poème  était  terminé,  sauf  les  changements  amenés  par  la  com- 
position, à laquelle  il  se  mettait  aussitôt,  mêlant  l’inspiration 
shakespearienne  à celle  de  Virgile,  et  retrouvant  sous  ce  double 
éperon  l’élan  des  plus  belles  époques.  Puis  commençaient  les 
ennuis,  les  « chagrins  » devinés  et  annoncés  à Liszt,  épines 
obligées  de  toute  éclosion  d’œuvre  nouvelle  : les  lectures  du 
poème  chez  les  personnages  influents,  Bertin,  directeur  des  Débats , 
Hittorf,  membre  de  l’Institut,  les  démarches  pénibles,  répétées, 
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infructueuses,  auprès  de  l’empereur,  de  l’impératrice,  du  prince 
Napoléon.  Une  sincère  sympathie  avait  toujours  attiré  vers  Napo- 
léon III  le  compositeur,  depuis  l’enfance  « gorgé  de  souvenirs 
napoléoniens  »;  dès  février  1852,  en  une  curieuse  lettre  à 
M.  Mocquart,  secrétaire  du  prince-président,  il  s’était  empressé 
d’affirmer  son  « admiration  reconnaissante  » ; il  avait,  nous  l’avons 
dit,  ambitionné  à la  cour  le  poste  donné  à Auber  et  souhaité  de 
voir  son  Te  Deum  servir  au  couronnement;  en  1855,  il  avait 
composé  et  dirigé  de  tout  cœur  pour  la  clôture  de  l’Exposition  la 
cantate  l'Impériale , terminée,  comme  il  l’écrivait  à Liszt,  par  « un 
tremblement  final  »,  un  « raz  de  marée  » où,  sous  le  chœur,  « les 
tambours  battent  aux  champs,  comme  à l’entrée  de  l’empereur 
dans  les  cérémonies  religieuses  » ; en  1865,  malade,  usé, 
« refroidi  » sur  mille  choses,  n’espérant  plus  que  le  repos,  il 
faisait  effort  pour  figurer,  en  uniforme  de  membre  de  l’Institut,  à 
une  soirée  des  Tuileries,  parce  que  « l’empereur  sait  quels  sont 
ceux  qui  manquent  à ces  cérémonies  »,  et  il  regrettait  d’avoir 
manqué  un  bal  chez  le  prince  Napoléo«,  parce  qu’il  aurait  pu 
peut  être  y aborder  le  souverain  et  lui  demander  un  exemplaire  de 
la  Vie  de  César  : « Il  me  l’eût  donné,  sans  doute...  Je  parie  que 
c’est  beau  ! » 

En  Napoléon  III,  l’homme,  plus  peut-être  que  le  chef  d’Etat, 
l’attirait  Gomme  tous  ceux  qu’un  réel  attachement  inspire,  Berlioz 
souffrit  longtemps  de  l’indifférence  de  l’empereur  avant  de  se 
rebuter.  « Je  ne  fais,  dit-il  à Liszt,  en  1858,  aucune  démarche 
officielle  pour  les  Troyens.  L’empereur  m’avait  dit  de  lui  porter  le 
livret;  il  m’a  accordé  une  audience  que  je  croyais  devoir  être  par- 
ticulière : nous  étions  quarante-deux.  A peine  m’a- 1 il  été  possible 
de  lui  dire  quelques  mots.  Il  avait  son  air  de  25  degrés  au-dessous 
de  zéro  ; il  a pris  mon  manuscrit,  m’assurant  qu’il  le  lirait,  s'il  pou- 
vait trouver  un  moment  de  loisir , et  depuis  lors,  je  n’en  ai  plus 
entendu  parler.  Le  tour  était  fait.  G’ est  vieux  comme  le  monde.  Je 
suis  sûr  que  le  roi  Priam  en  faisait  tout  autant...  » 

De  guerre  lasse,  il  fallut  scinder  en  deux  l’immense  épopée 
musicale,  pour  que  l’une  de  ses  deux  moitiés,  la  seconde,  les 
Troyens  à Carthage , fût  jouée,  non  point  à 1’  « Académie  impériale 
de  musique  »,  mais  au  Théâtre-Lyrique,  le  k novembre  1863;  on 
sait  que  l’autre  moitié,  la  Prise  de  Troie , ne  fut  exécutée,  au  con- 
cert d’abord,  puis  à l’Opéra,  qu’après  la  mort  de  son  auteur. 

Quelle  que  fût  la  légèreté  du  public  parisien  de  1863,  tout 
entier,  en  apparence,  aux  amusements  de  l’opérette  et  du  ballet,  il 
se  trouva  assez  de  sérieux  musiciens  et  de  cœurs  accessibles  à la 
véritable  beauté,  pour  soutenir  et  applaudir  les  Troyens  pendant 
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vingt-deux  soirées.  Ce  succès  fut  très  doux  à Berlioz,  et  suffit  à le 
payer  de  sa  longue  attente.  « Ces  vingt-deux  représentations  ont 
semé  dans  le  monde  musical  un  enthousiasme  dont  j’aurais  bien 
voulu  vous  donner  le  spectacle,  écrit-il  à la  princesse  Wittgenstein. 
Je  n’avais  pas  encore  été  témoin  d’émotions  pareilles.  On  ne  peut 
leur  comparer  que  les  fureurs  de  mes  ennemis.  » Les  rangs  de 
ceux-ci  s’éclaircissaient  : Berlioz  en  comptait  cinq,  qui  l’avaient 
« accablé  des  plus  plates  invectives,  des  injures  les  plus  folles  », 
tandis  qu’à  son  premier  dire,  « trente  journaux  » et  d’après  ses 
mémoires  cinquante,  avaient  inséré  « de  superbes  articles,  ardents 
et  enthousiastes  »,  pleins  « d’enivrants  éloges  ».  Son  fils,  Louis 
Berlioz,  qui  les  collectionnait,  en  avait  recueilli  soixante-quatre, 
dont  le  total,  annoncé  avec  un  évident  et  légitime  plaisir  dans  une 
lettre  à Ferrand,  s’augmentait  des  lettres  d’amis  et  d’inconnus, 
« les  unes  éloquentes,  les  autres  naïves,  toutes  émues  » et  qui  le 
« touchaient  profondément  ». 

Un  autre  résultat  du  succès  des  Troyens  fut  de  permettre  à 
Berlioz  de  quitter  le  feuilleton  des  Débats.  C’était  depuis  quelque 
temps  son  rêve  : « J’ai  l’ambition,  disait- il  à la  princesse  Wittgen- 
stein, de  ne  plus  être  domestique,  de  ne  plus  monter  derrière  la 
calèche  des  sots  et  des  idiots,  et  de  pouvoir  au  contraire  leur  jeter 
des  pierres,  si  cela  me  plaît.  » Toute  sa  vie,  nous  l’avons  rappelé, 
il  avait  maudit  le  collier  du  journalisme;  son  œuvre  de  critique, 
ainsi  qu’en  dernier  lieu  l’a  fait  remarquer  M.  André  Hallays,  n’était 
pas  sans  lui  avoir  cependant  « donné  des  joies  qu’il  n’a  pas  toutes 
avouées  ».  Lui-même  avait  à plusieurs  reprises  recueilli  et  groupé 
en  volumes  celles  de  ses  études  qu’il  estimait  les  plus  approfondies, 
celles  de  ses  boutades  qu’il  jugeait  les  plus  piquantes.  Il  possédait 
quelques-uns  des  meilleurs  dons  du  métier,  la  chaleur,  l’imprévu, 
le  pittoresque,  et  ce  genre  d’esprit  particulier  aux  hommes  de  1830, 
et  que  M.  Emile  Faguet  a si  bien  défini  chez  Hugo  « une  certaine 
verve  de  fantaisie  débridée  et  aventureuse  ».  De  cette  verve  sont 
remplis  la  plupart  des  feuilletons  de  Berlioz;  c’est  à ses  entraîne- 
ments qu’il  serait  charitable  d’attribuer  le  manque  de  sincérité  et 
d’exactitude  de  ses  Mémoires ; et  c’est  elle  encore  qui  fait  de 
l’auteur  de  la  Damnation  de  Faust  un  épistolier  charmant. 


IV 

Dans  le  long  intervalle  de  sept  années  qui  avait  séparé  la  com- 
position des  Troyens  de  leur  représentation  partielle,  Berlioz  avait 
très  peu  composé;  en  vain  la  princesse  Wittgenstein  lui  avait-elle 
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suggéré  l’idée  d’une  Bataille  d’Actium  à tirer  de  Y Antoine  et 
Cléopâtre  de  Shakespeare;  la  perspective  de  faire  « quelque  chose 
de  grand,  mais  de  bien  amer  » ne  l’entraîna  point  et  il  prétexta 
l’obligation  d’écrire  un  opéra,  commandé  par  Bénazet,  l’entrepre- 
neur des  jeux  et  du  théâtre  de  Bade,  puis  le  caractère  même  du 
sujet,  de  tous  « le  moins  accessible  au  sentiment  français,  par 
suite  le  plus  dangereux  »,  et  propice  surtout  à la  « fantaisie  musi- 
cale » parce  qu’on  y trouverait  « tant  de  place  pour  l’imprévu, 
pour  l’étrange,  le  démesuré.  » — « Ah!  oui,  achevait-il,  ce  serait 
curieux!...  mais  il  faut  le  temps  et  la  vie.  » Les  heures  de  découra- 
gement l’emportaient  désormais  sur  les  heures  d’inspiration  et  de 
travail.  Le  projet  d’opéra  pour  le  théâtre  de  Bade  avait  d’abord 
consisté  à mettre  en  musique  un  livret  d’Edouard  Plouvier,  de  genre 
légendaire  ou  pseudo-historique;  ayant  rompu  cet  engagement, 
Berlioz  s’était  acquitté  envers  l’impresario  Bénazet,  en  lui  donnant 
le  joli  badinage  musical  intitulé  Béatrice  et  Bénédicte  joué  à Bade 
en  1862,  et  qui  fut,  si  l’on  s’en  tient  non  pas  aux  dates  de  repré- 
sentation, mais  aux  dates  de  composition^  son  dernier  ouvrage. 

Pendant  le  même  espace  de  temps,  les  études  et  les  représenta- 
tions d 'Orphée,  au  Théâtre-Lyrique,  l’avaient  passagèrement  mais 
fortement  occupé;  son  ancienne  et  fidèle  admiration  pour  Gluck 
était  en  ce  moment  redoublée  par  ses  propres  travaux,  puisque  la 
longue  préparation  des  Troyens  le  plongeait  dans  l’atmosphère 
classique;  tandis  que  le  doute  et  le  découragement  gagnaient 
toutes  les  directions  de  son  âme,  il  se  raccrochait  avec  une  énergie 
pour  ainsi  dire  désespérée  au  culte  des  rares  demi-dieux  dont  il 
peuplait,  son  ciel  d’artiste  : Virgile,  Shakespeare,  Gluck,  Beethoven  ; 
il  dédiait  la  partition  des  Troyens  « au  divin  Virgile  » ; il  invoquait 
Shakespeare  en  de  déclamatoires  blasphèmes.  « Shakespeare! 
Shakespeare!  où  est-il,  où  es-tu!...  si  tu  existes  encore  tu  dois 
accueillir  les  misérables!  C’est  toi  qui  es  notre  père,  toi  qui  es  aux 
deux,  s’il  y a des  deux.  » Une  sorte  de  jalouse  tendresse  lui  faisait 
désirer,  des  œuvres  qu’il  aimait,  une  possession  sans  partage;  tout 
en  donnant  la  main  aux  tentatives  faites  pour  propager  les  œuvres 
de  Gluck,  il  s’indignait  que  l’on  fît  « entendre  ces  sublimités  à 
tant  de  plats  polissons  ».  — « Oh!  les  bourgeois,  les  buveurs  de 
bière  ! les  mangeurs  de  jambon  ! qui  leur  avait  permis  de  venir 
entendre  cela?  » 

De  la  même  période  date  encore  sa  brouille  éclatante  avec 
Richard  Wagner,  amenée  par  les  concerts  de  1860  et  surtout  par 
l’admission,  la  représentation  et  la  chute  de  Tannhauser  à l’Opéra; 
dès  longtemps  sa  méfiance  à l’égard  de  l’école  dite  « de  l’avenir  » 
avait  été  extrême;  rien  ne  le  blessait  davantage  que  de  s’y  voir 


730 


HECTOR  BERLIOZ 


rattaché  par  des  critiques  ou  des  amateurs  totalement  ignorants 
de  ce  qui  constituait  l’originalité  et  la  personnalité  de  son  génie 
et  du  génie  de  Wagner.  Lui  qui  avait  tant  innové  dans  tous  les 
genres  de  musique  sous  le  rapport  du  contenu  littéraire,  du  plan, 
du  coloris  instrumental,  se  cabrait  à l’audition  des  nouvelles  com- 
binaisons harmoniques  que  de  jeunes  artistes  « fous  ou  enragés  » 
essayaient  dans  leurs  œuvres,  « choses  effroyables,  horribles  », 
propres  (et  c’était  là  le  point  sensible  et  personnel)  à « donner  des 
armes  terribles  aux  routiniers,  aux  mollusques  de  l’art,  pour  battre 
et  tuer  les  pionniers  qui  défrichent  déjà  avec  tant  de  peine  ».  Il 
était  inévitable  que  cette  divergence  de  vues  finît  par  amener  sinon 
souvent  « de  saignantes  discussions  »,  du  moins  beaucoup  de 
contrainte  dans  ses  relations  avec  Liszt  et  quelques-uns  de  ses 
partisans  d’Allemagne. 

S’il  se  rencontrait  désormais  avec  le  compagnon  de  ses  luttes  de 
jeunesse,  avec  l’ami  des  jours  mauvais,  il  fallait  « parler  de  choses 
indifférentes  »,  éviter  soigneusement  tout  entretien  musical. 
Lorsque  la  princesse  Wittgenstein  sut  que  Berlioz  faisait  impri- 
mer ses  Mémoires , elle  se  montra  inquiète,  connaissant  sa 
vivacité  épistolaire,  de  ce  qu’il  avait  pu  laisser  échapper;  il 
s’empressa  de  la  rassurer  : « Il  n’y  a pas  un  mot,  dans  le  récit  de 
mes  dix  dernières  années,  qui  ait  trait  à Wagner,  ni  à Liszt,  ni  à la 
musique  de  l’avenir.  » Ce  parti,  le  plus  sage  à prendre,  n’évitait 
malheureusement  pas  l’apparence  de  l’ingratitude,  puisqu’il  obli- 
geait Berlioz  à garder  le  silence  sur  les  services  rendus. 

Le  soutien  d’une  affection  trentenaire  lui  eût  été  cependant  alors 
d’autant  plus  précieux,  que  sa  vieillesse  devenait  plus  sombre  et 
plus  solitaire.  La  cruelle  névrose  le  courbait  sous  des  tortures  quo- 
tidiennes. Autour  de  lui,  la  mort  creusait  sans  cesse  de  nouveaux 
vides.  « Paris,  écrivait-il,  est  pour  moi  un  cimetière,  ses  pavés 
sont  pour  moi  des  pierres  tumulaires.  Je  ne  vis  que  dans  le  passé. 
Partout  je  trouve  des  souvenirs  d’amis  ou  d’ennemis  qui  ne  sont 
plus.  Là,  j’ai  rencontré  Balzac  pour  la  dernière  fois;  ici,  je  me  suis 
promené  avec  Paganini;  ailleurs  j’ai  conduit  la  duchesse  d’Abrantès, 
une  bonne  femme  absurde;  voilà  la  maison  qu’habitait  Mme  de 
Girardin,  une  femme  d’esprit  qui  me  tenait  pour  un  imbécile;  voici 
le  trottoir  où  j’ai  causé  avec  Adolphe  Nourrit,  la  veille  de  son 
départ  pour  Naples;  cette  maison  désolée  est  celle  de  la  pauvre 
Rachel,  etc.,  etc.,  ils  sont  tous  morts!  que  de  morts!  pourquoi  ne 
sommes-nous  pas  encore  morts?  » Il  perdit  sa  seconde  femme  le 
1 h juin  1862,  et  vécut  seul  avec  sa  belle-mère,  femme  simple  et 
dévouée,  qui  ne  pouvait  lui  offrir  que  des  soins  patients.  Son  fils, 
qui  avait  embrassé  la  carrière  de  marin,  naviguait.  Berlioz  se  sen- 


HECTOR  BERLIOZ 


731 


tait  « dans  un  isolement  de  cœur  absolu  » et  s’enfonçait  dans  une 
tristesse  farouche,  choisissant  pour  sa  « promenade  favorite,  sur- 
tout quand  il  pleut,  quand  le  ciel  pleure  à flots  »,  le  cimetière 
Montmartre,  s’accoutumant  volontairement  à l’inaction,  affectant 
de  se  détacher  de  son  art,  lisant  encore,  mais  au  hasard  des  ren- 
contres, tantôt  des  récits  de  voyages,  tantôt,  à l’enfilade,  les  notices 
de  la  Biographie  Michaud , et  tantôt  « de  vieux  fonds  de  cabinet  de 
lecture  » ; demandant  le  sommeil  aux  opiacés,  et  repoussant  par 
d’amères  professions  d’athéisme  les  mystiques  prédications  de  la 
princesse  Wittgenstein.  Il  se  disait  « pyrrhonien  » : mais  l 'apathie, 
qui  est  le  terme  du  pyrrhonisme,  et  « l’indifférence  absolue  en 
matière  universelle  » qu’il  se  vantait  d’avoir  érigée  en  école  dès  son 
séjour  à Rome,  en  1830,  étaient  bien  les  doctrines  les  plus  oppo- 
sées à son  tempérament.  Très  loin  de  pouvoir  même  reposer  sur 
« le  mol  oreiller  du  doute  » , il  se  comparait  au  scorpion  entouré  de 
charbons  ardents,  qui  attend  la  mort  dans  « un  état  de  résigna- 
tion morne  et  désespérée  »;  et  lorsqu’il  se  reprenait  à penser  et  à 
vivre,  lorsque  se  redressait  le  « loup  blessé  »,  c’était  pour  bondir 
comme  une  « bête  fauve  » et  pour  exhaler  « d’insensées  violences  » . 

A ce  pauvre  cœur  qui  avait  par-dessus  tout  l’horreur  du  vide,  un 
dernier  épisode  romanesque  apporta  soudain  un  renouveau  de 
passion  tardive.  Un  voyage  à Lyon  et  dans  le  Dauphiné  en  186/i 
raviva  chez  lui  le  souvenir  du  trouble  enfantin  qui  l’avait  envahi, 
quarante-neuf  ans  auparavant,  à la  vue  de  « la  Stella  montis  » , de 
l’Estelle  de  Meylan  ; il  revit,  en  Mme  Fornier,  sous  la  « dignité 
triste  » d’une  veuve,  d’une  mère  à cheveux  blancs,  celle  qu’il  avait 
aperçue  sous  la  figure  d’une  belle  jeune  fille  de  dix-huit  ans  ; parmi 
des  paroles  « indulgentes  et  douces  » , elle  lui  fit  sentir  « la  raison 
inexorable  » et  la  délicate  charité  des  femmes  qui  connaissent  la 
vie  et  savent  comment  l’on  berce  les  souffrances  des  vieux  enfants; 
elle  lui  permit  de  lui  adresser  des  lettres,  dont  ses  réponses 
presque  maternelles  s’appliquaient  à contenir  l’exaltation.  Dans 
son  besoin  habituel  d’expansion  et  de  confidences,  Berlioz  criait 
aux  échos  amis  son  singulier  amour;  il  en  parlait  ouvertement  à la 
princesse  Wittgenstein,  à mots  couverts  à Mme  Massart,  aux 
Damcke;  il  donnait  enfin  libre”  cours  à ce  dernier  ouragan  senti- 
mental dans  le  chapitre  final  de  ses  Mémoires , qu’il  recueillait  à 
cette  époque  et  faisait  imprimer  pour  Elle , — pour  elle  seule  : 
cachant  les  douze  cents  volumes  de  l’édition  dans  un  recoin  de 
son  cabinet  de  bibliothécaire  au  Conservatoire,  mais  désireux  pour- 
tant qu’on  les  connût,  et  s’empressant  à en  « prêter  » plusieurs 
exemplaires,  sous  le  sceau  d’une  sorte  de  secret  très  étendu,  à son 
fils,  à Mme  Fornier,  à la  princesse,  à ses  amis  Damcke  et  Massart. 
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Il  n’eût  pas  désavoué  la  publication  des  trente-sept  lettres  à Estelle, 
qui  nous  sont  offertes  aujourd’hui  et  dans  lesquelles  M.  Paul  Fiat 
invite  les  psychologues  à étudier  « le  cas  Berlioz  ». 

S’il  est  vrai  qu’  « en  dernière  analyse,  pour  tout  poète,  les  pas- 
sions maîtresses  de  la  vie  et  l’amour  surtout  ne  sont  qu’une  matière 
d’excitation  pour  ses  facultés  inventives  »,  les  entretiens  de  Berlioz 
avec  Mm0  Fornier  ne  correspondent  plus  à aucune  expansion 
artistique.  Sans  doute,  — et  ces  lettres  à la  fois  bizarres  et  tou- 
chantes le  prouvent  suffisamment,  — les  sources  de  l’imagination 
n’étaient,  chez  lui,  pas  encore  taries,  mais  leur  expréssion  était 
devenue  exclusivement  littéraire;  pour  l’auteur  de  la  Symphonie 
fantastique  et  de  Roméo  et  Juliette , le  langage  musical  était  un 
idiome  mort. 

Il  s’y  prétendait  même  étranger,  et  ne  cédait  plus  qu’avec  peine 
aux  instances  faites  pour  l’entraîner  au  pupitre,  pour  le  décider  à 
conduire  quelqu’un  de  ses  anciens  chefs-d’œuvre.  En  1866  et  1867, 
il  fit  encore  de  rapides  voyages  musicaux  à Vienne,  à Cologne;  la 
grande-duchesse  Hélène  l’attira  jusqu’en  Russie;  les  ovations 
triomphales  et  les  attentions  sans  nombre  qui  l’y  attendaient, 
furent  un  adoucissement  passager  au  chagrin  ressenti,  peu  de 
mois  auparavant,  à la  nouvelle  de  la  mort  lointaine  de  son  fils  : 
mais  le  mal  incurable  dont  il  était  atteint  empira  depuis  son  retour 
à Paris.  En  vain  essaya-t-il  de  retrouver  le  calme  et  la  santé  sous  le 
soleil  de  Nice  et  de  Monaco,  de  s’y  « rouler  dans  les  violettes  »;  de 
graves  accidents  l’en  firent  repartir  en  hâte.  Au  mois  d’aoùt  1868, 
on  le  vit  assister  encore,  « comme  un  fantôme  »,  à des  fêtes  cho- 
rales, à Grenoble;  il  mourut  à Paris,  le  8 mars  1869,  — à temps  pour 
ne  pas  voir,  l'année  suivante,  sombrer  le  régime  impérial,  et  à ce 
qu’il  pouvait  alors  sembler,  la  patrie  même,  dans  l’une  de  ces 
guerres  « idiotes  »,  pour  lesquelles  il  avait  une  haine  méprisante, 
une  haine  d’intellectuel;  — à temps  aussi  pour  ne  pas  voir  la 
musique  de  Wagner  prendre  terrain  à Paris  et  s’imposer,  parallèle- 
ment à ses  propres  ouvrages,  à la  juste  admiration  des  masses. 

A tous  les  musiciens,  aujourd’hui,  les  partitions  de  Berlioz  sont 
familières.  Tous  ont  appris,  par  la  Marche  au  supplice  de  la 
Symphonie  fantastique , par  la  scène  d’amour  de  Roméo  et 
Juliette , par  l’offertoire  du  Requiem , par  l’invocation  à la  nature 
de  la  Damnation  de  Faust , à quelle  extraordinaire  grandeur  il 
pouvait  s’élever  et,  par  la  scène  aux  bords  de  l’Elbe,  de  la  Damna- 
tion de  Faust , par  le  repos  de  la  Sainte  Famille,  de  l'Enfance  du 
Christ , par  le  duo  et  le  septuor  des  Troyens , à quelle  grâce  exquise 
il  savait  en  même  temps  atteindre.  Tous  se  laissent  émouvoir  par 
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ses  mélodies  expressives  et  personnelles,  éblouir  par  le  coloris 
éclatant  et  splendide  de  son  instrumentation;  tous  s’empressent  à 
reconnaître  que  si  pas  une,  peut-être,  de  ses  oeuvres  n’est  d’un 
bout  à l’autre  égale  à elle-même,  si  dans  les  plus  admirées  l’exubé- 
rance même  de  l’inspiration  et  du  langage  amène  des  contrastes 
heurtés,  des  antithèses  choquantes,  des  vulgarités  et,  pour  se 
servir  d’un  terme  d’atelier,  des  « trous  »,  pas  une  non  plus  n’est 
indifférente  et  ne  saurait  sans  dommage  être  retranchée  de  notre 
patrimoine  national.  Héritier  d’une  nombreuse  lignée  de  musiciens 
dont  les  fointaines  traditions  pouvaient  lui  avoir  été  transmises  par 
son  maître  Lesueur,  Berlioz,  d’un  violent  coup  d'aviron,  orienta  la 
symphonie  moderne  vers  l’unique  courant  de  la  musique  à pro- 
gramme. Il  fut  en  musique  un  peintre  ou  un  poète  descriptif,  à qui 
restaient  étrangères  les  profondes  philosophies  et  les  pensées 
abstraites  et  dont  l’éloquence  était  faite  d’effusions  sentimentales, 
de  passions  dramatiques  et  d’images  Visuelles. 

S’il  existait  encore  dans  la  France  actuelle  quelque  esprit  lettré, 
mais  anti- musical,  chez  qui  le  nom  de  Beflioz  et  la  commémoration 
de  son  centenaire  ne  répondraient  à aucune  notion  précise,  il 
suffirait  d’un  mot  pour  lui  indiquer  le  rôle  joué  par  ce  maître 
illustre  dans  le  développement  historique  de  l’art  : Berlioz  fut  par 
excellence  le  représentant  complet  et  absolu  du  romantisme 
français  en  musique;  et  l’on  peut  aller  jusqu’à  dire  que  par 
l’ensemble  de  ses  dons  et  de  ses  inclinations,  par  la  constante 
corrélation  de  sa  vie  sentimentale  et  de  ses  œuvres,  par  sa  manière 
de  comprendre  et  sa  façon  d’exprimer,  il  fut  plus  qu’aucun  poète, 
peintre,  ou  romancier,  l’entière  personnification  de  son  temps. 

Son  œuvre  a donc  mérité  de  vivre,  et  vivra,  non  seulement 
parce  qu’elle  est  belle,  originale  et  puissante  entre  toutes,  mais 
parce  qu’elle  est  représentative  d’un  peuple  à une  heure  donnée  de 
son  histoire.  Gomme  Hugo,  dont  il  est,  en  son  art,  l’égal,  Berlioz 
est  « un  de  nos  grands  classiques  » ; et  il  l’est,  non  point  dans  le 
sens  borné  du  mot,  pour  s’être  docilement  soumis  aux  traditions 
léguées  par  ceux  que  l’on  regardait  comme  les  grands  classiques 
lorsqu’il  commença  d’écrire,  mais  précisément  parce  qu’il  sut  et 
osa  transformer  leur  langage,  inventer  des  formes  nouvelles  et  des 
accents  inconnus,  et  dresser  fièrement  en  face  des  modèles  anciens, 
en  face  de  ceux  mêmes  qu’il  admirait  le  plus,  les  libres  créations 
de  son  propre  génie. 

Michel  B renet. 


25  août  1903- 
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Le  vapeur  des  Messageries  maritimes  qui  nous  amenait  de  France 
avait  doublé  le  cap  Saint-Jacques,  et  depuis  le  milieu  de  l’après- 
midi  les  rives  plates  de  la  rivière  défilaient  devant  nous.  Au  moment 
où  nous  parvenions  en  vue  de  Saigon,  le  crépuscule  commençait  à 
brouiller  les  reliefs  et  les  nuances.  Mais  je  ne  sais,  à vrai  dire,  si 
l’on  peut  donner  aux  vagues  lueurs  qui  flottent,  après  la  brusque 
disparition  du  soleil  d’Orient,  le  même  nom  qu’à  l’heure,  délicieu- 
sement prolongée,  durant  laquelle,  chez  nous,  le  jour  s’éteint.  Sur 
les  quais,  une  masse  profonde  et  toulïue,  émergeant  de  la  pénombre, 
toute  blanche,  intriguait  nos  regards  encore  remplis  de  la  verdure 
monotone  des  palétuviers  et  des  rizières.  On  eût  dit  une  haie  d’au- 
bépines en  fleurs.  Elle  s’étageait  au-dessus  de  l’appontement,  s’al- 
longeait sur  la  rive  en  de  capricieuses  sinuosités,  et  le  navire, 
fasciné  par  cette  clarté  qui  formait  un  halo  dans  la  nuit  tombante, 
piquait  droit  dessus.  Alors  des  toulTes  apparurent  plus  hautes,  des 
taches  plus  sombres  se  dessinèrent,  comme  si  la  haie  de  fleurs 
s'effeuillait  par  places;  la  masse  s’anima,  et  quelque  chose  de  léger 
flotta  au-dessus  d’elle  comme  une  émanation  de  sa  blancheur.  Ce 
gigantesque  bouquet  était  une  foule  française  portant  la  livrée 
blanche  de  l’émigration  coloniale  et  agitant  ses  mouchoirs  en  guise 
de  bienvenue  vers  ceux  qui  arrivaient  de  France. 

Je  crois  que  ce  spectacle  est  unique  au  monde  et  que  nulle  part 
la  couleur  locale  ne  s’affirme,  dès  l’abord,  avec  une  plus  triom- 
phante uniformité.  A Colombo,  à Singapour,  à Hong-kong,  dans 
les  ports  anglais  d’Extrême-Orient,  chacun  s’habille  un  peu  à sa 
guise.  On  y affecte  même  volontiers  de  porter  des  vestons  de  flanelle 
sombre  et  de  nouer  impeccablement  une  cravate  multicolore  sous 
un  col  empesé.  Aussi  la  foule  européenne  y est-elle  bariolée,  tandis 
que  les  Français  de  Cochinchine  revêtent  tous  le  costume  de  toile 
blanche,  genre  dolman.  On  en  change  comme  de  chemise  et  je 
crois  que  cela  en  tient  lieu  souvent.  On  aperçoit,  il  est  vrai,  de  ci, 
de  là  quelques  complets  kaki;  mais  c’est  mal  porté  en  ville  : on  a 
l’air  de  sortir  de  la  brousse.  Les  souliers  et  le  casque  sont  de  même 
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teinte  que  le  dolman;  et  les  dames,  pour  se  mettre  à l’unisson  des 
hommes,  portent,  sous  la  coiffe  en  sureau  léger  frottée  à la  craie, 
des  jupes  et  des  corsages  en  piqué  qui  leur  donnent  de  loin  des 
airs  de  mariées. 

Aussi  le  nouveau  venu  éprouve-t-il  dès  l’arrivée  une  sensation 
étrange,  et  son  œil  en  garde  comme  une  hallucination  de  blan- 
cheur. Il  la  retrouve  sur  la  façade  des  villas  et  des  monuments 
publics,  sur  les  murs  de  sa  chambre  et  jusque  sur  la  mousseline 
de  la  moustiquaire  qui  enveloppe  son  lit.  S’il  flâne  après  son  dîner 
le  long  de  la  rue  Gatinat,  une  sorte  de  porche  triomphal,  tout  en 
haut  d’un  perron,  l’invite  à entrer.  C’est  le  théâtre  municipal,  le 
lieu  le  plus  frais  de  la  ville.  L’intérieur  est  vaste  et  digne  de  nos 
meilleures  salles  parisiennes;  d’aiileurs,  les  fauteuils  sont  plus 
confortables  et  les  rangs  plus  espacés.  On  sent  qu’une  munici- 
palité millionnaire  n’a  rien  épargné  pour  allier  le  luxe  au  confor- 
table. Si  l’étranger  non  prévenu  pénètre  dans  la  salle  au  moment 
du  lever  du  rideau,  je  gage  qu’il  portera  d’abord  sa  main  à ses 
yeux  éblouis  et  croira  qu’une  rafale  de  neige  s’est  abattue  subi- 
tement sur  les  loges,  le  balcon  et  l’orchestre. 

De  ci,  de  là,  un  fauteuil  demeuré  vide  macule  d’une  tache 
sanglante  l’immense  linceul;  parfois  aussi,  sur  un  smoking  de 
piqué  à la  mode  anglaise,  une  cravate  noire  tranche  avec  des  effets 
de  mouche  dans  du  lait  : mais  l’ensemble,  qu’avive  la  lumière 
des  lustres  électriques,  est  d’un  irrésistible  éclat.  Le  spectacle  est 
saisissant;  et  l’on  raconte  que  plus  d’un  acteur,  fraîchement 
débarqué,  a perdu  contenance,  ahuri  et  figé,  lorsque,  la  toile  levée, 
il  s’est  trouvé  pour  la  première  fois  en  présence  d’une  assemblée 
yêtue  de  marbre  de  Paros  comme  des  héros  antiques.  Pendant  les 
entr’actes,  l’étranger  curieux  devra  s’accouder  au  bord  du  balcon 
qui  domine  le  porche  d’entrée.  Sur  la  place,  enveloppée  d’une 
clarté  lunaire,  smokings  et  dolmans  sont  éparpillés.  Les  uns 
errent  dans  le  lointain  avec  des  allures  de  spectres,  les  autres 
sont  massés  à la  terrasse  des  cafés  : et  l’on  s’étonne  de  ne  pas 
voir  fondre  ces  blocs  de  neige  sous  les  rayons  lumineux  qui  les 
inondent. 

Oh!  les  curieuses  statues  qu’évoquent  tels  ou  tels  personnages 
immobiles  au  milieu  de  la  place!  Oh!  les  amusants  pierrots,  les 
joyeuses  pierrettes  qui  montent  et  descendent  les  escaliers!  Il 
semble  que  tous  les  rangs  soient  confondus  comme  sous  les 
dominos  dans  les  bals  de  l’Opéra.  Quel  est  le  gouverneur?  quels 
sont  les  simples  scribes?  Qui  de  ces  deux  hommes  est  le  patron  ou 
le  commis?  Enigme  difficile  à résoudre  pour  un  étranger,  véritable 
petit  casse-tête  cochinchinois.  Car  le  costume  qui,  en  France, 
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indique  souvent  les  différences  sociales,  englobe  ici  tous  les  Euro- 
péens dans  une  vague  aristocratie  qui  est  celle  de  la  race  conqué- 
rante. Cette  foule,  c’est  l’armée  des  fonctionnaires  petits  et  gros, 
des  magistrats,  des  officiers  de  terre  et  de  mer;  c’est  la  bande  des 
citoyens  employés  dans  les  administrations  semi- officielles  ou 
adonnés  aux  carrières  libérales  qui  florissent  autour  des  institu- 
tions d’un  peuple  policé  : avocats,  avoués,  notaires,  huissiers, 
experts  et  médecins...  Et  les  colons,  me  demanderez-vous?  Excusez 
mon  oubli.  Car  il  existe  probablement  dans  la  foule  quelques  spé- 
cimens de  6e  genre  de  profession.  Je  sais  bien  qu’on  va  partout 
répétant  le  proverbe  : « L’Angleterre  a des  colonies  et  des  colons, 
la  France  des  colonies  sans  colons,  l’Italie  des  colons  sans  colonies.  » 

Eh  bien,  le  proverbe  a tort.  Evidemment,  le  hardi  pionnier, 
défricheur  de  forêts,  dessécheur  de  marais,  est  un  être  rare  en 
Cochinchine  et  même  au  Cambodge.  Trop  grande  chaleur  du  climat, 
disent  les  uns,  trop  grande  froideur  de  l’administration,  affirment 
les  autres.  Quant  à découvrir  la  raison  véritable,  une  enquête 
même  ne  nous  renseignerait  pas,  car  l’Indo-Chine  est  une  terre 
bien  française  où  les  opinions  concordent  rarement. 

En  revanche,  ce  qu’on  ne  peut  contester,  c’est  qu’à  Saigon  (ai-je 
dit  déjà  que  c’était  une  très  grande  ville?)  il  existe  peut-être  une 
douzaine  de  maisons  de  commerce,  où,  la  plupart  du  temps,  on 
parle  français.  En  outre,  le  long  de  la  rue  Catinat,  des  pharmaciens 
et  des  libraires,  des  hôteliers  et  des  dentistes,  des  photographes  et 
des  pâtissiers,  vendent  tout  ce  qui  est  nécessaire  à la  vie  intellec- 
tuelle et  matérielle  de  MV1.  les  fonctionnaires.  A vrai  dire,  ces 
boutiquiers  ne  vivent  qu’aux  dépens  des  gros  traitements  que  le 
budget  alloue  là-bas  : ils  ne  tirent  pas  directement  leur  argent  du 
sol  ni  du  commerce  avec  les  indigènes.  Mais  ils  n’en  représentent 
pas  moins,  à eux  seuls,  l’espèce  des  colons  : et  la  preuve  c’est  que, 
comme  tout  bon  contribuable,  ils  se  plaignent  d’être  mal  gou- 
vernés : <(  On  ne  fait  rien  pour  nous  autres  colons  »,  me  disait  un 
coiffeur  en  me  rasant. 

La  ville  où  sont  établis  ces  émigrants  peu  campagnards  a vrai- 
ment bonne  mine.  Toute  neuve,  alignée  au  cordeau,  percée  de 
larges  rues  et  de  boulevards,  elle  diffère  entièrement  des  villes 
anglaises  qui  sont  un  éparpillement  de  villas  le  long  des  allées  d’un 
parc.  Les  maisons  se  serrent  les  unes  contre  les  autres  et  compor- 
tent plusieurs  étages,  comme  dans  nos  cités  d’Europe.  Les  monu- 
ments sont  nombreux  et  construits  sur  des  plans  très  vastes. 
M.  Loubet  n’a  pas  à l’Elysée  un  palais  plus  beau  que  celui  du  gou- 
verneur de  l’Indo- Chine  à Saigon.  Pourtant,  ce  local  est  inoccupé 
pepuis  qu’Hanoï  a été  promu  au  rang  de  capitale;  et,  comme 
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d’autre  part  le  lieutenant  gouverneur  se  trouvait  déjà  magnifique- 
ment logé,  le  peuple -roi  possède  ici  des  palais  à ne  savoir  qu’en 
faire.  J’ai  déjà  parlé  du  théâtre  : mais  l’Hôtel  des  Postes  est  magni- 
fique, et  son  hall  n’a  d’équivalent  dans  aucune  ville  de  France. 
Bref,  il  semble  que,  dans  cette  colonie,  on  ne  lésine  guère  : rien 
n’est  trop  grand,  rien  n’est  trop  beau,  rien  n’est  superflu.  C’est 
pour  cela,  sans  doute,  qu’on  peut  admirer  sur  la  place  une  statue 
de  Gambetta  chaudement  enveloppée  dans  une  pelisse  de  fourrure: 
luxe  cependant  bien  inutile  sous  ces  climats! 

Du  temps  que  la  colonie  jouissait  de  l’autonomie  budgétaire, 
elle  avait  de  magnifiques  excédents  de  recettes  qu’elle  employait  à 
s’embellir  et  à se  donner  du  confortable.  Chaque  résident,  à l’exemple 
du  chef-lieu,  s’installait  dans  son  gouvernement,  comme  un  petit 
seigneur.  Un  jour  vint  cù  l’on  eut  l’idée  d’unifier  les  finances  colo- 
niales et  de  boucher  les  trous  du  budget  tonkinois  avec  l’excédent 
de  rapport  des  provinces  méridionales.  Cette  mesure  était  avanta- 
geuse aux  contribuables  de  la  métropole^qui  avaient  payé  les  frais 
de  la  conquête  et  de  la  colonisation  aux  époques  héroïques.  Mais  les 
administrateurs  de  la  Gochinchine  et  du  Cambodge,  et  derrière  eux 
tous  les  habitants  européens,  trouvèrent  mauvais  d’avoir  à partager 
le  gâteau,  d’autant  plus  qu’en  retour  on  ne  leur  apportait  aucun 
avantage.  De  là,  des  criailleries  et  des  résistances  qui  se  traduisirent 
par  de  coûteuses  folies.  Plutôt  que  d’envoyer  l’argent  au  delà  des 
frontières,  on  s’efforça  de  l’employer  sur  place  jusqu’au  dernier 
sou.  Il  y a à Pnom-Penh  un  exemple  bien  typique  de  ce  qu’a  pu 
produire  cet  état  d’esprit.  C’est  un  pont,  un  immense  pont  de 
pierre  à deux  étages,  qui  a l’aspect  de  quelque  forteresse  du  moyen- 
âge.  Rien  ne  manque  à cette  magnifique  construction,  rien...  que 
sa  raison  d’être.  Car  ce  pont  est  situé  en  rase  campagne,  et  nul 
filet  d’eau  ne  passe  dessous.  On  raconte  qu’un  jour  le  gouverneur 
général  ordonna  que  les  économies  du  Cambodge  fussent  versées 
entre  ses  mains.  Le  résident  supérieur,  pris  de  court,  n’ayant  en 
vue  aucun  emploi  de  ses  fonds,  imagina  hâtivement  de  les  consacrer 
à cette  fantastique  construction.  Et  lorsque  les  agents  du  gouver- 
neur vinrent  racler  le  fond  de  sa  caisse,  ils  la  trouvèrent  aussi  à sec 
que  le  problématique  arroyo  sur  lequel  le  pont  est  jeté. 

Grâce  à cette  ancienne  richesse  et  au  goût  de  prodigalité  qui  en 
est  resté,  Saigon  mérite  d’être  appelée  « le  Paris  de  l’Extrême- 
Orient  ».  C’est  une  ville  d’allure  noble,  presque  solennelle,  ayant 
grand  air  de  correction  administrative  sous  la  gaieté  de  la  lumière 
tropicale.  D^ns  la  journée  la  rue  est  presque  déserte,  et  cet  aspect 
morne  frappe  tout  d’abord  le  voyageur  qui  vient  de  passer  en  revue 
les  ports  anglais.  Pas  de  confusion,  pas  d’encombrement,  pas  de 
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pousses  et  de  litières  qui  s’en  mêlent,  pas  de  longues  files  de  por- 
teurs ou  de  lourds  convois  de  marchandises.  Mais,  à cinq  heures* 
quand  les  portes  des  administrations  viennent  d’être  fermées,  alors 
la  rue  Gatinat  s’emplit  d’une  foule  joyeuse  de  flâneurs;  les  cafés 
regorgent  de  monde  et  débordent  jusque  sur  la  chaussée.  C’est 
l’heure  où  la  vie  extérieure  commence,  où  les  élégances  féminines 
se  montrent,  où  chacun  veut  voir  et  être  vu,  l’heure  où  s’abat  à 
nouveau  sur  la  ville  l’essaim  des  papillons  blancs. 

Ah!  voici  les  équipages  qui  sortent  pour  aller  faire  le  tour  de 
l’Inspection,  quelque  chose  comme  chez  nous  « le  tour  du  lac  ou 
l’allée  des  acacias  ».  Mais  ce  pèlerinage  mondain  qui  n’a  plus  à 
Paris  qu’un  petit  nombre  de  fervents,  est  ici  imposé  par  la  mode 
autant  que  par  le  légitime  désir  de  respirer  loin  des  murailles  un 
air  plus  pur.  Les  jeunes  élégants  sont  en  tilbury  avec  un  groom 
correct  à côté  d’eux;  les  amateurs  d’exercice  vont  à cheval  ou  à 
bicyclette.  Puis  les  ménages  passent  en  Victoria  ; deux  chevaux  au 
timon,  minuscules,  mais  l’œil  ardent,  crinière  au  vent,  endiablés. 
Sur  le  siège  deux  hommes  en  livrée  blanche  avec  toque,  casque  ou 
turban,  parfois  des  bottes  jaunes  et  des  épaulettes  et  des  retroussis 
de  couleur;  dans  l’intérieur  Monsieur  et  Madame,  tout  de  blanc 
vêtus,  ravis  de  paraître  et  de  promener  devant  les  camarades  ce 
luxe  de  petits  serviteurs  et  de  petits  chevaux.  On  se  croise,  on  se 
salue;  et  sur  les  visages  de  femmes,  qui  eux  aussi  sont  blancs, 
blancs  comme  cire,  s’ébauchent  d’aimables  sourires  : « Bonjour, 
monsieur  le  gouverneur,  monsieur  l’administrateur,  monsieur  le 
directeur,  monsieur  l’inspecteur,  monsieur  le  contrôleur  ».  — « Ah! 
j’aperçois  le  chancelier,  le  percepteur,  l’entrepositeur.  » — « Gom- 
ment va  votre  santé,  mon  cher  conservateur,  mon  cher  proviseur?» 
— « Merci,  mon  bon  procureur.  » — « Et  la  vôtre,  monsieur  le  pré- 
sident, monsieur  le  substitut,  monsieur  l’ingénieur.  » — Cela  se 
poursuit  pendant  plusieurs  kilomètres,  et  j’imagine  que  sur  aucun 
autre  point  du  globe,  tant  de  titres  ne  peuvent  quotidiennement 
s’échanger  en  si  peu  de  temps.  « Y en  a,  y en  a »,  répètent  à tout 
propos  les  Annamites  dans  leur  jargon.  G’est  aussi  l’exclamation 
qui  vient  aux  lèvres  du  touriste,  lorsqu’il  assiste  au  prodigieux 
défilé  de  ceux  entre  lesquels  s’éparpille  ici  la  souveraineté  natio- 
nale.-Les  chevaux  piaffent,  faisant  tous  leurs  efforts  pour  mener 
plus  de  tapage  qu’ils  ne  sont  gros.  On  roule,  on  roule,  mais  la 
poussière  s’alourdit  dans  l’humidité  du  soir.  Voici  l’étendue  des 
rizières,  puis  les  avenues  ombragées  d’arbres  exotiques,  bordées  de 
coquets  jardins  annamites;  voici  le  tombeau  de  l’évêque  d’Adran, 
le  champ  de  courses,  et,  là  bas,  les  premières  maisons  de.  Cholen. 
Puis  un  rentre  dans  Saigon,  la  tête  plus  légère,  satisfait  de  pouvoir 
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se  dire  : « Nous  avons,  tout  en  nous  promenant,  passé  sur  le  terri- 
toire de  trois  inspections,  de  trois  sous-préfectures.  » Quel  beau 
rêve  de  fonctionnarisme!... 

Et  le  long  de  la  rue  Gatinat,  sous  l’arcade  de  sa  boutique,  le 
Chinois  qui  déjà  vient  d’allumer  sa  lampe  pour  continuer  son 
travail,  songe  que  ces  belles  livrées,  ces  jupes  et  ces  vestons  se 
salissent  à rouler,  s’abîment  au  lavage,  et  qu’on  viendra  bientôt 
lui  en  commander  d’autres.  Car  c’est  lui,  l’homme  jaune,  qui 
fabrique  ces  choses  blanches. 

C’est  à partir  de  Singapour  qu’on  aperçoit  pour  la  première  fois, 
en  arrivant  d’Europe,  ces  torses  nus,  couleur  de  citron,  sur  les- 
quels pend  une  lourde  natte.  C’est  sous  l’aspect  de  coolies  du  port 
ou  de  traîneurs  de  rickshaw  que  les  Chinois  font  leur  apparition. 
Vêtus  uniquement  d’un  caleçon  de  bain,  bleu  de  ciel  et  d’un 
chapeau  de  paille,  ils  donnent  immédiatement  dans  ce  costume  de 
travail,  qui  ne  les  gêne  guère,  l’impression  de  fourmis  industrieuses 
et  actives.  A partir  de  cette  escale  on  ne  voit  qu’eux  toujours  et 
partout.  Quand  on  débarque,  ils  sont  stir  le  quai  au  premier  rang 
et  l’on  doit  les  écarter  pour  trouver  plus  loin,  derrière  eux,  la 
population  autochthone.  Ils  envahissent  les  ports  et  pénètrent  même 
dans  l’intérieur  des  terres.  Dès  qu’une  petite  agglomération  se 
forme,  dès  qu’il  y a quelque  argent  à gratter,  le  Chinois  accourt, 
mais  jamais  à l’aventure,  car  la  congrégation  dont  il  fait  partie  le 
dirige  et  le  place. 

Il  y a donc  entre  la  presqu’île  de  Malacca  et  les  ports  de  Chine, 
un  incessant  va-et-vient  des  hommes  de  cette  race.  On  les  entasse, 
bétail  humain,  sur  le  pont  des  navires.  Femmes,  enfants;  vieillards, 
jeunes  hommes  sont  parqués  dans  un  étroit  espace,  entre  leurs 
bagages  et  leurs  provisions,  sans  pouvoir  presque  bouger.  Et  c’est 
vraiment  stupéfiant  de  contempler  le  stoïcisme  de  ces  êtres,  qui 
demeurent  plusieurs  jours  de  suite  perchés  sur  une  caisse,  et 
l’endurance  des  marmots  qui  ne  pleurent  jamais.  De  cette  jonchée 
de  corps  étendus  pêle-mêle  et  empiétant  les  uns  sur  les  autres,  pas 
un  murmure  d’impatience  ne  s’élève,  à peine  quelque  bruit  de 
conversations  à l’heure  des  repas,  tandis  qu’on  avale  le  bol  de  riz 
assaisonné  aux  bananes  et  parfois,  gros  luxe,  un  morceau  de 
saucisse  de  chien.  Il  faut  un  merveilleux  esprit  de  solidarité  pour 
supporter  cette  énervante  promiscuité.  Des  Européens  ne  tarde- 
raient pas  à se  donner  des  coups  de  poing  ; les  Chinois  savent  se 
gêner  les  uns  pour  les  autres  et  s’entr’aider.  Le  commandant  du 
paquebot  me  racontait  qu’à  son  précédent  voyage  un  des  hommes 
de  l’équipage  avait  remarqué,  par  hasard,  au  milieu  de  l’entasse- 
ment des  Chinois,  un  ballot  de  couvertures  qui  sentait  atrocement 
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mauvais.  Le  ballot  défait  contenait  un  cadavre.  L’homme  était-il 
mort  en  cours  de  route,  et  ses  compagnons  essayaient- ils  de  l’em- 
porter pour  lui  éviter  le  désagrément  d’une  immersion  dans  la 
mer?  ou  bien,  ce  qui  sembla  plus  probable,  le  cadavre  avait-il  été 
enroulé  dans  des  couvertures  dès  l’embarquement  à Saïgon,  pour 
être  plus  économiquement  transporté  en  terre  chinoise?  Le  mystère 
n’a  jamais  pu  être  éclairci.  Mais  l’anecdote  ne  révèle-t-elle  pas  au 
plus  haut  point  deux  qualités  qui  font  la  force  de  cette  race  : le 
culte  du  sol  natal  et  l’esprit  d’économie? 

On  assure  pourtant  que  le  gros  Chinois  est  dépensier  et  que 
son  luxe  un  peu  spécial  est  un  luxe  cher.  En  tout  cas,  il  n’existe 
pas  pour  lui  de  petites  économies  ni  de  trop  grosses  malices.  Je 
me  souviens  d’avoir  un  jour  remarqué  sur  la  chaloupe  qui  nous 
menait  à bord  deux  Chinois  magnifiquement  habillés  de  soie.  Le 
soir,  au  dîner  des  premières,  un  seul  des  deux  se  mit  à table,  et  je 
demandais  au  commissaire  ce  qu’était  devenu  l’autre.  « L’autre, 
me  dit-il,  est  le  domestique  de  celui-ci.  11  couche  sur  le  pont  et 
s’accommode  des  rognures  de  l’équipage.  — Mais  ils  étaient  égale- 
ment vêtus,  comme  des  seigneurs?  — En  effet,  expliqua  le  com- 
missaire, homme  d’expérience,  ces  Chinois  sont  deux  amis  qui  se 
rendent  au  prochain  port  avec  un  billet  d’aller  et  retour  qu’ils  ont 
payé  en  commun.  Or  le  billet  donne  droit  au  passage  gratis  d’un 
domestique  : ils  se  sont  partagés  les  rôles,  qui  seront  du  reste 
équitablement  intervertis  au  retour.  » 

J’ai  dit  que  le  Chinois  n’existait  pas  à l’état  isolé.  Là,  où  ils 
sont  établis,  ils  fourmillent.  Leurs  boutiques  de  la  rue  Catinat  sont 
amusantes  à regarder,  lorsque  vers  la  fin  de  la  journée  ils 
prennent  en  commun  leur  repas.  Ces  boutiques,  sortes  de  longs 
boyaux  vcùtés,  ont  de  vagues  airs  d’excavations  naturelles.  Autour 
d’une  table  ronde,  perchés  sur  de  hauts  tabourets  comme  des 
enfants  dont  les  pieds  ne  touchent  pas  le  sol,  une  douzaine  de 
jeunes  gens,  le  torse  nu,  sont  penchés  sur  des  soucoupes  pleines 
de  curry  aux  condiments  bizarres.  Le  palron  préside  cette  famille 
commerciale.  J’emploie  intentionnellement  le  mot  « famille  », 
puisque  les  commis  sont  choisis  parmi  les  parents  ou  les  voisins  et 
qu’ils  ont  part  aux  bénéfices.  Longtemps  avant  Mmo  Boucicaut,  les 
Chinois  ont  appliqué  le  système  qui  a rendu  le  Bon-Marché  pros- 
père. Ils  ont  trouvé  cela  tout  seuls,  comme  ils  avaient  déjà  imaginé 
les  grèves.  La  veille  de  notre  passage  à Singapour  une  grève  de 
traîneurs  de  pousses  avait  pris  fin;  et  comme  je  m’étonnais  que 
les  Chinois  connussent  ce  mode  de  revendication,  on  m’expliqua 
que  c’était  là  pour  eux  un  jeu  renouvelé  des  ancêtres.  Après  tout, 
ce  peuple  a bien  inventé  la  poudre!... 
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A Saigon  les  petites  industries  sont -entre  leurs  mains:  d’ail- 
leurs,  leur  commerce  serait-il  gros,  qu'il  n’y  paraîtrait  guère  au 
luje  de  leur  étalage.  Mais  ils  occupent  aussi  des  situations  dans  les 
banques,  dont  ils  sont  à la  fois  bailleurs  de  fonds  et  employés. 
N’est- ce  pas  la  meilleure  façon  de  surveiller  soi-même  ses  intérêts? 
Ceux  qui  n ont  pas  d’argent  dans  la  maison  se  consolent  en 
maniant  à pleine  main  celui  des  autres  : et  rien  n’est  curieux 
comme  d’assister  au  manège  des  sonneurs  de  piastres.  Il  faut  dire 
que  l’unité  monétaire  de  l’Orient  chinois  est  ce  gros  disque 
d’argent  qui  a valu  cent  sous  et  qui  ne  représente  plus  guère 
que  1 fr.  90.  Il  faut  ajouter  aussi  que  U crainte  très  justifiée  de  la 
fausse  monnaie  est  la  plaie  de  ces  pays -là.  On  m’a  montré  des 
piastres  provenant  de  l’intérieur,  qui  avaient  été  poinçonnées 
jusqu  à trois  et  quatre  fois  par  de  notables  commerçants  ou  des 
banquiers  locaux  pour  établir  leur  authenticité  aux  yeux  des  indi- 
gènes. Ces  pratiques  diminuent  leur  valeur  intrinsèque,  mais  leur 
crédit  en  est  augmenté.  Pour  ne  pas'être  envahi  par  la  fausse 
monnaie  dans  les  banques,  on  a recours  aux  sonneurs  de  piastres. 
Us  sont  accroupis  en  rond  dans  un  coin  de  la  salle.  Des  pièces 
d’argent,  ramassées  à poignées,  ruissellent  entre  leurs  doigts, 
tombent  en  cascades  sur  le  pavé  : et  l’homme,  tout  en  causant’ 
envoie  de  temps  à autre,  d’une  imperceptible  chiquenaude,  rouler 
à l’écart  le  morceau  de  métal  au  tintement  suspect  : et  cela  le  plus 
naturellement  du  monde,  sans  erreur  comme  sans  effort.  Comment 
une  race  ne  réussirait- elle  pas,  lorsqu’elle  a ainsi  les  doigts 
agiles,  l’oreille  exercée,  le  sens  pratique  et  l’estomac  complaisant! 

Mais  c’est  à Cholen,  à six  kilomètres  de  Saigon,  qu’il  faut  voir- 
ies Chinois,  car  ils  y sont  chez  eux  : et  l’on  s’en  aperçoit  tout  de 
suite  à l’activité  de  la  populeuse  cité.  C’est  là  qu’ils  absorbent  à 
peu  près  entièrement  l’industrie  du  riz.  Ils  sont  propriétaires  des 
usines  à décortiquer,  et  peu  à peu  ils  expulsent  les  contre-maîtres 
européens  dont  ils  ont  dû  accepter  au  début  les  services.  Eux 
seuls  savent  faire  arriver  le  riz  du  fond  du  delta  jusqu’à  leurs 
comptoirs.  Car  l’Annamite  entend  qu’on  vienne  chercher  la  denrée 
sur  place  et,  comme  il  n’a  pas  d’avances,  on  doit  lui  consentir  des 
prêts  sur  sa  récolte  encore  incertaine.  Naturellement,  ces  prêts  ne 
se  font  qu’à  des  taux  usuraires,  et  l’on  en  profite  pour  vilipender  le 
Chinois  qui,  dit-on,  suce  jusqu’à  la  moelle  le  pauvre  indigène.  En 
réalité,  sa  part  est  moins  belle  qu’on  pourrait  le  croire.  Le  commer- 
çant confie  une  somme  ronde,  moyennant  un  intérêt  raisonnable, 
à un  patron  de  barque.  Celui  ci  part  en  campagne,  reste  souvent 
plusieuis  mois  absent;  en  route,  il  donne  des  acomptes  aux 
propriétaires  dont  il  achète  les  récoltes  futures  et  quelquefois 
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même  à des  agents  qui  battent  pour  lui  les  rizières.  Cet  argent  es1 
donc  rapidement  disséminé,  transmis  de  main  en  main  et  chaque 
fois  sous  forme  de  prêt  : quand  il  arrive  jusqu’à  l’Annamite,  les 
intérêts  ont  fait  la  boule  de  neige,  et  c’est  sur  le  dos  du  pauvre 
diable  que  tout  cela  se  règle.  Mais,  comme  on  le  voit,  l’opération 
n’est  pas  exempte  de  risques.  Le  commerçant  hasarde  réellement 
son  argent,  sans  compter  que  la  baisse  de  la  piastre,  entre  la 
période  de  l’achat  et  celle  de  la  vente,  a été  maintes  fois  pour  lui 
une  cause  de  déconfiture.  Aussi,  peu  d’Européens  ont-ils  tenté 
l’aventure.  11  en  sera  ainsi  tant  que  la  routine  annamite  ne  se 
sera  pas  modifiée  et  tant  que  les  voies  de  communication  se 
borneront  aux  arroyos.  Mais  les  chemins  de  fer  coûtent  cher  à 
construire  dans  ce  pays,  où  les  billets  de  banque  passent  à tort  ou 
à raison  pour  fondre  rapidement. 

La  présence  du  Chinois  paraît  donc  devoir  être  considérée 
jusqu’ici  comme  une  nécessité.  Sans  doute  il  draine  l’argent  : mais 
il  le  fait  circuler  jusqu’au  fond  du  territoire.  Sans  doute,  après 
fortune  faite,  il  emporte  son  magot  en  Chine;  mais,  pendant  qu’il  a 
résidé  dans  la  colonie,  il  lui  a procuré  sous  forme  d’impôt  de  capi-> 
talion  un  revenu  annuel.  Nous  sommes  les  conquérants  guerriers  : 
il  est,  lui,  le  conquérant  pacifique,  l’intermédiaire  commercial  qui 
s’agite  au-dessous  de  nous.  Sans  lui,  nous  prendrions  plus  diffici- 
lement contact  avec  la  population;  il  représente  les  mille  petits 
vaisseaux  par  lesquels  le  sang  afflue  au  cœur  de  la  colonie.  En  un 
mot,  si  le  Chinois  n’existait  pas,  il  faudrait  l’inventer. 

Un  vieux  colonial  me  disait  ; «Les  Chinois  sont  moins  dangereux 
pour  nous  que  nous- mêmes.  La  prospérité  de  nos  finances  et  les 
gros  traitements  ont  introduit  à Saïgon  des  habitudes  de  dépenses 
exagérées.  Le  champagne  coule  à flots,  la  domesticité  est  nom- 
breuse, l’écurie  bien  garnie.  On  enfle  démesurément  son  person- 
nage. Le  fait  que  chacun  porte  des  vêtements  de  même  coupe  et  de 
même  couleur  blanche  incite  chacun  à rivaliser  avec  le  voisin,  son 
égal  en  apparence.  Cet  entraînement  est  d’autant  plus  funeste  que 
Aul  ne  possède  ici  de  fortune  personnelle.  Je  ne  crois  pas  beaucoup 
au  péril  jaune,  mais  il  existe  à coup  sûr  un  péril  blanc.  » 

Vicomte  de  Miramon-Fargues. 
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Là-bas,  de  l’autre  côté  de  la  mer,  où  fut  la  Carthage  antique,  où. 
sur  les  ruines  des  splendeurs  peintes  par  Flaubert,  croissent  les 
cactus  et  les  plantes  sauvages;  où  s’écrasent  les  mosquées  sous  le 
poids  de  coupoles  blanches  qui  les  surplombent  ; là-bas  est  resté 
quelque  chose  de  moi,  un  peu  de  mon  cœur  pour  toujours! 

Voici  même  qu’à  l’heure  où  j’écris,  le  souvenir  des  choses 
passées  me  revient  plus  net,  plus  distinct,  à leur  simple  évo  cation. 
Par  un  phénomène  bizarre  d’imagination,  je  me  figure  lorsque  j’v 
songe,  me  trouver  pour  tout  de  bon  en  cette  Afrique  mystérieuse 
au  point  d'en  éprouver  les  sensations  matérielles.  Mes  yeux  fermés 
voient  en  dedans  à travers  la  couche  d’air  transparente,  la  houle 
des  montagnes  bleues  à perte  de  vue.  A mes  oreilles  vibrent  les 
sonorités  coutumières  de  la  campagne  en  mai  : les  appels  de  cailles 
et  le  grésillement  des  insectes.  A mes  narines  monte  grisant, 
intense,  le  parfum  des  herbes  de  ces  contrées  d’Orient,  et  vérita- 
blement il  faut  un  effort  de  réaction,  pour  me  convaincre  de  la 
fausseté  de  ces  impressions  et  du  mensonge  de  mes  sens  ! 

Maintenant  que  toutes  ces  choses  sont  vieilles  et  disparues  avec 
les  belles  années  de  prime  jeunesse,  je  puis  presque  les  écrire  de 
sang-froid.  Presque  seulement,  car  au  léger  contact  de  la  souve- 
nance qui  les  effleure,  se  dressent  encore  mes  impressions  de  jadis, 
point  mortes,  certes,  ni  même  affaiblies.  Elles  sont  semblables  à 
ces  tableaux  anciens  laissés  dans  quelque  pièce  abandonnée.  La 
poussière  les  recouvre  d’abord  d’une  couche  fine,  puis,  les  années 
passant,  l’épaisseur  qui  grandit  finit  par  dérober  aux  regards  le 
sujet  traité  par  l’artiste.  Sous  le  voile  fugitif  qui  la  masque,  la  toile 
n’a  pourtant  rien  perdu  de  sa  fraîcheur.  Un  souffle  peut  lui  rendre 
son  éclat  et  son  charme  premier.  C’est  ainsi  que  les  sensations 
nouvelles  qui  sont  venues  se  poser  sur  les  anciennes  disparaissent 
comme  une  poussière  au  plus  léger  heurt,  si  elles  n’ont  su  atteindre 
le  cœur  pour  s’y  tailler  une  place  éternelle.  Quand  bien  même  elles 
y réussissent,  elles  ne  chassent  pas  pour  cela  les  premières  occu- 
pantes, mais  s’installent  à leurs  côtés  et  forment  en  quelque  sorte 
les  points  de  repère  et  les  matériaux  sur  lesquels  s’édifie  l’histoire 
d’une  vie  humaine. 
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Quand  se  déroule  sous  mes  yeux  le  panorama  de  ma  jeunesse, 
tableau  de  rudes  chevauchées  à la  poursuite  d’hommes  ou  de 
fauves,  sous  la  chaude  et  blonde  lumière  du  « bled  »,  les  souve- 
nirs, comme  des  personnages,  accourent  de  tous  côtés,  s’entre- 
choquent et  se  croisent,  se  heurtent  et  s’entremêlent.  Ils  transfor- 
ment d’abord  par  la  magie  du  rêve  l’étroite  cellule  de  ma  pensée 
en  un  immense  steppe  désert,  dont  la  monotonie  n’est  rompue 
que  par  les  dunes  de  sable  et  les  maigres  buissons  de  diss.  Puis  le 
décor  se  précise.  Le  vol  devenu  plus  rare  des  vautours,  les  frag- 
ments de  squelettes  d’un  blanc  cru,  les  traces  à demi  effacées 
des  djemels,  annoncent  le  désert.  Bientôt  dans  l’air  embrasé 
résonne  le  terrible  « tambour  de  mort  » dont  la  lugubre  batterie, 
d’une  imitation  terrifiante,  est  causée  par  le  choc  d’infimes  grains 
de  sable  les  uns  contre  les  aulres.  Répété  pendant  des  heures 
interminables,  et  sur  une  étendue  de  terrain  que  l’œil  ne  peut 
évaluer,  ce  roulement,  dans  son  inexorable  continuité,  donne 
l’exaspérante  sensation  d’une  charge  de  fantômes  qu’on  attendrait 
fiévreusement,  la  sentant  toute  proche,  et  qui  n’arriverait  jamais 
au  contact.  C’est  bien  le  désert,  l’océan  de  sable,  tantôt  figé  sous 
un  soleil  de  plomb,  tantôt  exaspéré  par  les  brutales  secousses  du 
simoun,  tandis  que  se  transforment  en  vagues  furieuses  les  ondu- 
lations immobiles.  Une  seule  lame  de  sable  qui  déferle  engloutit 
des  caravanes  entières  et  le  gouffre  n’en  rejette  les  ossements  que 
bien  des  années  plus  tard. 

Voici  maintenant  que  j’aperçois  les  têtes  de  colonnes  de  turcos 
ou  de  bataillonnaires,  à la  poursuite  des  gouras  soulevés.  Les  yeux 
fixes,  les  faces  émaciées  par  l’insomnie  et  les  privations,  les  hommes 
marchent.  La  préoccupation  unique  de  tous  est  de  trouver  la  force 
nécessaire  à l’accomplissement  d’un  geste  devenu  machinal  : le  pas 
en  avant.  Ils  ont  l’angoisse  du  « derrière  soi  » que  connaissent  si 
bien  ceux  qui  ont  vécu  l’existence  d’avant- coureurs.  Ils  ont  les 
tempes  qui  battent  et  les  jambes  exténuées,  mais  la  réserve 
d’énergie  et  de  vraie  bravoure  donne  à la  rescousse  et  les  défail- 
lances sont  inconnues  parce  que  le  mépris  commun  en  ferait 
justice  à défaut  de  toute  autre  sanction.  On  avance  toujours  et, 
malgré  tout,  simplement  parce,  qu’on  est  soldat,  et  l’on  a même 
parfois  le  très  bel  héroïsme  de  plaisanter,  simplement  parce  qu’on 
est  Français.  Enfin,  la  toile  de  rêve  s’éclaircit  de  caressantes  et 
fraîches  couleurs.  Des  palmiers!  des  oliviers!  de  l’eau!  Sous  le 
rose  du  couchant  et  bien  que  l’oasis  soit  encore  à plusieurs  lieues, 
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sa  fraîcheur  baigne  déjà  les  yeux  brûlants  et  parfume  les  narines 
incendiées!  De  l’eau!  étancher  sa  soif!  voir  couler,  cristallin, 
limpide,  à sa  portée,  l’adorable  liquide,  baume  des  membres 
épuisés,  liqueur  de  vie!  Un  hennissement  frénétique  des  chevaux 
sort  rauque  et  convulsé  de  leurs  naseaux  engorgés  de  poussière. 
Les  hommes  secoués  de  frissons  lèvent  la  tête  vers  la  petite  tache 
sombre  à l’horizon  qu’ils  ne  quitteront  plus  du  regard.  Les  yeux  si 
mornes  s’allument  d’une  flamme  de  convoitise,  et  même  les  plus 
vieux  officiers  ont  sur  leurs  faces  graves,  tannées  au  feu  de  toutes 
les  campagnes,  comme  un  rictus  imperceptible  de  satisfaction. 

La  nuit  est  tombée  brusquement,  sans  transition.  Comme  on 
couvre  les  yeux  des  malades  qui  ne  peuvent  supporter  la  lumière, 
au  moyen  de  leurs  draps  remontés,  il  semble  qu’une  main  invi- 
sible et  protectrice  jette  une  étoffe  sombre  sur  les  corps  épuisés 
par  le  terrible  soleil.  Le  crépuscule  de  France  est  inconnu  là-bas. 
Au  reste,  cette  coquetterie  du  jour  finissant  à laisser  le  regret  de 
sa  fuite,  ces  teintes  orangées  et  tendrement  pâles  dont  il  se  pare 
aux  pays  tempérés  auparavant  de  défaillir  ne  seraient  pas  com- 
prises aux  zones  incendiées.  Plus  près  de  la  nature,  l’homme 
perd  de  sa  civilisation,  et  l’instinct  de  conserver  l’être  prime  celui 
plus  raffiné  de  l’observation  des  beautés  ambiantes.  Voici  que  se 
dressent  les  petites  tentes  de  quatre  hommes,  tandis  qu’on  entrave 
les  paturons  gauches  des  chevaux  à la  longue  corde  tendue  et 
que  les  branches  sèches  d’oliviers  craquent  au-dessous  des  mar- 
mites déjà  fumantes.  Au  loin,  le  glapissement  des  chacals  en 
chasse  dans  les  rochers  donne  l’illusion  d’abois  plaintifs  de  petits 
chiens  perdus.  De  temps  à autre,  un  éclat  de  rire  ironique  fuse 
sur  un  point  du  camp.  C’est  une  hyène  attirée  par  la  succulente 
odeur  de  viande,  mais  que  sa  lâcheté  proverbiale  empêche  d’appro- 
cher. Tout  à l’heure,  quand  les  feux  du  campement  seront  éteints, 
dans  le  grand  silence,  à la  pâle  lueur  d’un  rayon  de  lune,  la 
hideuse  bête  s’avancera  prudemment,  l’échine  rasée,  contournera 
les- tentes,  se  saisira  de  quelque  lambeau,  et  s’enfuira  du  même 
pas  de  velours,  à moins  que  sa  malechance  ne  l’ayant  fait  passer 
trop  près  du  groupe  des  chevaux,  une  formidable  ruade  en  plein 
corps  ne  lui  fasse  exhaler  d’un  seul  coup  son  âme  de  nécrophage. 

Combien  en  ai-je  passé  de  ces  nuits,  relisant  sous  mon  marabout 
de  toile  grise,  pour  la  millième  fois,  Salammbô , l’admirable  « Maître 
de  l’heure  »,  d’Hugues  le  Roux,  ou  l’un  de  mes  Loti  qui  ne  me 
quittaient  jamais.  Etjj’ai  refait  le  même  voyage  que  ^lesjbarbares 
dans  leur  exode  du  Kef  sur  Carthage.  J’ai  vu  la  montagne  des 
Eaux-Chaudes,  j’ai  évoqué  l’âme  des  martyrs  du  défilé  dejla^ache 
et  causé  de  nuit,  sous  d’aqueduc,  avec  l’esprit  qui  y revient,  de 
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Fasfcocieux  esclave  de  Matho.  Les  nomades  de  ces  temps- ci  sont 
figés  dans  une  atavique  attitude.  Les  barbares  portent  encore  le 
bâton  courbé  de  Jacob  et  les  mêmes  vêtements  de  laine.  Quand  les 
fantômes  des  guerres  Puniques  passent  la  nuit  dans  les  campagnes 
désertes,  ils  retrouvent  l’oppidum  romain  debout  et  l’emplacement 
des  balistes  préparé  pour  les  machines  de  guerre.  Et  c’est  peut- 
être  le  grand  souffle  de  bravoure  de  tant  de  héros  inconnus  et 
défunts  qui,  mélangé  à l’air  qu’on  respire  dans  ces  contrées, 
donne  aux  guerriers  d’aujourd’hui  comme  un  ozone  de  courage  qui 
gonfle  leurs  poumons  et  précipite  le  beau  sang  rouge  à leurs  cœurs. 

C’est  là  que  j’ai  appris  le  catéchisme  militaire  dont  les  trois 
vertus  théologales  sont  l’obéissance,  la  solidarité,  le  dévouement. 
Les  livres  de  tactique  enseignent  aux  jeunes  officiers  l’art  de  dis- 
poser des  masses  sur  le  terrain  et  de  les  y faire  mouvoir  en  vue 
d’un  but  rationnel  et  défini,  mais  c’est  l’admirable  livre  du  « plein 
air  » qui  dévoile  le  secret  du  divin  sculpteur  de  Galathée.  C’est 
grâce  à ses  leçons  fécondes  qu’on  pénètre  par  le  contact  journalier 
dans  les  individualités,  qu’on  transforme  les  froides  unités  en 
nobles  âmes,  et  qu’on  tient  en  main,  grâce  à l'affection  de  ses 
hommes,  le  jaillissement  à volonté  de  leur  absolu  sacrifice. 

Puis  de  plus  hautes  connaissances  encore  se  dévoilent  au  rêveur 
de  nuit  qui  s’incline  avec  avidité  sur  le  grand  recueil  de  la  Nature 
et  de  la  Vie.  L’horizon  s’ouvre  autour  de  lui  comme  les  pages  d’un 
livre  immense.  Elles  renferment  en  leurs  feuillets  d’espace,  les 
causes  profondes  qui  déterminèrent  l’évolution  progressive  de  cer- 
taines races,  et  donnent  les  raisons  qui  condamnèrent  à l’immobi- 
lité, et  par  conséquent  à la  déchéance,  celles  qui  refusèrent  de 
s’associer  à la  ruée  des  espèces  vers  l’Idéal. 

L’histoire  que  je  vais  rapporter  est  d’une  simplicité  à faire  sou- 
rire peut-être.  L’on  pourrait  s’étonner  que  des  digressions  philo- 
sophiques d’une  envergure  exagérée  servent  de  prologue  à l’expo- 
sition d’un  fait  aussi  banal.  Tel  n’est  point  mon  sentiment  ou,  du 
moins,  j’eusse  désiré  montrer  ce  que  peut  produire  sur  des  êtres 
généreux  mais  frustes,  sur  des  intelligences  qui  ne  s’ouvrirent  pour 
la,  plupart  qu’aux  augustes  leçons  de  la  nature,  la  bonne  semence 
d’honnêteté  et  de  dévouement  qu’elle  déposa  en  eux  à leur  insu  et 
que  nous  autres,  jardiniers  d’âmes,  n’eûmes  qu’à  faire  fructifier. 

III 

- — Ta  gourde? 

— Vidée  il  y a longtemps. 

— Ta  peau  de  bouc? 

— - Il  y a deux  heures  qu’elle  est  sèche. 
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— Ah!  bon  sang!  pourvu  qu'on  arrive  vite  à l'oued,  alors;  car 
voici  tantôt  sept  heures  qu’on  marche  en  plein  soleil  et  les  pauvres 
chevaux  n’en  veulent  plus,  n’est-ce  pas  vrai,  mon  lieutenant? 

— C’est  exact,  mon  vieux  Fouchard,  sous  la  charge  énorme  du 
paquetage,  les  pauvres  animaux  commencent  à buter,  et  leurs 
flancs  creux  sont  sillonnés  de  larges  rigoles  d’où  tombe  l’écume. 
C’est  pour  cela  qu’il  faut  réagir,  vous  autres.  Toi  qui  es  le  plus 
ancien  du  peloton,  montre-moi  à tous  ces  bleus-là  ce  que  c’est 
qu’un  vrai  chasseur  d’Afrique.  Dis-îeur  que  s’ils  se  laissent  aller 
sur  leurs  selles,  ils  seront  causes  de  plaies  très  graves  aux  épaules 
et  aux  dos  de  leurs  pauvres  montures,  ce  qui  serait  une  lâcheté.  Je 
sais  bien  que  c’est  dur,  que  la  petite  réserve  d’eau  est  tarie;  qu’on 
est  parti  à trois  heures  du  matin  et  qu’il  en  est  dix;  la  belle  affaire 
vraiment;  et  qu’importent  ces  détails.  Nous  devons  capturer  Ben 
Chérif,  le  reste  est  de  piètre  importance  en  vérité!  Et  puis,  les 
anciens,  nous  en  avons  vu  bien  d’autres  ensemble,  dans  le  Sud- 
Oranais,  quand  les  mouches  de  plomb  nous  susurraient  aux  oreilles 
la  chanson  des  crânes  fendus!  L’avez- vous  donc  oublié...,  et  pour- 
tant nous  voici  présents  pour  1a,  plus  grande  part,  prêts  à en  rire 
de  bon  cœur.  D’ailleurs  la  rivière  ne  doit  pas  être  bien  éloignée, 
encore  un  petit  coup  de  collier  et  dans  quelques  quarts  d’heure  on 
arrivera.  ïl  doit  bien  s’y  trouver  un  coin  d’ombre.  Avec  cela,  de 
l’eau  et  un  brin  de  sieste,  les  forces  perdues  seront  vite  refaites. 

— Mais,  mon  lieutenant,  on  n’est  pas  fatigué  du  tout,  ce  qu’on 
en  disait,  c’était  histoire  de  causer. 

Oh!  les  braves  gens,  déclarait  l’empereur  Guillaume  Ier  en  con- 
templant la  boucherie  du  bois  de  la  Garenne  et  le  décuple  effort 
des  vestes  bleues  sur  le  terrible  plateau  d’Uly.  Ah!  les  braves  gens! 
Cet  éloge  d’un  grand,  mais  loyal  ennemi,  s’est  transformé  depuis 
en  vrai  titre  de  noblesse,  transmissible  de  mâle  en  mâle  à la  souche 
des  héros  de  Sedan.  Leur  descendance  s’en  est  montrée  et  s’en 
montrera  éternellement  digne.  Car  les  ducs  et  les  princes  de  la  bra- 
voure gardent,  durant  leur  vie  obscure,  leurs  parchemins  soigneu- 
sement cachés  et  leurs  écussons  ne  flambîoient  qu’aux  soleils  des 
jours  de  bataille.  La  joie  qu’éprouvaient  sous  la  mitraille  les  gro- 
gnards de  Lepic  devint  sous  la  rafale  des  canons  prussiens  la  farouche 
gaîté  des  cavaliers  de  Morsbronn  et  c’était  le  même  sourire  qui 
voltigeait  à présent,  auguste  d’atavisme,  mais  gouailleur  de  natio- 
nalité, sur  les  lèvres  imberbes  de  mes  petits  chasseurs  à moi!  Et 
quelle  joie  quasi  paternelle  j’en  ressentais  ! L’histoire  planait  à cette 
heure  sur  l’obscur  escadron.  Cet  entrain  à supporter  les  privations, 
si  éloigné  de  la  résignation  passive  allemande  ou  des  maux  offerts 
au  Seigneur  par  la  piété  des  Russes,  était  si  vraiment  français,  qu’il 
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évoquait  en  mon  esprit  les  gamins  sans  souliers  de  la  première 
République  qui,  la  mèche  blonde  au  vent  sous  le  bicorne,  vinrent 
de  Paris  chercher  leurs  chaussures  à Turin  en  passant  par  le  che- 
min des  Aigles  ! 

Pourtant,  malgré  leur  généreuse  dénégation,  mes  hommes  étaient 
éreintés.  Je  le  savais  bien,  moi,  plus  fort  qu’eux,  plus  âgé,  et  qui 
me  sentais  néanmoins  si  las.  11  était  temps  que  cela  finît.  L’espoir 
de  rencontrer  le  traître  qu’on  poursuivait  était  perdu  pour  aujour- 
d’hui. — Admirablement  monté,  suivi  d’une  très  faible  escorte, 
sans  impedimenta,  il  pourrait  aisément  gagner  d’énormes  distances 
sur  nous.  Le  plan  était  donc  tout  indiqué.  — L’acculer  au  désert, 
l’empêcher  de  se  ravitailler  et  l’envelopper  en  un  mot  dans  les 
mailles  serrées  d’un  réseau  qui  ne  lui  laisserait  d’alternative  que  la 
reddition  ou  le  tombeau  du  sable. 

En  outre,  comme  l’a  dit  un  écrivain  militaire,  les  chevaux  n’ont 
pas  de  patriotisme,  ils  ne  se  battent  pas  sans  avoine  et  sans  repos. 
11  fallait  bien  se  rendre  à l’évidence,  l’effort  maxim  um  avait  été 
donné  par  tous.  Insister  davantage  eût  été  de  la  folie,  et,  quand  la 
prudence  la  plus  élémentaire  conseillait  de  faire  halte,  notre  capi- 
taine était  trop  bon  conducteur  d’hommes  pour  dépasser  le  rende- 
ment de  forces  dont  il  savait  pouvoir  disposer. 

Evidemment,  on  allait  s’arrêter.  Je  regardais  par-dessus  les 
couvre-nuques  blancs  le  terrain  en  avant  de  nous.  Toujours  la  plaine 
aride  aux  jaunes  tumulus  peu  élevés,  sans  un  arbre,  sans  rien  pour 
reposer  la  vue.  A terre,  l’herbe  rase  brûlant  les  pieds  des  chevaux. 

Dans  les  belles  étapes  de  France,  lorsqu’une  colonne  doit  s’ins- 
taller en  quelque  village  désigné,  la  marche  est  un  plaisir. 
L’imprévu  du  paysage  toujours  changeant  trompe  la  longueur  de 
la  route.  Les  bornes  kilométriques  renseignent  sur  la  distance 
parcourue  et  sur  le  chemin  qu’il  reste  encore  à faire.  Enfin  le 
clocher  apparaît  salué  de  loin  par  des  acclamations.  On  suppute 
gaiement  les  ressources  qu’offrira  le  cantonnement.  Les  officiers 
songent  que  ce  champ  de  luzerne  là-bas  doit  bien  abriter  quelque 
gros  capucin  ou  un  vol  de  perdreaux,  qui  figureraient  avec 
honneur  sur  le  menu  des  camarades.  Les  hommes  se  disent  que  le 
trompette  du  âe  peloton  possède  un  bien  beau  talent  sur  le  piston, 
et  qu’au  moyen  d’une  grange  et  d’un  fût  de  piquette  mis  en  perce, 
voilà  un  joli  bal  organisé  pour  le  soir. 

Mais,  nous  autres,  rien  de  semblable  nous  attendait. 

En  ces  contrées  désertes,  les  buts  d’étape  sont  un  maigre  filet 
d’eau  ou  même  un  simple  puits.  Aucune  bienvenue  ne  salue 
l’arrivée  des  troupes  en  réponse  aux  joyeuses  fanfares.  Dans 
l’absolu  silence  ambiant,  il  semble  que  la  terre  rechigneuse  ne 
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cède  qu’à  contre- cœur  l’étroit  espace  sur  lequel  va  s’établir  le 
camp.  Il  y faudra  dormir  sur  le  sol  nu,  l’esprit  en  proie  à toutes  les 
préoccupations  d’un  gibier  épuisé  qui  se  gîte  après  avoir  étanché 
sa  soif.  Mais  encore  fallait- il  l’avoir  à sa  portée,  le  liquide  indispen- 
sable à la  vie,  si  troublé,  si  vaseux,  si  impotable  qu’il  fût.  On  le 
filtrerait  avec  des  mouchoirs,  des  branches  d’arbre,  du  sable, 
n’importe  quoi,  mais  s’en  passer,  impossible!  Sans  lui,  pas  de 
soupe,  les  mortelles  insolations  aggripant  aux  cervelles  leurs 
ongles  invisibles,  et...  pourvu  qu’il  ne  soit  pas  trop  tard  déjà.  A 
quoi  pense  donc  le  capitaine  là-bas  en  tête,  la  boussole  dans  la 
main  droite  et  son  immuable  pipe  aux  dents. 

A deux  kilomètres  l’horizon  est  brusquement  barré  par  une  crête 
dont  l’aigu  profil  se  détache  sur  le  bleu  du  ciel  avec  une  impla- 
cable netteté.  L’air  embrasé  semble  danser  devant  nos  visages 
semblable  à celui  qu’on  peut  observer  au-dessus  des  foyers  ardents. 
Mais  nos  peines  vont  prendre  fin  sans  doute.  De  l’autre  côté  du 
monticule,  c’est  la  vallée,  c’est  le  thalweg  du  petit  oued  tant 
désiré,  ou  bien  la  fraîcheur  d’un  bois  d’oliviers  au  centre  duquel 
s’ouvrira  béante  la  gueule  du  puits.  Et  l’on  se  sent  tout  regaillardi. 
Tout  est  oublié.  On  regarde  autour  de  soi.  Gomme  nous  sommes 
peu  de  chose  dans  l’immensité  environnante.  Un  fort  escadron  de 
marche  exige  pourtant  un  espace  assez  considérable  pour  se  dé- 
ployer. Eh  bien,  ici  notre  groupe  semble  une  chose  infime,  serrée, 
ratatinée,  tassée,  et  qui  tiendrait,  cavalerie  de  Lilliput,  sur  le  carré 
d’un  mouchoir. 

Un  bref  appel  de  trompette  : « Ha...lte  pour  l’escadron  ».  MM.  les 
officiers  en  tête,  au  capitaine! 

Enfin  ! cent  mètres  au  plus  à parcourir  pour  le  rejoindre  en  haut 
de  l’éminence  et  les  premiers,  nous  allons  apercevoir  la  terre  pro- 
mise. Par  une  mystérieuse  transmission,  notre  joie  intérieure  s’est 
communiquée  à l’âme  obscure  de  nos  bons  chevaux.  Ils  sentent 
confusément  que  l’instant  heureux  est  proche.  Leurs  suprêmes 
forces  rassemblées,  ils  veulent  étendre  en  un  galop  soutenu  les 
dernières  foulées  sur  le  sol  maudit,  et  fous,  les  yeux  injectés  de 
sang,  l’encolure  durcie,  ils  escaladent  la  petite  crête  et  se  figent 
brusquement  au  sommet,  les  jambes  flageolantes,  à deux  mètres 
de  notre  chef... 

IV 

Avant  qu’il  eût  ouvert  la  bouche  et  proféré  un  seul  mot,  à l’air 
de  tristesse  infinie  répandue  sur  son  énergique  visage,  sans  même 
qu’il  nous  eût  été  nécessaire  de  parcourir  d’un  coup  d’œil  le  ter- 
rain, nous  avions  compris.  Horreur!  une  angoisse  éperdue  crispa 
25  août  1903.  49 
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nos  mâchoires  et  contracta  nos  gorges.  En  une  seconde,  les  consé- 
quences atroces  de  l’événement  affluèrent  toutes  ensemble  à nos 
cerveaux,  martelant  notre  pensée  de  catastrophes  en  heurts,  emplis- 
sant nos  yeux  d’images  d’agonies  et  ramenant  à nos  mémoires  les 
souvenirs  confus  de  morts  similaires.  Mais  raidis,  cet  oubli  mental 
d’un  instant  déjà  étouffé  par  le  sentiment  de  la  double  dignité 
personnelle  et  militaire,  nous  attendîmes. 

« Deux  mots,  Messieurs,  non  pour  faire  appel  à vos  énergies, 
Dieu  me  garde  de  vous  manquer  à ce  point  de  respect,  mais  pour 
vous  communiquer  la  situation  et  vous  parler  des  hommes.  Je 
m’accuse,  Messieurs,  d’une  faute,  la  première  de  ma  vie  d’officier. 
J’ai  mal  lu  ma  boussole  et  perdu  la  direction  e\acte;  bref,  nous 
sommes  sur  un  chott.  Vous  avez  déjà  senti  que  la  poussière  est 
salée  et  ainsi  augmente  encore  notre  malheur.  Nous  sommes  vrai- 
semblablement d’une  vingtaine  de  kilomètres  trop  à gauche; 
doubler  l’étape,  vous  le  savez  comme  moi,  est  impossible.  Je  vous 
demande  d’insuffler  à nos  pauvres  chasseurs  une  parcelle  de  votre 
endurance  et  de  leur  remonter  le  moral.  Je  ressens  un  chagrin 
profond  à penser  que  l’escadron  souffrira  par  ma  faute  et  vous  en 
fait,  à vous,  Messieurs,  mes  excuses.  » 

Le  lieutenant  en  premier  répondit  simplement,  traduisant  la 
pensée  secrète  de  tous  : 

« Les  officiers  et  l’escadron  sont  heureux  de  cette  occasion  qui 
se  présente  d’offrir  à leur  capitaine  l’expression  de  leur  inaltérable 
dévouement  et  de  leur  profonde  affection.  » 

Tristement  commença  l’installation  du  camp.  Ce  fut  d’ailleurs 
vite  fait  puisque  faute  d’eau  il  ne  pouvait  être  question  de  nourri- 
ture. Les  tentes  dressées  et  les  soins  à donner  aux  chevaux  accom- 
plis, un  silence  morne  et  désolé  plana.  Pourtant  rien  ne  fut  oublié, 
aucun  détail  de  service  omis,  et  les  articles  les  plus  insignifiants 
du  règlement  de  marche  scrupuleusement  observés.  Un  faible 
espoir  restait  encore.  Des  sous-officiers  montés  sur  les  chevaux  de 
main  de  la  colonne  s’étaient  volontairement  offerts,  malgré  leur 
épuisement,  à battre  l’estrade  en  se  partageant  les  secteurs.  Si 
l’un  d’eux  parvenait  à découvrir  dans  un  rayon  médiocrement 
éloigné  le  plus  maigre  filet  d’eau,  l’on  pourrait  au  moyen  de 
quelques  chevaux  ayant  fait  l’étape  à vide,  organiser  un  va  et 
vient  des  seaux  de  campement  et  apporter  ainsi  un  soulagement, 
si  faible  qu’il  fût,  aux  maux  endurés  par  l’escadron. 

Et  les  heures  coulèrent,  si  lentes!  De  temps  à autre  nous  nous 
rendions  au  milieu  de  nos  pelotons  pour  forcer  les  hommes  à 
parler  et  combattre  un  peu  la  torpeur  envahissante.  Un  loustic 
ayant  voulu  conter  quelque  grasse  histoire  de  caserne  qui  eût 


UNE  ÉTAPE 


751 


déchaîné  des  tempêtes  de  rire  en  temps  ordinaire,  fut  écoutée 
poliment,  et  ses  auditeurs  gardèrent  une  muette  gravité.  Vers  six 
heures  et  demie  du  soir,  le  dernier  des  gradés  partis  en  exploration 
revint  sans  avoir  rien  découvert.  Dès  qu’il  avait  été  signalé  à 
l’horizon,  tous  les  hommes  s’étaient  levés  et  fiévreusement  atten- 
daient des  nouvelles.  Il  fît  de  loin  un  signe  négatif  de  la  main,  et 
personne  ne  vint  à sa  rencontre.  Son  rapport  donné  à l’officier  de 
jour,  il  glissa  doucement  de  sa  selle,  évanoui. 

A huit  heures,  le  brigadier  Gourot,  du  1er  peloton,  devint  subite- 
ment fou.  Le  malheureux  s’étant  fait  une  incision  au  bras  gauche, 
avait  recueilli  dans  une  tasse  le  sang  qui  coulait  de  sa  blessure,  et, 
l’ayant  coupé  d’absinthe,  avait  essayé  d’avaler  cette  horrible  mix- 
ture. Quelques  minutes  après,  dans  une  sorte  de  délire  extatique, 
il  nageait  sur  le  sable  à grandes  brassées,  hurlant  de  joie,  et  appe- 
lant tous  ses  camarades  pour  se  baigner  avec  lui  dans  l’eau  fraîche. 

La  souffrance  était  arrivée  à son  paroxysme,  et  son  action  sur  les 
victimes  si  atroce,  qu’elle  avait  accaparé  la  dose  maxima  de  douleur 
supportable  par  tous  les  centres  nerveux.  C’est  ainsi  que  personne 
n’avait  faim,  et,  pourtant,  après  une  étape  ayant  duré  dix  heures 
consécutives,  le  jeûne  absolu  remontait  déjà  pour  tous  à plus  de 
vingt- quatre. 

Pour  la  centième  fois  depuis  l’arrivée,  je  me  rendis  près  de  mes 
hommes.  Je  ne  puis  continuer  le  récit  de  cette  journée  sans  offrir 
aux  cavaliers  que  j’eus  le  très  grand  honneur  de  commander  l’hom- 
mage de  mon  admiration  attendrie. 

La  torture  indicible  à laquelle  ils  étaient  en  proie  eût  suffi  à 
l’excuse  sinon  à la  justification  de  quelque  défaillance.  L’éducation 
première  avait  été  absolument  nulle  pour  beaucoup  d’entre  eux; 
pour  d’autres  déplorable.  Mais  ces  fils  de  la  tejre  ou  ces  gamins 
des  faubourgs  avaient,  en  endossant  l’uniforme,  senti  s’épanouir 
dans  leurs  âmes  le  grand  lys  blanc  de  l’honneur  qui  pousse  droit  e 
fier  à l’ombre  des  étendards.  La  fleur  vigoureuse  avait  étouffé  en 
croissant  les  germes  infâmes  des  mauvais  instincts,  et  rempli  de  sa 
floraison  éblouissante  et  sans  tache  les  cœurs  dilatés  à son  contact. 

Pas  une  plainte  ne  sortit  des  lèvres  d’un  homme.  Pas  un  mot  de 
révolte  ne  fut  proféré,  et  j’éprouvai  en  arrivant  vers  leur  groupe  la 
plus  orgueilleuse  satisfaction  de  mon  existence.  Mes  chasseurs,  mes 
chers  petits  soldats,  démontaient  tranquillement  leurs  armes  et 
débouclaient  leurs  paquetages  pour  les  approprier  en  vue  de  la 
marche  du  lendemain. 

Me  traite  de  niais  qui  voudra,  j’ai  trouvé,  moi,  ce  geste  sublime! 

Alors  se  passa  quelque  chose  de  grand  et  qui  confine  à l’antique. 
Les  histoires  romaine  et  grecque  ne  rapportent  pas  dans  leurs 
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annales  de  trait  plus  simplement  beau  que  la  réponse  d’un  illettré 
médaillé  en  Afrique  pour  héroïsme  invétéré  et  fait  chevalier  de  la 
Légion  d’honneur  au  Tonkin  pour  récidive. 

La  scène  m’apparaît  encore  avec  la  même  certitude  que  si  elle 
datait  d’hier.  Le  coup  de  sifflet  du  ralliement  nous  avait  tous 
groupés  autour  du  capitaine,  au  centre  du  camp.  Je  revois  ces 
visages  blêmis,  ces  gorges  contractées,  ces  yeux  embués  fixés  sur 
le  chef,  ces  deux  cents  hommes  ayant  formé  le  cercle  et  se 
tenant  rigides  dans  la  position  réglementaire. 

Le  ciel  mauve  du  soir  adoucissait  les  tons  crus  des  larges 
flottards  que  serraient  sur  les  hanches  les  plis  coquets  des  cein- 
tures écarlates.  Au  milieu  du  grand  silence,  ces  paroles  tombèrent 
distinctes  et  nettes  : 

« Mes  amis,  j’apprends  à l’instant  qu’il  se  trouve  à la  réserve 
des  officiers  une  dernière  bouteille  de  vin  de  Bordeaux.  Il  est 
inutile  de  vous  dire  qu’étroitement  liés  à vos  souffrances  et  jaloux 
de  les  partager,  nous  n’avons  songé,  ces  Messieurs  et  moi,  qu’à 
faire  le  meilleur  usage  de  cette  découverte  providentielle.  N’ayez 
donc  pas  de  fausse  honte,  il  se  peut  que  l’extrême  jeunesse  d’un 
homme  ou  sa  plus  faible  constitution  l’aient  conduit  à un  complet 
épuisement.  Je  vous  le  répète,  il  n’a  pas  à redouter  de  baisser 
dans  mon  estime.  Je  commande  à des  braves.  Je  l’ai  vu  et  j’en  suis 
fier.  Faites  passer  la  bouteille  dans  les  rangs,  et  qu’on  la  boive.  » 

Le  premier  qui  la  reçut  fut  un  tout  jeune  engagé  venu  de  France 
parmi  nous  quelques  semaines  auparavant.  Il  regarda  une  seconde 
la  belle  couleur  rouge  foncé  du  vin  scintiller  à travers  son  enve- 
loppe de  verre,  puis  sourit  et  la  passa  à son  voisin.  De  mains  en 
mains,  après  avoir  fait  intacte  le  tour  du  cercle,  la  bouteille  arriva 
au  cavalier  de  lrQ  classe  Henry,  chevalier  de  la  Légion  d’honneur. 

A la  stupéfaction  générale,  celui-ci  la  déboucha.  Un  effarement 
se  peignit  sur  les  traits  de  tous.  Mais  il  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
S’approchant  du  pauvre  brigadier  Gourot  qui  bégayait  des  phrases 
incompréhensibles,  il  lui  soutint  doucement  la  tête  et  lui  fit  absorber 
les  trois  quarts  du  contenu. 

Alors,  d’un  joli  geste  crâne  et  décidé,  jetant  dédaigneusement 
à terre  le  précieux  reste  qui  se  répandit  sur  le  sable,  il  montra 
quelques  gouttes  demeurées  sur  son  doigt  et  dit  en  le  portant  à 
ses  lèvres  : 

« L’escadron  n’a  plus  soif,  mon  capitaine,  mais  en  son  nom,  je 
porte  votre  santé  et  celle  de  nos  officiers  que  nous  suivrons  éter- 
nellement, partout  où  ils  voudront  nous  conduire.  » 

Comte  de  Briey. 


AUTOUR  D’UN  MARIAGE  FRANÇAIS 

EN  TUNISIE 


C’est  plein  de  lectures,  — dont  les  meilleures  avaient  été  faites 
dans  quelques  numéros  du  Correspondant , — mais  c’est  aussi 
plein'  de  souvenirs  personnels  que  j’abordaiÿ.  Tunis  à la  fin  d’un 
beau  mois  de  mai.  J’y  étais  venu  trois  ans  plus  tôt,  au  nom  de  la 
Société  d' économie  sociale.  Cette  société*avait'reçu  1 un  legs  dont 
les  revenus  devaient  servir  à faire  élever  et  à fixer  dans  une  colonie 
française  les  enfants  orphelins  ou  demi-orphelins,  abandonnés  ou 
délaissés  qu’elle  recueillerait  (sans  exclure  ceux  qu’elle  croirait, 
sous  sa  seule  responsabilité,  devoir  leur  assimiler),  et  j’avais  à 
m’entendre  à ce  sujet  avec  le  directeur  d’une  colonie  agricole  déjà 
fondée,  déjà  ouverte  à des  enfants  de  même  origine  et  de  même 
caractère,  entre  Zaghouan  et  Hammamet. 

Cette  fois,  je  viens  pour  assister  au  premier  des  mariages  célé- 
brés dans  l’orphelinat.  Un  des  jeunes  gens  que  nous  avons,  sinon 
choisis  et  envoyés  (ceux-ci  sont  encore  un  peu  trop  jeunes),  du 
moins  adoptés  et  dotés,  va  s’établir.  L’occasion  ; était  bonne  pour 
donner  à la  petite  colonie  la  preuve  qu’en  France  on  s’intéresse 
sérieusement  à elle  : elle  était  bonne  aussi  pour  venir  mesurer  les 
progrès  réalisés  et  se  rendre  compte  sur  place  de  ceux  qu’on  pré- 
pare ou  qu’on  désire. 

Donc,  laissons  les  grandes  statistiques  et  surtout  les  polémiques. 
Contentons-nous  d’une  sorte  de  monographie  et  d’impressions 
reçues  dans  un  milieu  délimité.  Peut-être  y trouverons- nous  plus 
d’une  consolation,  plus  d’un  document  utile  et  aussi  plus  d’une 
leçon. 


Quelques  mots  toutefois  du  cadre  où  nous  allons  nous  mouvoir. 
Il  y a trois  ans,  j’étais  arrivé  à Tunis  de  nuit,  et  j’en  étais  égale- 


* D’un  de  ses  membres  décidés,  M.  Commines  de  Marsilly. 
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ment  reparti  le  soir.  Certes,  j’avais  été  visiter  pendant  mon  séjour 
ce  fameux  promontoire  où  les  ruines  de  Carthage  disparaissent 
maintenant  sous  la  verdure  et  sous  les  beaux  établissements  de  nos 
Pères  blancs,  de  nos  prêtres  et  religieux  de  divers  ordres,  de  leurs 
orphelinats,  de  leurs  séminaires,  de  leurs  églises,  faisant  si  bon 
voisinage  avec  des  forts  bien  armés,  avec  des  palais  et  des  villas, 
ici  de  musulmans,  là  de  chrétiens.  Je  n’avais  pas  eu  cependant 
cette  sensation  que  je  reçois  aujourd’hui  de  la  superbe  entrée  du 
golfe,  de  cet  immense  horizon  bleu,  ponctué  de  taches  blanches,  et 
aussi  de  tous  ces  souvenirs  où  la  France  retrouve  l’honneur  et  la 
responsabilité  de  tant  d’héritages,  celui  des  Carthaginois,  celui  des 
Romains  et  celui  de  notre  saint  Louis...  Pendant  plus  d’une  heure 
tout  cela  défile  sous  mes  yeux,  puis  enfin  j’aborde  au  port  même 
de  Tunis. 

Depuis  trois  ans,  bien  des  quartiers  se  sont  développés  : Tunis 
n’est  pas  très  loin  d’avoir  ses  200,000  habitants;  la  ville  moderne 
s’est  encore  embellie.  L 'Hôtel  de  France , où  j’étais  descendu,  n’est 
plus  dans  cette  rue  détournée  dont  les  maisons  en  pierres  sèches 
me  rappelaient  celles  des  bourgs  de  la  Provence,  et  où  l’on  avait 
tiré  parti,  — assez  bien  du  reste,  — d’une  vieille  construction,  aux 
pièces  un  peu  trop  vastes.  Le  propriétaire,  c’est  le  même,  et  je  le 
reconnais  avec  plaisir,  s’est  transporté  dans  une  rue  nouvellement 
percée;  là  je  trouve  une  installation  toute  moderne,  avec  salle  de 
lecture  et  fumoir,  électricité...;  la  plus  grande  des  deux  salles  à 
manger  est  toute  brillante  d’uniformes  militaires,  de  toilettes  de 
dames  et  de  costumes  de  touristes  élégants,  servis  par  des  domes- 
tiques en  habit.  Mais  j’ai  hâte  de  sortir,  et  je  me  vois  tout  aussitôt 
dans  le  tourbillon  vertigineux  de  ces  représentants  de  vingt  races 
différentes  ; je  reconnais  ces  femmes  juives  à la  coiffure  longue  et 
pointue,  ces  femmes  arabes  dont  la  figure  est  recouverte  d’un 
masque  noir  en  deux  parties,  l’une  se  relevant  d’en  bas,  l’autre 
s’abaissant  d’en  haut.  Voici  la  nuée  des  marchands  de  photogra- 
phies, des  marchands  d’allumettes,  des  marchands  de  journaux, 
des  solliciteurs  de  toute  nature  ; parmi  eux  se  détache  bien  vite  un 
Arabe  qui  courbe  vers  moi  sa  longue  taille  et  me  dit  à l’oreille  du 
ton  le  plus  câlin  : « Ecoute!  donne-moi  seulement  quatre  francs, 
quatre  francs  pour  toute  la  journée  ! Je  te  ferai  voir  des  curiosités 
dont  tu  n’as  pas  d’idée!  » 

Ces  curiosités,  je  les  connais;  un  bon  et  savant  guide  me  les 
avait  montrées  dans  la  vieille  ville  : celle-ci  est  encore  tout  ce 
qu’elle  était,  et  je  me  hâte  de  la  parcourir  à nouveau,  car  le  ven- 
dredi, tous  les  magasins  arabes  vont  être  fermés.  Je  me  désole  une 
fois  de  plus  de  ne  pas  pouvoir  entrer  dans  la  célèbre  mosquée  de 
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l’Olive,  à la  colonnade  si  élégante.  C’est  à peine  si  les  chrétiens 
peuvent  avoir  une  faible  idée  de  l’intérieur  d’un  édifice  religieux 
des  musulmans  en  pénétrant,  sur  permission  spéciale,  dans  le 
panthéon  des  Beys  : l’indigène  a consenti,  par  une  fiction  complai- 
sante, à y voir  autre  chose  qu’une  mosquée.  En  revanche,  je 
constate  avec  plaisir  que  rien  ne  manque  désormais  à notre  belle 
cathédrale,  toute  construite  aux  frais  des  catholiques.  Rien  ne 
manque  non  plus  à l’église  grecque  sa  voisine,  plus  petite  et  non 
moins  ornée. 

Les  monuments  modernes  ne  sont  pas  rares  à droite  et  à gauche 
du  Cours  de  la  Marine.  11  y a trois  ans,  on  parlait  déjà  beaucoup  du 
cercle  trop  somptueux  dont  on  reprochait  au  précédent  résident 
d’avoir  pris  l’initiative.  Mais  voici  bien  autre  chose.  On  élève,  on 
achève  presque  un  immense  casino,  avec  jardin  d’hiver,  hôtel 
annexé  et  enfin  salle  de  jeu,  comme  à Monte  Carlo.  Les  entre- 
preneurs ont  lutté  pendant  des  années  pour  obtenir  la  permission 
d’établir  ce  dernier  couronnement  de  leur* édifice.  Ils  Font  arrachée 
à l’administration,  à force  de  persévérance  : tous  les  gens  sensés  le 
déplorent.  Ils  prévoient  que  les  fils  de  famille  indigènes,  déjà  trop 
amis  des  émotions  excitantes  et  du  jeu,  vont  bientôt  achever  de  s’y 
ruiner.  Or  il  n’est  pas  bon  pour  un  vainqueur,  à plus  forte  raison 
pour  un  « protecteur  » se  targuant  d’une  civilisation  plus  élevée, 
d’avoir  à gouverner  une  population  nombreuse,  intelligente  et 
appauvrie,  ce  qui  veut  dire  mécontente.  Mais  je  ne  suis  pas  venu 
pour  apprécier  ce  genre  d’institution,  il  est  temps  de  revenir  vers 
celles. qui  préparent  à notre  possession  tunisienne  des  progrès 
moins  tapageurs  et  moins  discutables. 


L’orphelinat  ou  colonie  agricole  de  Sainte-Marie  du  Zit  appartient 
à M.  Fabbé  Boisard,  qui  gouverne  le  domaine  avec  l’aide  de  confrères 
détachés,  comme  lui,  du  diocèse  de  Lyon.  De  riches  compatriotes, 
qui  avaient  acquis  là  de  vastes  territoires  et  bâti  de  belles  fermes, 
souffraient  de  n’avoir  dans  leurs  parages  aucun  secours  religieux  : 
ils  engagèrent  M.  Boisard  à venir  y fonder  une  œuvre,  et  pour 
mieux  Fy  amener,  ils  lui  firent  don  de  cinq  cents  hectares. 

Cinq  cents  hectares,  c’est  très  beau,  et  je  n’entends  pas  du  tout 
diminuer  l’intelligente  générosité  des  bienfaiteurs,  en  disant  qu’à 
cette  époque  l’hectare  valait  10  francs.  Mais  il  en  était  inévita- 
blement de  ce  don  comme  de  presque  tous  ceux  qu’on  fait  aux 
communautés.  Il  faut  approprier,  mettre  en  valeur,  compléter  par 
des  bâtiments,  acheter  l’outillage,  faire  vivre  un  personnel  et... 
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payer  les  impôts;  de  sorte  que  ces  accapareurs  ou  accapareuses 
dont  on  jalouse  tant  les  belles  propriétés  se  trouvent  souvent,  le 
lendemain  du  cadeau,  un  peu  plus  pauvres  et,  en  tout  cas,  plus 
embarrassés  qu’ils  ne  l’étaient  la  veille.  Ici,  d’abord,  rien  n’était 
défriché;  or  il  en  coûtait  alors  de  100  à 125  francs  pour  défricher 
un  hectare.  Actuellement,  la  période  difficile  semble  passée,  car  les 
terres  de  Sainte-Marie  du  Zit  n’ont  pas  seulement  gagné  en 
étendue  : elles  peuvent  être  estimées  à 150  ou  200  francs  l’hectare. 
Celles  qui  ne  sont  pas  encore  défrichées  le  seront  à bien  meilleur 
compte.  Voici  comment. 

Les  végétaux  à extirper  sont  généralement  des  thuyas,  des 
jujubiers  et  des  lentisques.  Les  thuyas,  on  les  réserve  pour  les 
derniers  défrichements,  car  on  espère  que  la  valeur  marchande  de 
la  souche,  dans  les  travaux  d’ébénisterie  fine,  peut  encore  aug- 
menter. Ce  à quoi  on  s’attaque  le  plus  heureusement,  c’est  aux 
lentisques  : on  en  fait  sur  place  du  charbon,  que  l’amélioration  des 
moyens  de  transport  permet  de  vendre  avantageusement  à Tunis. 
Le  directeur  de  Sainte-Marie  me  dit  qu’en  abandonnant  tout  ce 
produit  à des  indigènes  et  en  leur  faisant  gracieusement  un  trans- 
port par  semaine  pendant  tout  le  temps  de  l’opération,  il  obtient 
d’eux,  en  échange,  le  défrichement  qui  devient  ainsi  pour  lui 
presque  gratuit. 

Les  moyens  de  transport!  c’est  là  la  grande  affaire  en  paya 
neuf.  Mais  Sainte-Marie  du  Zit  a maintenant  deux  routes  magni- 
fiques (on  achevait,  en  mai,  le  dernier  kilomètre  de  l’une  d’elles)  : 
l’une  qui  conduit  à la  gare  de  Zaghouan,  l’autre  qui  mènq  à la 
gare  de  Crettesville.  Toutes  les  deux  sont  parfaitement  commodes 
et  faciles  à entretenir.  Pour  en  mieux  user,  le  propriétaire  de 
Sainte-Marie  et  les  quelques  fermiers  des  environs  font  le  projet  de 
se  syndiquer  et  de  s’offrir  en  commun  le  luxe  d’une  automobile. 
En  attendant,  c’est  un  des  chevaux  de  l’orphelinat  qui  m’amène. 
Avec  quel  plaisir  je  me  retrouve  sur  cet  immense  plateau  mame- 
lonné, coupé  de  ravins  d’où  les  appareils  mus  par  le  vent  font 
monter  une  eau  précieuse.  Les  bâtiments  se  sont  complétés  par  la 
maison  des  Sœurs  franciscaines  : les  arbres  fruitiers  se  sont  mul- 
tipliés, les  orangers  ont  grandi,  le  troupeau  s’est  accru  ^l’océan  de 
verdure  ondule  tout  au  loin,  dominé'par  le  Zaghouan,  qui  ressemble 
à un  chameau  gigantesque  accroupi  sous  le  ciel  bleu. 

Ce  ne  sont  pas  seulement  les  arbres  qui  ont  grandi,  ce  sont  les 
enfants,  et  particulièrement  ceux  que  la  Société  d’économie  sociale 
y a envoyés.  Les  voici,  mes  petits  Parisiens  qui  m’ont  donné  un 
instant  quelque  inquiétude.  D’autres  n’ont  pu  y rester,  ils  avaient 
la  nostalgie  de  la  grande  ville,  ils  en  avaientfrapporté  des  habitudes 
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et  des  goûts  que  leurs  charitables  protecteurs  ou  protectrices 
m’avaient  soigneusement  cachés.  Mais  ceux-ci,  en  fin  de  compte, 
sont  restés  : c’est  une  bonne  note,  et  ils  la  méritent.  Ils  se  sont  sin- 
gulièrement fortifiés  et,  sur  plusieurs,  je  remarque  que  la  vigueur 
acquise,  loin  de  leur  donner  un  air  lourduet  d’épaissir  leurs  traits, 
leur  a formé  une  physionomie  plus  fine.  Ils  se  sont  levés  à quatre 
heures  du  matin;  j’ai  fait  comme  eux,  au  son  de  la  cloche,  et  je  me 
mets  à leur  recherche.  Dans  les  champs  de  fèves,  je  vois  travailler 
un  de  mes  petits  compatriotes  de  l’Yonne,  devenu  orphelin  à 
Puteaux;  je  le  trouve  frais  et  joufflu,  très  heureux  d’envoyer  par 
mes  soins  une  bonne  lettre  à l’oncle  qui  me  l’avait  amené.  Prè3 
du  parc  à bestiaux,  je  mets  la  main  sur  un  jeune  citoyen  de  Gre- 
nelle, qui  n’a  pas  toujours  été  la  moins  mauvaise  tête  de  la  com- 
pagnie. Il  s’est  surtout  laissé  civiliser  par  les  religieuses;  car  un 
jour,  pliant  le  linge  avec  la  supérieure,  il  lui  a fait  toutes  ses 
confidences,  lui  a raconté  la  mort  de  ses  parents,  les  épreuves  qui 
ont  suivi  et  qui  ont  quelque  peu  altéré  sm  caractère.  Le  voilà  bien 
adouci,  mais  il  a gardé  encore  quelque  chose  de  songeur  et  de 
frondeur.  Il  se  plaît  beaucoup  avec  ses  vaches  et  ses  chèvres  qu’il 
appelle  par  leurs  noms  : si  je  fais  venir  son  petit  frère,  placé  en 
Seine-et-Oise,  c’est  à la  condition  que  celui-ci  ne  sera  plus  parmi 
« les  gosses  » allant  à l’école,  et  qu’ils  pourront  travailler  tous  deux 
côte  à côte.  Lui,  cependant,  ne  déteste  pas  l’école  proprement  dite  : 
il  avait  pris  son  certificat  d’études  de  très  bonne  heure;  le  patro- 
nage de  Saint- François-Xavier  trouvait  qu’il  savait  très  bien  son 
catéchisme;  ici,  l’une  de  ses  préoccupations  c’est  d’apprendre 
l’arabe,  et  il  paraît  qu’il  est  en  assez  bonne  voie  pour  y réussir. 

Le  dernier  que  je  rencontre  est  aussi  le  dernier  de  ceux  que 
j’avais  envoyés.  Quand  la  direction  l’avait  reçu,  avec  son  air  de  petit 
singe  et  son  argot  de  faubourg  parisien,  qu’il  croyait  la  seule 
langue  connue,  elle  l’avait  trouvé  « bien  mal  embouché  »,  elle 
avait  douté  de  pouvoir  le  conserver  longtemps  (car  Sainte-Marie 
n’est  pas,  il  s’en  faut,  une  maison  de  correction).  Mais  au  fond, 
c’est  un  bien  bon  enfant,  et  dont  la  touchante  histoire  avait  été  un 
instant  navrante.  Il  avait  eu  un  grand  chagrin  de  la  mort  d’une 
petite  sœur  qu’il  était  chargé  de  garder,  de  soigner,  d’habiller  aux 
heures  où  on  le  laissait  seul  avec  elle  à la  maison.  Peu  après,  une 
voisine  lui  apprit,  sur  un  ton  gouailleur,  que  sa  mère  n’était  pas 
mariée,  et  lui  fit  à ce  sujet  des  commentaires  que  l’on  devine.  Il  en 
eut  cette  fois  une  telle  honte  et  une  telle  douleur  qu’il  se  sauva; 
on  le  ramassa  dans  la  rue  et  on  le  mit  provisoirement,  comme 
vagabond,  à la  petite  Roquette.  Là  il  donna  le  nom  de  sa  mère 
qu’on  appela  : la  pauvre  femme  eut  un  tel  saisissement  de  voir  le 
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petit  « en  prison  »,  qu’en  rentrant  chez  elle,  elle  s’alita  et  mourut. 
Elle  laissait  son  fils  tout  seul,  avec  le  tempérament  émotif  qu’elle 
lui  avait  légué.  Mon  ami  Rollet  le  recueillit,  lui  fit  faire  sa  première 
communion  chez  les  tertiaires  dominicaines  de  la  rue  de  Rennes  et 
me  le  donna.  Le  grand  #ir,  la  compagnie  des  camarades  et  celle 
des  sœurs  lui  ont  rendu  la  bonne  humeur;  on  est  content  de  lui,  et 
ceux  qui  m’accompagnent  ne  peuvent  s’empêcher  de  rire  quand, 
sur  le  ton  et  avec  l’accent  encore  intacts  d’un  gamin  de  la  Yillette, 
il  me  charge  de  ses  commissions  pour  sœur  Raymonde  et  sœur 
Elvire;  il  leur  recommande  d’envoyer  à Sainte-Marie  un  camarade 
de  la  rue  de  Rennes;  enfin  il  leur  réclame  son  chapelet  qu’il  a 
oublié  chez  elles  le  lendemain  de  sa  première  communion. 

Voilà  quelques  échantillons  de  nos  pupilles.  Si  nous  voulons  voir 
ce  qu’ils  deviennent  quand  ils  le  veulent,  — au  bout  de  huit  à 
dix  ans,  — allons  à notre  jeune  marié. 


Notre  j’eune  marié  est  le  fils  d’un  blanchisseur  d’Arcueil,  mort 
jeune  et  pauvre.  Sa  mère,  obligée  de  gagner  sa  vie,  le  lit  accepter 
dans  les  ateliers  d’apprentissage  que  l’abbé  Roisard  dirige  à Lyon, 
dans  le  quartier  de  la  Guillotière.  Au  bout  de  trois  ans,  sa  santé 
ne  supportant  pas  ce  genre  de  travail  et  d’habitation,  l’on  essaya 
pour  lui  de  la  Tunisie,  et  l’on  s’en  trouva  très  bien.  Sa  mère  l’y 
suivit  ; elle  put  rendre  des  services  et  vivre  à côté  de  lui  dans  la 
colonie  même.  Quant  à lui,  il  devint  un  excellent  agriculteur,  fit 
son  année  de  régiment;  et  le  21  mai  dernier,  je  le  trouvais,  dans  sa 
redingote  noire,  une  fleur  à là  boutonnière,  tout  prêt  à mettre  son 
anneau  d’or  au  doigt  d’une  belle  jeune  fille  de  dix-neuf  ans,  très 
gentiment  habillée. 

Il  lui  apportait  autre  chose  que  ses  deux  bras.  Sur  les  gratifica- 
tions et  récompenses  que  la  colonie  donne  à ses  pensionnaires,  il 
avait  fait  quelques  petites  économies.  Malgré  le  régiment,  il  ne  lui 
restait  pas  très  loin  d’un  billet  de  1,000  francs.  A la  fin  de  1901, 
la  société  d’Economie  sociale,  sur  le  rapport  de  la  société  de  patro- 
nage de  Tunis,  unie  à la  direction  de  Sainte-Marie  du  Zit,  lui 
avait  fait  solennellement  verser,  en  présence  de  tous  ses  camarades 
et  de  quelques  colons,  une  somme  de  1,200  francs  (c’est  ce  qu’elle 
voudrait  donner  chaque  année  au  plus  méritant).  Dès  lors  M.  l’abbé 
Boisard  avait  constitué  à notre  commun  pupille,  sur  le  territoire 
même  de  Sainte-Marie,  un  métayage  d’environ  70  hectares,  dont 
30  en  montagnes,  pour  les  troupeaux,  et  le  reste  en  bonnes  terres. 
Il  lui  avait  fait  élever  les  bâtiments  nécessaires.  En  utilisant. 


AUTOUR  D'UN  MARIAGE  FRANÇAIS  EN  TUNISIE  759 

comme  fondations,  les  restes  mal  enfouis  d’une  huilerie  romaine, 
il  avait  réussi  à avoir  pour  17  ou  1,800  francs  une  maison  très 
solide,  très  bien  aménagée,  facile  à agrandir,  et  une  écurie  avec  ses 
indispensables  dépendances.  Il  avait  garni  les  écuries  d’un  cheval, 
de  six  bœufs  de  labour  et  d’un  bétail  destiné  à s’accroître.  Le  jeune 
métayer  doit  payer  le  loyer  du  tout  par  le  tiers  des  céréales  et  des 
produits  de  grande  culture,  et  par  la  moitié  des  autres  fruits  (en 
prenant  ici  le  mot  fruit  dans  son  sens  le  plus  étendu).  Il  aura 
pour  lui  seul  les  produits  de  sa  basse-cour  et  d’un  jardin  potager 
de  40  ares.  S’il  est  économe  enfin,  il  est  calculé  qu’il  pourra,  tout 
en  vivant,  devenir  propriétaire  de  l’ensemble,  par  quinze  annuités 
de  6 ou  700  francs  chacune.  Tel  est  l’arrangement  que  la  nouvelle 
féodalité  cléricale  offre  à ceux  dont  elle  a fait  l’éducation. 

Nous  ne  pouvions  pas  marier  un  tel  pupille,  un  futur  proprié- 
taire foncier,  avec  la  première  venue.  En  tout  pays  colonisé, 
cependant1,  les  femmes  sont  relativement  rares.  Sur  dix  Français 
qui  se  marient  en  Tunisie,  on  m’affirme  qu’il  en  est  bien  cinq  ou 
six  (un  habitant  me  disait  même  sept,  mais  c’était  exagéré)  qui 
épousent  des  Italiennes.  Dans  le  cours  du  précédent  hiver,  trois 
officiers  de  la  garnison  de  Tunis  avaient  fait  semblable  mariage, 
et  dans  de  bonnes  conditions.  Sans  dédaigner  ce  mode  d’annexion 
ou  de  fusion,  M.  l’abbé  Boisard  avait  depuis  quelque  temps  un 
autre  système  en  vue.  Il  désirait  avoir  un  orphelinat  de  jeunes 
filles  et  marier  entre  eux  ses  pupilles. 

L’orphelinat  de  jeunes  filles  existe  dès  à présent2;  il  a été  ouvert 
il  y a trois  ans  à peine,  mais  c’est  avec  des  enfants  qu’il  débute. 
Laissons  donc  les  années  venir,  tout  en  souhaitant  plein  succès 
aux  Franciscaines-Missionnaires  de  Marie  qui  collaborent  à cette 
partie  de  l’œuvre  commune. 

* Surtout  quand  il  s’agit  de  colonies  françaises. 

2 Je  ne  pense  pas  être  indiscret  en  racontant  de  quelle  manière  il  s’est 
établi.  Il  est  souvent  utile  de  savoir  exactement,  sincèrement,  comment  se 
fondent  la  plupart  des  œuvres  catholiques. 

Un  jour  donc,  M.  Boisard  reçut  d’une  personne  dont  il  n’avait  jamais 
entendu  parler  la  proposition  suivante.  Cette  personne  lui  dit  : « Voici 
quelque  temps  que  je  vous  suis,  vous  et  vos  œuvres.  Je  voudrais  faire 
quelque  chose  pour  vous,  sans  pouvoir,  d’ailleurs,  priver  mes  futurs  héri- 
tiers du  capital  que  je  mettrais  à votre  disposition.  Accepterez-vous  un 
prêt  de  100,000  francs  à 3 pour  100,  et  remboursable,  à votre  convenance, 
en  vingt-cinq  ou  trente  années?  » M.  Boisard  considéra  que  cette  offre 
constituait  un  concours  véritable,  et  que  la  culture  était  suffisamment 
rémunératrice  en  Tunisie  pour  lui  permettre  de  l’accepter  sans  trop  de 
témérité.  Il  lui  fallait  cependant  construire  et  aménager,  comme  je  le 
disais  plus  haut;  il  l’a  fait,  et  tout  permet  d’espérer  que  le  bienfait  ainsi 
donné  et  ainsi  accepté  ne  sera  pas  sans  récompense  de  part  et  d’autre. 
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Cetfe  belle  congrégation  compte  en  Tunisie  trois  groupes,  l’un 
chez  les  garçons  à Sainte-Marie  du  Zit,  un  second  à cette  petite 
colonie  de  fillettes  qui  s’appelle  Sainte-Marguerite,  et  le  troisième 
à la  Marsa,  près  de  Carthage,  où  elle  a un  pensionnat  connu  sous 
le  nom  de  Sainte-Monique.  C’est  une  congrégation  bien  fran- 
çaise, qui  a dans  Paris  (impasse  Reille)  un  très  beau  et  surtout 
très  utile  établissement;  mais  elle  compte  dans  ses  rangs  un 
certain  nombre  d’étrangères,  avides  de  servir  au  loin  la  cause 
catholique  sous  la  direction  de  femmes  de  notre  nation.  Celles-ci, 
en  effet,  ne  sont-elles  pas  les  maîtresses  par  excellence  en  charité 
et  en  apostolat?  A Sainte-Marie  du  Zit,  sur  cinq  religieuses,  j’ai 
trouvé,  je  crois,  une  Belge,  une  Tyrolienne,  une  Suissesse  et  une 
Italienne.  A Sainte-Marguerite,  c’est  un  peu  la  même  chose,  et 
personne  ne  saurait  en  être  surpris  dans  notre  possession,  où  l’on 
compte  tant  de  races  différentes  qu’une  minorité  de  Français 
réussira  sans  doute  à fondre  utilement  pour  elle,  surtout  si,  à 
défaut  de  la  quantité,  elle  fournit  la  qualité...  A la  tête  des  trois 
groupes  est  « la  mère- vicaire  »,  vicaire  de  la  province  de  Tunisie. 
C’est  une  Parisienne  celle-là  : et  c’est  elle  qui,  dans  son  pen- 
sionnat-orphelinat de  Sainte- Monique,  nous  a trouvé,  nous  a 
donné  la  fiancée.  C’est  elle  qui,  en  vraie  mère,  a organisé  non 
seulement  la  célébration,  mais  aussi  la  fête  du  mariage.  Les  frais 
ont  été  supportés  par  elle  et  par  le  directeur  de  Sainte- Marie  du 
Zit;  mais  c’est  chez  elle  que  nous  avons  eu  la  « réception  » et 
même  le  banquet  nuptial,  au  menu  soigné,  qui  a immédiatement 
suivi  la  cérémonie  religieuse. 

Celle-ci  avait  été  présidée  par  Mgr  Tournier,  évêque  de  Bizerte, 
administrateur  temporel  du  diocèse  de  Carthage.  11  avait  dit  la 
messe,  prononcé  le  discours,  donné  la  bénédiction  nuptiale.  Ce 
fut  encore  lui  qui  présida  le  banquet  où  assistaient  la  mère  du 
marié  et  celle  de  la  mariée  (fixée  avec  le  reste  de  sa  famille  à Tunis), 
les  témoins,  sept  des  camarades  du  jeune  marié  à Sainte-Marie  du 
Zit  et  au  régiment,  autant  de  jeunes  filles  de  Sainte-Monique  et, 
pour  consacrer  gaiement  l’union  des  œuvres  religieuses,  le  directeur 
de  l’orphelinat  salésien,  — un  Grec,  — en  face  des  prêtres  lyonnais, 
compagnons  de  M.  Boisard.  Rien  n’y  manqua,  pas  plus  que  les 
chants  et  les  fleurs  n’avaient  manqué  à la  chapelle.  Les  bonnes 
Franciscaines  et,  parmi  elles,  leur  supérieure,  la  fille,  m’a-t-on  dit, 
d’un  banquier  de  Paris,  nous  servaient.  Après  les  toasts,  on  amena 
le  piano,  au  grand  ébahissement  de  nos  jeunes  colons.  Ils  n’avaient 
jamais  été  à pareille  fête  : car  la  première  noce  à laquelle  assistait 
le  marié,  c’était  la  sienne.  Je  ne  saurais  dire  à quel  point  j’ai  été 
charmé,  ému  et  réjoui  tout  à la  fois  de  la  bonne  tenue  et  de  la 
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gaieté  de  cette  jeunesse  et  de  la  largeur  d’esprit  de  tous  ceux  qui 
étaient  là.  Quand  on  fait  le  voyage  de  Tunis,  on  ne  résiste  pas 
toujours  au  désir  de  passer  par  l’Italie  et  d’y  revoir  les  chefs- 
d’œuvre  qui  enchantent  depuis  si  longtemps  nos  souvenirs.  Eh 
bien  ! je  l’affirme,  la  vue  de  ces  enfants  arrachés  à la  misère,  à ses 
tentations  et  à ses  douleurs,  ainsi  transformés  en  agriculteurs 
sains,  vigoureux,  résolus,  affectueux,  voilà  qui  vaut  la  vue  des 
Michel-Ange  ou  des  Raphaël.  Et  quels  artistes  aussi  que  ces 
hommes  modestes  et  dévoués  qui  accomplissent  ces  métamor- 
phoses! Comme  on  peut  bien  leur  appliquer,  — dans  la  mesure 
voulue,  — ces  paroles  de  la  liturgie  catholique,  que  s’il  est  admi- 
rable de  former  la  nature,  il  est  plus  admirable  encore  de  la 
réformer  ! 

C’est  dans  ces  sentiments  que  j’ai  quitté  notre  jeune  couple  et 
son  joyeux  entourage.  Nous  avions  eu  comme  un  petit  retour  de 
noce  à Sainte-Marguerite.  J’y  avais  vu  les  petites  fillettes;  j’avais 
visité  le  domaine  ou  un  des  pupilles  de  Sainte-Marie  est  chef  de 
culture,  en  attendant  le  moment  prochain  où  il  sera  candidat  à 
notre  dot.  Vingt-quatre  heures  après,  les  nouveaux  métayers 
devaient  être  installés  à leur  Saint-Louis  (c’est  le  nom  de  leur 
ferme).  Les  meubles  neufs  en  pitchpin  les  y attendaient  : le  marié, 
qui  n’avait  pas  oublié  son  ancien  apprentissage  d’ébêniste  à laGuil- 
lotière,  les  avait  fabriqués  lui- même  au  temps  de  ses  fiançailles.  Il 
ne  leur  restait  plus  qu’à  couper  bien  vite  leurs  blanches  moissons 
qui  pressaient,  puis  à donner  jusqu’au  bout  le  bon  exemple  à leurs 
voisins  en  justifiant,  avec  le  temps  et  l’aide  de  Dieu,  tous  les 
souhaits  que  tant  d’amis  de  la  jeunesse  et  tant  d’amis  de  la  vraie 
France  ont  formés  pour  eux  *. 

Henri  Joly. 


1 Depuis  lors,  un  second  mariage  a été  célébré  : Je  nouveau  pupille  de 
la  Société  a encore  épousé  une  élève  des  Franciscaines,  fille  d’Espagnols 
établis  en  Algérie,  mais  devenue  orpheline.  Un  troisième  mariage  se 
prépare  dans  les  mêmes  conditions.  Le  premier  contrat  de  métayage  ayant 
réussi,  les  nouveaux  couples  sont  heureux  de  l’accepter  et  de  travailler  à 
y faire  honneur. 
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Ce  que  les  viticulteurs  méridionaux,  et,  après  eux,  toute  la 
presse  française,  ont  appelé  « la  mévente  » , cette  crise  économique 
dont  les  causes  multiples  et  obscures  ont  eu  pour  déplorable 
résultat  1’encombrement  du  marché  vinicole  et  l’abaissement  très 
au-dessous  de  la  normale  du  prix  marchand  des  vins  ordinaires,  a 
conduit  les  producteurs  d’abord,  les  économistes  ensuite,  à 
rechercher  tous  les  moyens  possibles  de  la  combattre  et  de  rendre 
à notre  grande  production  nationale  les  débouchés  nombreux  et 
sûrs  qui  lui  sont  indispensables.  Les  uns  ont  cru  voir  le  salut  dans 
une  intervention  législative  (loi  des  boissons),  dans  une  plus 
grande  consommation  des  services  de  l’Etat  (distributions  régu- 
lières de  vin  aux  troupes,  exclusion  systématique  des  vins  étran- 
gers de  tous  les  marchés  de  l’armée,  de  la  marine  et  de  l’Assistance 
publique),  dans  un  remaniement  des  tarifs  douaniers  (protection- 
nisme), ou  dans  le  développement  toujours  croissant  de  notre 
commerce  d’exportation  (primes  à la  sortie,  encouragements  donnés 
à la  marine  marchande).  Les  autres,  — et  ce  sont  peut-être  ceux 
qui  ont  vu  le  plus  juste,  — ont  préconisé  avant  tout  des  procédés 
tendant  à transformer  l’outillage,  à modifier  en  l’améliorant  la 
valeur  des  vins  du  midi  de  la  France,  à faire  des  produits,  sinon 
meilleurs  au  point  de  vue  absolu,  du  moins  de  meilleure  tenue 
commerciale.  Les  professeurs  d’agriculture,  les  directeurs  des 
stations  œnologiques  régionales,  les  membres  des  sociétés  agricoles 
ont  consacré  tous  leurs  efforts  à vulgariser  par  la  presse  et  par  la 
parole  les  théories  pasteuriennes,  à amener  les  producteurs  à ne 
plus  se  contenter  de  jeter  au  hasard  du  raisin  dans  leurs  cuves, 
mais  à suivre  attentivement  et  à diriger  la  marche  de  la  fermenta- 
tion, à opérer,  en  un  mot,  sous  le  contrôle  constant  de  données 
scientifiques  certaines.  Les  résultats  obtenus  furent  tels  que  les 
méthodes  nouvelles  de  vinification  n’ont  plus  guère  aujourd’hui  de 
détracteurs,  et  que  tous  les  viticulteurs  français  savent  l’impor- 
tance considérable  de  l’asepsie  des  vaisselles  vinaires,  de  l’aération 
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des  moûts,  de  la  constitution  des  pieds  de  cuve  et  des  soins  méti- 
culeux donnés  au  vin.  Mais,  parce  que  la  qualité  du  produit  obtenu 
est  meilleure,  il  ne  s’ensuit  pas  nécessairement  qu’il  soit  d’un 
écoulement  commercial  plus  aisé.  Le  problème  restait  donc  à peu 
près  intact,  et  sa  solution  toujours  lointaine  lorsque  les  partisans 
de  la  concentration  sont  entrés  en  scène. 

Tout  d’abord,  qu’est-ce  que  la  « concentration  des  vins  »? 

Le  vin  doit  être  considéré  comme  une  solution  aqueuse  de 
substances  organiques  et  minérales,  accompagnées  d’un  ferment 
dédoublant  le  sucre  naturel  du  raisin  en  acide  carbonique  et  alcool 
éthylique,  et  permettant  le  développement  de  produits  acides 
(mordant)  et  de  produits  éthérés  (bouquet).  Levin  concentré  est, 

- — théoriquement,  — un  vin  auquel  on  a enlevé,  par  des  procédés 
quelconques,  une  partie  plus  ou  moins  grande  de  son  eau  de  cons- 
titution, sans  toucher  aucunement  aux  autres  substances  compo- 
santes, qu’elles  soient  fixes  (sels  minéraux,  extrait  sec)  ou  volatiles 
(alcool,  éthers,  aldéhydes,  etc...).  Il  faut  se  hâter  de  dire  que  cette 
définition  théorique  est  inexacte,  et  que,  pratiquement,  il  faut 
définir  le  vin  concentré  : « Un  vin  dans  lequel,  en  enlevant  une 
partie  de  son  eau  de  constitution,  on  a respecté  le  plus  possible 
tous  les  autres  composants. 

Evidemment,  il  ne  peut  pas  être  le  moins  du  monde  question 
d’appliquer  les  procédés  de  concentration  à tout  le  vin  ordinaire 
récolté.  Le  vin  concentré,  quelque  parfaites  que  soient  les  méthodes 
employées  pour  l’obtenir,  n’est  pas  et  ne  peut  pas  espérer  être 
jamais  un  liquide  de  consommation  directe  et  courante  : sa  fabrica- 
tion ne  doit  être  qu’un  artifice  pour  utiliser  la  surproduction  et 
débarrasser  le  marché  vinicole  des  excédents  de  récolte  qui 
l’alourdissent. 

Le  vin  concentré  peut  rendre  des  services  signalés  et  trouver  des 
applications  multiples  dans  le  détail  desquelles  il  peut  être  inté- 
ressant d’entrer  rapidement. 

Un  des  principaux  obstacles  que  le  service  de  l’intendance  doit 
surmonter  pour  assurer  le  ravitaillement  des  armées  consiste  en  la 
difficulté  de  transporter  le  vin  qui,  de  l’avis  unanime  des  hygié- 
nistes, est  pour  le  soldat  en  campagne  une  boisson  utile  et  nécessaire. 
Faire  porter  à l’homme,  déjà  surchargé,  des  rations  de  vin  pour  quatre 
jours,  à raison  de  125  grammes  au  minimum  par  ration,  comme  on 
lui  fait  porter  des  vivres  de  réserve  pour  quatre  jours,  c’est  lui 
ajouter  au  bas  mot  2 kilog.  1/2  de  surcharge  (en  tenant  compt-e 
du  poids  du  récipient),  et  cela  irait  à l’encontre  des  préoccupations 
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constantes  et  nécessaires  de  l’état-major,  qui  ne  cherche  qu’à 
alléger  le  soldat  pour  accroître  sa  mobilité  et  diminuer  sa  fatigue. 
Faire  transporter  le  vin  par  les  convois,  c’est  exposer  la  troupe  à 
des  distributions  irrégulières,  c’est  aussi  priver  le  commandement 
d’un  auxiliaire  précieux,  en  lui  interdisant,  au  moment  d’un  effort, 
pour  soutenir  le  physique  affaibli  des  hommes,  de  leur  donner  un 
peu  de  cet  excitant  de  tout  premier  ordre  qu’est  le  vin,  La  ques- 
tion peut  paraître  insoluble;  le  vin  concentré  lui  apporte  une  solu- 
tion satisfaisante.  Deux  litres  de  vin  concentré  à 10  pour  100 
pèsent  250  grammes,  récipient  compris;  allongé  d’eau  au  moment 
de  l’emploi,  le  liquide  concentré  redevient  un  vin  normal,  avec 
tous  ses  effets  cordiaux;  consommé  pur  et  à faible  dose,  il  n’a  pas 
les  inconvénients  de  l’alcool  et  en  a tous  les  avantages.  Si  l’on 
objecte  que  le  soldat  est  un  grand  enfant,  incapable  de  mesure  et 
presque  de  réflexion  quand  la  fatigue  physique  l’accable,  qu’il  est 
à craindre  que  toutes  les  rations  soient  bues  d’un  seul  coup  et  que 
l’ivresse  s’en  suive,  il  est  permis  de  répondre  que  les  gradés  de 
tout  rang  pourront  et  devront  exercer  une  exacte  surveillance 
et  que  la  discipline  militaire  est  assez  stricte  et  assez  puissante 
pour  empêcher  le  gaspillage  et  ses  multiples  inconvénients.  Par 
l’emploi  du  vin  concentré,  la  constitution  d’approvisionnements  de 
réserve  est  rendue  facile  dès  le  temps  de  paix  ; grâce  à sa  teneur 
alcoolique  élevée  et  à la  véritable  stérilisation  qu’il  a subie  au 
cours  de  sa  préparation,  il  est,  en  effet,  facile  à conserver,  et 
n’exige  pas  les  soins  méticuleux  qu’il  faut  au  vin  ordinaire,  tou- 
jours sujet  à des  maladies  microbiennes  nombreuses  qui  lui  font 
courir  le  risque  de  devenir  impropre  à la  consommation. 

La  marine  peut,  en  embarquant  des  réserves  de  vin  concentré, 
les  arrimer  dans  des  espaces  relativement  restreints,  et  augmenter 
ainsi  la  place  disponible  dans  ses  soutes  à vivres;  l’équipage  et 
les  compagnies  de  débarquement  trouvent  à son  emploi  les  mêmes 
avantages  que  les  troupes  de  l’armée  de  terre. 

Les  explorateurs  pour  qui,  souvent,  la  privation  de  vio  est  une 
des  plus  pénibles  qu’ils  aient  à supporter,  et,  à un  moindre  degré, 
les  excursionnistes  et  les  alpinistes,  peuvent  emporter  facilement 
et  sans  grands  frais  une  provision  de  vin  concentré  appelée  à leur 
rendre,  le  cas  échéant,  d’inappréciables  services. 

Dans  un  tout  autre  ordre  d’idées,  le  vin  concentré  est  appelé 
à avoir  également  une  grande  utilité.  Pour  préparer  leurs  vins 
médicinaux  de  toute  nature,  les  pharmaciens  emploient  du  Banyuls, 
du  Malaga,  du  Samos,  du  Grenache,  etc.,  qu’ils  achètent  fort 
cher  et  dont  la  valeur  marchande  augmente  considérablement  le 
prix  de  leurs  produits;  les  officines,  comme  chacun  sait,  ne  sont 
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jamais  approvisionnées  de  vins  fabriqués  de  toutes  pièces,  et,  par 
conséquent,  peu  coûteux;  seules,  de  mauvaises  langues  oseraient 
insinuer  pareille  calomnie.  Ils  trouveront  dans  l’emploi  du  vin 
concentré  le  moyen  d’avoir  à leur  disposition  un  véhicule  de  goût 
très  agréable,  d’un  effet  tonique  sûr,  et  qui,  outre  son  bas  prix, 
aura  sur  ses  concurrents  étrangers  l’avantage  d’être  le  produit 
absolument  pur  de  l’agriculture  et  de  l’industrie  nationales.  Il  en 
est  de  même  pour  les  fabricants  de  liqueurs  prétendues  apéritives 
qui  pourront  être  préparées  à bien  meilleur  compte  et  sans  que 
l’agrément  de  leur  saveur  soit  en  rien  diminué,  en  employant  le 
liquide  concentré  obtenu  avec  des  vins  doux  rouges  ou  blancs.  La 
concentration  des  vins  secs  permettra  aux  négociants  d’envoyer 
aux  producteurs  de  vins  faibles,  avec  des  frais  minimes  de  trans- 
port, des  produits  destinés  au  coupage,  au  remontage  et  à l’amé- 
lioration, qui  aideront  puissamment  à la  conservation  et  à la  vente 
des  vins  légers. 

Quelle  que  soit  celle  des  applications  diverses  de  la  concentration 
des  vins  que  l’on  envisage,  l’intérêt  que  le  public  ne  peut  manquer 
de  trouver  au  développement  de  leur  usage  est  absolument  évident. 
Quant  au  fisc,  on  peut  être  assuré  qu’il  ne  manquera  pas  d’inter- 
venir pour  surveiller  de  très  près  les  opérations,  frapper,  s’il  le 
peut,  d’un  droit  le  vin  concentré  dépassant  15°, 9,  et,  suivant  son 
habitude  constante,  entraver  de  son  mieux  la  pratique  de  l’indus- 
trie nouvelle,  parce  que,  dans  certains  cas,  il  y a séparation 
d’alcool,  donc  distillation.  Son  intervention,  cependant,  n’est  pos- 
sible que  si  la  concentration  porte  sur  des  vins  faits;  elle  ne  peut 
absolument  pas  se  produire  quand  on  concentre  des  moûts,  suivant 
un  procédé  qui  tend  à se  développer  de  jour  en  jour  davantage. 

Pour  la  préparation  du  vin  concentré,  deux  grands  systèmes 
sont  en  présence  ; le  premier  opère  sur  les  vins  faits,  le  second  sur 
les  moûts  et  les  vendanges.  Il  convient  d’examiner  rapidement 
chacun  de  ces  systèmes. 

1°  Concentration  des  vins  faits. 

Elle  peut  être  obtenue  à froid  ou  à chaud,  par  l’emploi  de  la  con- 
gélation ou  de  la  distillation  fractionnée. 

La  congélation  des  vins  est  une  pratique  empirique  très  ancienne, 
dont  Columelle  faisait  déjà  mention,  comme  d’un  moyen  d’en  amé- 
liorer grandement  la  qualité.  Sous  l’action  du  froid,  en  effet,  le  vin 
est  artificiellement  vieilli;  une  portion  de  son  arôme  est  changée  : 
le  bouquet  gagne  en  délicatesse  et  une  bonne  part  de  son  mordant 
25  août  1903.  50 
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disparaît.  Les  vignerons  de  la  Bourgogne  le  savent  et  s’en  servent 
pour  bonifier  leurs  grands  vins  pendant  les  hivers  rigoureux  : dès 
185A,  M.  A.  de  Vergnette-Lamotte  conseillait  de  généraliser  cette 
coutume  qu’il  érigeait  en  théorie.  Quand  le  vin  est  soumis  à l’action 
prolongée  d’un  froid  de  — 15  à — 25°,  l’eau  qu’il  contient  norma- 
lement et  dont  le  point  de  congélation  est  0°,  se  sépare  jla  première 
en  un  bloc  compact,  flottant  dans  un  liquide  constitué  par  de 
l’alcool  tenant  en  suspension  tous  les  principes  du  vin.  Il  y a une 
trentaine  d’années  environ , M.  Ghancel,  alors  professeur  à la 
faculté  des  Sciences  de  Montpellier,  étudiant  avec  grands  détails 
ce  phénomène,  conçut  l’idée  d’enlever  le  bloc  de  glace  formé  : 
après  avoir  fixé  tous  les  détails  de  l’opération,  il  fit  paraître  les 
premiers  travaux  scientifiques  importants  sur  la  concentration  des 
vins.  Il  obtenait  un  liquide  excellent,  de  goût  très  agréable,  ayant 
la  saveur  du  vin  très  vieux....,  mais  d’un  prix  de  revient  élevé.  Son 
invention,  exploitée  industriellement  après  lui,  notamment  par  son 
fils,  M.  Louis  Ghancel,  dut  être  abandonnée  à cause  de  son  mauvais 
rendement  économique.  Pour  en  donner  une  idée,  il  suffit  de  dire 
que,  opérant  pourtant  sur  de  grandes  quantités  et  avec  un  outillage 
aussi  perfectionné  que  possible,  c’est-à-dire  dans  les  meilleures 
conditions  industrielles  souhaitables,  le  prix  minimum  du  vin  con- 
centré obtenu  n’a  jamais  été  inférieur  à 1 fr.  25  le  litre. 

De  nombreux  perfectionnements  successivement  apportés  à la 
méthode  de  Ghancel  ne  l’ont  pas  rendue  plus  rémunératrice.  Elle  a 
fini  par  être  unanimement  abandonnée.  Mais  cette  méthode,  pour 
si  défectueuse  qu’elle  soit  au  point  de  vue  pratique,  n’en  a pas 
moins  eu  des  conséquences  fécondes,  en  ce  qu’elle  a ouvert  la  voie 
aux  chercheurs  et  appelé  l’attention  des  œnalogues  sur  l’utilité  et 
la  possibilité  de  la  concentration  des  vins. 

M.  Garrigou,  professeur  à l’Université  de  Toulouse,  a effectué 
avec  un  soin  minutieux  des  distillations  de  vin  : recueillant  les 
produits  dans  un  récipient  condensateur  où  un  vide  relatif  était 
fait  et  maintenu  à l’aide  de  la  trompe  aspiratrice,  il  a trouvé  toute 
une  technique  opératoire  qui  lui  lait  avoir,  en  fin  d’opération,  dans 
la  chaudière,  une  vinasse  contenant  l’eau  de  constitution,  les  pro- 
duits minéraux,  divers  produits  fixes,  et  la  matière  colorante;  dans 
le  condenseur,  l’alcool  éthylique,  les  éthers,  des  alcools  supérieurs, 
et  tous  les  produits  volatils.  Pour  entrer  dans  les  détails  de  la 
méthode  Garrigou,  îl  faudrait  faire  intervenir  des  considérations 
chimiques  précises  qu’il  serait  long  et  probablement  fastidieux  de 
donner  ici.  Il  doit  suffire  de  dire  que,  après  de  nombreuses  années 
de  recherches,  M.  Garrigou  est  parvenu  à faire  breveter  un  appa- 
reil où,  chauffant  lentement  le  vin  au  bain-marie,  avec  des  pré- 
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cautions  extremes,  et  en  ayant  grand  soin  de  ne  dépasser  jamais 
+ k0°,  il  arrive  à obtenir,  par  évaporation  sous  pression  réduite, 
un  liquide  concentré  de  goût  agréable,  et  dont  le  prix  de  revient 
est  assez  bas  pour  que  l’opération  soit  rémunératrice,  c’est-à-dire 
pratiquement  et  commercialement  réalisable. 

De  nombreux  appareils  sont  actuellement  en  usage,  construits 
sur  des  principes  dérivés  de  celui  du  professeur  de  Toulouse.  Les 
meilleurs  permettent  de  concentrer  le  vin  à 25  pour  100,  avec  une 
dépense  totale  ne  dépassant  pas  0 fr.  40  (?),  1 franc  ou  1 fr.  50  par 
hectolitre,  dépense  qui  rend  leur  emploi  industriellement  pratique. 

Les  divers  procédés  de  concentration  des  vins  faits  ont  donné 
naissance  à des  discussions  passionnées.  Tandis  que  les  uns  s’en 
déclaraient  résolument  partisans  et  se  livraient  à de  savants  tra- 
vaux et  à des  calculs  minutieux  pour  perfectionner  le  manuel  opé- 
ratoire et  abaisser  jusqu’à  son  minimum  le  coût  de  la  main-d’œuvre, 
les  autres,  détracteurs  non  moins  résolus,  condamnaient  en  bloc 
toutes  les  méthodes  et  cherchaient  à obtenir  un  vin  concentré  en 
opérant,  non  plus  sur  du  vin  fait,  mais  sur  les  moûts  et  sur  le 
raisin  lui-même. 


2°  Concentration  des  moûts  et  des  vendanges 

Les  raisins  une  fois  écrasés,  puis  la  rafle  séparée  du  jus  (débour- 
bage),  le  moût  obtenu  peut  être  privé  d’une  partie  de  son  eau, 
c’est-à-dire  concentré,  après  que  la  fermentation  a été  arrêtée  par 
l’action  de  l’acide  sulfureux  (soufrage),  ou  de  l’alcool  (mutage). 
Ces  opérations  sont,  à l’heure  actuelle,  effectuées  surtout  dans  le 
département  de  l’Hérault,  à Mèze  et  à Marseillan.  Tantôt  le  moût 
est  soumis  à une  véritable  cuisson  à l’air  libre  obtenue  soit  par 
chauffage  au  bain-marie  des  récipients  contenant  le  moût,  soit  par 
l’emploi  de  vapeur  surchauffée  traversant  des  tuyaux  métalliques 
placés  au  sein  de  la  masse  à concentrer.  Employée  pour  la  fabri- 
cation des  Malaga,  de  certaines  mistelles  et  de  diverses  catégories 
de  vins  de  liqueur,  cette  méthode  a l’inconvénient  de  caraméliser 
fortement  le  moût;  on  ne  s’en  sert  guère,  en  dehors  des  usages 
qui  viennent  d être  indiqués,  que  pour  la  concentration  de  vins 
doux  destinés  à entrer  dans  la  composition  des  vermouths.  On 
peut  obtenir  sans  grands  frais,  soit  à l’air  libre  et  par  la  seule 
action  solaire,  soit  par  des  courants  d’air  chaud,  une  évaporation 
plus  ou  moins  rapide  de  l’eau  que  contient  le  moût;  mais  l’opéra- 
tion est  longue,  nécessite  des  surfaces  considérables  d’évaporation 
et,  surtout,  favorise  des  oxydations  modificatrices  du  goût.  Incon- 
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vénient  grave  qui,  joint  au  coût  de  l’installation,  est  cause  que  ce 
procédé  ne  semble  pas  être  appelé  à un  grand  avenir.  Si  l’on  fait 
passer  de  la  vapeur  d’eau  produite  par  un  générateur  quelconque 
à travers  un  système  de  tuyaux  en  métal  bon  conducteur  et  que, 
sur  ces  tuyaux,  on  fasse  tomber  le  moût  en  minces  lames  inces- 
samment renouvelées  (appareil  Martinaud),  l’eau  de  constitution 
est  partiellement  évaporée  : sans  caramélisation  et  sans  la  moindre 
altération  de  goût,  on  obtient  par  cette  méthode  des  concentra- 
tions atteignant  16,  18  et  même  19  degrés  de  liqueur.  Ce  procédé 
a des  chances  très  sérieuses  de  se  généraliser  partout  où  il  s’agira 
de  fabriquer  des  mistelles  à haut  titre.  Enfm,  l’ébullition  du  moût 
sous  pression  réduite  (appareil  Springmühl)  donne,  elle  aussi,  de 
bons  résultats;  mais  les  différents  appareils  de  ce  type  qui  fonc- 
tionnent actuellement  exigent  absolument  que  des  modifications  de 
construction  viennent  simplifier  leur  marche  et  rendre  leur  emploi 
plus  aisé. 

De  nombreux  essais  ont  été  tentés  pour  opérer  sur  la  vendange 
elle-même,  avant  ou  après  son  écrasement,  pour  la  dessécher  par- 
tiellement par  l’action  solaire  ou  par  le  chauffage  à l’air  libre,  ou 
avec  l’aide  de  courants  continus  d’air  chaud.  Aucun  n’a  donné  de 
résultats  réellement  pratiques  : tous  conduisent  à des  procédés  qui 
sont,  ou  trop  dispendieux,  ou  insuffisants  parce  qu’ils  nuisent  à la 
qualité  du  produit  obtenu  en  lui  communiquant  un  goût  passerillé 
qui  en  modifie  la  saveur.  Il  en  est  tout  autrement  lorsqu’on 
fabrique  du  vin  concentré  par  la  méthode  qu’a  imaginée  M.  Roos, 
directeur  de  la  station  œnologique  de  Montpellier.  L’emploi  qu’il 
fait  d’une  pression  réduite  lui  permet  d’abaisser  considérablement 
la  température  du  chauffage  auquel  il  soumet  la  vendange  : il 
évite  ainsi  les  causes  d’altération  dues  à l’emploi  direct  de  la 
chaleur.  Son  appareil,  qui  n’est  pas  breveté  et  qu’il  tient  à laisser 
librement  dans  le  domaine  public,  peut  être  employé  par  tout  le 
monde  sans  aucune  redevance  et  même  sans  autorisation  préalable. 
Il  consiste  essentiellement  en  un  récipient  à cuire  dans  lequel  un 
vide  partiel  est  fait.  La  vendange  doit  être  traitée  aussitôt  que 
possible  après  la  cueillette  : la  durée  de  la  récolte  des  raisins  étant 
réduite,  il  est  donc  nécessaire,  dans  la  pratique,  d’opérer  sans 
discontinuité,  c’est-à-dire  vingt-quatre  heures  par  jour  en  faisant 
travailler  alternativement  trois  équipes  d’ouvriers.  Plusieurs  appa- 
reils construits  sur  les  plans  de  M.  Roos  ont  fonctionné  en  Algérie, 
dans  l’Aude  et  dans  les  Pyrénées-Orientales  pendant  les  années  1901 
et  1902;  ils  ont  donné  des  résultats  commerciaux  de  nature  à 
encourager  grandement  les  viticulteurs  qui  en  ont  fait  usage.  La 
vendange,  stérilisée  par  le  chauffage,  donne  des  vins  concentrés 
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d’une  excellente  tenue,  à goût  franc,  nullement  altéré,  — de  très 
bons  vins  marchands  en  un  mot. 

Un  inconvénient,  le  seul  peut-être  du  procédé,  est  qu’il  faut 
opérer  vite,  en  quelques  jours,  tandis  que  par  la  concentration  des 
vins  faits,  telle  que  la  préconise  M.  Garrigou,  le  viticulteur  a tout 
loisir  d’opérer  à son  aise,  quand  il  lui  plaît,  et  sans  être  le  moins 
du  monde  pressé  par  le  temps.  Mais  cet  inconvénient  du  procédé 
de  M.  Roos  est  racheté  par  l’excellente  qualité  du  produit  obtenu  et 
par  ceci  surtout  que,  opérant  avant  la  fermentation,  il  ne  touche 
pas  à l’alcool  éthylique  puisqu’il  n’est  pas  encore  formé,  ni,  pour 
la  même  raison,  aux  alcools  supérieurs  non  plus  qu’aux  éthers;  il 
ne  court  pas,  par  conséquent,  le  risque  d’amener  des  modifications 
dans  la  structure  du  vin. 

11  n’entre  pas  dans  le  cadre  de  cette  brève  étude  d’examiner  et 
de  discuter  la  valeur  théorique  relative  des  divers  procédés  d’ob- 
tention du  vin  concentré  qui  viennent  d’être  sommairement  exposés. 
Il  n’est  pas  possible  non  plus  d’apporter  des  chiffres  et  de  discuter 
les  résultats  économiques  qu’assure  leur  emploi  de  façon  à se 
prononcer  et  à proclamer  que  l’un  quelconque  est  supérieur  aux 
autres.  Il  serait  extrêmement  difficile  de  prendre  parti.  La  vérité 
est  que  tous  ont  du  bon,  que  tous  ou  du  moins  à peu  près  tous, 
peuvent  trouver  leur  application  dans  tel  ou  tel  cas  déterminé.  Le 
seul  critérium  qui  puisse  servir  à juger  les  nombreux  appareils  en 
usage  à l’heure  actuelle  doit  être  cherché  uniquement  dans  leur 
plus  ou  moins  bon  rendement  économique. 

Mais  quelle  que  soit  la  méthode  que  l’on  préfère,  une  chose 
apparaît  comme  certaine,  c’est  que  la  concentration  des  vins  est 
sortie  aujourd’hui  du  domaine  de  la  théorie  pure,  quelle  est  défi- 
nitivement entrée  dans  la  pratique  courante,  et  qu’un  jour  viendra, 
qui  n’est  probablement  pas  éloigné,  où  elle  sera  une  source  de 
bénéfices  considérables,  et  peut-être  de  salut,  pour  la  viticulture 
française. 


Francis  Marre. 


PROFILS 

ET  CROQUIS  RÉVOLUTIONNAIRES 


De  tous  nos  érudits,  M.  G.  Lenôtre  est  assurément  celui  qui  connaît 
le  mieux  les  détails  familiers  et  pittoresques  de  l’histoire  révolution- 
naire. Il  est  au  courant,  non  seulement  de  la  biographie  des  person- 
nages, mais  des  lieux  où  ils  ont  vécu,  également  expert  soit  à fouiller 
les  dépôts  publics  et  les  archives  des  officiers  ministériels,  soit  à déni- 
cher dans  la  banale  uniformité  du  Paris  moderne  les  vestiges  des 
ruelles  et  des  masures  d’il  y a cent  ans.  Gomme  avec  cela  il  joint 
l’agrément  d’un  style  vivant  et  coloré  à l’avantage  d’une  impartialité 
qui  l’empêche  de  jamais  mêler  à l’histoire  des  rancunes  ou  des  polé- 
miques de  parti,  ses  livres  comptent  au  nombre  des  plus  curieux,  des 
plus  vivants,  des  plus  instructifs,  des  meilleurs  en  un  mot  que  l’on 
puisse  trouver  sur  le  drame  révolutionnaire. 

M.  Lenôtre  vient  de  publier  une  seconde  série  4 de  ces  études  déta- 
chées qui,  sous  le  titre  caractéristique  de  Vieilles  maisons , vieux 
papiers,  ont  eu  le  plus  vif  et  le  plus  légitime  succès 2.  Il  est  bien  peu 
probable  que  la  curiosité  du  public  se  lasse,  car  les  trouvailles  du 
fureteur  sont  plus  heureuses  que  jamais  : aventuriers  ou  fripons, 
héros  ou  vulgaires  poltrons,  c’est  la  galerie  la  plus  variée,  la  plus 
animée,  la  plus  captivante  aussi  qu’il  fait  défiler  devant  nous,  depuis 
l’officier  de  fortune  qui  brise  sa  carrière  pour  ne  pas  participer  à une 
vilenie  jusqu’aux  trois  misérables  qui,  pour  la  dépouiller,  complotent 
la  perte  de  laDubarry  ; depuis  l’actrice  Montansier  jusqu’à  cette  sainte 
Mère  de  Soyecourt,  qui  restaura  les  Carmélites  de  Paris  et  mourut 
nonagénaire  après  avoir  été  condamnée  enfant  par  les  médecins  et 
avoir  frisé  (péril  autrement  grave)  la  comparution  devant  le  tribunal 
révolutionnaire;  depuis  la  femme  de  Fouquier- Tinville  jusqu’à  celle 

4 Vieilles  maisons , vieux  papiers,  par  G.  Lenôtre;  2e  série.  — Paris,  Perrin, 
1903,  385  pages  in-8°  écu,  avec  illustrations. 

2 La  première  série  est  parvenue  à sa  7e  édition. 
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d'Hébert;  depuis  le  parfumeur  Caron,  donnant  asile  aux  conspirateurs 
à son  corps  défendant,  jusqu’au  comte  de  Tromelin,  émigré  proscrit 
qui  joue  successivement  au  Temple,  avec  un  égal  bonheur  ^person- 
nage de  domestique  canadien  et  celui  d’agent  de  police . ’ P 

i,  fü  n de  feS.  monoS™pMes, la  Première,  mérite  d’être  citée  à nart 
tot  elle  est  attirante  et  émouvante  : elle  a trait  au  couple  Simon  ce 
ménage  de  savetiers  qui  furent  quelques  mois  les  éducateurs  et 'les 
geôliers  du  petit  roi  de  France.  A travers  le  fouillis  de  légendes  et  de 
déclamations  amoncelé  autour  de  ce  sujet  dramatique  entre  tous 
M Lenotre  a très  clairement  discerné  et  démontré  \ue  les  Simon 
n étaient  pas  des  bourreaux,  mais  des  butors,  et  que  le  sort  du  royal 
enfant  n en  devint  d’ailleurs  que  plus  lamentable,  car  s’il  fut  moins 
rudoyé  qu  on  ne  l’avait  dit,  il  fut  dégradé  infiniment  davantage  Mais 
c est  surtout  la  conclusion  de  l’historien  qui  nous  laisse  anxieux  ca 

femme56,-  “ Pr°n°n0er  déÛnUiveffient’  * montre  du  moins  que  la 
femme  Simon,  morte  seulement  en  1819,  affirma  toute  sa  vie  qu’elle 

Sue  etlSf6!  PetU  prisTier’  eQ  lui  substituant  un  enfant  rachi- 
tique et  muet;  il  prouve  que  les  détails  accessoires  de  ce  récit  sont 

»!  V6nfléS  Par  d6S  .documents...  Voilà  qui  nous  promet  tôt  ou  tard 
un  nouveau,  un  passionnant  Louis  XVII. 


L.  de  Lanzac  de  Laborie. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


« Que  d’eau!  que  d’eau!  » — Les  desserts  britanniques.  — Les  méfaits 
d’une  comète.  — Au  Vatican.  — Pari  mutuel  irrévérencieux.  — Pie  X 
et  la  langue  française.  — M.  Thiers  et  le  Conclave.  — Curieuses  instruc- 
tions confidentielles  de  l’ancien  Président  de  la  République.  — M.  Loubet 
à Mazenc.  — Souvenirs  d’opéra-comique.  — Le  Président  ne  se  dérange 
pas.  — La  chasse  à Rambouillet.  — Les  châtelains  du  Bloc.  — Balade 
en  Angleterre.  — Combes  sifflé.  — Pelletan  se  marie.  — Embarquement 
pour  Cythère.  — Le  général-Chopine  et  ses  réformes.  — Suppression  du 
gant.  — Un  nouveau  ministère.  — Les  distributions  de  prix.  — La  poli- 
tique dans  l’école.  — Discours  en  vers.  — Chez  les  sourds-muets.  — Le 
procès  Humbert.  — Doit-on  le  dire?  — La  consigne  est  de  se  taire.  — 
Thérèse  à l’Elysée.  — Tout  le  personnel  gouvernemental  dans  l’affaire. 
— La  République  sur  la  sellette.  — M.  Loubet  flétri  par  la  Chambre.  — 
Le  relèvement  du  pays  par  l’honnêteté. 


« Que  d’eau!  que  d’eau!  » comme  disait  naguère  un  haut  per- 
sonnage devant  l’inondation  de  la  Garonne.  — Nous  pourrions 
répéter  l’exclamation  légendaire,  car,  à la  suite  d’un  printemps 
maussade  et  pluvieux,  les  cataractes  d’en  haut  ont  continué  de 
déverser  sur  nos  têtes,  durant  la  triste  période  d’été,  toute  l’eau 
que  contenaient  encore  les  réservoirs  du  ciel,  de  sorte  que  « la 
belle  saison  » s’est  passée  en  orages  et  en  averses,  et  que  nous 
voilà,  à la  veille  de  septembre  et  à l’approche  des  vendanges,  sans 
soleil,  sans  chaleur  et  sans  fruits.  — Que  vont  devenir  les  tables 
britanniques  qui,  chaque  année,  nous  achètent  pour  30  à 40  mil- 
lions de  prunes,  d’abricots,  de  pêches,  de  poires,  d’amandes  et  de 
raisin?...  — Nous  disions  d’habitude  avec  une  fierté  malicieuse  : 
« Ils  n’en  ont  pas  en  Angleterre!...  » Mais,  cette  fois,  nous  n’en 
avons  pas  non  plus,  et  il  n’y  aura  guère  que  le  baron  Millerand  et 
les  Lucullus  du  régime  qui  pourront  s’en  passer  le  luxe. 
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D’où  sont  venues  ces  perturbations  atmosphériques?  Les  savants, 
qui  prétendent  expliquer  tout,  les  attribuent  à l’influence  d’une 
comète  qui  se  promène  autour  de  notre  globe  et  dont  la  queue, 
d’acide  gazeux,  si  elle  se  heurtait  à notre  planète,  pourrait,  suivant 
le  chimiste  Berthelot,  nous  frapper  tous  d’asphyxie  instantanée, 
comme  dans  les  tunnels  du  Métropolitain. 

Heureusement,  notre  chimiste  « nalional  » a plus  d’imagination 
que  de  vraie  science,  et,  en  dépit  de  ses  oracles,  il  ne  semble  pas 
que  nous  courions  le  risque  d’un  étouffement  universel. 

La  petite  colonne  de  fumée  qui,  le  h août  dernier,  s’est  élevée 
sur  Rome  des  combles  du  Vatican,  a plutôt  éclairé  qu’assombri 
l’horizon  en  faisant  espérer  la  paix  au  monde,  et  la  rapidité  même 
des  opérations  du  Conclave  a paru  à tous  du  plus  heureux  augure. 

— Le  Conclave  de  Pie  VIII,  en  effet,  avait  duré  62  jours;  celui 
de  Pie  VI,  10 à;  celui  de  Clément  XIV,  106.  Cette  fois,  quatre 
jours  ont  suffi  à pourvoir  à la  vacance  du  Saint-Siège;  mais, 
comme  l’esprit  humain  porte  en  tout  ses  petites  passions  et  ses 
jeux  frivoles,  une  sorte  de  pari  mutuel  s’était  établi  déjà,  en 
France  comme  en  Italie,  sur  les  chances  des  diverses  candidatures 
en  ligne.  Les  « Porporati  » se  donnaient  dans  les  agences  à des 
cotes  variées.  Seraphino  Vanutelli  était  demandé  à 5 contre  1; 
Oregîia  était  offert  à 1 contre  2,  et  nous  avons  vu  des  journaux 
s’égayer  de  ce  qu’ils  appelaient  une  « Course  à la  tiare  » sur  « la 
pelouse  » du  Conclave.  Heureusement,  la  rapidité  de  la  solution  a 
coupé  court  à ces  inconvenances,  et  le  respect  qu’inspire  à tous  le 
nouvel  élu  a fait  tomber  aussitôt  ces  assimilations  irrévérencieuses. 

On  sait  que  Pie  X ne  parle  pas  français,  et  il  paraît  avoir  senti 
lui-même,  dès  le  premier  jour,  l’inconvénient  d’ignorer  notre  langue 
qui,  à raison  de  sa  précision  et  de  sa  clarté,  est  non  seulement  celle 
des  relations  diplomatiques  entre  les  Etats,  mais  encore  celle  de 
l’élite  intellectuelle  de  tous  les  pays.  — On  raconte,  à ce  sujet, 
qu’immédiatement  après  son  élection,  le  Pape,  se  tournant  vers  le 
cardinal  Langénieux,  lui  aurait  dit  avec  un  sourire  : « Parcel 
vobis  Deus , quia  elegistîs  Pontificem  qui  nescit  gatlicc  loqui...  » 

— (Que  Dieu  vous  fasse  miséricorde  : vous  avez  élu  un  Pape  qui 
ne  sait  pas  le  français.)  — Mais,  en  même  temps,  on  assure  que 
Pie  X va  prendre  des  leçons  de  notre  langue,  afin  de  pouvoir 
répondre  à toutes  les  nécessités  de  sa  situation  nouvelle. 

C’est  en  français  que,  tout  récemment,  le  roi  d’Angleterre  et 
l’empereur  d’Allemagne  ont  conversé  avec  Léon  XIII,  et  le  Conseil 
fédéral  suisse,  ayant  reçu  ces  jours  derniers  une  notification  offi- 
cielle, rédigée  en  latin,  de  l’élévation  de  Pie  X au  trône  pontifical, 


774 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


a répondu  par  une  lettre  de  félicitation  en  langue  française. 

À ce  propos,  le  hasard  vient  de  nous  faire  connaître  de  piquants 
détails  au  sujet  de  M.  Thiers  et  du  Conclave  chargé  de  donner  un 

successeur  à Pie  IX. 

Comme  on  le  pense  bien,  ce  n’est  pas  du  conclave  de  1878  qu’il 
s’agit,  puisque  M.  Thiers  était  mort  l’année  précédente,  en  sep- 
tembre 1877,  mais  de  celui  qui  fut  pressenti  un  moment  en  1872, 
quand  M.  Thiers  était  encore  président  de  la  République,  et  à la 
suite  d’une  crise  très  grave  survenue  alors  dans  l’état  de  santé  du 
Souverain  Pontife. 

Dès  que  le  fait  fut  connu  à Paris  et  que  la  vie  de  Pie  IX  parut 
courir  des  risques  sérieux,  M.  Thiers  adressa  aussitôt  à notre 
ambassadeur  à Rome,  M.  de  Corcelles,  des  instructions  confiden- 
tielles extrêmement  curieuses.  11  y exprimait  l’avis  de  laisser  au 
Sacré-Collège  une  entière  liberté,  sauf  en  un  cas  qui,  s’il  se  pro- 
duisait, lui  semblait  devoir  appeler  le  veto  formel  de  la  France. 

Et  ce  cas,  que  M.  Thiers  ne  voulait  pas  admettre,  et  contre 
lequel  il  n’hésitait  pas  à invoquer  le  vieux  privilège  de  la  monarchie 
française,  était  celui  de  l’élévation  d’un  moine  à la  Papauté. 

« Pas  de  moine,  écrivait-il  nettement  à notre  ambassadeur! 
Pas  de  moine!  mais  un  évêque  du  clergé  séculier!  » 

Et  il  en  développait  les  raisons  dans  sa  dépêche  confidentielle. 

« Un  moine,  disait-il  en  substance,  ne  connaît  pas  le  monde  et 
ses  nécessités  diverses.  Il  est  habitué  à vivre  dans  l’isolement,  où 
parfois  les  idées  fermentent;  et  son  esprit,  circonvenu  par  de 
petites  intrigues,  n’est  pas  préparé  à embrasser  avec  ampleur  les 
grands  intérêts  dont  un  Pape  a la  charge.  Au  contraire,  un  évêque 
qui  a gouverné  un  diocèse  pendant  un  certain  nombre  d’années  a 
été  initié  aux  choses  de  l’administration,  mêlé  aux  difficultés  de  la 
politique  et  aux  obligations  de  la  vie  civile;  il  a été  en  contact 
avec  les  hommes;  il  a senti  l’impérieuse  nécessité  de  certaines 
conciliations,  de  certaines  transactions.  Bref,  le  second  est  un 
homme  de  la  vie  pratique,  tandis  que  le  premier  n’appartient  qu’au 
domaine  contemplatif.  Par  conséquent,  pas  de  moine,  un  prêtre 
séculier!  » 

Un  autre  point  que  signalait  M.  Thiers  dans  ces  curieuses 
instructions,  — point  secondaire,  mais  qui  lui  paraissait  cependant 
très  digne  d’attention,  — c’est  qu’il  convenait  d’obtenir,  si  c’était 
possible,  un  Pape  connaissant  et  parlant  bien  la  langue  du  principal 
pays  catholique  du  monde,  c’est-à-dire  la  langue  française.  Il  n’en 
faisait  évidemment  pas  une  condition,  comme  de  l’autre,  mais  il  en 
indiquait  l’importance,  et  il  invitait  notre  ambassadeur  à agir  de 
son  mieux  à cet  égard. 
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Le  jour  où  ces  dépêches  de  M.  Thiers  seront  publiées,  elles 
fourniront  une  page  vraiment  intéressante  à l’histoire  politique  de 
notre  temps. 

Le  Conclave  de  1878  a pleinement  réalisé  les  vœux  du  Président 
de  1872,  en  élisant  un  cardinal  qui  parlait  notre  langue,  avec  la 
plus  facile  élégance,  un  prélat  du  clergé  séculier,  un  archevêque 
qui,  durant  vingt  années  d’une  administration  délicate  et  épineuse, 
avait  su  faire  preuve  d’autant  d’habileté  que  de  modération.  Le 
programme  de  M.  Thiers  a donc  été  entièrement  rempli  par 
Léon  XIII,  et  si  l’ancien  Président  de  la  République  était  encore 
de  ce  monde,  on  peut  présumer  qu’il  accueillerait  avec  confiance 
l’avènement  du  cardinal  auquel  son  administration  paternelle  et  ses 
éminentes  vertus  avaient  conquis,  à Venise  comme  à Mantoue,  une 
si  éloquente  popularité. 

Qu’en  pense  le  Président  d’aujourd’hui?  — On  l’ignore,  car, 
pour  le  moment,  M.  Loubet  est  tout  entier  à ses  fonctions  nouvelles 
de  châtelain  féodal. 

Le  sous-lieutenant  de  la  Dame  blanche  fredonnait  naguère  : 

Douze  cents  francs  d’appointement. .. 

Et  l’on  ne  dira  pas  que  je  fais  des  folies, 

Car  j’achète  un  château  sur  mes  économies  ! 

C’est  douze  cent  mille  d’appointement  que  reçoit  aujourd’hui  le 
vieux  major  de  l’Elysée;  — la  différence  est  appréciable!  — et  lui, 
non  plus,  ne  fait  pas  de  folies,  puisqu’il  achète  aussi  des  fermes 
de  rapport  avec  un  castel  seigneurial  dont  il  pourrait  chantonner, 
avec  le  personnage  de  l’opéra-comique  : 

Voyez  d’ici  ce  beau  domaine 
Dont  les  créneaux  touchent  le  ciel...  ! 

Allez  donc  parléï  à un  homme  hypnotisé  de  ses  acquisitions 
princières,  grisé  d’arcs  de  triomphe,  de  harangues  et  de  fanfares, 
i allez  donc  lui  parler  de  Léon  XIII,  de  Pie  X,  de  la  catastrophe  du 
Métropolitain,  ou  du  vaste  incendie  qui,  de  la  Macédoine,  peut 
embraser  demain  toute  l’Europe!  Le  nouveau  châtelain  de  Mazenc, 
tout  ébloui  de  coucher  dans  la  chambre  de  Diane  de  Poitiers, 
répondrait  avec  mollesse  : Que  m’importent  les  Papes,  les  Balkans, 
les  Nécropolitains  et  le  reste! 

Qu’il  pleuve  ou  qu’il  vente  au  dehors, 

Moi  je  dors,  moi  je  dors... 

’omme  chantonne  égoïstement  le  héros  épicurien  de  Galathée... 
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Il  y a eu  un  service  solennel  à Notre-Dame  à l’occasion  de  la 
mort  de  Léon  XIII,  service  auquel  assistaient  tous  les  ambassa- 
deurs des  puissances  étrangères,  — jusqu’à  l’ambassadeur  d’Italie, 
dont  le  gouvernement,  comme  on  sait,  n’a  cependant  aucun  rapport 
avec  le  Saint-Siège,  jusqu’aux  ambassadeurs  de  Turquie,  de 
Chine  et  du  Japon,  à côté  des  représentants  de  l’Angleterre,  de 
l’Allemagne  et  de  la  Russie  : M.  Loubet  seul  n’y  a point  paru. 

Un  autre  service  funèbre,  à la  mémoire  des  8â  victimes  dont  la 
mort  tragique  a si  profondément  ému  Paris,  la  France  et  l’Europe 
entière,  a été  célébré  à Notre-Dame  au  milieu  d’un  immense  con- 
cours, empressé  de  s’associer  au  deuil  public  dont  vibraient  toutes 
les  âmes  : M.  TLoubet  ne  s’est  pas  dérangé  davantage. 

Au  lendemain  de  la  catastrophe  du  Bazar  de  la  Charité,  le 
président  Félix  Faure  avait  tenu  à se  rendre  lui-même  à la  cathé- 
drale, entouré  des  ministres  et  des  grands  corps  de  l’Etat.  — 
M.  Loubet  n’a  pas  cru  devoir  imiter  cet  exemple,  — et  pourtant  il 
s’agissait,  non  plus  d’une  élite  de  la  haute  société  française,  mais 
de  la  population  même  de  nos  faubourgs,  de  cette  démocratie 
pauvre  et  laborieuse  pour  laquelle  on  affiche  tant  de  sympathie 
bruyante.  Il  y avait,  ce  semble,  une  convenance  particulière  à 
donner  à toutes  ces  familles  si  cruellement  éprouvées  un  témoi- 
gnage d’affectueuse  « solidarité  »,  suivant  le  mot  à la  mode,  et  de 
toucher  leur  cœur  en  leur  montrant  quelle  part  sincère  on  prenait 
à leur  douleur.  — Mais  Mazenc,  avec  ses  enchantements!  Mais 
Mazenc,  avec  ses  jardins,  sa  verdure  et  ses  eaux  vives!  Mais  Capoue, 
avec  ses  délices!  Il  eût  fallu  quitter  tout  cela  durant  quelques 
heures,  et  « le  nougâteux  Loubet  »,  comme  l’appelle  Rochefort,  ne 
s’en  est  pas  senti  le  courage...  Il  a préféré  jouir,  en  laissant  pleurer 
les  autres... 

C’est  une  indifférence  qui  paraît  avoir  été  vivement  sentie  dans 
les  couches  populaires,  en  mettant  à nu  la  sécheresse  d’âme  de  ces 
parvenus  du  régime  qui  ne  songent  qu’à  satisfaire  leurs  appétits 
d’honneurs  et  de  richesse  en  s’élevant  hypocritement  sur  les  épaules 
de  leurs  dupes. 

M.  Loubet  en  avait  déjà  donné  la  preuve  lors  de  l’horrible  catas- 
trophe de  la  Martinique.  Il  était  à Cherbourg,  prêt  à s’embarquer 
pour  la  Russie  où  l’attendaient  des  fêtes  dont  se  délectait  déjà 
sa  vanité  bourgeoise,  quand  le  télégraphe  apporta  la  foudroyante 
nouvelle  du  désastre.  Que  fallait-il  faire?  La  conscience  publique 
n’eut  qu’un  cri  : s’excuser  près  du  tsar  au  nom  du  deuil  national, 
en  ajournant  la  visite  à Saint-Pétersbourg,  et  filer  à toute  vapeur 
vers  les  Antilles  pour  y porter  des  secours  et  des  consolations.  Mais, 
pour  changer  ainsi  de  route  et  d’objectif,  il  eût  fallu  avoir  une 
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élévation  d’âme,  une  pitié  généreuse  et  un  sentiment  profond  du 
devoir  qui  ont  cédé  à la  tentation  vulgaire  d’honneurs  et  de  parades 
dans  la  capitale  d’un  puissant  empire.  Ce  qui  prouve  avec  une 
navrante  évidence  que  certains  hommes  restent  toujours  ce  que  la 
nature  les  a faits,  — petits,  même  dans  les  grandes  circonstances. 

Donc,  le  Président  est  resté  tranquillement  à Mazenc,  où  il 
s’installe  pompeusement  et  où  s’épanouit  sa  gloriole,  au  milieu 
d’une  escouade  de  tapissiers-décorateurs.  La  demeure  seigneuriale 
comporte  un  corps  de  logis  assez  vaste,  flanqué  de  tours  à cré- 
neaux, et  comprenant,  outre  les  salons  et  les  pièces  de  réception, 
dix -huit  chambres  à coucher,  — avec  une  chapelle  I — Détail  embar- 
rassant, qui  va  placer  le  Décalotté  Combes  dans  une  situation  bien 
perplexe...  Va-t-il  ordonner  la  fermeture  de  cette  chapelle  sédi- 
tieuse, ou  prendre,  — non  avec  le  ciel,  mais  avec  la  radicaille,  — 
quelque  accommodement? 

Le  domaine,  d’une  superficie  de  soixante-dix  hectares,  comprend 
un  magnifique  parc,  avec  plusieurs  étangs,  un  cours  d’eau,  et  trois 
métairies.  Ce  serait  peut-être  suffisant  pour  s’y  donner  la  distrac- 
tion de  la  chasse,  mais  M.  Loubet  entend  « faire  l’ouverture  » à 
Rambouillet.  Il  lui  faut  une  forêt  royale  pour  la  plénitude  de  son 
amusement,  de  sorte  qu’il  fera  pour  les  perdreaux  et  les  faisans 
des  tirés  officiels,  ce  qu’il  n’a  pas  fait  pour  les  malheureuses  vic- 
times du  Métropolitain.  Après  quoi,  sa  passion  cynégétique  assouvie, 
il  retournera  à Mazenc  jusqu’à  la  fin  de  l’automne. 

Heureux  homme,  qui  se  tient  à l’écart  de  tous  les  soucis,  qui 
thésaurise  avidement  au  milieu  de  la  ruine  générale,  et  qui,  suivant 
le  mot  pittoresque  de  M.  Etienne  Lamy  sur  le  président  Grévy, 
« semble  s’être  retiré  des  affaires  publiques  dans  la  première  charge 
de  l’Etat  » . 

Une  préoccupation,  d’ordre  assez  vulgaire,  il  est  vrai,  l’a  pour- 
tant saisi  depuis  qu’il  s’abrite  sous  un  toit  féodal  : celle  de  faire  con- 
naître et  admirer  à tous  l’aspect  imposant  de  son  château;  et, 
cédant  à la  mode  du  jour,  il  en  a lancé  déjà  des  cartes  postales 
illustrées  qui,  à peine  arrivées  à Paris,  y font  prime  parmi  les 
curieux  et  les  collectionneurs. 

Du  reste,  qui  n’a  pas  aujourd’hui  son  château  dans  le  groupe  du 
« Bloc  »?  Jaurès,  Millerand,  Antide  Boyer,  d’autres  encore,  qui, 
dépourvus  de  linge  il  y a quelques  années,  sont  devenus  capita- 
listes et  châtelains,  — ce  qui  montre  bien  que  le  collectivisme 
ministériel  est  une  fructueuse  carrière  I 

D’autres,  sans  être  encore  parvenus  à décrocher  la  timbale, 
cherchent  à se  procurer  au  moins  quelques  distractions  agréables 
aux  frais  du  Trésor.  — C’est  ainsi  qu’une  centaine  de  députés  et 
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de  sénateurs  de  second  choix,  d'ailleurs,  et  n'ayant  aucune  délé» 
galion  officielle  ni  officieuse,  ont  imaginé  d’aller  faire  une  prome- 
nade en  Angleterre  sous  le  prétexte  fallacieux  d'y  travailler  à 
l'établissement  de  la  paix  universelle  par  le  moyen  de  l’arbitrage,. 

— aimable  chimère  dont  nos  voisins  eux-mêmes  se  chargent,  en 
toute  occasion,  de  nous  démontrer  la  plaisante  inanité! 

Faute  d’autre  succès,  nos  touristes  en  auront  rapporté,  du  moins, 
une  leçon  assez  piquante  : au  milieu  des  banquets  offerts  à leurs 
visiteurs,  les  Anglais  leur  ont  déclaré  sans  ambages  qu’ils  ne  com- 
prennent pas  comment  la  France  libérale  a pu  fabriquer  une  loi 
aussi  injuste  et  tyrannique  que  celle  de  1901  contre  les  congréga- 
tions religieuses,  loi  révoltante  que  jamais  l’Angleterre  n’aurait 
supportée... 

Attrape  ! Nos  politiciens  ne  l’ont  pas  volé  ! Et,  s’ils  veulent  y réfié  • 
chir,  la  balade  au  delà  du  détroit  n’aura  pas  été  tout  à fait  inutile. 

Le  sans-calotte  Combes  a reçu  aussi  une  leçon  à Marseille,  où 
des  bordées  de  sifflets  lui  ont  vertement  appris  ce  qu’on  pense,  là 
comme  partout,  de  son  exécrable  politique;  et,  sur  sa  plainte 
contre  les  trouble-fête  de  la  Cannebière,  le  tribunal  correctionnel  a 
souffleté  le  ministre  en  acquittant  avec  éclat  les  sifffeurs,  — « at- 
tendu, a dit  le  jugement,  que  le  président  du  Conseil  n’accomplis- 
sait là  aucun  acte  administratif  ou  gouvernemental,  et  qu’en 
venant  chercher  des  applaudissements,  il  s’exposait  très  naturel- 
lement à ne  rencontrer  que  des  huées...  » 

La  sentence  est  bonne  à recueillir,  et  on  pourra  s’en  souvenir  à 
l’occasion... 

Si  l’on  n’a  pas  sifflé  Pelletan  au  jour  de  son  mariage,  — 
civil,  bien  entendu,  — c’est  que  la  galerie  se  sentait  beaucoup  plus 
portée  au  rire  et  à la  gouaillerie  qu’à  des  démonstrations  tragiques. 

— D’abord,  il  était  amusant  de  voir  un  des  prôneurs  de  l’union  libre 
se  soumettre  au  préjugé  du  mariage  légal  et  accepter  la  chaîne  de 
l’indissolubilité,  forgée,  suivant  lui- même,  par  une  superstition 
aussi  ridicule  que  tyrannique.  — Et  puis,  ce  n’était  pas  un  spec- 
tacle banal  que  celui  de  l’embarquement  pour  Cythère  de  cet 
amiral  brûlant  ses  vaisseaux  et  jetant  l’ancre  avec  humilité 
dans  le  port  naguère  si  critiqué  du  mariage!  — Enfin  on  était 
curieux  d’entrevoir  la  jeune  sirène  qui  avait  ainsi  entraîné  dans 
ses  liens  un  rébarbatif  loup  de  mer  de  cinquante-huit  ans...  En 
somme,  il  a paru  que  l’union  était  bien  assortie,  puisque  l’expé- 
rience a démontré,  paraît-il,  que,  pour  assurer  leurs  chances 
de  bonheur,  il  faut  que  les  époux  apportent  des  qualités  con- 
traires. Or,  Mlle  Denise  est,  assure-t-on,  avenante,  jolie,  élé- 
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gante,  d’une  tenue  très  soignée,  tandis  que  le  farouche  amiral,  qui 
a dû  se  faire  confectionner  un  habillement  complet  pour  la  cir- 
constance, avait,  de  longue  date,  trop  fâcheusement  justifié  le 
surnom  de  Silvio  Pellicule... 

Maintenant  que  le  voilà  marié,  l’ours  marin  aura,  sans  doute, 
une  tenue  appropriée  à sa  situation  nouvelle. 

Mlle  Joséphine  Denise  est  créole,  — et,  naturellement,  le  Maître 
de  la  Mer  devait  se  sentir  de  l’attraction  pour  un  fruit  savoureux  de 
nos  colonies  lointaines.  Elle  a 33  ans,  — soit  25  ans  de  moins  que 
son  mari.  — Elle  était  institutrice- adjointe  de  2e  classe  à l’école 
de  la  rue  Molière,  aux  appointements  de  150  francs  par  mois.  Elle 
n’a  quitté  son  service  que  la  semaine  dernière,  et  elle  va  jouer 
immédiatement  le  rôle  de  ministresse  — pendant  qu’il  en  est  temps 
•encore... 

Pour  André-Chopine,  le  grand  « panachard  » de  notre  armée,  ce 
n’est  pas  de  mariage  qu’il  s’agit,  mais  de  divorce,  de  plus  en  plus 
accentué,  avec  le  sens  commun. 

On  se  souvient  du  fameux  costume  boër  dont  ce  général  fantoche 
avait  rêvé  d’affubler  nos  soldats  et  dont  un  essai  tapageur  a été 
fait  à la  dernière  revue  de  Longchamp.  La  tentative  a si  peu 
réussi  qu’au  premier  aspect  du  nouvel  accoutrement  la  foule  en  a 
fait  des  gorges  chaudes.  — Depuis,  force  a été  de  reconnaître  que 
cette  fantaisie  d’un  cerveau  détraqué  était  absolument  impratique, 
et  pantalon  comme  vareuse,  condamnés  par  toutes  les  compétences, 
ont  été  retirés  du  service.  Qui  paiera  les  frais  de  cette  lubie?  Vous 
pensez  bien  que  ce  ne  sera  pas  son  grotesque  auteur... 

Toutefois,  le  général  Vide-Bouteille,  ne  se  rendant  qu’à  demi  à 
l’évidence,  a décidé  qu’un  nouvel  essai  de  la  capote  et  du  chapeau 
mou  serait  fait  aux  grandes  manœuvres  d’automne,  et,  en  atten- 
dant le  résultat,  — pour  déployer  une  fois  de  plus  son  génie 
inventif,  le  ministre  Touche-à-Tout  a supprimé,  comme  inu- 
tile, le  port  du  gant  dans  l’armée.  Boulanger  avait  réglementé  la 
barbe;  André  bannit  le  gant;  — conceptions  profondes,  de 
nature  à nous  assurer  une  supériorité  marquée  dans  les  batailles 
futures  ! 

On  avait  cru  jusqu’ici  que  le  port  du  gant  à la  ville  avait  été 
établi  pour  habituer  le  soldat  à une  meilleure  tenue,  pour  lui 
inculquer  le  sentiment  de  certaines  convenances  et  du  respect 
même  de  son  uniforme.  Mais  le  réformateur  André  affiche  d’autres 
idées;  il  estime  qu’en  démocratie  ce  serait  un  non- sens  d’aristo- 
cratiser  en  quelque  sorte  le  soldat  avec  le  port  du  gant,  et  qu’au 
lieu  d’affiner  ses  habitudes  et  ses  mœurs,  il  convient,  au  contraire, 
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de  le  maintenir  dans  sa  grossièreté  native,  en  lui  donnant  comme 
type  d'élégance  et  de  civilité,  le  Brummel  de  la  Marine,  qui,  lui, 
certes,  ne  porte  pas  de  gants!... 

Seulement,  en  prescrivant  cette  mesure  archi-démocratique,  le 
ministre  n'a  pas  songé  au  contre-coup  ruineux  qu’elle  allait  avoir 
dans  une  industrie  spéciale  et  intéressante.  La  chambre  syndicale 
de  la  ganterie  s'est  aussitôt  émue,  en  se  faisant  l’organe  de  milliers 
d'ouvrières  dont  le  trait  de  plume  du  « loufoque  » de  la  guerre 
supprime  étourdiment  le  gagne-pain. 

Comment  peut-on  admettre  que  toutes  les  traditions,  toutes  les 
règles,  toutes  les  coutumes  d’un  grand  corps  et  d’une  institution 
nationale  soient  ainsi,  à toute  minute,  à la  merci  d’un  déséquilibré 
qui  passe?  Ce  qui  existe  et  ce  qui  a reçu  la  sanction  de  la  durée 
n'a  pas  été  établi  au  hasard  et  sans  raison  d’être.  Comment  peut-il 
être  licite  au  premier  venu,  au  plus  saugrenu  des  hannetons 
ministériels,  de  s'en  faire  un  jouet  et  de  tout  bouleverser  dans  les 
services  publics  les  plus  hauts  et  les  plus  respectés? 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  Musée  de  l’Armée,  aux  Invalides,  va  trouver 
là  l’occasion  de  s’enrichir  de  curieux  échantillons.  On  y va  sans 
doute  suspendre  la  vareuse  et  le  pantalon  des  Boëcs,  ainsi  que  le 
gant  blanc  du  troupier,  comme  documents  précieux  pour  la  future 
histoire  du  ministère  André... 

Croiriez-vous  qu'en  dépit  de  toutes  ces  extravagances,  bien 
faites  cependant  pour  ouvrir  les  yeux,  il  est  question  de  créer  un 
nouveau  ministère,  — c’est-à-dire  de  nous  doter  de  nouveaux 
gaspillages  et  de  n ouvelles  folies  ! 

C’est  un  ministère  du  Travail  que  l’on  rêve  d’inventer.  — Nous 
possédions  naguère,  en  un  seul  département,  le  Commerce  et 
l’Agriculture,  qui  fonctionnaient  ensemble  à merveille  et  à peu  de 
frais.  — On  les  a séparés,  en  constituant  pour  chacun  d’eux  un 
ministère  particulier  : l’Agriculture,  d’un  côté;  le  Commerce  et 
l’Industrie  de  l’autre;  et,  bien  entendu,  en  doublant,  en  triplant 
même  la  dépense.  — Que  pourrait,  dans  ces  conditions,  repré- 
senter un  ministère  spécial  du  Travail?  — Celui  de  l’Agriculture, 
celui  du  Commerce  et  de  l’Industrie,  n’englobent-ils  pas  l’ensemble 
des  choses  qui  concernent  le  travail?  Et  le  ministère  des  Travaux 
publics  n’embrasse- 1- il  pas  les  mêmes  intérêts? 

En  réalité,  nous  avons  déjà  trop  de  ministères,  et  on  n’aperçoit 
nullement  la  nécessité  d’en  créer  un  nouveau,  dont  l’unique  raison 
d’être  serait,  non  de  mieux  gérer  les  affaires  du  pays,  mais  de 
satisfaire  des  ambitions  et  des  appétits,  en  creusant  du  même  coup 
un  nouveau  gouffre  dans  le  budget. 
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Ah!  la  passion  du  maroquin  et  des  sinécures,  quel  mal  elle  nous 
a fait,  sans  compter  l’argent  qu’elle  nous  a coûté! 

Du  reste,  la  triste  politique  qui  inspire  tous  les  actes  gouverne- 
mentaux se  retrouve  jusque  dans  les  domaines  qui  en  sembleraient 
le  plus  à l’abri;  jusque  dans  ces  petites  fêtes  de  famille  où  les 
enfants  de  nos  lycées  et  de  nos  écoles  reçoivent,  à cette  époque  de 
l’année,  les  récompenses  de  leur  travail.  Au  lieu  de  cérémonies 
intimes  et  touchantes  où  devraient  s’épanouir  tous  les  cœurs,  on 
tient  des  espèces  de  réunions  publiques  où  les  délégués  officiels  du 
régime  infligent  à une  jeunesse  avide  de  vacances  et  de  joie  la  tor- 
ture de  discours  malfaisants  dont  les  esprits  demeurent  aussi 
ennuyés  que  troublés.  — Voilà  une  littérature  dont  la  suppression 
se  justifierait  autrement  que  celle  du  gant  dans  l’armée! 

On  connaît  les  scandales  de  Lyon  et  de  Marseille,  dont  parle 
plus  loin  notre  Chronique  politique.  — - L’alcoolique  André,  qu’on 
retrouve  partout,  a voulu  avoir  sa  petite  distribution  de  prix,  où  il 
a revendiqué  pour  les  potaches  le  droit  de  s’occuper  de  politique 
dans  l’école  puisqu’ils  seront  appelés  à devenir  le  lendemain  des  sol- 
dats... Très  logique,  n’est-ce  pas,  dans  un  système  qui  a posé  en 
principe  la  neutralité  de  l’école?... 

Un  autre  a dit  aux  « jeunes  élèves  » de  Tours  : « Vous  ne  man- 
querez pas  de  combattre  sans  relâche  pour  le  progrès  contre  les 
basses  œuvres  de  l’observantisme,  qui  rugit  de  colère,  dans  ses 
derniers  spasmes,  de  voir  le  genre  humain  échapper  à sa 
férule...  » 

A Caen,  le  préfet  a donné  un  meilleur  exemple.  Au  lieu  d’une 
dissertation  maussade  dont  se  plissaient  déjà  les  fronts  de  son 
jeune  auditoire,  il  a ramené  le  sourire  et  l’attention  sympathique 
sur  tous  les  visages  en  s’exprimant...  en  vers. 

Dans  un  aimable  exorde,  il  s’est  excusé  de  contrevenir  ainsi  à 
l’usage  antique  et  solennel  ; 

Je  devrais,  mes  enfants,  vous  haranguer  en  prose; 

La  prose,  je  le  sais,  charmait  Monsieur  Jourdain... 

Mais  le  préfet  du  Calvados  n’aime  pas  la  prose,  — pour  en  avoir 
tropfait,  peut-être,  dans  son  administration  ! — et  il  en  parle  avec 
un  dédain  sévère  : 

C’est  une  dame  un  peu  marquée,  à l’aspect  grave, 

Qui  marche  à pas  comptés,  ainsi  qu’une  burgrave, 

S’exprime  cougrûment,  sourit  à peine,  hélas! 

Et  qui  compte  parmi  ses  héros  Vaugelas... 

25  août  1903. 
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L’incident  est  agréable,  mais  peut-être  le  préfet  normand  ne 
sera-t-il  pas  aussi  bien  coté  pour  sa  fantaisie  poétique  qu’il  l’eût 
été  pour  un  éloge  en  prose  de  la  politique  de  son  maître  Combes... 

Plus  inoffensive  encore  a été  la  distribution  des  prix  de  l’Institut 
national  des  sourds-muets,  où  tout  s’est  passé  par  signes,  dans 
une  mimique  expressive  et  silencieuse.  — Bel  exemple,  dont 
devraient  bien  s’inspirer  les  aboyeurs  de  nos  Chambres  ! 


Ce  n’est  pas  en  silence  que  vient  de  se  dérouler,  devant  la  Cour 
d’assises  de  la  Seine,  le  procès  des  Humbert  et  de  l’héritage 
fantastique  des  Cent  Millions  I Durant  deux  semaines,  la  France 
entière,  curieuse  et  enfiévrée,  a retenti  de  ces  débats  dont  les 
colonnes  de  tous  les  journaux  ne  suffisaient  pas  à retracer  les 
péripéties.  — Mais,  dès  le  début,  dès  les  premières  audiences, 
deux  impressions  se  sont  nettement  dégagées  : l’une,  l’amoin- 
drissement de  « la  grande  Thérèse  » qui,  loin  de  se  montrer  à la 
hauteur  de  la  situation  et  comédienne  aussi  accomplie  que  Réjane 
ou  Bartet,  s’est  délayée  en  bavardages  et  pitoyablement  effondrée 
de  son  piédestal;  l’autre,  les  infinis  ménagements  de  l’accusation, 
dictés  par  la  peur  de  compromettre  certains  personnages  et  certains 
noms  dans  l’affaire.  Au  lieu  de  rechercher  les  complicités,  l’ins- 
truction judiciaire  s’est  appliquée  à tout  laisser  dans  l'ombre,  et 
elle  n’a  duré  si  longtemps  que  précisément  pour  mieux  écarter  tout 
ce  qu’on  voulait  taire. 

L’interrogatoire  du  président  d’assises  a manœuvré  de  même 
façon,  évitant  avec  une  prudence  de  chat  échaudé  toutes  les  ques- 
tions auxquelles  auraient  pu  être  faites  de  lâcheuses  réponses, 
n’appelant  à la  barre  aucun  des  témoins  qui  auraient  pu  y apporter 
de  gênantes  lumières.  — Les  Parayre,  ces  agents  intimes  des 
accusés,  qui  connaissaient  à fond  tous  leurs  tripotages,  restent  à 
peu  près  muets;  on  ne  les  presse  pas  d’ouvrir  leur  sac  et  de  dire, 
notamment,  ce  qui  s’est  passé  au  sujet  du  pot-de-vin  empoché  par 
Pelletan  en  échange  de  son  intervention  à la  tribune  pour  défendre 
l’élection  de  Frédéric.  — Toutes  les  photographies  des  notabilités 
républicaines  qui  fréquentaient  amicalement  avenue  de  la  Grande- 
Armée  ont  disparu,  et  les  clichés  saisis  à la  première  heure  ont  été 
anéantis.  — Pas  un  mot  n’a  été  dit  des  morts  étranges  qui  ont 
donné  à cette  comédie  extraordinaire  un  côté  tragique  ; ni  du  bras- 
seur de  Lille,  assassiné  en  wagon  le  lendemain  du  jour  où  il  s’était 
décidé  à prêter  deux  millions;  ni  du  bijoutier  de  la  rue  de  la  Paix, 
Dumoret,  trouvé  suicidé  à l’entrée  du  parc  des  Vives-Eaux,  après 
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être  venu  y réclamer  le  million  qu’il  s’y  était  laissé  extorquer  la 
veille;  ni  du  charpentier  qui  avait  truqué  l’hôtel  J mystérieux  de 
l’Avenue,  et  qui,  à la  fin  de  ses  louches  travaux,  fut  trouvé  pendu  au 
sommet  d’une  échelle;  ni  de  la  femme  embarrassante  et, indiscrète, 
enfermée  comme  folle,  malgré  ses  protestations,  dans  un  établis- 
sement d’aliénés;  — ni  d’autres  encore,  dont  le  destin,  ce  semble, 
eût  mérité  d’être  éclairci,  et  dont  l’instruction  a pourtant  négligé 
de  s’enquérir. 

Pourquoi  n’avoir  pas  appelé  en  témoignage  M.  Waldeck-Rousseau, 
qui  avait  dit  publiquement  de  l’affaire  : « C’est  la  plus  grande 
escroquerie  du  siècle!  » — Il  n’a  pas  proféré  cette  parole  à la  légère 
et,  devenu  président  du  Conseil,  il  avait  eu  tous  les  moyens  de 
confirmation  possibles  de  son  jugement.  — Pourquoi  ne  pas  l’avoir 
cité  et  interrogé?  C’était,  certes,  bien  le  cas!  Mais  on  n’en  a rien 
fait.  On  l’a  laissé  intentionnellement  à l’écart,  comme  tant  d’autres. . . 

Il  est  de  notoriété  publique  que  les  plus  hauts  personnages  de 
l’Etat,  députés,  sénateurs,  magistrats  fourrés  d’hermine,  fonction- 
naires supérieurs,  ministres,  présidents  de  la  République  même, 
vivaient  dans  l’intimité  des  Humbert,  échangeant  avec  eux  des 
visites  amicales,  d'affectueux  billets,  de  fréquents  dîners.  — Pas 
un  mot  n’a  été  dit  de  ces  relations  suggestives,  pas  un  nom  n’a 
été  prononcé  qui  pût  faire  soupçonner  le  moindre  rapport  de  tous 
ces  dignitaires  avec  la  bande  aujourd’hui  reniée  après  une  camara- 
derie de  plus  de  vingt  ans! 

Thérèse  a proclamé  qu’elle  avait  dîné  maintes  fois  à l’Elysée, 
chez  M.  Loubet,  et  on  ne  lui  a opposé  aucun  démenti.  — Elle  a 
proclamé  que,  dans  ces  derniers  temps,  le  gouvernement  la  savait 
établie  à Madrid;  que  notre  ambassadeur  près  la  cour  d’Espagne 
connaissait  parfaitement  sa  retraite  et  la  saluait  courtoisement 
quand  il  la  rencontrait  dans  ses  promenades,  et  nul  n’a  protesté 
de  l’invraisemblance.  — Elle  était  donc  bien  l’amie,  la  protégée  de 
ceux  qui  l’abandonnent  aujourd’hui  après  avoir  été  ses  complices, 
car  elle  n’a  pu  soutenir  vingt  ans  son  rôle  que  par  la  connivence 
d’une  magistrature  servile,  consacrant  de  ses  arrêts  toutes  ses 
manigances,  et  par  le  complaisant  concours  de  tous  les  pouvoirs 
de  l’Etat,  sans  lequel  elle  n’eût  pu  parvenir  à émettre  frauduleuse- 
ment et  impunément  plus  de  700  millions  d’effets! 

Eh  bien,  ni  les  juges  d’instruction,  ni  le  président  des  assises, 
ni  l’avocat- général  dans  son  réquisitoire  n’ont  touché  à ces  points 
délicats.  Ils  s’en  sont  gardés  comme  du  feu,  en  couvrant  les  faits 
et  les  noms  du  voile  le  plus  épais,  en  poussant  la  réserve  épeurée 
jusqu’à  ne  pas  ouvrir  un  dernier  scellé,  dont  ils  semblent  redouter 
le  contenu  à l’égal  d’une  bombe  de  dynamite... 
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N’est-ce  pas  la  preuve  la  plus  manifeste  que  tout  le  régime  est 
en  cause  dans  cette  ignominieuse  aventure,  depuis  l’ancien  garde 
des  sceaux  Humbert  jusqu’au  garde  des  sceaux  actuel,  convaincu 
d’avoir  touché  235,000  francs  d’honoraires  comme  sénateur , pour 
prix  de  son  intervention  politique  dans  l’affaire? 

En  dépit  des  efforts  tentés  pour  mettre  à l’abri  des  éclaboussures 
de  gros  bonnets  compromis,  il  n’en  reste  pas  moins  évident  que 
c’est  la  République  elle- même  qui  était  sur  la  sellette,  en  la  per- 
sonne des  Humbert,  de  leur  entourage,  de  leur  clientèle,  de  leurs 
relations  politiques  et  gouvernementales. 

Le  défenseur  de  Thérèse,  Me  Labori,  ancien  défenseur  de  Dreyfus, 
choisi  précisément  pour  ménager  tout  le  personnel  dont  il  a été 
l’auxiliaire  dans  le  procès  du  traître,  a eu  bien  raison  de  signaler 
dans  sa  plaidoirie  l’abaissement  des  caractères,  de  flétrir  « la 
plus  complète  anarchie  morale  que  notre  pays  ait  connue  depuis 
un  siècle  ».  — Et  il  a rappelé  des  faits  qui  l’établissent  lamenta- 
blement : — le  scandale  Wilson,  dont  le  suffrage  universel  s’est 
montré  si  peu  ému  que  le  gendre  de  Grévy  n’a  cessé,  depuis  lors, 
d’être  invariablement  réélu  par  les  électeurs  mêmes  qui  avaient 
été  les  témoins  de  son  indignité;  — le  scandale  du  Panama,  où  la 
concussion  a acheté  la  moitié  d’un  parlement  sans  que  les  membres 
avilis  de  la  Chambre  aient  été  ensuite  vomis  par  les  urnes  ; — le 
scandale  des  corruptions  éhontées  d’Arton,  auxquelles  a été  mêlé, 
comme  ministre,  M.  Loubet,  frappé  alors,  au  Palais-Bourbon,  d’un 
ordre  du  jour  de  blâme  voté  à l’unanimité  et  affiché  dans  toutes 
les  communes  de  France,  — ce  qui  n’a  pas  empêché  l’homme  de 
Montélimar  d’être  ensuite  nommé  Président  de  la  République!.. 

Oui,  voilà  où  nous  en  sommes,  et  c’est  bien  le  cas  de  répéter 
le  mot  de  Shakespeare  « qu’il  y a quelque  chose  de  pourri  dans  le 
Danemark  »... 

Néanmoins,  et  malgré  tant  de  bassesse  et  de  vilenie,  nous 
restons  confiants  dans  le  relèvement  moral  de  notre  pays,  mais 
par  d’autres  mains  que  celles  qui  ont  trempé  dans  ces  hontes  et 
desquelles  trop  de  gens  naïfs  ou  aveugles  semblent  attendre 
encore  le  secours.  — La  résurrection  ne  peut  se  trouver  que  dans 
la  propreté  et  l’honnêteté;  il  ne  faut  pas  la  chercher  ailleurs. 


Louis  Joubert. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


23  août  1903. 

Alfred  de  Musset  s’excusait  de  venir  trop  tard  parler  de  la 
Malibran  : 

Sans  doute  il  est  trop  tard  pour  parler  encor  d’elle; 

Depuis  qu’elle  n’est  plus,  quinze  jours  sont  passés! 

On  comprendra  que  plus  grand  est  notre  embarras  pour  parler 
d’une  harangue  de  M.  Combes,  qui  n’est  même  pas  vieille  de  quinze 
jours,  et  qui  est  déjà  comme  si  elle  n’avait  jamais  été.  Nous 
n’avons  pas  la  ressource  de  dire  à cette  harangue  ce  que  Musset 
disait  à la  voix  enchanteresse  qui  s’était  tu  pour  toujours  : 

N’était-ce  pas  hier  qu’enivrée  et  bénie, 

Tu  traînais  à ton  char  un  peuple  transporté? 

M.  Combes  n’a  jamais  traîné  que  sa  prose  qui  est  d’un  gros 
poids.  Mais  il  est  premier  ministre;  et  bien  que  ce  qu’il  dise  soit 
sans  valeur  d’aucun  genre,  et  qu’il  faille  être  commandé  ou  payé 
pour  y applaudir,  nous  devons  nous  résigner  à exhumer  un  instant 
ce  qui  était  mort-né. 

M.  Combes  a donc  parlé  à Marseille  devant  un  auditoire  trié.  On 
se  demandait  d’abord  pourquoi,  voulant  exposer  ses  vues  et  sa  poli- 
tique, il  avait  choisi  la  forme  du  monologue  sans  contradiction 
possible,  — les  auditeurs  récalcitrants  qui  auraient  fait  mine  de 
balbutier  une  objection,  devant  être  immédiatement  roués  de  coups, 
saisis  par  les  policiers,  et,  s’ils  étaient  fonctionnaires  (ce  qui  était 
le  cas  de  l’immense  majorité  du  personnel  présent),  déplacés  ou 
révoqués.  Les  noms  des  organisateurs  du  banquet  ministériel  en 
disaient  l’esprit  et  la  tolérance.  C’étaient  les  électeurs  de  l’ancien 
maire  Flaissières  que  le  suffrage  universel  a chassé  de  l’Hôtel  de 
Ville,  les  meneurs  des  grèves  qui  ont  enrichi  Gênes  àmos  dépens, 
quelques  associations  locales  : Enfants  de  93,  Ligue  révolution- 
naire, Groupes  antireligieux,  Hébertistes,  etc... 
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M.  Combes  a commencé  par  exposer  que  sa  façon  d’appliquer  la 
loi  des  associations  était  la  bonne,  la  vraie,  celle  qu’avaient  voulue, 
en  la  votant,  les  Chambres.  On  sentait  qu’il  répondait  à M.  Wal- 
deck- Rousseau,  et  que  son  discours  de  Marseille  n’était  que  son 
discours  rentré  du  Luxembourg.  Que  n’a-t-il  dit  ces  belles  choses 
devant  M.  Waldeck- Rousseau  lui-même?  Il  aurait  entendu  la 
réplique.  C’eût  été  une  joute  instructive.  M.  Combes  a jugé  plus 
prudent  d’exécuter  M.  Waldeck-Rousseau  en  effigie. 

La  pensée  de  M.  Combes  était  très  transparente;  il  veut  à tout 
prix  rester  ministre.  Sentant,  à la  fin  de  la  session,  qu’il  était  tou- 
jours sur  le  point  d’être  mis  à la  porte,  il  avait  comme  demandé 
grâce  en  promettant  aux  plus  pressés,  dans  les  conversations  de 
couloirs,  qu’à  l’automne  il  s’en  irait  de  lui-même  ; il  tomberait  de 
l’arbre,  tout  doucement,  comme  un  fruit  tellement  mûr  que  les  vers 
y sont  déjà.  A mesure  que  l’automne  approche,  M.  Combes  a des 
regrets;  il  ergote,  il  revient  sur  la  promesse  de  départ  qu’il  a faite 
à M.  Bos  et  autres  collègues,  avec  des  restrictions  mentales  à 
rendre  jaloux  Escobar.  Que  voulez -vous?  On  est  si  bien  dans 
l’hôtel  de  la  place  Beauvaul  II  déclare,  en  conséquence,  qu’il 
restera  ministre;  il  prend  à son  compte  la  formule  célèbre  de  son 
collègue  André,  qu’il  ne  sortira  du  ministère  que  les  pieds  devant. 
Seulement  M.  André  est  militaire;  le  jour  même  où  M.  Combes 
faisait  à Marseille  le  serment  de  ne  jamais  lâcher  son  portefeuille, 
le  général  André  le  renouvelait  à sa  manière,  à Mâcon,  pays  du 
bon  vin  : « Le  ministère  ne  se  retirera  que  lorsque  les  congréga- 
tions seront  dispersées,  et  la  place  nette.  » Comme  c’est  crâne! 
C’est  dit,  du  même  ton  que  Hoche  aurait  pu  dire  : « La  France 
ne  déposera  les  armes  que  lorsque  les  Allemands  seront  chassés  et 
l’Alsace-Lorraine  affranchie.  » Chacun  fait  ce  qu’il  peut,  n’est- ce 
pas?  Chacun  prend  sa  victoire  là  où  il  la  trouve. 

Moins  dieu  Mars  que  le  général  André,  — moins  Neptune  à la 
barbe  limoneuse  que  son  ministre  de  la  Marine,  M.  Pelletan,  qui 
n’a  même  pas  pour  trident  un  démêloir  ébréché,  — M.  Combes  a 
gardé,  dans  sa  manière  d’énoncer  son  intrépide  résolution  de 
rester  ministre,  son  vocable  et  son  geste  du  séminaire.  11  est  tou- 
jours le  tonsuré  qui  chantait  au  lutrin  et  aspirait  à monter  dans  la 
chaire.  Tout  ce  qu’il  entendait  dire  au  temps  où,  déjà  rendu  à la 
vie  civile,  il  tenait  à remettre  sa  soutane  pour  passer  sa  thèse 
édifiante  sur  saint  Thomas  d’Aquin,  il  le  répète  en  se  l’appliquant 
à lui- même.  S’il  ne  se  compare  pas  à la  pierre  sur  laquelle  est 
bâtie  l’Eglise,  il  se  définit  le  bloc  sur  lequel  est  bâtie  la  Répu- 
blique. Toucher  à1  ce  bloc  qui  est  lui,  est  un  sacrilège.  Il  ne  discute 
pas,  il  fulmine,  excommunie,  anathématise.  Il  sonde  les  reins  et  les 
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cœurs;  et  là  où  il  aperçoit  une  certaine  lassitude  et  un  certain 
dégoût,  après  tout  bien  naturels,  de  sa  personne,  il  traite  les 
désabusés  (c’est  la  qualification  qu’il  leur  donne)  comme  des 
pécheurs  qui  feront  pénitence  ou  seront  rejetés.  Vous  vous  rap- 
pelez les  allégories  sacrées  sur  le  bon  pasteur,  sur  le  troupeau 
qui  sera  rassemblé  pour  qu’il  n’y  ait  qu’une  bergerie,  sur  le 
partage  entre  les  brebis  et  les  boucs;  l’ancien  séminariste  prend 
tout  cela  pour  lui.  Ah!  il  n’est  pas  tendre  pour  les  républicains  qui 
ont  suivi  « la  houlette  » des  modérés  et  des  libéraux  ; ceux-là  sont 
vraiment  les  boucs  qu’il  met  à sa  gauche.  Pour  les  autres,  socia- 
listes et  socialistes  radicaux,  ce  sont  les  purs;  leur  montrant  les 
gras  pâturages  où  s’étale  l’assiette  au  beurre,  il  leur  dit  avec  un 
sérieux  à mourir  de  rire  : « Paissez,  mes  brebis!  Paissez,  mes 
agneaux!  » 

Le  dessein  ferme  de  rester  ministre  forme  tout  le  discours 
marseillais  de  M.  Combes.  Inutile  de  dire  que,  pour  le  faire  entrer 
dans  les  esprits,  il  varie  les  tons  : tout  à l’heure  il  lapçait  des 
foudres;  maintenant,  il  veut  faire  couler  des  larmes.  11  est  la 
grande  victime  qui  s’est  offerte  pour  le  salut  de  la  République.  Il 
prétend  qu’on  le  défigure,  qu’on  fait  de  lui  un  monstre;  il  assure, 
en  se  rengorgeant,  qu’on  l’a  comparé  à Néron  et  à Robespierre. 
Non,  Monsieur  Combes,  on  ne  vous  compare  pas  à ceux  que 
Montalembert  appelait  un  jour  les  scélérats  grandioses;  la  gre- 
nouille a beau  s’enfler  jusqu’aux  proportions  du  bœuf,  elle  reste  la 
grenouille.  Après  avoir  tourmenté  et  persécuté  des  milliers  d’inno- 
cents, les  plus  saintes  âmes  et  les  plus  nobles  cœurs  de  son  temps, 
l’impuissant  ne  laissera  qu’une  mémoire  petite,  obscure  et  méprisée, 

Gomme  un  vieux  déshonneur  dont  le  nom  s’est  perdu. 

♦ 

M.  Combes,  pour  attendrir  ses  convives  de  Marseille,  s’est  encore 
représenté  comme  indignement  calomnié,  lui  et  les  siens,  dans 
leur  probité  privée.  A quoi  fait-il  allusion?  A l’accusation  très 
précise  portée  contre  son  fils,  à propos  du  million  des  Char- 
treux? Cette  accusation  est -elle  fondée  ou  non?  La  famille 
Combes  a une  manière  péremptoire  de  dissiper  et  de  confondre  la 
calomnie,  en  traduisant  devant  le  jury  le  calomniateur  qui,  faute 
de  preuves,  sera  condamné.  La  défiance  que  la  famille  Combes 
témoigne  au  jury,  la  panique  du  grand  jour  et  de  la  clarté  pleine 
qu’elle  manifeste  avec  une  naïveté  inquiétante,  sa  prédilection 
pour  faire  vider  le  litige  dans  le  huis  clos  de  la  justice  correc- 
tionnelle où  l’accusé  n’est  pas  admis  à faire  la  preuve,  l’empres- 
sement puéril  avec  lequel  le  Président  du  Conseil,  au  lieu  de 
s’adresser  à de  vrais  juges,  soumet  son  cas,  tantôt  à la  Chambre 
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des  députés,  tantôt  à des  banquets  de  frères  et  amis,  pour  se  faire 
donner  un  certificat  de  vertu,  tout  cela  a mauvais  air  et  finit  par 
inspirer  des  soupçons.  Pourquoi  la  famille  Combes  ne  fait-elle  pas 
ce  que  tait  en  ce  moment  même  M.  Flourens  qui,  atteint  dans 
son  honneur  par  un  incident  du  procès  des  Humbert,  porte  réso- 
lument l’affaire  devant  le  jury?  M.  Combes  se  croit  toujours  clerc; 
l’immunité  ecclésiastique  qu’il  refuse  si  impitoyablement  à tous 
les  membres  du  clergé  dépouillés  même  des  garanties  les  plus 
élémentaires  du  droit  commun,  il  se  la  réserve  à lui  tout  seul. 
Il  ne  veut  pas  entendre  parler  du  jury,  — pas  plus  que  M.  Pelletan 
qui,  mis  très  désagréablement  en  cause  dans  l’affaire  Humbert, 
s’est  contenté  de  secouer  sa  chevelure  sur  le  marbre  de  la  tribune. 
Que  M.  Combes,  M.  Pelletan,  et  aussi  leur  collègue  de  la  justice, 
notre  garde  des  sceaux  Yallé,  en  butte  aux  plus  graves  imputa- 
tions, écoutent  l’invitation  indirecte  que  M.  l’avocat  général 
Blondel  vient  de  leur  adresser,  lorsqu’après  avoir  reproché  aux 
Humbert  « d’avoir  transformé  nos  jugements,  nos  arrêts,  en  instru- 
ments d’escroquerie  et  de  spoliation,  » il  disait  aux  jurés  ; « Vous 
apprendrez,  Messieurs,  aux  accusés  que,  s’ils  ont  pu  tromper  toutes 
les  juridictions,  il  en  est  une  qu’ils  ne  tromperont  pas  ; celle  du 
grand  jury  de  la  Seine,  qui  fera  triompher  la  vérité,  la  justice, 
trop  longtemps  méconnues!  » 

Comme  il  n’y  a pas  de  bon  repas  ministériel  si  l’on  n’y  mange 
du  prêtre,  point  n’est  besoin  de  dire  que  l’ex-abbé  Combes  s’en 
est  donné  à cœur  joie,  avec  cette  grossièreté  lourde  qui  est  sa 
marque  de  fabrique.  11  est  venu  à Marseille  reprendre,  sous  une 
autre  forme,  les  attaques  contre  la  religion  chrétienne,  proférées 
l’avant-veille  à la  distribution  des  prix  du  lycée  par  le  secrétaire 
général  de  la  préfecture  et,  bien  entendu,  restées  impunies.  Peu- 
vent-ils se  faire  illusion  sur  le  cas  que,  nous  autres  chrétiens, 
nous  en  faisons?  Elles  confirmeraient  notre  foi,  s’il  y avait  lieu. 
Dans  la  ville  où  M.  Combes  déclare  que  le  christianisme  s’est 
évanoui  devant  la  science,  Ampère  est  mort,  — Ampère,  le  plus 
grand  révélateur  de  la  puissance  de  l’électricité,  — Ampère  qui 
était  la  science  vivifiée  par  le  génie,  et  qui,  chrétien  comme  Pasteur 
dont  il  était  l’égal,  alliait  à la  philosophie  la  plus  méditative  et  la 
plus  hardie  la  foi  et  la  piété  d’un  saint!  Lorsque  M.  Combes,  addi- 
tionné par  son  secrétaire  général  de  préfecture,  vient  nous  dire 
que  la  religion  est  détrônée  par  la  science,  qu’est-ce  qu’ils  veulent 
que  cela  nous  fasse?  Cela  ne  compte  pas  plus  que  le  néant  multi- 
plié par  zéro.  Les  Marseillais  croyants  ont  songé  à Ampère,  regardé 
la  statue  de  Belzunce,  et  trouvé  qu'ils  étaient  en  meilleure  com- 
pagnie. 
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Toutes  les  antithèses  se  pressaient  autour  de  la  grotesque  masca- 
rade. M.  Combes  se  vantait  d’avoir  été  impitoyable  pour  les  reli- 
gieux et  les  religieuses  arrachés  à leurs  couvents,  jetés  dans  la  rue, 
livrés  à la  douleur  et  à la  misère.  Il  parlait  dans  la  ville  qui,  un 
jour,  avait  été  chercher  dans  sa  cellule  le  moine  le  plus  illustre  du 
dix- neuvième  siècle,  le  P.  Lacordaire,  pour  le  porter  sur  le  pavois 
à l’Assemblée  nationale  de  1848.  Aujourd’hui,  le  défroqué  sans 
talent,  qu’on  appelle  notre  premier  ministre,  mettrait  le  bâillon  à 
l’une  des  bouches  les  plus  éloquentes  qui  aient  ravi  et  enseigné  les 
hommes  I Dans  ce  même  Marseille  où  M.  Combes  accuse  l’Eglise 
d’abêtir  les  hommes,  il  rencontre  l’image  de  Berryer,  plus  de  vingt 
ans  député  de  la  cité  phocéenne,  Berryer  qui,  élève  de  ces  Ora- 
toriens  aujourd’hui  proscrits,  a défendu  les  enfants  du  cloître,  non 
seulement  par  son  admirable  éloquence,  mais  aussi  par  le  sublime 
échantillon  qu’il  offrait  au  monde  de  ce  que  l’éducation  religieuse 
sait  faire  du  génie  et  du  caractère  d’un  homme.  Laissons  donc  ces 
ratés  qui  paradent  sur  les  tréteaux,  nous  dire  : Guerre  aux  maîtres 
qui  ont  élevé  de  tels  hommes!  Nous  vous  en  préparons  d’autres 
qui  vous  formeront  à notre  ressemblance! 

M.  Combes  ne  pouvait  manquer  d’épandre  sa  grosse  bavure  sur 
la  Iqi  Falloux,  dont  il  ne  veut  rien  laisser,  pas  même  le  principe  de 
la  liberté  de  l’enseignement,  à laquelle  il  annonce,  dans  un 
obscur  galimatias,  qu’il  veut  substituer  un  système  unique  d’ins- 
truction uniforme,  encore  sur  le  chantier.  Pérorant  à Marseille, 
pourquoi  n’a- 1- il  pas  pris  à partie  l’homme  qui,  non  moins  que 
M.  de  Falloux,  fut  l’auteur  de  la  loi  de  1850,  M.  Thiers?  Celui-là, 
né  à Marseille,  avait  été  élevé  au  lycée  de  Marseille.  Il  n’avait 
pas  porté  la  soutane  comme  M.  Combes;  il  n’était  pas  un  clérical, 
et,  l’ex-abbé  en  conviendra,  il  avait  de  l’esprit,  plus  d’esprit  que 
lui.  Historien  de  la  Révolution  française,  il  fonda  la  liberté  de 
l’enseignement  au  nom  des  principes  de  libre  concurrence  qu’elle 
avait  elle-même  édictés;  et  l’Assemblée  qui  l’organisa  avec  lui,  sor- 
tait tout  entière  de  l’Université.  Très  rares  étaient  ceux  de  ses 
membres  qui  avaient  été  élevés  dans  des  établissements  religieux; 
ce  fut  une  génération  formée  par  l’Etat  laïque  qui  assura,  dans  la 
liberté  de  l’enseignement,  un  des  modes  de  la  liberté  de  discussion 
et  de  la  liberté  de  conscience.  M.  Combes,  renforcé  de  son  secré- 
taire général  de  préfecture,  a déclaré  que  le  christianisme  était 
incompatible  avec  la  raison  ; voici  ce  que  M.  Thiers  qui,  dans  son 
petit  doigt,  pesait  plus  que  leur  bloc,  leur  répondait,  le  15  avril  1865, 
après  avoir  cité  Descartes,  Bossuet,  Pascal  : « Le  catholicisme 
n’empêche  de  penser  que  ceux  qui  n’étaient  pas  faits  pour  penser.  » 

Quant  à la  liberté  de  l’enseignement,  M.  Thiers  y a mis  sa 
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conviction  et  sa  coopération  puissantes  en  vertu  des  principes 
que,  président  de  la  République,  il  formulait  dans  quelques 
maximes  d’Etat.  « Pour  moi,  disait-il  à la  tribune  de  l’Assemblée 
nationale,  le  22  juillet  1871,  toucher  à une  question  religieuse  est 
la  plus  grande  faute  qu’un  gouvernement  puisse  commettre...  Pour 
moi,  affliger  quelque  nombre  que  ce  soit  de  consciences  religieuses 
est  une  faute  qu’un  gouvernement  n’a  pas  le  droit  de  commettre... 
Le  plus  haut  degré  de  philosophie,  c’est  de  respecter  la  conscience 
religieuse  d’autrui,  sous  quelque  forme  qu’elle  se  présente,  quelque 
caractère  qu’elle  revête. . . Tout  gouvernement  qui  veut  entreprendre 
sur  la  conscience  d’une  partie  quelconque  de  la  nation,  est  un  gou- 
vernement impie  aux  yeux  mêmes  de  la  philosophie.  » Le  Journal 
officiel  constate  que  l’auditoire,  qui  n’était  pas,  comme  celui  de 
M.  Combes,  une  claque  organisée,  couvrit  de  ses  applaudissements 
ces  déclarations  de  M.  Thiers;  l’extrême- gauche  elle-même  ne 
réclama  pas. 

Comme  nous  le  disions,  la  harangue  de  M.  Combes,  sous  les 
violences  et  les  ruses,  n’est  au  fond  qu’une  réclame  ministérielle. 
C'est  un  plaidoyer  suprême  pour  son  portefeuille.  Sauf  quelques- 
uns  comme  celui  du  collègue  Trouillot,  les  Conseils  généraux  n’y 
ont  même  pas  fait  attention;  et  beaucoup,  par  la  bouche  de 
M.  Méline,  de  M.  Milliard,  du  comte  de  Blois,  d’éloquents  séna- 
teurs et  députés,  l’ont  vigoureusement  relevé.  M.  Combes  se  donne 
à la  majorité  comme  l’homme  qu’on  ne  remplacera  pas;  comme 
l’homme  qui  a fait  l’œuvre  que  nul  ne  pouvait  faire;  comme 
l’homme  sans  lequel  l’œuvre  faite,  non  seulement  resterait  ina- 
chevée, mais  croulerait.  Depuis  M.  Jules  Ferry,  à l’entendre,  tous 
les  ministères  qui  se  sont  succédé  ont  trahi  la  République  au  profit 
de  la  Congrégation;  et  il  ne  fait  même  d’exception  pour  M.  Jules 
Ferry  que  parce  que,  celui-ci  étant  mort,  il  n’y  voit  pas  un  con- 
current. La  vérité  est  que,  malgré  les  fautes  de  M.  Jules  Ferry, 
rapprocher  son  nom  de  celui  de  M.  Combes,  c’est  le  calomnier  et 
le  ravaler;  M.  Jules  Ferry  avait  eu  le  courage  de  dire  : « Le  péril 
est  à gauche.  » Il  avait  manifesté  hautement  l’intention  de  tem- 
pérer ses  lois  scolaires;  et  de  la  dénonciation  du  Concordat,  il 
avait  eu  encore  le  courage  de  dire  quelle  serait  un  malheur 
national.  C’est,  du  reste,  une  des  farces  de  nos  ministres  d’invo- 
quer M.  Jules  Ferry  qu’ils  ont  tous,  plus  ou  moins,  vilipendé  de 
son  vivant:  Y aller  ego  de  M.  Combes  au  banquet  de  Marseille, 
M.  Pelletan,  qui  va,  dans  quelques  jours,  prendre  la  parole^au 
lancement  d’un  croiseur  nommé  le  Jules-Ferry , a été  le  plus 
violent  insulteur  de  ce  personnage  et  le  détracteur  le  plus  acerbe 
de  notre  installation  en  Tunisie. 
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Ge  lancement  d'un  croiseur  nous  fait  souvenir  que  M.  Pelletan 
a supprimé  le  baptême  de  nos  vaisseaux,  cette  cérémonie  tou- 
chante qui  associait  Dieu  à la  vie  et  à la  mort  de  nos  marins. 
C'est  odieux  ; l'est- ce  plus  que  l'acte  de  M.  Combes  refusant  de 
paraître  à Notre-Dame,  avant-hier  pour  le  deuil  de  Léon  XIII, 
hier  pour  celui  des  quatre-vingt-quatre  victimes  de  l'accident  du 
Métropolitain,  familles  décimées  ou  même  emportées  tout  entières, 
gens  de  condition  modeste  ou  humble,  dont  l'infortune  a ému 
tous  les  cœurs  et  rapproché  toutes  les  classes?  Le  premier  ministre 
n’a  passé,  devant  ces  cercueils,  que  pour  se  livrer  à des  insinua- 
tions haineuses  et  vénéneuses  là  où  l’Eglise  apportait  ses  conso- 
lations et  ses  prières. 

Quelques  jours  avant  ce  drame,  le  sang  avait  coulé  à Lorient, 
— non  pas  par  une  de  ces  fatalités  presque  inévitables,  parce  que  la 
science,  en  dépit  de  tous  ses  progrès,  ne  peut  ni  penser  ni  remé- 
dier à tout,  — mais  par  la  conséquence  logique  de  l’imprévoyance  la 
plus  réfléchie  et  la  plus  criminelle.  On  savait  bien  qu’en  prêchant 
officiellement  la  guerre  civile  et  sociale,  on  la  ferait  éclater,  et 
qu’éclatant,  elle  pourrait  avoir  des  excès  de  furie.  Au  premier  sang 
versé,  le  gouvernement  a pris  peur  des  torrents  qui  allaient  couler; 
il  a comme  demandé  grâce  aux  ouvriers,  demandé  grâce  aussi  aux 
patrons  qui  ont  eu  le  patriotisme  d'acquiescer.  La  paix  a été 
rétablie;  mais  à quel  prix?  Par  une  capitulation  où  l’on  a vu  les 
magistrats  qui  avaient  fait  leur  devoir,  administrativement  mis  en 
demeure  de  relâcher  les  quelques  coupables,  pris  en  flagrant  délit, 
qui  devaient  passer  en  jugement.  Lorsque  le  gouvernement  devient 
ainsi  le  complice  de  l’anarchie,  peut-on  croire  que,  l’occasion 
venafit,  elle  ne  recommencera  pas,  déchaînée  cette  fois,  et  prête  à 
des  forfaits  dont  les  vrais  auteurs  seront  ceux  qui  l'auront  encou- 
ragée, non  pas  même  par  sympathie,  mais  par  lâcheté? 

M.  Combes  s’est  remis  de  plus  belle  à la  guerre  religieuse, 
son  gagne-pain  ministériel,  la  seule  industrie  qui  lui  offre  une 
chance  de  garder  son  portefeuille.  Les  journaux  sont  pleins  d'ins- 
tances engagées  ou  de  violences  commises  sur  tous  les  points  du 
territoire.  Beaucoup  de  religieux  et  de  religieuses,  de  bons  citoyens 
lésés  dans  leur  droit  et  dans  leurs  propriétés,  résistent  avec  une 
vaillance  à laquelle  est  bien  dû  notre  hommage  ; et,  souvent  aussi, 
(nous  leur  devons,  à eux  aussi,  un  hommage) , des  magistrats  indé- 
pendants dont  la  carrière  sera  entravée  ou  brisée,  leur  donnent 
raison  malgré  la  terreur  et  la  menace.  M.  Combes  s’en  irrite;  à son 
banquet  de  Marseille,  il  accusait  la  magistrature  d’être,  comme 
l'armée,  contaminée  par  l'éducation  congréganiste.  La  magistrature 
contaminée  par  l’éducation  congréganiste!  N’a-t-elle  pas  été  épurée 
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à fond  par  les  plus  purs  du  régime,  notamment  par  M.  Jacquin, 
l’ancien  directeur  du  personnel  au  ministère  de  la  Justice,  l’ancien 
président  de  la  Ligue  de  l’enseignement,  l’ancien  conseiller 
d’Etat  que  nous  venons  de  voir  reparaître,  en  chevalier  de  la 
triste  figure,  dans  le  procès  de  la  famille  Humbert,  dont  il  était 
l’intime,  le  commensal  et  le  répondant?  Si  une  magistrature  épurée 
par  M.  Jacquin  n’a  pas  suffisamment  l’empreinte  du  règne,  c’est  à 
désespérer;  où  trouvera- t-on  jamais  une  plus  fidèle  image  et  une 
expression  plus  idéale  de  la  République  à la  Combes? 

Le  procès  des  Humbert  qui,  comme  leur  trésor  lui-même,  a 
ressemblé  fort  à une  mystification,  nous  a montré  une  justice  bien 
réservée,  bien  facile,  depuis  vingt  ans,  à se  laisser  berner,  bien 
soigneuse  de  ne  pas  trop  creuser  et  de  ne  rien  approfondir.  Quelle 
différence  dans  les  façons  d’agir  à l’égard  des  religieux  et 
des  religieuses!  Contre  ces  derniers,  traités  d’avance  en  suspects, 
nul  retard,  nul  ménagement;  s’ils  sont  sécularisés,  la  fraude  est 
toujours  présumée,  malgré  l’arrêt  contraire  de  la  Cour  de  cassation; 
en  dehors  de  toutes  les  formalités  judiciaires,  les  correspondances 
privées  sont,  par  une  mesure  tellement  générale  qu’elle  semble 
l’application  d’un  règlement  ministériel,  saisies  et  décachetées  à la 
poste.  Evidemment  ,1a  famille  Humbert  a été  mieux  traitée;  on  lui 
a laissé  tout  le  temps  qu’elle  a voulu  pour  ses  petites  affaires  et 
ses  grosses  duperies.  Malgré  les  débats  et  l’arrêt,  le  mystère  sub- 
siste sur  cette  histoire  qui  nous  ridiculise  et  nous  avilit  : la  vérité 
reste  sous  les  scellés  qui  recouvrent  presque  tous  les  noms  du 
régime;  et  la  lumière  comme  le  châtiment  n’a  pas  pénétré  dans  le 
cloaque. 

Dans  sa  guerre  religieuse,  le  ministère  Combes  a encore  trouvé 
moyen  de  se  surpasser  lui-même  en  Tunisie.  Lors  de  la  discussion 
de  la  loi  sur  les  associations,  il  avait  été  spécifié  qu’elle  ne  serait 
appliquée  ni  aux  colonies,  ni  aux  pays  de  protectorat.  Cette  année, 
on  apprit  que  la  Ligue  de  l’enseignement,  — celle  même  qui  avait 
eu  pour  président  M.  Jacquin,  et  qui,  après  ses  mésaventures,  lui  a 
donné  pour  successeur  M.  Buisson,  — tenait  un  congrès  à Tunis. 
Que  venait-elle  y faire?  Y faire  campagne  pour  la  laïcisation  des 
établissements  d’instruction  publique  répandus  dans  la  Régence. 
Ce  que  pouvait  dire  ou  ne  pas  dire  la  Ligue  de  l’enseignement 
n’avait  en  soi  aucune  valeur,  pas  plus  de  valeur  que  son  personnel 
qui  n’est  qu’une  collection  de  médiocrités.  Mais  cette  Ligue  est 
quasi  officielle,  elle  tient  par  l’oreille  le  gouvernement  qui  obéit  au 
moindre  coup  de  sifflet;  et  il  était  certain  que  ce  que  l’une  vou- 
drait, l’autre  le  ferait. 

Au  premier  abord,  le  crime  proposé  était  tellement  énorme,  il 
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constituait  si  manifestement  un  acte  de  trahison  contre  la  France, 
que  beaucoup  gardaient  des  doutes.  Lorsqu’à  la  fin  du  printemps 
dernier,  un  des  hommes  qui  connaissent  le  mieux  les  affaires  de 
Tunisie.  M.  Anatole  Leroy-Beaulieu  nous  révéla  l’attentat  qui  se 
tramait,  nous  fûmes  presque  incrédules.  Personne  n’ignore  que, 
si  nous  avons  occupé  la  Tunisie,  c’est  pour  y devancer  l’Italie  qui, 
plus  puissante  que  nous  sur  ces  rivages  par  le  nombre  infiniment 
plus  considérable  de  ses  émigrants,  menaçait  d’y  planter  son  dra- 
peau au  grand  détriment  de  notre  sécurité  en  Algérie  et  de  notre 
influence  dans  la  Méditerranée;  que  le  courant  de  l’émigration  ou 
plutôt  de  l’immigration  italienne  y continue  dans  des  proportions 
faites  pour  nous  donner  la  crainte  qu’en  un  temps  prochain  la 
faible  minorité  des  colons  français  soit  comme  submergée  au 
milieu  des  flots,  croissant  toujours,  des  colons  venus  de  la  Sicile, 
de  la  Calabre,  de  la  Pouille,  de  tout  le  midi  de  la  Péninsule.  Si  l’on 
réfléchit  en  même  temps  que  l’Italie  convoite  et  revendique  Tripoli 
où  nous  lui  avons  déjà  donné  les  coudées  franches,  on  peut  mesurer 
l’extrême  péril  que,  en  cas  de  conflagration  européenne,  la  supé- 
riorité numérique  de  la  population  italienne  de  la  Tunisie,  encore 
doublée  par  la  population  italienne  de  Tripoli,  fera  courir  à nos 
possessions  africaines. 

Pour  obvier  à ce  danger,  nous  n’avions  qu’une  ressource  : la 
bienfaisante  et  habile  intervention  des  écoles  congréganistes  qui, 
formant  les  immigrants  italiens  à notre  langue  et  à nos  mœurs, 
les  fondaient  peu  à peu  dans  notre  race  et  en  faisaient  des  Fran- 
çais comme  nous.  L’école  laïque  est  absolument  impropre  à cette 
œuvre  de  pénétration  morale.  Le  maître  d’école  est  un  fonction- 
* naire  français  qui,  par  cela  même,  inspire  de  la  défiance,  et  qui, 
s’il  ne  parle  pas  au  nom  de  Dieu,  inspire  plus  que  de  la  défiance, 
une  répulsion  voisine  du  scandale.  Tous  ces  immigrants  de  l’Italie 
méridionale,  — y compris  les  Maltais  qui  abondent  en  Tunisie,  — 
sont  ardemment  catholiques.  Un  voyageur  qui  se  trouvait  en  Sicile 
au  moment  de  la  mort  de  Léon  XIII  écrivait  au  Journal  des  Débats 
le  28  juillet  dernier  : « Les  rues  sont  pleines,  — je  ne  dirai  pas 
d’ouvrières,  car  celles-là  sont  peu  nombreuses  en  Sicile,  — mais  de 
femmes  du  peuple  vêtues  de  noir,  d’étoffes  foncées,  si  dans  leur 
misère  elles  n’ont  pu  remplacer  les  vêtements  noirs  trop  usés.  Au 
coin  des  rues,  autour  de  la  fontaine,  les  entretiens  surpris  au 
hasard  sont  entrecoupés  de  bruyantes  exclamations  de  douleur  et 
de  regret.  » Eh  bien,  c’est  ce  même  peuple,  si  simple  et  si  fervent, 
qui  envoie  chaque  année  des  essaims  en  Tunisie;  nos  congrégations 
les  recueillaient  dans  leurs  écoles  et  dans  leurs  chapelles,  elles 
n’avaient  qu’à  leur  ouvrir  leurs  bras  pour  qu’ils  s’y  jetassent  parce 
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que  dans  ces  maîtres  ils  retrouvaient,  avec  la  robe  de  leurs  prêtres, 
la  croix  de  leur  Dieu  ; à travers  l’Eglise,  ils  se  donnaient  à la  France. 

La  trahison  de  notre  intérêt  national  est  si  patente,  qu’après  le 
passage  des  harpies  de  cette  ridicule  Ligue  de  l’enseignement,  les 
Français  de  Tunis  se  sont  émus  et  indignés,  ils  ont  signé  des  péti- 
tions pour  empêcher  le  crime;  le  syndicat  agricole  des  colons  fran- 
çais de  Tunisie  a également  élevé  sa  protestation.  Les  uns  et  les 
autres  avaient  d’autant  plus  le  droit  de  réclamer  que,  funeste  et 
oppressive,  la  laïcisation  des  écoles  de  Tunisie  grèvera  d’une  lourde 
charge  le  budget  de  la  Régence.  Rien  n’y  a fait;  que  valait  l’intérêt 
français  auprès  de  l’intérêt  supérieur  d’assouvir  les  basses  passions 
dont  vit  le  ministère  de  M.  Combes?  On  dit  que  M.  Delcassé,  dont 
la  parole  était  engagée  à soutenir  nos  établissements  congréga- 
nistes du  dehors,  que  M.  Rouvier,  qui  affiche  si  haut  un  mépris  très 
mérité  de  ses  collègues,  — mépris  qui  retombe  sur  lui-même,  — 
ont  présenté  des  objections.  La  rage  canine  du  portefeuille  a tout 
étouffé;  et  nos  congrégations  de  Tunisie  sont  sacrifiées.  Ce  qui  a 
mis  son  suprême  cachet  de  honte  à cette  iniquité  aussi  lâche  que 
bête,  c’est  que,  pour  la  consommer,  le  gouvernement  français,  ne 
pouvant  la  faire  lui- même  parce  que  la  loi  sur  les  associations 
n’était  pas  applicable  aux  colonies  et  aux  pays  de  protectorat,  l’a 
imposée  d’office  au  bey  qui  a dû  y mettre  sa  signature.  De  tous  les 
actes  que  nous  connaissons,  — de  tous  les  actes  dont  l’infortuné 
M.  Loubet  s’est  surchargé  la  conscience  et  la  mémoire,  — il  n’y 
en  a pas  un  qui  réunisse  plus  de  titres  au  mépris  des  honnêtes 
gens.  Faire  persécuter  les  chrétiens  par  un  prince  musulman  qui, 
lorsqu’il  n’était  pas  entre  nos  mains,  ne  les  persécutait  pas!  Donner 
cette  arme,  pour  frapper  les  chrétiens  au  nom  de  la  France,  à tous 
les  souverains  de  foi  différente  de  la  nôtre,  c’est  une  idée  d’apostat 
couard.  Dans  une  lettre  publiée  par  le  journal  le  Temps , le 
7 octobre  1892,  M.  Jules  Ferry  racontait  que  le  cardinal  Lavigerie, 
qu’il  admirait,  avait  dit  de  la  forme  d’administration  adoptée  poilr 
la  Régence  : « Le  protectorat  tunisien  nous  fait  l’économie  d’une 
guerre  Lde  religion.  » Le  gouvernement  français  organise  cette 
guerre  de  ^religion  contre  no  us- mêmes. 

L’honorable  M.  Denys  Cochin  interpellera  M.  Delcassé  sur  la 
mesure  qu’il  a eu  l’incompréhensible  faiblesse  d’endosser,  comme 
s’il  trouvaitjque  son  arriéré  n’était  pas  assez  pesant  et  que  Fachoda 
ne  suffisait  pas.  Gomme  autrefois,  pour  consacrer  la  gloire,  on 
avait  le  Livre  d’or,  on  a aujourd’hui,  pour  emmagasiner  nos  humi- 
liations, le  Livre  Jaune. 

La  situation  présente  de  l’Europe  et  du  monde  devrait  être 
cependant  pour  notre  gouvernement  un  avertissement  sérieux  de 
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ne  pas  diviser  et  énerver  nos  forces.  En  Europe,  il  y a une  plaie 
d’Orient  qui  suppure  toujours,  et  qui,  d’un  moment  à l’autre,  peut 
s’enflammer  : l’état  précaire  de  la  Serbie  où  le  roi  est  l’obligé  et 
l’otage  des  régicides  avec  lesquels  et  sans  lesquels  il  est  dans  la 
double  alternative  de  ne  pouvoir  gouverner;  la  condition,  qui  n’est 
guère  meilleure,  de  la  Bulgarie,  plus  qu’engagée  dans  les  complots 
de  propagande  révolutionnaire  et  belliqueuse  où,  pressée  entre  des 
périls  contraires,  elle  n’ose  ni  avancer  ni  reculer;  l’interminable 
agitation  macédonienne,  qui  récidive  ses  assassinats  et  ses  attentats, 
et  qui  finira  par  fournir  des  prétextes  à quelque  affreux  accès  de 
férocité  turque,  tout  cela  est  gros  de  complications  générales. 
Ce  qui  peut  les  amortir,  ou  bien  les  réduire  à quelques  notes 
diplomatiques  et  à quelques  démonstrations  navales  dont  la 
Porte  tiendra  compte,  c’est  l’humeur  pacifique  de  la  Russie  en 
Europe,  — tout  occupée  qu’elle  est  de  satisfaire  son  humeur  enva- 
hissante et  conquérante  dans  l’Extrême-Orient.  La  création  de  la 
vice-royauté,  que  le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg  vient 
d’établir  aux  deux  extrémités,  nord  et  sud,  de  la  Mandchourie,  — 
avec  haute  juridiction  sur  tous  les  districts  traversés  par  le  chemin 
de  fer  de  l’Est  chinois,  et  commandement  des  forces  navales  de 
l’Océan  Pacifique,  — indique  la  prépondérance  formidable  que  la 
Russie  entend  prendre  sur  l’Empire  du  Milieu.  Lorsqu’on  voit, 
d’une  part,  l’effort  de  l’Angleterre  pour  exciter  contre  la  Russie  les 
Etats-Unis  et  le  Japon,  et,  d’autre  part,  les  avances  qu’elle  nous 
fait  à nous- mêmes  pour  nous  attirer  dans  le  sillage  de  sa  politique, 
on  sent  que,  si  nous  avions  un  gouvernement  digne  de  ce  nom,  il 
aurait  mieux  à faire,  en  ces  heures  si  graves  de  l’évolution  des 
'peuples,  que  de  persécuter  le  catholicisme  qui,  bien  plus  que  nous 
le  protégions,  protégeait  nos  derniers  restes  d’influence  en  ces 
lointains  parages. 

Tandis  que  les  autres  conquièrent,  nous  perdons.  Le  spectacle 
de  notre  gouvernement  agit  comme  une  sorte  de  repoussoir 
universel  qui  nous  isole  de  plus  en  plus.  Il  a eu  certainement,  par 
contrecoup,  sa  part,  salutaire  pour  les  Belges,  dans  le  mouvement 
d’opinion  qui,  depuis  bien  des  années,  maintient  les  conservateurs 
au  pouvoir.  Ces  jours-ci,  au  renouvellement  partiel  des  conseils 
municipaux,  qui  vient  d’avoir  lieu  en  Hollande,  tous  les  candidats 
socialistes  ont  échoué,  même  à Rotterdam;  les  protestants  ortho- 
doxes et  les  catholiques  fortement  unis  ont  triomphé.  En  Suisse,  un 
congrès  catholique  pouvait  dire  avec  vérité  dans  une  adresse  publique 
« que,  grâce  à l’esprit  de  liberté  qui  domine  les  pouvoirs  et  les  insti- 
tutions de  la  République  suisse,  une  ère  de  paix  a succédé  aux  luttes 
confessionnelles  jugées  stériles  par  la  généralité  des  citoyens  ». 
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Rien,  hélas!  n’est  une  peinture  plus  navrante  et  plus  vraie  de  la 
déchéance  matérielle  et  morale  où  notre  gouvernement  plonge  la 
France,  que  les  déclarations  récentes  de  l’un  des  plus  fidèles  et 
intrépides  de  nos  Français  d’Alsace,  l’abbé  Wetterlé,  député  pro- 
testataire au  Reichstag.  Tout  enveloppé  par  la  grande  rumeur  d’in- 
dignation et  de  douleur  que  tout  ce  qu’on  apprend  de  la  France 
fait  jaillir  du  cœur  de  tous  les  honnêtes  gens  d’Alsace,  l’abbé 
Wetterlé  vient  d’écrire  dans  le  Journal  de  Colmar , dont  il  est 
directeur  : « La  France  était  un  grand  pays  dans  lequel,  jadis,  la 
générosité  et  la  gloire  étaient  réunies.  Qu’en  est-il  resté  de  cette 
générosité  et  de  cette  gloire  après  les  assauts  de  la  politique  anti- 
cléricale de  ces  dernières  années?  Les  finances  sont  en  désordre, 
l’armée  et  l’administration  en  pleine  désorganisation.  Les  crimes 
et  les  krachs  financiers  s’y  multiplient,  les  grèves  y sont  à l’ordre 
du  jour,  l’industrie  et  le  commerce  dépérissent,  les  libertés  si  chè- 
rement achetées  y sont  arrachées  morceau  par  morceau,  l’empire 
colonial  que  les  missionnaires  avaient  créé  se  décolle;  sur  toutes 
ces  ruines  tiône,  victorieux,  l’égoïsme  de  quelques  médiocrités.  La 
religion  est  foulée  aux  pieds  et  avec  elle  s’en  sont  allées  la  prospé- 
rité du  pays  et  l’estime  qu’en  avait  l’étranger.  » 

On  peut  blâmer  l’opportunité  de  ces  paroles  et  les  conclusions 
inévitables  qu’elles  suggèrent;  peut-on  dire  qu’elles  ne  sont  pas 
fondées?  On  a remarqué  que,  cette  année,  le  toast  traditionnel  par 
lequel  l’Association  des  étudiants  alsaciens  de  l’Université  de 
Strasbourg  clôt  son  année  scolaire,  n’était  plus  : A l'Alsace  libre  ! 
mais  : A l'Alsace  libérale  ! Demandez-vous  quel  écho  aura  en 
Allemagne  le  crime  officiel  qui  se  commet  en  Tunisie,  par  la  main 
d’un  musulman,  contre  la  foi  chrétienne;  et  demandez-vous  ce  que 
pourrait  de  mieux  M.  Combes  s’il  était  un  agent  payé  pour  germa- 
niser nos  provinces  perdues? 

Quelle  réponse  aux  paroles  amies  que  le  Pape  Pie  X adressait 
pour  notre  patrie  aux  cardinaux  français!  Digne  successeur  de 
Léon  XIII,  du  « haut  et  pur  esprit  » qu’un  membre  de  l’Institut, 
M.  Rostand,  le  père  du  brillant  poète,  appelle  si  bien  « un  grand 
médiateur  »,  — Pie  X veut,  comme  lui,  d’après  des  expressions 
qu’on  lui  a prêtées,  distinguer  entre  la  France-pays  et  la  France - 
gouvernement . Que  la  tâche  ne  lui  soit  pas  rendue  trop  difficile!  Il 
est  dit  qu’il  ne  faut  pas  tenter  Dieu;  il  ne  faut  pas  trop  tenter  son 
Vicaire,  et,  avec  lui,  la  justice,  le  bon  sens,  la  raison,  qu’on  ne  peut 
indéfiniment  braver. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

U un  des  gérants  : JULES  GERVAIS 


PABIS. — L.  DK  SOYE  ET  YILS,  IUPBIUKüBS,  18,  BtJ*  DES  TOSS^S  SAIKT-JACQU**. 


LA  POLITIQUE  DO  DERNIER  PONTIFICAT 

El  DU  DERNIER  CONCLAVE 


I 

LE  PONTIFICAT 


Plus  vaste  est  une  institution  et  complet  un  homme,  plus 
risquent-ils  d’être  imparfaitement  connus.  Car  notre  curiosité, 
presque  toujours  partiale,  s’intéresse  surtout  en  eux  à ce  qui, 
familier  avec  nos  pensées,  contredit  ou  satisfait  nos  passions. 
Jusque  dans  la  vie  des  autres,  nous  nous  cherchons  nous-mêmes, 
nous  tenons  volontiers  pour  rien  dans  leur  existence  ce  qui  par 
rien  ne  se  rattache  à la  nôtre.  Et  dans  les  altitudes  des  âmes  comme 
dans  celles  de  la  nature,  les  cimes  les  plus  hautes  restent  les  plus 
inexplorées. 

Nulle  institution  n’a  un  domaine  plus  illimité  et  des  forces  plus 
multiples  que  l’Eglise  catholique.  Peu  de  papes  ont,  à l’égal  de 
Léon  XIII,  étendu  sur  l’universalité  de  leur  tâche  l’universalité 
de  leurs  dons.  Aussi  attentif  à entretenir  la  piété,  à accroître  la 
science,  à fortifier  la  doctrine,  à développer  l’apostolat,  à intro- 
duire dans  la  vie  sociale  l’intelligence  de  la  justice  évangélique,  à 
sauvegarder  le  magistère  religieux  des  conflits  avec  les  gouverne- 
ments humains,  il  a accompli  jusqu’à  la  plénitude  chacune  de  ses 
fonctions  comme  si  elle  eût  été  unique,  et  le  caractère  le  plus 
remarquable  de  ses  mérites  est  le  constant  équilibre  qu’il  a su 
garder  entre  tant  de  devoirs.  Mais  en  ce  monde  rares  sont  les 
doctes,  plus  rares  les  pieux,  plus  rares  les  justes,  plus  rares  les 
saints  : or  ceux-là  seuls  sont  conduits  par  leur  attrait  vers  les 
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cloîtres  intérieurs  de  l’Eglise,  où  apparaît,  dans  son  rayonnement 
de  prière,  d’études  et  d’œuvres,  la  vie  mystique  de  ce  pontificat. 
Nombreuse,  au  contraire,  est  la  foule  qui  reste  sur  la  place 
publique,  regarde  aux  affaires  temporelles,  écoute  les  bruits  de 
chaque  jour  : celle-là  n’a  guère  connu  du  dernier  pontificat  que 
ses  contacts  avec  la  vie  extérieure,  la  société  laïque,  les  gouver- 
nements et  croit  avoir  vu  tout  Léon  Xllï  quand  elle  a vu  le 
politique. 

Continuant  à amoindrir  ce  qu’ils  croient  juger,  beaucoup  de  ces 
spectateurs  réduisent  la  politique  de  Léon  XIII  à l’une  de  ses 
entreprises,  il  est  vrai  la  plus  persévéramment  poursuivie,  sa  volonté 
d’entente  avec  la  France.  Ils  interprètent  à leur  gré  le  dessein,  en 
constatent  l’insuccès,  concluent  que  le  pontificat  lui-même  a 
échoué,  que  le  conclave  a été  un  désaveu  de  ce  long  effort.  Enfin, 
comme  autour  de  ce  conclave  leur  apparaît  une  agitation  de  la 
diplomatie,  aux  portes  du  conclave  le  groupement  des  cardinaux 
par  nations,  dans  le  conclave  une  intervention  d’Etat,  ils  croient 
que  là  aussi  la  politique  a eu  la  prépondérance,  qu’elle  a surtout 
agi  pour  substituer  dans  la  papauté,  à un  désir  continu  de  com- 
munion avec  les  affaires  publiques,  le  goût  d’une  retraite  où 
l’Eglise  protège  ses  vertus  spirituelles  et  laisse  les  États  gouverner 
la  terre. 

Ne  considérer  dans  les  quatre  jours  du  conclave,  comme  dans 
les  vingt-cinq  années  du  règne  que  l’œuvre  politique,  c’est  ne 
savoir  ni  ce  qu’est  le  Sacré- Collège,  ni  ce  qu’est  un  Pape.  Néan- 
moins, si  la  politique  a eu  seulement  une  part  dans  l’activité  de 
Léon  XIII  et  dans  les  sollicitudes  du  conclave,  il  est  vrai  que  la  fin 
du  dix-neuvième  siècle  et  le  commencement  du  vingtième  ont 
mêlé  sans  cesse  et  partout  les  intérêts  de  l’Eglise  et  ceux  des  Etats, 
que  le  principal  régulateur  de  ces  mouvements  fut  Léon  XIII,  et 
que  la  conduite  de  ces  relations  aurait  suffi  à rendre  laborieuse 
et  pleine  une  vie  d’homme.  Dire,  même  sans  les  actes  du  docteur 
et  du  prêtre,  et  bien  qu’elle  fasse  avec  eux  un  tout  indissoluble, 
la  conduite  du  politique,  la  montrer  à ceux  qui  n’ont  d’yeux  que 
pour  elle,  mais  la  leur  montrer  complète,  ne  sera  pas  une  œuvre 
inutile  si  elle  accroît  le  témoignage  de  vérité  dû  à Léon  XIII,  explique 
les  rapports  de  l’Eglise  avec  les  gouvernements  à la  mort  de  ce 
Pape,  précise  les  desseins  des  puissances  qui,  hier,  pesaient  sur 
la  volonté  du  conclave,  et  aide  à prévoir  les  relations  entre  la 
Papauté  et  les  principaux  Etats  au  commencement  du  pontificat 
nouveau. 
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Si  jamais  une  société  humaine  obtient  que  l’Eglise,  étrangère 
aux  conflits  des  gouvernements,  s’enferme  dans  son  œuvre  de 
perfection  spirituelle,  ce  sera  une  société  où  les  gouvernements, 
respectueux  aussi  de  leurs  limites,  laisseront  à l’Eglise  la  liberté 
de  son  action  religieuse.  Tel  n’était  pas  le  monde  où  Léon  XIII 
vécut.  A l’avènement  de  ce  Pape,  les  seuls  pays  où  la  paix  fut 
accordée  au  catholicisme  étaient  des  pays  non  catholiques.  Les 
vieux  traités  de  l’Europe  avec  l’Islam,  les  conventions  des  peuples 
modernes  avec  la  Chine  et  le  Japon,  la  marche  des  missionnaires 
vers  les  races  nouvellement  découvertes  de  l’Afrique  étendaient  la 
liberté  religieuse  dans  les  contrées  infidèles  au  Christ.  Aux  Etats- 
Unis,  et  dans  l’immensité  britannique,  le  respect  de  l’indépendance 
personnelle  assurait  au  catholicisme  les  sympathies  du  pouvoir  et 
l’appui  de  l’opinion.  Mais,  partout  ailleurs,  amoindrir  la  liberté 
catholique  était  la  passion  commune  des  pays  chrétiens.  En  Russie, 
l’antique  haine  de  l’orthodoxie  contre  Rome  s’exerçait,  par  l’arbi- 
traire d’un  gouvernement  absolu,  imposait  silence  au  catholicisme, 
achevait  sa  ruine  chez  les  Ruthènes,  la  préparait  en  Pologne; 
la  Grèce,  la  Roumanie,  la  Serbie,  le  Monténégro  orthodoxes  comme 
la  Russie  et  émancipés  grâce  à elle,  prenaient  modèle  sur  son 
intolérance.  Plus  retentissante  était  la  rupture  de  l’Allemagne  avec 
l’Eglise  : l’orgueil  du  nouvel  Empire  n’avait  pas  impunément 
supporté  l’épreuve  de  la  victoire,  toute  indépendance  lui  semblait 
une  révolte.  Il  ne  voulait  plus  d’un  clergé  soumis  à deux  maîtres, 
plus  au  Pape  qu’à  l’empereur,  et  il  appelait  une  stratégie  de  vio- 
lences pour  asservir  le  sacerdoce  à l’Etat  une  lutte  pour  la  civi- 
lisation. La  Suisse,  où  l’intolérance  calviniste  s’aggravait  de  l’into- 
lérance radicale,  avait  précédé  la  Prusse  dans  la  guerre  religieuse, 
livré  les  paroisses  catholiques  à des  prêtres  révoltés  contre  Rome, 
chassé  les  évêques  et  désorganisé  le  culte  dans  une  partie  des  can- 
tons. L’hostilité  n’était  pas  moindre  dans  les  contrées  catholiques. 
En  Bavière,  le  gouvernement  pensait  comme  le  chanoine  Dœllinger 
et  soutenait  les  vieux-catholiques.  L’Autriche,  sous  Beust,  protes- 
tant et  sceptique,  avait  passé  de  la  sympathie  traditionnelle  à la 
froideur  dédaigneuse  et  parlait  de  dénoncer  le  Concordat.  La  rup- 
ture des  relations  diplomatiques  avec  Rome  se  préparait  en  Bel- 
gique. La  lutte  religieuse  commençait  en  France  avec  le  triomphe 
du  parti  républicain.  L’attachement  de  la  race  à la  foi  était 
amoindri  en  Espagne  par  l’ardeur  du  clergé  aux  discordes  civiles, 
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en  Portugal,  par  la  mollesse  du  sacerdoce.  Portugaise  ou  espa- 
gnole d’origine,  l’Amérique  du  Sud,  dans  la  plupart  de  ses  répu- 
bliques, poursuivait  contre  l’Eglise  une  guerre  légale,  où  la  colla- 
boration de  la  race  indienne  se  révéiait  à l’hypocrisie  et  à la 
cruauté  des  coups.  Enfin,  dans  l’asile  séculaire  de  la  puissance 
ecclésiastique,  en  Italie,  une  royauté  nouvelle  confisquait  les  biens 
du  clergé,  dispersait  les  ordres  religieux,  avait  pris  à Rome  la 
place  de  la  Papauté.  Et  à travers  la  diversité  des  pays,  des  mœurs 
et  des  prétextes  se  devinait  une  force  unique  et  occulte  qui  pour- 
suivait dans  tout  l’univers  une  même  lutte  et  enseignait  au  monde 
l’art  de  rendre  la  vie  impossible  à l’Eglise. 

Cette  situation  imposait  des  devoirs  stricts  à la  Papauté.  Com- 
ment accepter  comme  limite  le  mur  de  glace  élevé  par  le  monde 
tout  autour  de  l’Eglise?  Pour  sauver  l’existence  même  intérieure 
de  l’Eglise,  il  fallait  rompre  cette  clôture  mortelle;  pour  défendre 
les  droits  spirituels  de  l’Eglise,  combattre  ou  traiter  avec  les  Etats 
qui  employaient  la  force  contre  ces  droits;  et  faire  cette  paix  ou 
cette  guerre  était  faire  de  la  politique. 

La  politique  de  Léon  XIII  fut  de  vouloir  la  paix.  La  paix  fut  le 
premier  mot  et  la  pensée  constante  de  son  règne.  Dès  son  avène- 
ment, il  l’avait  proposée  à ses  deux  adversaires  les  plus  forts, 
l’empereur  d’Allemagne  et  le  tsar,  par  les  lettres  où,  malgré  la 
rupture  des  rapports  entre  eux  et  le  Saint-Siège,  il  voulut  leur 
annoncer  son  élection.  Puis,  mendiant  auguste  de  la  paix,  pour 
elle  il  tendit  la  main  de  peuple  en  peuple,  sans  être  découragé  ni 
par  la  longueur  du  voyage,  ni  par  les  accueils  inhospitaliers.  Il 
savait  les  forces  de  sa  faiblesse  et  les  faiblesses  de  la  force.  Il 
prévoyait  les  difficultés  qui  naissent  des  injustices,  il  se  souvenait 
que  les  persécutions  de  l’Eglise  finissent  toujours  par  devenir  l’em- 
barras des  persécuteurs.  Il  voulait  être  cet  embarras,  et,  dans  son 
isolement,  il  comptait  pour  des  alliés  les  mécomptes,  les  scrupules, 
les  lassitudes  de  ses  adversaires.  Aussi  la  prière  qu’il  adressait  à 
tous  les  Etats,  ne  fut  au  profit  d’aucun  une  capitulation.  Mais, 
inflexible  contre  les  pouvoirs  persécuteurs,  il  tint  à les  persuader 
qu’il  luttait  malgré  lui,  et  que  d’avance  son  cœur  avait  désarmé. 
Pontife,  il  mit  sa  conscience  à obtenir  l’essentiel;  Italien,  il  mit  sa 
souplesse  à nouer  les  combinaisons  qui,  même  entre  adversaires, 
découvrent  et  protègent  des  intérêts  communs,  rendent  souhaitables 
des  ententes  plus  complètes,  et  donnent  leur  forme  la  moins  offen- 
sante aux  sacrifices.  Il  surprit  les  gouvernements  hostiles  par  la 
modération  et  la  sagesse  de  ses  demandes; il  les  tenta  par  les  avan- 
tages de  ses  offres;  il  eut  l’opportunité  des  paroles  et  du  silence; 
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il  sut  choisir  les  hommes  et  les  moments.  Cet  art  de  découvrir  et 
d’occuper  toutes  les  voies,  si  diverses,  d’accès  et  de  persuasion 
auprès  de  gouvernements  si  nombreux  et  si  différents,  ne  se 
prodigua  pas  en  vain.  La  plus  célèbre  de  ces  pacifications  fut  celle 
avec  l’Allemagne.  La  puissance  du  nouvel  empire,  la  renommée  de 
Bismarck,  sa  promesse  solennelle  de  ne  pas  aller  à Canossa,  la 
vigueur  de  ses  coups;  le  courage  des  prêtres  et  des  évêques  dans 
l’exil  et  dans  les  prisons,  la  constance  d’un  sacerdoce  plus  fort  à 
souffrir  que  ses  tourmenteurs  à frapper,  la  révolte  légale  des  catho- 
liques assez  nombreux  pour  former  une  puissance  dans  l’opinion, 
un  parti  dans  le  Parlement;  la  surprise,  puis  la  colère,  puis  la 
lassitude  du  chancelier,  l’attention  du  Pontife  à suivre  ces  chan- 
gements, à surprendre  les  premières  hésitations  de  la  violence,  à 
saisir  au  fond  des  yeux  toujours  menaçants  l’inquiétude  du  regard 
qui  cherche  une  issue;  l’issue  ouverte  par  le  Pape  qui,  en  même 
temps,  soutient  toutes  les  résistances  et  offre  de  les  terminer,  sait 
accorder  pour  obtenir,  l’emporter  en  ménageant  les  amours-propres, 
épargne  à l’adversaire  l’humiliation  de  paraître  vaincu,  tout  méri- 
tait la  curiosité,  l’étonnement  et  le  respect.  Tout  fut  grand  à cette 
heure  de  l’histoire,  et  parce  que  la  plus  armée  des  forces  humaines 
avait  su  reconnaître  son  erreur,  se  fixer  des  limites,  céder  à une 
puissance  morale,  et  parce  que  cette  puissance  morale  avait  su  se 
contenir  elle-même,  voulu  la  victoire  sans  en  triompher  et  assuré 
par  sa  modération  la  solidité  de  la  paix. 

L’éclat  concentré  sur  ce  point  de  l’espace  et  de  la  durée  a 
rendu  obscure  l’œuvre  des  heures  voisines  et  des  autres  contrées. 
Mais  pour  être  là  moins  illustres,  les  résultats  obtenus  par  Léon  XIII 
n’ont  été  ni  moins  uns,  ni  parfois  moins  méritoires,  et  à examiner 
l’ensemble  de  l’œuvre,  on  voit  mieux  combien  d’efforts  méritèrent 
le  succès.  Les  défiances  du  monde,  réveillées  par  le  Syllabm 
et  par  l’infaillibilité,  se  formulaient  en  trois  accusations  princi- 
pales. On  reprochait  à l’Eglise  qu’elle  formât  dans  les  Etats  un 
Etat,  indifférent  et  souvent  hostile  aux  intérêts  généraux.  On  lui 
reprochait  qu’immobile  dans  ses  procédés  de  gouvernement,  elle 
fût  attachée  à certaines  formes  abandonnées  par  la  société  moderne 
et  qu’aussi  elle  en  arrêtât  l’essor  par  la  perpétuité  d’institutions 
vieillies.  On  lui  reprochait  enfin  l’intraitable  inflexibilité  d’une 
doctrine  qui,  n’admettant  pas  la  contradiction,  exigeait  le  privilège, 
ignorait  la  tolérance,  perpétuait  le  despotisme  dans  un  monde  où 
le  principe  de  tout  progrès  pour  la  société  et  de  tout  bien  pour 
l’homme  était  la  liberté.  Léon  Xllï  comprit  que  le  plus  sûr  moyen 
d’obtenir  la  paix  était  de  calmer  ces  défiances,  et  il  s’appliqua  à 
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fournir  partout  les  gages  les  mieux  choisis  contre  les  soupçons 

dominants. 

Pour  les  nations  orthodoxes  et  protestantes  la  plus  grande  crainte 
était  la  peur  d’une  divergence  instinctive  et  invincible  entre  l’Etat 
et  la  minorité  catholique.  Celle-ci,  instruite  par  sa  foi  même  à 
considérer  que  la  majorité  se  trompait  sur  la  plus  importante  des 
vérités,  unie  par  sa  similitude  de  croyances  avec  les  peuples  catho- 
liques, n’était- elle  pas  tentée  de  préférer  leurs  desseins  aux  inté- 
rêts de  sa  propre  race,  n’était-elle  pas  l’auxiliaire  de  l’étranger  et 
l’ennemie  de  l’Etat? 

C’est  cet  argument  qui  avait  tourné  contre  les  catholiques  la 
fierté  allemande  quand  Bismarck  les  appelait  des  Alsaciens,  des 
Lorrains,  des  Polonais,  des  Hanovriens,  conduits  par  Windthorst, 
ministre  rancnneux  d’un  roi  dépossédé,  et  dénonçait  en  eux  une 
faction  de  mécontents  ligués  contre  la  grandeur  de  l’Empire.  C’est 
cette  apparence  que  Léon  XIII  s’attacha  à détruire,  et  il  saisit 
l’opportunité  la  plus  décisive  quand  la  puissance  de  l’Empire  parut 
au  gouvernement  attachée  à la  fixité  des  forces  militaires,  au  vote 
du  contingent  pour  sept  années.  La  résistance  fut  violente,  les 
motifs  ne  manquaient  pas  pour  la  soutenir,  et  le  Centre  allemand 
avait  trouvé,  semblait-il,  le  moyen  de  faire  au  chancelier  l’opposition 
la  plus  efficace  et  la  plus  populaire.  Léon  Xlll  vit  plus  loin  : sans 
s’arrêter  à la  question  douteuse,  si  le  gouvernement  avait  ou  non 
besoin  de  cette  loi,  il  s’attacha  au  fait  certain,  que  le  gouvernement 
la  voulait,  n’était  pas  sûr  de  l’obtenir,  tiendrait  pour  une  preuve 
de  dévouement  la  soumission  à son  désir.  Léon  XIII  comprit 
que  l’occasion  s’offrait  aux  catholiques  de  confondre  toutes  les 
calomnies  adressées  à leur  patriotisme,  de  se  montrer  oublieux  de 
leurs  griefs  dans  l’intérêt  national.  Par  son  influence,  le  Centre, 
arbitre  dans  le  Parlement  indécis,  donna  cette  loi  à l’empereur. 
De  même  quand  Guillaume  II  considéra  que  la  puissance  de  l’Alle- 
magne sur  terre  devait  être  complétée  par  un  grand  état  naval,  il 
trouva  ses  approbateurs  les  plus  énergiques  dans  le  Centre,  et  les 
suffrages  de  ce  parti  furent  décisifs  pour  la  création  de  la  marine. 
Dès  lors,  en  effet,  commencèrent  la  gratitude  et  la  justice  pour  les 
catholiques.  Et  comme,  dans  toutes  les  circonstances  où  la  patrie 
était  en  cause,  le  même  concours  était  fidèle,  le  préjugé  protestant 
lui-même  a dû  respecter  en  eux  les  plus  constants,  les  plus  géné- 
reux, les  plus  ambitieux  serviteurs  de  la  grandeur  allemande. 

La  même  réponse  a été,  avec  le  même  succès,  faite  aux  préjugés 
orthodoxes  de  la  Russie.  Le  foyer  du  catholicisme  était  la  Pologne, 
et  comme  la  Pologne  ne  s’était  jamais  résignée  à l’attentat  dont  elle 
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avait  été  victime,  et  que  sa  chair  partagée  tressaillait  toujours,  le 
gouvernement  russe  accusait  le  catholicisme  de  perpétuer  en  elle 
la  révolte,  et  l’Eglise,  odieuse  pour  cette  complicité  avec  le  patrio- 
tisme, était  châtiée  comme  lui.  Léon  XIII,  averti  par  la  leçon 
constante  du  passé,  que  l’insurrection  n’était  pas  pour  la  Pologne 
le  moyen  de  sauvegarder  son  droit,  s’employa  à obtenir  qu’elle 
renonçât  à des  violences  dangereuses  surtout  pour  elle,  et  se  fit, 
d’une  soumission  patiente  à une  force  invincible,  un  titre  à une 
certaine  autonomie.  Le  gouvernement  russe,  qui  connut  les 
conseils,  comprit  leur  loyauté  et  leur  importance;  il  ne  se  blessa 
pas  que  ces  conseils,  après  avoir  incliné  les  Polonais  à la  sou- 
mission, l’inclinassent  lui-même  à plus  de  respect  pour  l’indé- 
pendance et  la  foi  de  la  Pologne;  les  résultats  le  persuadèrent 
peu  à peu  qu’il  avait  dans  le  chef  des  catholiques,  au  lieu  d’un 
adversaire  de  son  pouvoir,  le  plus  efficace  des  médiateurs,  et  un 
commencement  de  tolérance  pour  le  catholicisme  dans  l’empire 
récompensa  le  service  rendu  à l’empire  en  Pologne.  Par  ces  faits, 
les  pays  dissidents  furent  rassurés  sur  l’hostilité  des  catholiques 
aux  intérêts  nationaux. 

Autres  et  non  moins  sages  furent  les  moyens  employés  par 
Léon  XIII  pour  détruire  dans  les  pays  catholiques  la  crainte  qu’il  y 
eut  une  solidarité  entre  le  catholicisme  et  les  gouvernements 
impopulaires.  C’est  dans  les  pays  latins  que  cette  accusation 
avait  son  origine  et  quelque  apparence  de  vérité.  La  maison  de 
Bourbon,  reine  en  France,  en  Espagne  et  en  Italie,  avait  par  sa 
puissance,  son  antiquité,  ses  règles  précises  sur  la  transmission  du 
pouvoir,  créé  une  religion  du  droit  monarchique,  quand  en  ce 
siècle,  et  en  peu  d’années,  elle  perdit  tous  ses  trônes.  Qu’elle  y 
fût  remplacée,  en  dérogation  de  ce  droit,  par  des  princes  étrangers 
ou  même  par  des  princes  de  son  sang,  les  traditions  et  les  respects 
élevés  à la  hauteur  d’une  foi  gardèrent  des  partisans  aux  dynasties 
vaincues.  Ainsi,  dès  1830,  le  parti  légitimiste  en  France,  le  parti 
carliste  en  Espagne,  et,  en  1860,  le- parti  Bourbonien  à Naples, 
refusèrent  de  reconnaître  les  nouveaux  pouvoirs.  Comme  toutes 
les  dépossessions  s’étaient  accomplies  au  nom  du  droit  populaire, 
les  opposants  avaient  paru,  ce  que  plusieurs  étaient,  les  adver- 
saires de  la  démocratie,  et  comme  les  scrupules  de  la  fidélité 
étaient  le  plus  naturels  aux  consciences  les  plus  accoutumées 
à voir  dans  le  roi  un  représentant  de  Dieu,  ces  opposants 
étaient  surtout  les  catholiques.  Comme  enfin  cette  mémoire  de 
la  conscience  était  la  plus  durable  chance  des  princes  dépossédés, 

1 intérêt  personnel  s’était  joint  à leurs  traditions  de  piété  sincère 
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pour  les  décider  à se  faire  contre  leurs  spoliateurs  les  champions 
de  la  cause  religieuse.  Quand  Pie  IX  avait  été  spolié  comme 
eux,  la  similitude  de  leur  condition  était  devenue  entre  eux  une 
solidarité  de  plus,  le  Pape  en  saluant  leur  droit  défendait  le  sien. 
Ses  égards  pour  leur  infortune,  la  correspondance  qu’il  entretenait 
avec  eux,  les  honneurs  qu’il  leur  rendait  lors  de  leurs  visites  au 
Vatican  avaient,  pour  les  observateurs  superficiels,  un  air  de 
sainte  alliance,  la  sainte  alliance  des  souverains  déchus  contre 
3a  souveraineté  des  peuples. 

Léon  XIII  voulut  détruire  cette  apparence.  Il  n’avait  pas  échappé 
à sa  pénétration  que  si,  par  leurs  marques  de  foi  catholique,  ces 
souverains  promettaient  leur  future  puissance  à l’Eglise,  ils  comp- 
taient surtout,  pour  se  rétablir,  sur  la  puissance  présente  de 
l’Eglise,  et  que  par  cela  seul  ils  la  compromettaient.  Les  temps 
étaient  passés  de  ces  unions  autrefois  contractées,  pour  le  bien 
commun,  entre  elle  et  une  famille  assurée  de  représenter  toujours 
un  peuple.  Désormais,  les  peuples  cherchaient  leurs  garanties 
dans  la  fragilité  de  leurs  gouvernements.  Tandis  qu’autrefois,  l’an- 
cienne société,  établie  sur  un  pacte  de  confiance  et  jugeant  ses 
pouvoirs  bons,  mettait  son  plus  grand  soin  à organiser  leur  durée, 
la  société  nouvelle  est  établie  sur  des  postulats  de  suspicion,  et, 
comme  si  elle  prévoyait  qu’elle  sera  déçue  par  toutes  ses  autorités, 
tend  à ne  plus  les  vouloir  que  courtes.  Dans  cet  état  où  la  démo- 
cratie change  à son  gré  ses  mandataires  et  les  formes  mômes  du 
gouvernement,  toute  attache  de  l’Eglise  à certains  de  ces  manda- 
taires ou  à l’une  de  ces  formes  est  un  anachronisme.  L’Eglise  ne 
doit  plus  avoir  pour  les  uns  et  pour  les  autres  que  des  égards 
temporaires  comme  leur  pouvoir.  Ainsi,  sans  être  embarrassée 
envers  les  uns  par  son  attachement  aux  autres,  elle  les  accepte 
sans  avoir  eu  à les  choisir,  leur  survit  sans  avoir  à les  pleurer, 
ne  porte  pas  la  responsabilité  de  leurs  fautes,  n’est  pas  ébranlée 
par  leurs  chutes  et  peut  se  prêter  à tous  parce  qu’elle  ne  se  donne 
à aucun.  Mais  pour  que  cette  indépendance  envers  les  gouverne- 
ments fût  mise  hors  de  doute,  Léon  XIII  jugea  nécessaire  de  rompre 
ouvertement  les  solidarités  établies  par  le  passé  entre  l’Eglise  et 
les  anciens  gouvernements.  Evêque,  il  les  avait  avertis  d’avance 
en  ne  cachant  pas  la  nécessité,  pour  le  catholicisme,  de  ne  pas  se 
compromettre  dans  la  ruine  des  gouvernements  vaincus.  Pape,  il 
s’abstint  des  témoignages  affectueux  que  Pie  IX  ne  refusait  pis  à ses 
égaux  en  infortune.  Les  princes  italiens  de  Naples,  de  Toscane,  de 
Parme,  de  Modène  ne  furent  plus  attirés  comme  naguère  au  Vatican 
par  les  empressements  qui  sont  des  promesses.  En  Espagne,  où  les 
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liens  entre  les  carlistes  et  une  partie  du  clergé  étaient  publics  et  ren- 
daient l’Eglise  suspecte  au  gouvernement  et  à une  partie  du  pays, 
il  déploya  assez  d’énergie  pour  délivrer  de  ces  chaînes  l’Eglise  espa- 
gnole, un  peu  malgré  elle,  réduire  à peu  de  chose  les  chances  jusque- 
là  menaçantes  du  carlisme,  et  par  là  même  s’assurer  la  gratitude  du 
pouvoir.  En  France  enfin  où  le  clergé,  sous  l’Assemblée  nationale  et 
au  16  mai,  avait  défendu  ceux  qui  se  disaient  ses  défenseurs  et,  en 
songeant  à la  religion,  avait  paru  souhaiter  la  monarchie,  Léon  XIII 
n’entrelint  de  relations  avec  aucun  des  prétendants,  se  tint  sur  la 
réserve  avec  leurs  partis  : ses  conseils  aux  évêques  dès  leurs 
premières  visites  à Rome,  et  l’attitude  de  son  premier  nonce  à 
Paris  concordèrent  à rendre  de  suite  le  clergé  étranger  aux  an- 
ciennes coquetteries  avec  les  oppositions.  Et  par  cette  netteté 
d’attitude  envers  les  anciens  gouvernements  dans  les  pays  où 
l’alliance  avait  été  la  plus  étroite  entre  l’Eglise  et  la  royauté,  il 
prouva  à toute  la  terre  que  le  catholicisme  n’enfermait]  pas  ses 
espérances  dans  les  tombeaux. 

Restait  à affronter  le  grief  le  plus  universel  et  le  plus  redoutable, 
cette  accusation  que  l’Eglise  est  l’ennemie  nécessaire  et  perpé- 
tuelle de  toute  liberté  humaine,  que  se  présentant  au  nom  de  Dieu 
comme  la  vérité,  elle  est  contrainte  de  demander  aux  hommes 
l’obéissance  sans  réserve,  que  la  conscience  de  son  devoir  ne  lui 
permet  pas  la  tolérance,  c’est-à-dire  l’insoumission  de  l’esprit 
humain  contre  la  loi  divine,  que  la  conscience  de  son  droit  l’oblige 
à exiger  en  fait  le  privilège,  c’est-à-dire  l’ordre  hiérarchique 
où  la  vérité  de  Dieu  domine  et  prévient  les  erreurs  des  hommes. 
C’est  à détruire  cette  crainte  que  Léon  XIII  employa  ses  négocia- 
tions avec  tous  les  peuples.  Différentes  comme  était  divers  le  sort 
fait  par  chacun  d’eux  à l’Eglise,  elles  se  ressemblèrent  toutes  par 
la  volonté  dont  elles  témoignaient.  Jamais  Léon  XIII  n’y  exigeait 
rien  au  nom  du  droit  divin  de  l’Eglise  à répandre  sa  doctrine 
sur  les  peuples  à genoux,  il  y demandait  tout  au  nom  du  droit 
humain  qui,  dans  une  société  fondée  sur  la  raison,  appatrient  à la 
raison  de  solliciter  les  esprits.  Il  ne  réclamait  pas  des  gouverne- 
ments un  ordre  de  choses  fondé  sur  un  principe  de  foi  religieuse 
qu’ils  pouvaient  contester,  mais  une  conformité  de  leur  conduite 
avec  ou  sur  le  principe  de  libre  examen  qui  était  proclamé  par  tous. 
Il  ne  tenait  pas  seulement  ce  langage  aux  nations  où  le  catholicisme 
était  en  minorité  et  ne  pouvait  espérer  plus  que  la  tolérance,  mais 
aux  peuples  assez  catholiques  pour  faire  à leur  gré  la  place  de  la 
religion  dans  l’Etat.  Quand,  au  lendemain  du  jour  où  la  Belgique 
avait  rompu  avec  Rome,  le  parti  libéral,  qui  avait  par  le  long  effort 
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de  ses  lois  amoindri  les  libertés  des  catholiques,  fut  renversé  et 
quand  ]es  catholiques  prirent  sa  place,  le  Pape  ne  leur  demanda 
pas  plus  qu’il  n’avait  demandé  à leurs  prédécesseurs.  Il  se  contenta 
dans  la  catholique  Belgique  du  régime  qu’il  acceptait  dans  la  pro- 
testante Angleterre,  et  il  approuva  publiquement  cette  noble  et 
hardie  politique  où,  pour  toutes  représailles,  les  catholiques  belges 
ont  accordé  au  parti  vaincu  toutes  les  libertés  réclamées  par  eux  et 
refusées  par  lui  quand  il  était  au  pouvoir.  Il  ne  réclama  pas  plus 
de  privilèges  à cette  république  de  l’Equateur  où  s’est  conservée 
intacte  la  conception  d’un  catholicisme  national  qu’aux  républiques 
voisines  où  la  contagion  des  sociétés  secrètes  entretient  la  fièvre 
des  haines  religieuses.  Partout  il  a opposé  à ces  haines  et  aux 
mesures  vexatoires  qu’elles  suscitaient  contre  l’Eglise,  la  revendi- 
cation des  droits  reconnus  au  citoyen  dans  toutes  les  sociétés 
modernes.  Par  une  manœuvre  hardie  et  inattendue,  il  s’est  établi 
dans  le  camp  de  ses  adversaires  et  il  les  a poussés  à la  place 
odieuse  où  ils  prétendaient  enfermer  son  camp.  Tandis  qu’il  les 
convainquait  de  rédiger  par  leurs  lois  un  Sijllabus  d’incrédulité 
contre  l’Eglise,  il  s’emparait  contre  eux  de  la  liberté,  et  ce  mot, 
qu’on  l’accusait  de  condamner,  devenait  sa  défense  humaine  contre 
tout  et  contre  tous.  Elle  aussi  fut  efficace.  Le  commentaire  donné 
à l’intolérance  de  l’Eglise  par  cette  politique  tout  occupée  de 
trouver  des  sûretés  religieuses  dans  les  franchises  de  la  société 
moderne,  força  de  reconnaître  que  cette  intolérance,  toute  doc- 
trinale et  destinée  à conserver  l’unité  de  la  foi  parmi  les  fidèles, 
n’est  pas  une  menace  de  contrainte  par  la  force  sur  les  hommes. 
Non  seulement  l’Autriche  et  la  Bavière,  quand  Beust  fut  mort  et 
quand  Dœllinger  eut  échoué  à faire  vivre  le  vieux-catholicisme, 
revinrent  à leurs  traditions  religieuses;  mais  en  Suisse  la  passion 
irréligieuse  du  radicalisme  calviniste  fut  vaincue,  le  pays  débar- 
rassé des  prêtres  intrus,  la  vie  paroissiale  rétablie,  les  diocèses 
reconstitués;  mais  dans  l’Amérique  du  Sud,  les  persécutions  reli- 
gieuses, si  elles  ne  signaient  pas  la  paix,  accordèrent  des  trêves; 
tandis  que  le  langage  de  liberté  tenu  par  le  pontife  trouvait,  dans 
toute  l’Amérique  du  Nord  et  dans  toutes  les  contrées  où  domine  la 
race  anglo-saxonne,  un  écho  puissant. 

A contempler  l’ensemble  des  changements  apportés  sous  Léon  XIII 
auxfrapports  de  l’Eglise  et  des  Etats,  il  n’est  pas  contestable  qu’il 
ÏXtrouvée  isolée  dans  l’hostilité  générale  et  qu’il  la  laisse  entourée 
de  prestige  et  de  respects.  Dans  quelle  langue  ce  changement 
s’appelle- 1- il  un  insuccès?  Ses  grands  moyens  d’influence,  son  art 
d’associer  les  catholiques  aux  intérêts  de  leur  patrie,  sa  vigilance 
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à détacher  l’Eglise  de  la  solidarité  avec  les  pouvoirs  déchus,  sa 
constance  à réclamer  pour  unique  avantage  sa  part  dans  les  droits 
promis  à tous  par  la  société  moderne  n’ont  pas  été  une  mainmise 
ambitieuse  et  indiscrète  sur  la  direction  des  Etats.  Ni  les  desti- 
nées nationales  auxquelles  il  a associé  les  catholiques  des  divers 
peuples,  ni  les  gouvernements  avec  lesquels  il  a poursuivi 
l’entente,  ni  les  principes  dont  il  réclamait  le  bénéfice  n’avaient 
été  choisis  par  lui;  ils  étaient  l’œuvre  des  peuples.  Son  œuvre 
a été  un  consentement  docile  à ces  œuvres  de  la  volonté  poli- 
tique, une  adaptation  souple  de  l’activité  religieuse  aux  formes 
et  aux  règles  de  la  société  humaine.  Il  ne  s’est  mêlé  ainsi 
à la  vie  des  gouvernements  que  pour  défendre  la  vie  de  l’Eglise, 
et  le  mendiant  sacré  n’a  pas  frappé  aux  demeures  des  hommes 
pour  y pénétrer  en  maître,  mais  pour  obtenir  qu’ils  rappellent 
leurs  chiens  lâchés  sur  lui  et  le  laissent  passer.  Les  observa- 
teurs les  plus  scrupuleux  des  limites  entre  le  pouvoir  religieux 
et  la  politique,  les  partisans  les  plus  déclarés  d’une  action  toute 
spirituelle  pour  l’Eglise,  trouveraient  donc  en  Léon  XIII,  s’il  avait 
borné  là  son  zèle,  le  modèle  achevé  de  la  conduite  souhaitée 
par  eux. 

II 

Il  ne  suffit  pas  que  l’Eglise  ait,  dans  tous  les  pays  où  sont 
répandus  ses  fidèles,  la  liberté  de  vivre  partout  unie  à elle-même 
par  son  obéissance  à la  Papauté.  Il  faut  encore  que  la  Papauté, 
dans  le  pays  où  elle  réside  et  d’où  elle  gouverne,  soit  libre.  Cette 
indépendance  est  la  plus  nécessaire.  Car  les  atteintes  portées  par- 
tout ailleurs  au  droit  religieux  ne  blessent  que  les  membres  du 
corps  et,  laissant  intacte  la  tête,  respectent  le  siège  de  sagesse  où 
la  foi  salue  l’espoir  de  toutes  les  guérisons.  C’est  la  tête  qui  est 
frappée  si  la  Papauté  tombe  sous  la  dépendance  d’un  pouvoir 
humain.  Toute  influence  étrangère  dans  le  magistère  suprême 
d’une  société  bâtie  sur  l’autorité  menace  de  corrompre  cette  auto- 
rité à la  source,  la  rend  suspecte  à la  fois  à toutes  les  contrées  où 
elle  s’exerce,  et  dans  chacune  d’elles  trouble  la  conscience  de  tous 
les  croyants. 

C’est  pour  prévenir  ce  mal  que  le  monde,  quand  de  barbare  il 
devint  chrétien,  reconnut  aux  Papes  l’indépendance  et  la  leur  donna 
fous  sa  forme  la  plus  parfaite,  la  souveraineté.  Or  l’état  pontifical, 
ijfbndé  il  y a onze  siècles  par  la  France,  dont  la  grandeur  nais- 
sante montre  alors  sa  première  sollicitude  pour  les  intérêts 
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généraux,  avait  été  détruit  en  1870,  à l’heure  où  la  France  était 
vaincue.  Pour  consommer  la  ruine  de  l’antique  institution,  la 
maison  Je  Savoie  avait  invoqué  le  droit  de  Rome  à choisir  son  gou- 
vernement et  le  droit  de  l’Italie  à posséder  Rome.  Mais  ni  les  votes 
par  lesquels  le  Parlement  de  Turin  et  de  Florence  déclaraient  Rome 
capitale,  ni  le  plébiscite  sans  garantie  où  les  envahisseurs  de 
Rome  prétendirent  trouver  la  sanction  de  Rome  à leur  entreprise 
ne  détruisaient  le  droit  plus  vaste  que  celui  de  Rome  et  de  l’Italie, 
le  droit  de  l’univers  catholique  à être  gouverné  par  une  papauté 
libre.  Que  ces  droits  fussent  conciliables,  c’était  la  prétention  de 
Fltalie.  La  terre  prise,  elle  s’était  engagée  par  des  lois  à respecter 
tout  le  reste,  la  Papauté,  le  Sacré  Collège,  les  conciles,  les  con- 
claves, la  représentation  diplomatique,  la  liberté  des  communica- 
tions. Mais  décider  si  la  souveraineté  territoriale,  jusque-là  tenue 
pour  nécessaire  à l’indépendance  de  l’Eglise,  pouvait  être  remplacée 
par  d’autres  garanties  n’appartenait  pas  à l’Italie.  C’est  au  profit  du 
catholicisme  dans  tout  l’univers  que  la  souveraineté  territoriale  a 
été  établie,  l’univers  catholique,  à supposer  qu’il  admît  le  principe 
d’un  changement,  a seul  compétence  pour  dire  quelles  équiva- 
lences assureraient  la  liberté  de  son  chef.  Et  comme  cette  liberté, 
si  elle  cesse  de  s’exercer  dans  un  Etat  où  le  Pape  soit  maître,  n’a 
plus  pour  sûreté  que  les  promesses  de  l’Etat  où  le  Pape  reçoit 
asile,  l’univers  catholique,  après  avoir  stipulé  les  promesses,  devrait 
veiller  à leur  exécution,  trouver  les  garanties  des  garanties. 
L’indépendance  de  la  Papauté  était  donc  un  intérêt  universel  que 
les  gouvernements,  au  nom  de  leurs  populations  catholiques, 
avaient  à sauvegarder  par  un  examen  collectif  et  des  accords  inter- 
nationaux. Or  l’Italie  avait  eu  soin  de  soustraire  cet  intérêt  à 
l’examen  des  autres  puissances.  Les  lois  où  elle  réglait  le  nouveau 
« statut  » pontifical  étaient  expressément  qualifiées  par  elles  de 
mesures  intérieures  que  nulle  autorité  étrangère  n’aurait  à con- 
trôler ni  à interpréter.  Les  gouvernemems  dont  elle  déclinait  ainsi 
la  compétence  s’étaient  en  effet  abstenus  d’intervenir,  et  au  delà 
même  de  ses  vœux.  Car  autant  elle  refusait  leur  avis  sur  l’indépen- 
dance spirituelle,  autant  elle  eût  désiré  leur  assentiment  pour  la 
dépossession  territoriale  de  la  Papauté.  Tous  les  gouvernements 
avaient  compris  que  les  deux  questions  étaient  solidaires,  que  la 
liberté  pontificale  ne  trouvait  de  sûreté  ni  dans  les  lois  italiennes, 
puisque  l’Italie  demeurait  maîtresse  de  les  changer,  ni  dans  la 
conscience  italienne,  puisque,  pour  envahir  Rome,  l’Italie  avait 
violé  un  engagement  d’honneur  envers  la  France  et  que,  pour 
envahir  l’indépendance  religieuse,  il  lui  suffirait  de  vio'er  une 
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promesse  faite  à elle -même.  Ils  considérèrent  que  l’Italie,  au  lieu 
de  résoudre  le  problème,  l’avait  seulement  soulevé.  Le  temps 
n’était  pas  de  le  débattre,  alors  que,  selon  un  mot  trop  vrai, 
il  n’y  avait  plus  d’Europe.  Mais  du  moins  ils  le  réservèrent  tout 
entier.  Us  assistèrent  à la  prise  de  Rome  et  à la  tentative  de  législa- 
tion religieuse  sans  contredire  ni  sanctionner  rien.  L’œuvre  de 
l’Italie  n’eut  que  la  valeur  d’un  fait,  les  puissances  restant  maî- 
tresses de  le  juger  à leur  heure  et  de  lui  reconnaître  ou  non  le 
caractère  d’un  droit. 

Quand  les  pouvoirs  politiques  pensaient  ainsi,  comment  le  chef 
du  catholicisme  aurait-il  tenu  cette  situation  pour  légitime?  Il 
devait  à tous  les  fidèles  de  vouloir  pour  sa  liberté  d’autres  garan- 
ties que  le  respect  de  ses  spoliateurs.  S’il  avait  peu  de  chances 
pour  obtenir  à sa  cause  l’attention  prochaine  du  monde,  au  moins 
lui  fallait-il  garder  intact  son  droit  à cette  future  audience 
des  légitimes  réparations.  Pour  cela  il  ne  lui  suffisait  pas  de 
demeurer  inébranlable  et  immobile  en  ses  protestations,  ce  n’était 
pas  trop  de  toute  son  activité  pour  empêcher  que  l’Italie  sortît  de  son 
isolement,  liât  ses  intérêts  à ceux  d’autres  puissances,  trouvât  ainsi 
parmi  les  Etats,  au  lieu  de  juges  futurs,  des  complices  et,  aggra- 
vant le  mal  accompli,  enlevât  à la  Papauté  l’espoir  même  d’un 
avenir  meilleur. 

Or,  à l’avènement  de  Léon  XIII,  se  formait  ce  groupement  de 
puissances  redoutable  pour  la  Papauté. 

L’accord  de  l’Allemagne  et  de  la  Russie  venait  de  se  rompre. 
Ebranlé  en  1875  par  l’opposition  d’Alexandre  II  à une  nouvelle 
attaque  de  la  Prusse  contre  la  France,  il  avait  reçu  le  dernier 
coup  en  1878,  quand  la  Russie  avait  voulu  tirer  les  fruits  de  sa 
guerre  contre  le  sultan.  La  grande  Bulgarie,  dont  elle  avait  obtenu 
l’indépendance  par  le  traité  de  San  Stefano  et  qui  assurait  au  tsar, 
par  une  race  slave,  orthodoxe  et  cliente,  l’hégémonie  dans  les  Bal- 
kans, ne  pouvait  vivre  sans  tuer  les  prétentions  de  toute  autre  puis- 
sance sur  ces  contrées.  Or,  en  chassant  l’Autriche  d'Allemagne, 
Bismarck  lui  avait  montré  le  chemin  de  Salonique  : il  fallait  qu’elle 
eut  la  route  libre,  d’abord  pour  que,  retenue  par  les  avantages  et 
les  embarras  de  sa  marche,  l’Autriche  ne  fût  pas  ramenée  par  des 
souvenirs  dangereux  vers  le  centre  séculaire  de  sa  puissance,  ensuite 
parce  que,  s’ouvrant  le  chemin  de  l’Orient,  l’Autriche  l’ouvrait  à 
l’industrie  et  à l’influence  germaniques.  Bismarck  avait,  non  sans 
regrets,  mais  sans  hésitations,  sacrifié  à ces  avantages  l’amitié 
russe,  fait  reviser  à Berlin  par  l’Europe  le  traité  de  San  Stefano, 
abandonné  à l’Angleterre  Chypre,  et  tenté  la  France  par  la 
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Tunisie,  pour  obtenir  à T Autriche  la  Bosnie  et  l’Herzégovine,  et 
rendu  à la  Turquie,  pour  les  réserver  plus  tard  à l’Autriche,  la 
plus  grande  partie  des  terres  cédées  à la  Bulgarie.  Vaincue  dans 
un  congrès  après  avoir  vaincu  sur  les  champs  de  bataille,  la 
Russie  ne  pouvait  savoir  bon  gré  à l’Autriche  de  l’avoir  supplantée, 
ni  à l’Allemagne  d’avoir  poussé  l’Autriche.  Contre  ce  ressentiment, 
les  deux  complices  devinrent  deux  alliés.  Et  comme,  si  l’Alle- 
magne était  attaquée,  la  France  ne  résisterait  probablement  pas  à 
la  tentation  de  reprendre  les  provinces  perdues,  les  deux  empe- 
reurs cherchèrent  pour  résister  à ce  double  choc  le  concours  d’une 
troisième  puissance.  Laquelle?  L’Angleterre  ne  sort  de  son  île  que 
pour  prendre  et  y rentre  quand  il  s’agit  de  donner.  L’Espagne,  en 
attendant  une  résurrection  espérée  par  les  admirateurs  d’une  noble 
race,  n’est  plus  une  grande  puissance  que  par  les  souvenirs  et 
semble  n’habiter  qu’un  tombeau  trop  vaste  pour  elle.  L’Italie 
s’était  offerte. 

L’Italie,  comme  ces  gens  pressés  de  réussir  par  tous  les  moyens, 
trouvait,  la  fortune  faite,  qu’à  cette  fortune  manquait  la  considé- 
ration. Commencée  par  une  aide  étrangère,  poursuivie  par  les 
artifices  de  la  Révolution,  accrue  par  les  défaites  de  l’armée  natio- 
nale, achevée  par  la  conquête  de  Rome  sur  le  Pape  au  moment 
où  la  France,  envers  qui  l’Italie  s’était  engagée  à ne  pas  envahir  le 
dernier  asile  du  gouvernement  pontifical,  ne  pouvait  plus  con- 
traindre au  respect  de  la  parole  donnée,  l’unité  de  l’Italie  n’était 
pas  une  œuvre  naturelle  et  saine.  Le  nouveau  royaume  avait 
grandi  hors  des  conditions  régulières,  l’Europe  le  lui  témoignait, 
tout  en  le  laissant  faire,  le  tenait  à l’écart  et  il  souffrait  de  n’obtenir 
pas,  outre  le  butin,  l’estime.  Victor-Emmanuel  avait  d’abord  dissi- 
mulé avec  un  grand  art  la  fausseté  de  cette  situation.  Outre  qu’il 
se  trouvait  garanti  contre  les  malveillances  et  ses  propres  fautes 
par  l’amitié  de  Napoléon  III,  il  avait,  à l’image  de  son  protecteur, 
associé  en  sa  politique  les  forces  contraires  pour  s’appuyer  sur 
toutes,  et  fait  de  la  révolution  au  dehors,  à l’aide  du  parti  conser- 
vateur au  dedans.  C’est  l’aristocratie  du  Piémont,  de  la  Lombardie 
et  de  la  Toscane  qui  avait  mené  le  mouvement  unitaire.  Elle  n’avait 
pris  contact  avec  les  choses  suspectes  qu’avec  des  mains  gantées. 
Tandis  qu’elle  donnait  la  gauche  aux  conspirateurs,  elle  tendait 
sa  droite  aux  cours.  Elle  parlait  le  langage  le  plus  mesuré  et  le 
plus  sage,  elle  soutenait  tous  les  principes  d’ordre  dans  le  royaume 
autour  duquel  elle  favorisait  tous  les  désordres,  elle  mettait  jusque 
dans  ses  mésalliances  de  la  dignité,  elle  s’appelait  Cavour.  Mais  le 
génie  des  plus  grands  ministres  et  des  plus  habiles  souverains  ne 
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peut  suspendre  les  lois  de  l’histoire.  Toutes  les  fois  que  les  modérés 
pactisent  avec  la  Révolution  et  comptent  la  jouer,  elle  semble 
d’abord  leur  dupe,  pour  eux  se  fait  docile,  mais  en  aidant  à leur 
succès  elle  prépare  le  sien,  se  fortifie  par  les  services  qu’elle  rend, 
à mesure  qu’elle  devient  plus  indispensable  devient  plus  impé- 
rieuse, et  finit  par  chasser  ceux  qui  croyaient  se  servir  d’elle  pour 
un  jour.  Dès  1876,  la  droite  perdait  le  pouvoir  qu’elle  n’a  jamais 
reconquis  depuis,  et,  à la  fin  de  son  règne,  Victor- Emmanuel  était 
contraint  de  gouverner  avec  la  gauche.  Et  dès  lors,  apparut  avec 
la  logique  du  système  sa  fragilité,  car  ce  changement  n’était 
qu’une  étape.  Les  révolutionnaires,  qui  venaient  de  jeter  dehors  les 
conservateurs,  étaient  serrés  de  près  par  des  révolutionnaires  plus 
intraitables,  et  après  ceux  qui  s’étaient  servis  de  la  monarchie 
pour  établir  l’unité,  on  distinguait  déjà  ceux  qui  détruiraient  la 
monarchie  pour  établir  la  république. 

Le  règne  d’Humbert  commençait  sous  ces  auspices,  en  même 
temps  que  celui  de  Léon  Xllï.  Le  fils  de  Victor-Emmanuel  songea 
aussitôt  â l’importance  de  se  défendre  contre  les  menaces  devenues 
évidentes  de  l’avenir.  L’esprit  italien  est  mal  à l’aise  dans  les  situa- 
tions simples,  le  jeune  roi  chercha  comme  son  père  une  combi- 
naison qui  détournât  ce  cours  naturel  des  choses  et  consolidât,  au 
profit  de  sa  couronne,  l’œuvre  révolutionnaire.  Faute  de  force 
conservatrice  au  dedans,  il  songea  à la  trouver  au  dehors.  L’appui 
de  l’étranger  redevenait  la  ressource  suprême  de  la  monarchie 
italienne,  pour  la  soutenir  contre  les  révolutions  intérieures,  lui 
conserver  ce  qu’elle  avait  obtenu,  et  l’aider  aux  agrandissements 
qu’elle  désirait.  Gar  elle  ne  considérait  pas  son  unité  comme 
achevée.  Héritière  des  Romains,  des  Vénitiens  et  des  Génois  elle  se 
croyait  des  titres  à tout  ce  qu’ils  avaient  possédé,  et  apprenait  de 
l’histoire  à ne  pas  limiter  ses  ambitions. 

Sans  doute  par  sa  hâte  à se  forger  une  nouvelle  couronne  avec 
les  morceaux  de  toutes  les  couronnes  italiennes,  la  Maison  de 
Savoie  avait  montré  trop  peu  de  respect  du  droit  héréditaire  pour 
s’être  acquis  des  titres  à la  bienveillance  des  monarques.  Mais  elle 
se  recommandait  auprès  d’eux  par  l’antiquité  de  sa  race;  elle  était, 
depuis  qu’elle  avait  enlevé  aux  Bourbons  leurs  derniers  Etats,  la 
plus  ancienne  des  familles  royales.  Humbert  et,  non  moins  que  lui, 
la  reine  Marguerite,  se  pénétrèrent  de  cette  aristocratie.  Ils  vou- 
laient en  couvrir  leur  royauté  de  parvenus  révolutionnaires,  ils 
tenaient  à ce  que,  même  détachés  de  leur  Parlement,  de  leur 
ministère,  de  leurs  plébiscites,  ils  parussent  se  soutenir  par  le  droit 
de  leur  sang  et  représenter  la  permanence  du  pouvoir  dans  les 
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races  de  chefs.  Tels  ils  se  croyaient  avec  sincérité,  tels  ils  se 
montrèrent  par  calcul.  Parmi  les  familles  régnantes,  celle  d’Alle- 
magne était  la  plus  convaincue  des  droits  attachés  à la  noblesse 
de  la  race  et  à la  prérogative  monarchique.  Il  lui  agréa  de 
trouver  ces  fiertés  héréditaires  chez  les  jeunes  souverains  de 
Rome.  Attirée  par  cette  séduction  que  la  terre  italienne  a toujours 
exercée  sur  les  empereurs  germaniques,  elle  se  plut  à une  hospi- 
talité opportunément  offerte.  Entre  les  deux  familles,  la  courtoisie 
devint  amitié,  et  dans  l’amitié  l’habileté  italienne  saisit  l’oppor- 
tunité d’une  alliance.  Elle  montra  des  troupes  nombreuses,  sinon 
bonnes,  quelques-unes  excellentes;  une  marine  composée  de 
quelques  bâtiments  les  plus  énormes  et  munis  des  plus  gros 
canons  que  l’on  construisît  alors;  enfin,  sa  plus  grande  force,  le 
voisinage  maritime  et  terrestre  qui,  dans  la  Méditerranée  et  sur  les 
Alpes,  lui  permettait  une  diversion  permanente  et  efficace  aux 
attaques  de  la  France  sur  le  Rhin.  L’Allemagne,  jugeant  le  con- 
cours utile  pour  elle- même,  imposa  la  résignation  aux  répu- 
gnances de  FAutriche.  Ainsi  fut  décidée  la  Triple  Alliance. 

Pour  l’Italie,  la  seule  charge  était  l’obligation  de  nous  combattre, 
charge  plus  lourde  à ses  finances  qu’à  son  cœur.  Les  liens  d’autre- 
fois avaient  été  plus  noués  avec  l’empereur  qu’avec  la  France,  et 
l’Italie  ne  se  sentait  pas  de  dette  envers  ce  souverain  qui,  après 
s’être  payé  avec  la  Savoie  et  Nice,  réclamait  encore  de  la  gratitude, 
qui  n’avait  pas  achevé  l’indépendance  qu’il  voulait  et  avait  laissé 
faire  l’unité  qu’il  ne  voulait  pas.  Moins  encore  avait-elle  d’obli- 
gations à la  République,  dont  la  contagion  était  redoutable  pour 
la  royauté,  et  qui  venait  de  souffler  aux  Italiens  la  Tunisie.  En 
s’unissant  aux  Germains  contre  une  Gaule  usurpatrice  de  Carthage, 
Rome  se  donnerait  les  chances  de  s’étendre  de  nouveau  sur  cette 
province  transalpine  qu’elle  avait  possédée  tout  entière.  En  atten- 
dant ces  bonnes  fortunes  de  la  guerre,  elle  recueillait  des  bénéfices 
immédiats  et  considérables.  L’admission  du  roi  italien  dans  la 
compagnie  des  empires  conservateurs  accroissait  son  prestige  aux 
yeux  de  l’Italie  et  donnait  à la  royauté  une  grande  force  contre  les 
révolutionnaires  républicains.  Les  trois  Etats  se  garantissaient  leurs 
possessions  : l’Iialie  avait  atiaché  sa  fortune  au  bloc  solide  de 
l’Europe  centrale,  obtenu  une  adhésion  de  gouvernements  à la 
prise  de  Rome.  Et  comme  le  génie  astucieux  de  l’Italie  estime 
les  plus  parfaites  les  combinaisons  où  il  joue  ceux  dont  il  se  sert, 
il  lui  plaisait  de  reconnaître  dans  le  pacte  le  ménage  à trois  de  la 
comédie  napolitaine,  triple  alliance  où  il  y a une  dupe  : il  goûtait  la 
satisfaction  d'avoir  ses  Etats  garantis  par  l’Autriche  dont  il  avait 
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pris  les  plus  belles  provinces,  à qui  il  se  réservait  d’en  enlever 
encore,  et  la  spoliation  du  Pape  maintenue  par  un  grand  Etat 
catholique. 

Sous  cette  prépondérance  militaire  de  peuples  devenus  une  seule 
armée,  les  autres  Etats  se  résignaient  à plier.  Un  pouvoir  osa 
la  regarder  en  face  : c’était  le  Pape.  11  vit  que  cette  entente  où 
l’Allemagne  cherchait  sûreté  pour  la  possession  de  l’Alsace  et  de  la 
Lorraine,  l’Autriche  pour  l’hégémonie  des  Balkans,  l’Italie  pour 
l’amoindrissement  de  la  Papauté,  que  cette  usurpation  germanique 
sur  les  Français,  mi-allemande  mi-hongroise  sur  les  Slaves,  et 
italienne  sur  la  société  catholique,  et  cet  échange  de  promesses  où 
chacun  invoquait  l’aide  de  l’étranger  pour  mieux  contraindre  la 
volonté  des  peuples,  ramenait  le  monde  aux  mœurs  de  la  barbarie. 
Il  vit  que  les  trois  victimes  de  cette  coalition  étaient  la  Russie,  la 
France  et  la  Papauté.  La  Russie,  destinée  à délivrer  des  Turcs  les 
peuples  chrétiens  et  à civiliser  le  nord  de  l’Asie;  la  France,  la 
grande  semeuse  de  la  générosité  à travers  les  siècles,  malgré  des 
jours  d’ambitions  iniques;  la  Papauté,  la  voix  de  la  conscience  dans 
l’univers.  Il  conclut  que  pour  défendre  la  civilisation,  il  fallait  ne 
pas  abandonner  les  puissances  gardiennes  d’intérêts  généraux  à la 
férocité  des  puissances  égoïstes.  Et,  pesant  celles-ci,  il  lui  parut 
que  leur  prépondérance  pouvait  à la  fois  être  contenue  par  une 
force  extérieure  et  être  dissoute  par  une  désorganisation  intérieure. 

La  force  extérieure  était  celle  de  la  Russie  et  de  la  France.  En 
les  menaçant,  la  Triple  Alliance  les  provoquait  elle-même  à s’unir. 
Mais  cette  union  trouvait  son  obstacle  dans  la  politique  intérieure 
des  deux  Etats.  En  France,  le  parti  conservateur  était  vaincu  avec 
la  monarchie  qu’il  avait  voulu  rétablir,  les  idées  de  représailles 
et  de  violences  commençaient  à escorter  le  triomphe  des  républi- 
cains. L’Europe  tenait  en  observation,  comme  un  cas  suspect, 
la  République,  et  nul  Etat  n’était  moins  sympathique  à ses  insti- 
tutions que  le  gouvernement  russe,  le  plus  exposé  aux  explosions 
anarchiques  et  le  plus  défiant  des  idées  révolutionnaires.  La  France 
était  donc  doublement  faible  et  parce  qu’elle  était  divisée  et  parce 
qu’elle  était  seule.  Lécn  XIII  vit  pour  elle  la  chance  de  devenir 
forte  par  la  paix  au  dedans  et  par  une  alliance  au  dehors.  Si  la 
République  était  pour  certains  Français  le  commencement  de 
l’anarchie,  elle  était  pour  d’autres  un  régime  compatible  avec 
l’ordre.  Si  les  conservateurs,  au  lieu  de  combattre  également  les 
républicains  de  toute  nuance,  de  perdre  leurs  voix  sur  des  can- 
didats monarchistes  et  d’accroître,  par  cette  attitude,  les  chances, 
des  républicains  violents,  portaient  leurs  suffrages  sur  les  répu- 
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blicains  modérés,  ils  changeraient  par  cela  seul  les  forces  des 
deux  partis.  Si  grâce  à cet  appui  les  républicains  modérés  l’empor- 
taient sur  les  démagogues,  les  conservateurs,  devenus  un  élément 
de  la  majorité,  retrouveraient  crédit,  maintiendraient  dans  l’Etat 
l’intelligence  traditionnelle  de  tous  les  intérêts  généraux,  le  respect 
des  principes  communs  à tous  les  régimes  réguliers.  Si  la  répu- 
blique prenait  aux  yeux  du  monde  l’aspect  imprévu  d’une  alliance 
entre  les  honnêtes  gens  contre  les  haines,  les  désordres  et  l’inca- 
pacité des  démagogues,  elle  gagnerait  en  considération  au  dehors 
tout  ce  qu’elle  aurait  gagné  en  ordre  au  dedans.  La  Russie  aurait 
moins  de  répugnance  à s’entendre  avec  la  France. 

En  même  temps  que  la  Triple  Alliance  pouvait  être  contenue 
par  cet  accord  des  puissances  rivales,  elle  pouvait  être  dissoute 
par  les  discordes  intestines  de  l’Autriche.  La  difficulté  pour  tout 
pays  composé  de  plusieurs  races  est  d’organiser  leur  gouvernement 
commun.  Une  majorité  slave  et  deux  minorités  allemande  et  hon- 
groise composent  les  peuples  de  la  monarchie.  La  race  allemande 
gouvernait  seule  jusqu’au  jour  où  M.  de  Beust,  abandonnant  l’unité 
pour  le  dualisme,  divisa  la  monarchie  de  Habsbourg  en  deux  cou- 
ronnes et  partagea  le  pouvoir  entre  les  Allemands  et  les  Hongrois. 
Mais  dès  que  l’Autriche  détruisit  l’hégémonie  historique  de  la 
race  allemande  sur  les  autres,  elle  préparait  l’égalité  entre  toutes. 
Le  dualisme  austro-hongrois  n’est  qu’un  pont  entre  l’unité  et  le 
régime  fédératif.  Et  comme  sur  ce  pont,  au  lieu  de  passer,  les 
Allemands  et  les  Hongrois  se  sont,  à la  mode  ancienne,  bâti  une 
demeure,  fortifiés  et  prétendent  rester  ensemble  et  seuls  les  maîtres, 
et  interdire  l’accès  aux  Slaves,  ceux-ci  ont  commencé  l’assaut. 
Contre  cette  poussée  slave,  qui  avait  pour  elle  la  logique  et  le 
nombre,  les  Allemands  ont  appuyé  leur  résistance  sur  l’Allemagne 
qui,  dès  le  premier  choc,  les  a soutenus  comme  ses  lieutenants  de 
l’influence  germanique  en  Autriche,  et  a accepté  aussi  les  Hongrois 
pour  clients.  C’est  cette  vassalité  qui  avait  décidé  à la  Triple 
Alliance  les  politiques  de  Vienne  et  de  Pesth,  c’est  cette  solidarité 
permanente  qui  les  tenait  fidèles  à cet  échange  de  services  où 
Berlin  favorisait  le  maintien  de  leur  privilège  pour  obtenir  d’eux 
la  durée  du  traité.  Mais  cette  orientation  de  la  politique  exté- 
rieure avait  ajouté  un  élément  de  plus  aux  difficultés  intestines; 
car  les  Slaves  ne  se  dissimulaient  pas  que  ce  lien  entre  Berlin  et 
Vienne  affermissait  dans  leur  patrie  la  prépondérance  de  la  mino- 
rité allemande  et  hongroise,  et  ils  se  trouvaient  également  hostiles 
à la  constitution  politique  de  leur  pays  et  à ses  alliances. 

Léon  XIII  considéra  que  les  Slaves  en  réclamant  l’égalité  deman- 
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daient  justice,  qu’ils  ne  renonceraient  pas  à l’obtenir  et  que,  par 
la  puissance  du  nombre,  ils  finiraient  par  l’emporter;  que  le  jour 
où  les  Slaves  obtiendraient  l’autonomie  et,  dans  l’Autriche  devenue 
une  fédération  de  races,  la  prépondérance  du  nombre,  ils  auraient, 
au  lieu  d’attraction,  un  éloignement  pour  l’Allemagne,  adversaire 
de  leur  émancipation,  et  ne  maintiendraient  pas  le  pacte  fait  avec 
elle,  en  partie  contre  eux,  par  leurs  rivaux.  Il  considéra  que  ces 
changements,  loin  d’être  malheureux  pour  l’Autriche  elle-même, 
seraient  sa  meilleure  chance  de  renouveler  ses  destins  épuisés, 
qu’ils  ouvriraient  à son  ambition  la  tâche  et  le  domaine,  aujour- 
d’hui convoités  injustement  par  elle.  Si  un  Etat  mi-allemand,  mi- 
hongrois  est  sans  titre  pour  prétendre  à l’hégémonie  sur  les  races 
des  Balkans,  une  confédération  où  domineraient  des  Slaves  devien- 
drait pour  elles  un  centre  d’attraction  naturel.  Dans  ces  contrées 
où  la  religion  complète  la  race  et,  à l’égal  d’elle,  unit  ou  sépare 
les  familles  humaines,  une  Autriche  catholique  et  slave  serait  la 
patronne  légitime  des  Slaves  catholiques.  Non  seulement  elle  n’au- 
rait plus  besoin  de  contrainte,  mais,  par  le  seul  spectacle  des  libertés 
et  du  pouvoir  accordés  par  elle  aux  Slaves,  elle  accroîtrait  dans 
les  Balkans  les  conquêtes  du  catholicisme  et  donnerait  ainsi,  à son 
propre  avantage,  un  principe  d’union  à des  multitudes  lasses  de  la 
tyrannie  musulmane,  désenchantées  de  l’Eglise  grecque,  de  son 
ineriie,  de  sa  sécheresse,  de  son  avarice,  de  son  adulation  devant  la 
force,  trop  éloignées  de  la  Russie  pour  espérer  d’elle  secours,  et 
effrayées  par  une  ressemblance  trop  grande  entre  sa  protection  et 
un  joug. 

L’affaiblissement  de  la  Triple  Alliance  par  l’amitié  de  la  France 
avec  la  Russie  et  par  la  transformation  de  l’Autriche  était  donc 
conforme  à l’ordre  général.  Et  comme  un  pouvoir  qui  représente 
le  devoir  ne  saurait  concevoir  le  bien  sans  y travailler,  le  Pape  se 
décida  aussitôt  à mettre  son  influence  au  service  de  ces  change- 
ments. Qu’il  réussît,  l’œuvre  de  violence  ne  trouverait  pas  l’Europe 
soumise  et  lâche.  Partout  une  difficulté  de  vivre  inquiéterait  sur  le 
lendemain  de  leur  durée  ceux  qui  prétendaient  faire  de  leurs  ini- 
quités l’avenir.  Si  la  guerre  devait  de  nouveau  mettre  en  deuil  la 
civilisation,  du  moins  le  droit  des  hommes  à choisir  leur  patrie,  à 
se  grouper  non  par  la  contrainte,  mais  par  des  attractions  natu- 
relles, à obtenir  pour  les  races  diverses  l’égalité  aurait  des 
soldats.  Si  la  nécessité  de  mettre  fin  à ces  luttes  ou  la  volonté  de 
les  prévenir  portait,  devant  la  raison  du  monde  représentée  par  un 
congrès  des  puissances,  les  iniquités  longtemps  soustraites  par  les 
ambitions  de  chacun  au  contrôle  de  tous,  si  le  droit  ayant  enfin  la 
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parole  réveillait  la  conscience  publique  avec  des  mots  que  la  violence 
croirait  avoir  abolis,  si  cette  conscience  reconnaissait  que  le  seul 
moyeu  d’assurer  durablement  l’ordre  est  de  le  fonder  sur  la  justice, 
l’indépendance  de  l’Eglise  s’imposerait  aux  sollicitudes.  Et  si  la 
Papauté  apparaissait  recommandée  aux  respects  universels  par  de 
récents  services,  par  son  initiative  dans  le  travail  réparateur  où  le 
monde  trouverait  le  repos,  si  elle  avait  été  assez  heureuse  pour 
s’interposer  entre  les  querelles  avant  qu’elles  devinssent  sanglantes, 
et^pour  hâter  leur  règlement  pacifique,  le  monde  songerait  sans 
doute  à réparer  le  mal  commis  envers  elle,  comprendrait  que  lui 
rendre  ses  garanties  était  les  donner  à tous,  voudrait  assurer  à 
l’avenir  le  bénéfice  de  ce  ministère  civilisateur  et  n’oublierait  pas 
que  faire  place  à la  force  morale  est  mettre,  partout  où  on  la  con- 
sacre, de  l’incorruptibilité. 


III 

Quand,  son  dessein  conçu,  le  Pape  en  entreprit  l’accomplisse- 
ment, on  vit  bien  que  cette  grandeur  n’était  pas  un  rêve  d’ima- 
gination. 

C’est  sur  l’Autriche  qu’il  a le  plus  de  prises;  il  y fait  mouvoir 
tous  les  ressorts  de  son  influence,  mais  avec  la  délicatesse  qu’exige 
une  immixtion  entre  le  gouvernement  et  le  peuple,  entre  les  races 
rivales  d’un  même  Etat.  C’est  au  nom  de  la  religion  seule  qu’il 
agit  et  elle  justifie  les  interventions  utiles  à la  politique  dont  il 
prépare  le  succès.  Il  sait  exprimer  à l’empereur  François-Joseph 
l’espoir  qu’un  Habsbourg,  contraint,  en  un  temps  où  les  rois 
obéissent,  à oublier  en  faveur  d’un  ennemi  naturel  ses  anciens 
griefs  de  souverain  dépouillé  et  ses  sentiments  immuables  de 
catholique,  ne  voudra  pas  du  moins  ajouter  aucune  amertume  à 
l’abandon.  Il  obtient  ainsi  que  l’empereur  François-Joseph  refuse 
de  rendre  à Rome  la  visite  faite  à Vienne  par  le  roi  d’Italie,  et  il 
jette  entre  les  deux  alliés  une  première  mésintelligence,  plus  grave 
qu’il  ne  semble,  car  les  blessures  faites  à l’amour-propre  ne  se 
ferment  pas,  et  rien  n’est  plus  mortifiant  pour  le  roi  italien  que 
d’être  rappelé  à l’irrégularité  de  sa  possession  par  un  souverain 
engagé  à garantir  Rome,  d’être  mis  au  nombre  des  gens  qu’on 
protège,  mais  qu’on  ne  fréquente  pas.  Mais  le  chef  héréditaire  de 
l’Autriche  est  le  moindre  maître  de  la  politique  autrichienne  : ses 
maîtres  véritables  sont  les  représentations  électives  au  Parlement, 
dans  les  diètes,  et  dans  les  villes  de  Vienne  et  de  Pesth,  les  deux 
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capitales  où  les  Juifs,  par  l'influence  de  l’argent,  ont  des  prises 
permanentes  sur  le  commerce,  les  classes  bourgeoises,  l’aristo- 
cratie, ajoutent  les  passions  de  leur  race  à celles  des  autres  races, 
et  le  concours  de  leurs  énergies  à la  cause  germanique.  A la  coali- 
tion des  intérêts  allemands,  hongrois,  luthériens,  israélites,  contre 
les  traditions  nationales  et  chrétiennes,  Léon  XIII  oppose  partout 
la  résistance.  Les  catholiques,  réveillés  de  leur  inertie,  entrent  dans 
les  voies  nouvelles  que  leur  ont  ouvertes  les  enseignements  du 
Pape  sur  la  question  sociale,  combattent  par  une  alliance  hardie 
avec  les  classes  ouvrières,  et  enlèvent  Vienne  à la  domination  de 
la  fortune  juive  et  de  la  bourgeoisie  philosophe.  A mesure  que  l’acti- 
vité des  catholiques  accroît  leur  influence,  l’opinion  est  saisie  de 
griefs  plus  retentissants  contre  les  liens  formés  entre  l’Autriche  et 
l’Italie  : toutes  les  races  de  l’empire  sont  prises  à témoin  que  l’Italie 
a des  desseins  contre  leur  territoire,  qu’elle  étend  ses  prétentions 
sur  le  Trentin,  sur  Trieste,  sur  Fiume,  sur  la  côte  dalmate,  jusqu’en 
Albanie,  qu’elle  aspire  à s’unir,  non  avec  l’Autriche  amie,  mais  avec 
l’Autriche  spoliée,  qu’elle  n’a  même  pas  interrompu  la  propagande  de 
ces  revendications,  et  qu’à  garantir  le  territoire  de  qui  la  veut 
démembrer,  l’Autriche  joue  un  rôle  niais.  Plus  le  pâcte  avec  l’Italie 
est  discuté,  moins  il  a pour  lui  l’opinion . Mais  pour  le  briser  il  faudrait 
que  l’opinion  eût  le  pouvoir,  et  les  Slaves,  les  plus  nombreux  et 
les  plus  catholiques  dans  l’empire,  sont,  par  l’artifice  de  la  consti- 
tution, réduits  à subir  la  politique  dont  ils  sont  les  adversaires  et 
les  victimes.  Léon  XIII,  par  des  mesures  ecclésiastiques  rend 
témoignage  à leur  nationalité.  Il  sait  que  la  langue  est  la  voix  de  la 
race,  et  il  restitue  aux  Slaves  leur  ancienne  liturgie  dans  l’idiome 
des  saints  Cyrille  et  Méthode.  Par  l’éducation  de  leur  clergé  et  le 
choix  de  leur  épiscopat,  il  les  aide  à prendre  conscience  de  leur 
droit  historique,  de  leur  autonomie,  que  le  sacerdoce  soutient  dans 
les  revendications,  de  plus  en  plus  ardentes,  où  s’exaspère  le 
conflit  entre  les  divers  peuples  de  l’empire. 

Les  intérêts  ainsi  attaqués  savent  que  la  docilité  à la  prépondé- 
rance germanique,  l’abandon  de  la  papauté  à l’Italie,  le  maintien 
du  compromis  austro-hongrois  et  l’inégalité  politique  des  Slaves 
en  Autriche,  forment  un  bloc.  Ils  ne  se  trompent  pas  sur  les  coups 
les  plus  redoutables  pour  eux  ni  sur  l’adversaire  qui  porte  ces 
coups.  Les  champions  les  plus  résolus  à absorber  l’Autriche  dans 
l’Allemagne  sentent  que  l’obstacle  est  le  passé  catholique  de 
l’Autriche,  que,  pour  l’attacher  à Berlin,  il  faut  la  détacher  de 
Rome,  et  leur  mot  d’ordre  Los  von  Rom  atteste  à la  fois  leur 
perspicacité  et  leur  haine.  L’une  et  l’autre  dépassent  la  portée  du 
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gouvernement,  qui  vit  au  jour  le  jour,  et  met  sa  sagesse  à ne  pas 
prévoir  : mais  il  est  entraîné  par  le  courant.  Lorsque  les  catho- 
liques unis  aux  démocrates  l’emportent  dans  Vienne,  non  seule- 
ment la  cour  tient  rigueur  au  nouveau  bourgmestre  Lueger,  non 
seulement  le  cabinet  réprouve  avec  violence  la  violence  de  la 
campagne  menée  contre  les  Juifs,  se  tient  pour  vaincu  par  leur 
défaite  et  avoue  ainsi  leur  collaboration  à sa  politique,  mais  les 
colères  de  l’Etat  se  tournent  vers  l’Eglise  : c’est  le  nonce  que  le 
Parlement  dénonce  comme  l’inspirateur  de  la  campagne,  c’est  lui 
que  le  ministère  de  Vienne  et  le  ministère  de  Pesth,  ce  jour-lâ 
d’accord,  désavouent.  Quand  les  Slaves  de  l’empire  réclament  leurs 
droits,  c’est  l’Eglise  que  le  gouvernement  tient  responsable  : la 
dignité  ecclésiastique  et  la  propagande  nationale  sont  systéma- 
tiquement confondues  dans  la  disgrâce  où  le  gouvernement  tient 
le  grand  évêque  des  Slaves,  Strossmayer,  et  si  l’empereur  oublie 
une  fois  sa  constante  douceur  aux  choses  et  aux  hommes,  c’est 
dans  les  reproches  publics  et  durs  comme  une  avanie  qu’il  inflige 
un  jour  au  représentant  le  plus  élevé  et  le  plus  populaire  de  la 
race  suspecte.  Et  à chaque  mouvement  de  cette  race,  le  pouvoir 
qui  cherche  la  force  impulsive  tourne  ses  plaintes  vers  Rome.  Rome 
laisse  passer  les  paroles  et  se  suivre  les  faits.  Ils  apportent  à 
l’Autriche  des  embarras  croissants,  des  discordes  qui  occupent  et 
commencent  à épuiser  toutes  les  activités.  Deux  fois  le  cycle 
d’années  s’est  accompli  après  lesquelles  la  Triple  Alliance  tombait 
si  elle  n’était  renouvelée.  Chaque  fois,  cette  prorogation  a été 
résolue,  mais  chaque  fois  avec  une  confiance  moindre  de  ses  par- 
tisans, une  hostilité  plus  ferme  de  ses  adversaires.  L’alliance 
avec  l’Italie  s’use  sans  servir,  elle  aura  peine  à soutenir  l’épreuve 
d’échéances  nouvelles.  Subsistât-elle,  elle  ne  fournira  pas  aux 
alliés  un  grand  secours.  L’aigle  à deux  têtes,  mais  dont  les  deux 
têtes  aujourd’hui  s’entre-dévorent  et  dont  les  serres  sont  prises 
dans  la  toison  trop  lourde  de  la  proie  slave,  n’étendra  plus  au  loin 
ses  ailes.  Les  changements  apparus  d’avance  à la  pensée  de  Léon  XIII 
et  favorisés  par  son  aide  ont  été  assez  rapides  pour  qu’il  les  ait  vus 
de  son  vivant  se  hâter  vers  leur  fin  logique.  Pour  cette  partie  de 
son  œuvre  politique,  les  faits,  qui  seuls  louent  bien,  ont  porté 
témoignage  de  sa  prévoyance  et  de  son  habileté. 

Plus  les  métamorphoses  de  l’Autriche  affaiblissaient  la  Triple 
Alliance,  plus  elles  reniaient  efficace  un  accord  de  la  France  et  de 
la  Russie.  Qu’en  effet,  l’Autriche  fit  défaut  à l’ Allemagne  et  à 
l’Italie,  la  France  et  la  Russie,  par  leur  entente,  n’obtiendraient 
pas  seulement  l’équilibre  mais  la  primauté.  S’il  fallait  du  temps 
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pour  mûrir  les  métamorphoses  de  l’Autriche  et  si  la  Papauté  ne 
pouvait  se  mêler  avec  trop  de  réserve  aux  affaires  d’un  pays  où  favo- 
riser une  race  est  combattre  toutes  les  autres,  tout  commandait  de 
conclure  vite  l’amitié  entre  la  Russie  et  la  France,  et  comme  cette 
amitié  était  dans  ces  deux  pays  à l’avantage  de  tous,  rien  n’empê- 
chait Léon  XIII  d’y  travailler  publiquement. 

On  sait  avec  quelle  vigueur,  avec  quel  retentissement,  il  agit 
en  France,  pour  décider  les  catholiques  à une  loyale  acceptation 
du  régime  républicain.  On  n’a  pas  oublié  la  surprise  des  hommes 
qui  gouvernaient  alors,  et  dans  cette  surprise  la  sincérité  de  leur 
satisfaction,  la  délivrance  entrevue  par  eux  des  solidarités  révolu- 
tionnaires qu’ils  connaissaient  trop  bien  pour  ne  les  pas  craindre, 
les  espoirs  de  l’opinion  dans  « l’esprit  nouveau  ».  On  se  rappelle, 
enfin,  que  la  Russie  n’attendît  même  pas  le  triomphe  de  cet  esprit 
nouveau,  tant  elle  le  jugea  certain,  fit  crédit  à l’avenir  et  se 
déclara  « l’amie  et  l’alliée  » de  la  France.  Ici  donc  le  succès 
semblait  aussi  rapide  que  l’effort.  Et  cet  enthousiasme  qui  jetait 
dans  les  bras  l’un  de  l’autre,  deux  peuples  comme  libérés  d’une 
longue  contrainte  et  maîtres  d’avouer  enfin  une  affection  grandie 
dans  le  silence,  ce  salut  d’un  autocrate  à la  République,  ces 
adhésions  de  républicains  libres-penseurs  à l’initiative  d’un  Pape, 
tous  ces  événements  qui,  la  veille,  semblaient  pour  longtemps 
impossibles  et  qui  s’étaient  accomplis  en  un  jour,  qui  trouvaient 
la  faveur  générale  et  qu’un  seul  avait  préparés,  prouvaient  dans 
cette  volonté  solitaire  une  incomparable  aptitude  à démêler  sous 
les  apparences  contraires  les  pensées  vraies,  à vaincre  les  vains 
préjugés  par  les  intérêts  durables,  à dire  les  mots  inespérés  et 
libérateurs. 

Et  quand,  des  deux  pays  à unir,  le  plus  difficile  à décider  était 
acquis,  tout  le  succès  de  la  combinaison  semblait  déjà  obtenu  : car  la 
France  pouvait-elle  devenir  hostile  au  dessein  qui  lui  assurait 
l’union  au  dedans  et  le  prestige  au  dehors  ? 


IV 

C’est  pourtant  en  France  qu’allait  se  produire  toute  l’opposition 
à la  politique  dont  le  plus  grand  avantage  était  pour  la  France. 
Là  ceux  qui  comprirent  le  mieux  le  dessein  pontifical  furent  ceux 
qui  en  redoutaient  le  succès. 

Léon  XIII  poursuivait  en  France  et  par  la  France  l’exécution  d’un 
plan  général,  l’établissement  de  cette  paix  qu’il  avait  demandée  à 
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tous  pour  la  rendre  à tous  plus  parfaite  et  plus  durable.  Partout  il  la 
voyait  compromise  par  un  triple  mal  : entre  les  Etats,  la  lutte  pour 
la  terre  des  grands  contre  les  petits,  les  haines  d’ambition  ; entre  les 
classes,  la  lutte  pour  l’argent,  les  conflits  des  riches  et  des  pauvres, 
les  haines  d’avarice  et  d’envie;  enlre  les  partis,  la  lutte  pour  le 
gouvernement,  ses  possesseurs,  ses  institutions,  ses  principes,  les 
haines  d’intelligence  et  d’intérêt.  Partout,  sous  trois  formes  diffé- 
rentes, le  triomphe  de  l’égoïsme.  Pour  réparer  les  désordres  causés 
par  cette  préférence  usurpatrice  de  chaque  Etat,  de  chaque  classe, 
de  chaque  être  sur  tous  les  autres,  Léon  XIII  voulait  restaurer 
dans  le  monde  le  respect  de  la  personne  humaine,  et  pour  rendre 
le  monde  meilleur,  faire  meilleures  les  âmes.  Sûr  que  les  vertus 
sont  les  remèdes  souverains  aux  désordres  causés  par  les  vices,  il 
avait  pour  agir  sur  le  monde  les  catholiques  et  pour  agir 
sur  les  catholiques  l’autorité  qui  impose  le  devoir  à la  conscience. 
Par  ses  conseils  politiques  il  leur  rappelait  le  devoir  de  préférer 
aux  luttes  inégales  ou  aux  vœux  stériles  en  faveur  des  régimes 
disparus,  fussent-ils  en  soi  les  meilleurs,  une  collaboration  efficace 
aux  intérêts  généraux  sous  les  régimes  établis.  Par  son  enseigne- 
ment social  il  leur  rappelait  le  devoir  de  ne  pas  méconnaître,  en  un 
accaparement  oppressif  des  richesses,  la  commune  origine  des 
hommes,  la  copropriété  originelle  de  tous  aux  biens  de  la  terre,  et 
la  dette  rigoureuse  que  les  détenteurs  de  la  fortune  auront  à payer 
à Dieu  s’ils  ne  l’acquittent  pas  envers  leurs  frères  dépourvus.  Par 
la  solidarité  des  efforts  et  l’échange  des  services  il  voulait  pré- 
parer à la  société  l’accord  des  énergies  dans  la  justice,  et  comp- 
tait que,  la  justice  rétablie  entre  les  partis  et  entre  les  classes,  elle 
se  rétablirait  mieux  entre  les  nations.  Parmi  ces  nations  il 
soignait  avec  une  sollicitude  particulière  la  France  parce  que  la 
France  ne  garde  pas  pour  elle  seule  ses  avantages,  mais  par  un 
don  de  propagande  instinctive  et  d’exemple  contagieux,  les  transmet 
en  les  possédant.  Si  le  peuple,  le  plus  puissant  ouvrier  des  idées  à 
travers  les  siècles  et  à cause  de  cela  le  collaborateur  le  plus  fidèle 
de  l’Eglise,  guérissait  de  ses  discordes  et  des  blessures  faites  à 
son  prestige  par  les  défaites  de  1870,  il  serait  rendu  à la  liberté 
de  sa  nature,  et  sa  force  se  transformerait  en  générosité  et  en  jus- 
tice pour  le  profit  de  l’univers.  Ainsi  la  Papauté  rattachait  tous 
ces  changements  comme  des  conséquences  à une  discipline  morale 
dont  le  principe  était  la  foi. 

Or  il  y a dans  le  monde  une  puissance  universelle  comme  la 
Papauté,  car  elle  a des  fidèles  répandus  sur  toute  la  terre  et  elle 
travaille  à changer  la  face  du  monde,  c’est  la  Révolution.  Et  elle 
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aussi  compte  pour  étendre  son  empire  sur  le  génie  propagateur  de 
la  France.  L’action  de  la  Papauté  et  de  la  Révolution  devaient  donc 
se  heurter  et  le  principal  choc  des  deux  puissances  se  produire  dans 
notre  pays.  Quand  la  lutte  commença,  elle  parut  moins  vaste  qu’elle 
n’était  : première  habileté  de  la  Révolution  et  première  différence 
entre  ses  procédés  et  ceux  de  l’Eglise.  La  Papauté  comptait  sur 
l’utilité  de  son  dessein  et  le  laissait  voir  tout  entier;  la  Révolution 
pour  l’emporter  ne  dévoila  que  peu  à peu  ses  projets. 

D’abord  le  désaccord  parut  borné  à la  politique  religieuse.  C’est 
sur  elle  que  les  adversaires  des  projets  pontificaux  avaient  chance 
de  grouper  plus  d’adhérents  parmi  les  républicains.  En  recomman- 
dant aux  catholiques  de  devenir  une  puissance  de  gouvernement 
dans  la  République,  le  Pape  n’espérait  pour  l’Eglise  que  la  liberté. 
Mais  la  liberté  ne  saurait  être  accordée  au  catholicisme  par  ceux 
qui  estiment  la  religion  fausse,  dangereuse  et  considèrent  sa  ruine, 
fût-ce  par  violence,  comme  nécessaire  à la  civilisation.  Ceux-là,  il 
est  vrai,  étaient  le  petit  nombre,  même  parmi  les  républicains,  mais 
la  majorité  de  ceux-ci  vivait  dans  la  crainte  que  la  force  de  l’Eglise  fût 
employée  contre  le  gouvernement  de  leur  choix.  Les  intolérances 
verbales  des  catholiques  intempérants  qui  mesuraient  leur  ortho- 
doxie à leur  réprobation  de  la  liberté,  les  efforts  des  catholiques 
monarchistes  qui,  après  avoir  vainement  tenté  de  rétablir  le  trône, 
venaient  de  tenter,  le  16  mai,  une  réaction  conservatrice  où  l’on 
avait  cru  voir  un  retour  offensif  de  la  monarchie  furent,  dans 
une  campagne  habile,  rappelés,  commentés  pour  prouver  que  le 
conseil  pontifical  était  une  nouvelle  ruse  du  cléricalisme,  et 
conclure  que  l’union  de  tous  les  républicains  était  toujours  aussi 
nécessaire  contre  l’ennemi  commun.  De  la  passion  antireligieuse, 
pas  un  mot  : il  n’était  question  que  de  maintenir  la  République  en 
laissant  sa  garde  à tous  ceux,  et  à ceux-là  seuls,  qui  l’avaient 
fondée  et  défendue. 

L’intérêt  même  de  la  République  aurait  dû  avertir,  il  est  vrai,  les 
républicains  modérés  que  les  partis  à l’aide  desquels  on  conquiert 
un  gouvernement  ne  sont  pas  toujours  ceux  par  qui  on  le  conserve. 
Il  était  certain  que  le  régime,  après  le  16  mai,  n’avait  plus  rien  à 
craindre  sinon  de  ses  fautes,  et  que  ces  fautes  étaient  en  germe 
dans  les  passions  des  républicains  révolutionnaires.  Il  fallait  les 
tenir  éloignés  du  pouvoir,  et  les  républicains  modérés  avaient  plus 
que  personne  intérêt  à les  traiter  de  la  sorte,  car  l’évolution  de  la 
masse  catholique  fournissait  l’alliance  grâce  à laquelle  ils  pouvaient, 
dans  l’intérêt  de  la  République,  les  mettre  à l’écart  et,  s’il  le  fallait,  à la 
raison.  Si  les  républicains  modérés  avaient  été  courageux  et  perspi- 
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caces,  ils  auraient  accueilli  comme  la  délivrance  le  concours  des 
anciens  adversaires  qui  les  sauvaient  de  leurs  amis.  Mais  demander 
le  courage  aux  modérés  et  les  longues  prévisions  à des  mandataires 
soumis  au  renouvellement  toujours  prochain  de  leurs  pouvoirs  est 
ignorer  les  hommes  et  les  situations.  Les  modérés  eurent  peur  de 
perdre,  pour  le  gain  hypothétique  des  voix  conservatrices,  refficacité 
éprouvée  des  votes  révolutionnaires,  peur  d’échanger  contre  une 
organisation  nouvelle  des  partis  l’organisation  qui  les  avait  portés 
au  pouvoir,  peur  de  devenir  suspects  même  à ceux  qu’ils  savaient 
dangereux  et  qu’ils  n’estimaient  pas.  Ils  maintinrent  leur  union 
électorale  avec  les  révolutionnaires  pour  obtenir  leurs  votes,  durent 
prendre  leur  langage,  et  déclarèrent,  eux  aussi,  quoique  d’un 
ton  moins  ferme,  hors  de  la  République  ces  conservateurs  dont  ils 
souhaitaient  en  secret  le  secours. 

Pour  les  catholiques,  l’instant  était  décisif.  Sans  doute,  l’épreuve 
était  dure  et  presque  humiliante  de  recevoir  des  dédains  en  échange 
d’un  service,  et  d’être  exclus,  par  ses  partisans  les  plus  doux, 
d’un  régime  ouvert  par  sa  nature  à toutes  les  adhésions.  Mais  s’ils 
avaient  été  politiques,  ils  auraient  donné,  tous  et  partout,  leurs 
suffrages  aux  plus  sages  des  républicains  et  sans  s’inquiéter  de 
quelle  manière  le  présent  était  'accueilli  pour  la  première  fois. 
Ils  auraient  compris  que,  la  preuve  cette  fois  faite  de  leur 
volonté,  si  le  poids  jeté  par  eux  dans  la  balance  électorale 
était  lourd,  ce  serait  fini  des  exclusions  et  des  dédains,  qu’une 
démocratie  ne  conteste  jamais  la  légitimité  du  nombre,  que  s’ils 
étaient  assez  forts  ils  seraient  non  seulement  admis,  mais 
recherchés;  que  les  républicains  sages  seraient  trop  heureux 
de  rompre  sans  risques  avec  les  démagogues,  et  qu’ainsi  le 
régime  serait  hors  des  aventures.  Ils  auraient  compris  qu’il  ne 
fallait  pas  abandonner  de  si  belles  chances  par  dépit  d’un  mauvais 
accueil,  c’est-à-dire  tomber  dans  le  piège  tendu  à leur  fierté  par 
leurs  adversaires,  et  que  la  seule  réponse  à faire  à ces  gardiens 
insolents  de  la  République  était  de  les  chasser  du  pouvoir.  Mais  les 
catholiques  ne  furent  ni  unanimes,  ni  prompts,  ni  résolus.  Une 
partie  d’entre  eux,  fils  très  dévots  et  très  insoumis,  fut  heureuse  de 
trouver  fermée  la  porte  qu’elle  ne  voulait  pas  ouvrir.  Une  partie 
entoura  son  adhésion  de  réserves  si  timides,  de  formules  si  mala- 
droites, de  retards  si  inopportuns,  et  égara  si  obstinément  ses 
suffrages  sur  des  ombres  au  lieu  de  choisir  entre  les  vivants,  que 
son  obéissance  fut  vaine.  Ainsi,  amoindri  par  les  divisions  d’idées, 
par  les  divergences  d’attitudes,  le  mouvement  que  son  unanimité 
et  sa  promptitude  pouvaient  rendre  décisif  n’eut  pas  sur  les  élec- 


LA  POLITIQUE  DU  DERNIER  PONTIFICAT 


823 


dons  une  influence  suffisante  pour  détacher  dans  le  parti  répu- 
blicain les  modérés  des  violents. 

C’est  dire  que  dans  ce  parti,  les  violents,  selon  l’habitude,  domi- 
nèrent les  modérés.  Alors  la  lutte  contre  l’Eglise  ne  fut  plus  seule- 
ment réclamée  pour  défendre  la  république  menacée,  mais  pour 
attaquer  le  sentiment  religieux.  Les  modérés  se  laissaient  traîner 
à cette  guerre,  et,  durant  le  temps  où  ils  gardèrent  le  pouvoir, 
leur  courage  ralentit  l’application  des  lois  qu’ils  déclaraient 
intangibles.  Mais  à chaque  élection,  ils  devenaient  plus  incapables 
de  rompre  la  chaîne  de  mots  qui  les  liait  aux  révolutionnaires.  Et 
puisque,  d’après  eux-mêmes,  la  grande  affaire  de  la  république 
était  la  lutte  religieuse,  ils  semblaient  inférieurs  en  zèle  républi- 
cain à ceux  qui  avaient,  avec  l’accent  de  la  haine,  l’initiative 
des  persécutions.  C’est  ainsi  que  de  la  politique  irréligieuse  émer- 
gèrent les  radicaux  et  bientôt  les  socialistes. 

Avec  les  radicaux,  la  lutte  contre  l’Eglise  prend  un  caractère  de 
fixité  permanente  et,  pour  ainsi  dire,  d’ordre  fondamental.  Ils 
n’invoquent  plus  la  nécessité  de  défendre  la  république,  mais  le 
droit  de  détruire  le  catholicisme.  Ils  reprennent  la  tradition  jaco- 
bine des  mises  hors  la  loi  contre  ce  qui  leur  déplaît.  Et  cette  mise 
hors  la  loi  ne  satisfait  pas  seulement  le  plus  intime  de  leurs  ins- 
tincts, leur  aversion  de  penseurs  contre  le  surnaturel,  mais  elle 
répond  à leurs  intérêts  de  politiques.  En  traitant  le  catholicisme 
comme  l’ennemi  de  la  raison  humaine,  ils  rendent  suspects  tous 
ceux  qui  le  défendent  et  qui  eux- mêmes  semblent  ennemis  du 
peuple.  Ils  se  protègent  contre  les  chances  à venir  de  leurs  adver- 
saires en  jetant  sur  eux  de  l’odieux.  Alors  apparaît  le  plan  de 
la  Révolution  pour  l’organisation  du  pouvoir  politique.  Tandis  que 
la  Papauté  voulait  établir  la  puissance  politique  de  ce  pouvoir  par 
l’union  des  volontés,  la  Révolution  veut  assurer  son  pouvoir  par  la 
haine  perpétuellement  entretenue. 

Quand  les  socialistes,  après  les  élections  de  1898,  deviennent  à 
leur  tour  les  inspirateurs  de  la  majorité  et  les  soutiens  du 
ministère  où  ils  obtiennent  place,  ils  appliquent  au  règlement  des 
rapports  entre  les  classes  la  méthode  que  les  radicaux  ont 
apportée  aux  règlements  des  rapports  entre  les  partis.  C’est  dans 
la  paix  que  la  Papauté  voulait  finir  les  difficultés  sociales  comme  les 
difficultés  politiques  : c’est  sur  la  générosité  volontaire  et  égale  des 
riches  dans  la  sollicitude,  des  pauvres  dans  la  patience,  et  sur 
l’effort  consciencieux  fait  par  chacun  vers  la  justice  que  Léon  XIII 
comptait  comme  sur  les  plus  sûrs  remèdes  aux  maux  les  plus  dan- 
gereux de  notre  civilisation. 
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Les  socialistes  comptent  sur  une  puissance  moins  aléatoire  et 
moins  lente  que  la  vertu  : l’autorité  a été  affermie  dans  les  mains  du 
parti  républicain  comme  une  victoire  sur  les  catholiques,  il  reste  à 
l'employer  contre  eux.  Qu’ils  soient  exclus  du  pouvoir  et  de  toutes 
ses  faveurs  n’est  que  le  commencement  des  représailles.  La  masse 
de  la  nation  n’a  recueilli  aucune  part  dans  les  fonctions  politiques 
dont  ils  sont  déchus  : mais  ils  ont  encore  leur  fortune  particu- 
lière, et  comme  ils  sont  nombreux  dans  la  classe  conservatrice,  ils 
sont  les  riches.  Dès  lors  la  ressource  existe  qui  permettra  de 
donner  au  peuple  tout  entier  sa  large  part  de  la  victoire  remportée 
sur  eux.  Il  suffit  que  les  lois  puisent  dans  leur  fortune  pour  rendre 
plus  heureuse  l’existence  de  tous.  Où  est  désormais  l’obstacle?  Ils 
ont  laissé  le  pouvoir  passer  tout  entier  aux  mains  de  leurs  adver- 
saires les  plus  violents,  ils  ont  été  eux-mêmes  présentés  si 
persévéramment  comme  des  ennemis  que  l’injustice  contre  eux 
n’excitera  pas  de  pitié,  et  l’espérance  du  butin  va  intéresser  au 
contraire  la  multitude  à leur  dépouillement.  La  paix  entre  les 
classes  est  inutile  : la  loi  fera  d’autorité  ce  qu’on  n’obtiendrait 
pas  de  bonnes  volontés,  aux  affamés  elle  donnera  du  pain  et  non 
pas  seulement  une  hygiène  qui  fasse  lentement  maigrir  les  gros  et 
engraisser  les  maigres.  La  paix  serait  dangereuse  : elle  supprime- 
rait la  raison  d’être  de  ceux  qui  gouvernent,  si  elle  réconciliait  la 
France  avec  ceux  contre  qui  ils  ont  toujours  prétendu  la  défendre. 
Il  faut  la  guerre  et  une  victime  pour  que  les  détenteurs  du  pou- 
voir paraissent  les  bienfaiteurs  du  peuple  et  fondent  sur  son 
espoir  de  pillage  continuel  et  légal  la  solidité  de  leur  domination. 
Ainsi  la  Révolution  continuait  à opposer  la  logique  de  son  plan  à 
l’unité  du  dessein  conçu  par  le  Pape,  et  comme  elle  avait  résolu 
par  la  haine  la  question  politique,  résolvait  par  la  haine  la  question 
sociale. 

Alors  seulement  apparut  une  autre  conséquence.  Le  parti  vain- 
queur n’entendait  pas  être  détourné  de  l’œuvre  qui  satisfaisait  ses 
passions  irréligieuses,  ses  sentiments  de  sollicitude  pour  les  misères 
humaines  et  ses  calculs  d’ambition.  Il  avait  assez  à faire  de  dépecer 
sur  place  la  grande  dépouille  sur  laquelle  il  vivait.  Il  ne  voulait 
perdre  un  coup  de  dent  à lever  la  tête  et  à regarder  au  loin.  Les 
frontières  que  la  République  s’honorait  d’avoir  défendues  en  1870 
et  sur  lesquelles  se  tournait,  dans  les  années  suivantes,  la  vigilance 
silencieuse  mais  active  des  républicains,  le  domaine  colonial  ajouté 
depuis  à la  France,  et  les  intérêts  de  la  patrie  dans  l’univers  étaient 
pour  ces  nouveaux  maîtres  de  l’Etat  des  choses  secondaires,  et  qui, 
si  elles  détournaient  de  la  principale,  deviendraient  importunes. 
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La  pensée  d’une  restauration  de  la  grandeur  nationale  au  dehors 
leur  apportait  moins  d’espoir  que  d’inquiétude,  car  tout  réveil  du 
sentiment  national  rendrait  odieuses  à la  France  les  divisions  où  se 
perpétuait  leur  influence,  toute  application  aux  intérêts  extérieurs 
assurerait  la  première  place  aux  hommes  de  négociation,  aux 
hommes  d’épée,  aux  hommes  d’Etat,  non  aux  hommes  de  liquida- 
tion sociale;  les  plans,  les  ruses,  les  calomnies,  les  mots  d’ordre 
des  politiciens  seraient,  avec  les  politiciens  eux-mêmes,  balayés  par 
le  souffle  qui  gonflerait  les  drapeaux  le  jour  où  la  France  verrait 
ses  soldats  ramener  d’exil  la  victoire. 

L’armée  inquiétait  donc  les  nouveaux  maîtres  de  la  France.  Par 
sa  fonction  même,  qui  est  de  veiller  sur  la  grandeur  nationale, 
l’armée  se  trouvait  hostile  à la  politique  de  discorde  qu’ils  perpé- 
tuaient; par  la  hiérarchie  de  ses  autorités  elle  ignorait  les  légiti- 
mités démocratiques  du  pouvoir  venu  d’en  bas,  par  les  sentiments 
de  ses  officiers  elle  restait  attachée  aux  traditions  chrétiennes.  Les 
chefs  du  nouveau  régime  avaient  peur,  peur  d’être  par  elle  défendus 
trop  contre  les  excès  de  la  démagogie,  pas  assez  contre  les  révoltes 
du  pays  s’ils  le  poussaient  à bout,  peur  qu’elle  ne  se  bornât  pas  à 
les  servir  mal,  mais  les  supprimât,  usurpant  sur  la  volonté  du 
peuple  pour  le  délivrer  d’eux,  les  chassât  par  quelque  coup 
d’Etat  prétorien.  Changer  son  esprit,  la  remettre  à des  chefs  sûrs, 
la  rendre  dépendante  de  la  politique,  était  déjà  la  pensée  fixe  du 
parti  quand  « l’affaire  » offrit  le  prétexte  dont  il  avait  besoin  pour 
faire  lui-même  un  coup  d’Etat  contre  l’armée.  Si  ceux  qui  poussè- 
rent un  si  furieux  cri  de  justice  eussent  été  surtout  soucieux  d’elle, 
ils  auraient  mis  cette  justice  à poursuivre  seulement  les  coupables. 
Eussent-iîs  raison  d’attaquer  tous  les  préparateurs  et  tous  les  juges 
du  procès,  ils  n’auraient  pas  oublié  que  la  surveillance  de  l’espion- 
nage et  les  conseils  de  guerre  sont  les  moindres  fonctions  de 
l’armée,  que  sur  la  multitude  de  ses  officiers  et  de  ses  services,  à 
peine  quelques-uns  avaient  été  mêlés  à l’instruction  et  au  jugement, 
que  presque  tout  entière,  innocente  de  toute  faute,  elle  avait  pour 
unique  soin  notre  sûreté,  et  ils  auraient  pris  garde,  en  accomplis- 
sant les  réformes  qu’ils  jugeaient  utiles,  à ne  pas  ébranler  sa  puis- 
sance. Au  contraire,  dès  le  premier  jour,  c’est  contre  elle,  toutes 
ses  énergies  militaires,  toutes  ses  institutions,  que  fut  dirigée  une 
entreprise  d’avilissement,  c’est  contre  son  honneur  que  fut  partout 
cherché  le  « fait  nouveau  »,  c’est  contre  sa  discipline  que  furent 
partout  excitées  les  insubordinations  des  soldats,  c’est  contre  son 
indépendance  que  furent  poursuivies  les  réformes.  L’armée  devint 
l’accusée,  la  coupable,  et  à elle  on  ne  fit  pas  grâce.  Placée  sous  la 
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hante  police  de  ceux  qu’elle  était  accoutumée  à trouver  derrière 
les  barricades,  elle  a été  séparée  d’elle-même,  et  son  unité  violem- 
ment rompue  par  la  même  division  que  la  politique  a établie  entre 
les  autres  Français.  Gomme  eux,  les  officiers  déclarés  bons  ou 
mauvais,  non  d’après  leurs  services  militaires,  mais  d’après  leurs 
opinions  sur  les  choses  étrangères  à leur  métier,  ceux  que  la  délation 
des  subalternes  désigne  comme  suspects  de  catholicisme,  arrêtés 
nets  dans  leur  avancement,  et  poussés  par  un  système  de  tracas- 
series hors  de  leur  carrière,  les  faveurs,  les  avancements  et  tous  les 
hauts  emplois  de  plus  en  plus  réservés  à ceux  qui  ont  pour  titres  la 
protection  des  politiciens  et  la  confiance  des  démagogues,  voilà  à 
quoi  aboutit  la  grande  œuvre  d’équité.  Ses  auteurs  ne  se  sont  pas 
même  demandé  si  cette  armée  qui  enfoncera  mieux  les  portes  des 
couvents,  des  hospices  et  des  écoles,  sera  aussi  redoutable  à 
l’ennemi  du  dehors.  Ou  plutôt  ils  s’applaudissent  de  remplacer  en 
elle  l’esprit  militaire  par  l’esprit  civique,  de  changer,  grâce  aux 
réductions  successives  du  service,  à l’affaiblissement  de  la  disci- 
pline et  au  choix  des  chefs,  l’ancien  ressort  de  combat  toujours 
bandé  en  une  milice  lourde,  lente  et  détendue  où  des  multitudes 
toujours  citoyennes  se  transmettraient  l’horreur  de  la  guerre. 

Par  ce  changement  ils  se  sont  flattés  d’amoindrir  un  autre  péril, 
l’amitié  russe.  Car  elle  aussi  était  un  danger,  cette  entente  qui 
unissait  nos  destinées  à celles  d’un  gouvernement  attentif  au  train 
du  monde  et  surtout  occupé  de  sa  puissance  extérieure.  Elle  pou- 
vait nous  entraîner  dans  un  conflit  et,  rappelant  la  France  à son 
rôle  de  soldat,  menaçait  de  rendre  inutiles  toutes  les  précautions 
prises  pour  enfermer  la  vie  française  dans  des  luttes  entre  Fran- 
çais. Et  c’est  pourquoi  l’avènement  des  socialistes  avait  marqué  un 
changement  dans  la  température  de  l’alliance.  Préparée  par  la 
collaboration  d’un  Pape  et  d’un  Empereur,  et  consacrée  par 
l’enthousiasme  des  deux  races,  l’alliance  russe  avait  été  une  sur- 
prise pour  le  parti  républicain.  Les  modérés  rêvaient  les  uns  de 
l’amitié  anglaise  et  les  autres  de  l’entente  allemande,  mais  ils 
avaient  accueilli  avec  satisfaction  celle  qui  s’offrait,  parmi  eux 
beaucoup  de  pères  adoptifs  se  firent  honneur  de  sa  vaillance  et  lui 
donnèrent  leurs  soins.  Aux  radicaux,  elle  fut  aussitôt  importune. 
€e  bloc  d'autorité  auquel  ils  se  trouvaient  attachés  leur  paraissait 
suspendu  comme  une  menace  sur  leur  politique  intérieure.  Mais 
ils  gardaient  quelques  légendes  de  la  Convention  : ses  quatorze 
armées  erraient  encore  dans  leurs  souvenirs,  et,  par  instants  victo- 
rieuses des  haines  intestines,  rappelaient  ces  Français  à l’intelli- 
gence de  la  grandeur  extérieure.  Et,  cette  intelligence  les  aidant  à 
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comprendre  avec  quelle  passion  la  France  tenait  au  pacte,  ils 
l’avaient  subi  sans  protester.  Aux  socialistes,  trop  occupés  des 
limites  de  classes  pour  songer  aux  frontières  des  peuples,  l’intérêt 
de  l’alliance  était  caché,  son  péril  seul  apparaissait.  Eux  non  plus 
ne  le  dirent  pas  d’abord,  par  crainte  de  la  France,  mais  ils  pensaient 
que  si  les  changements  apportés  par  eux  à l’institution  de  l’armée 
en  amoindrissaient  la  force  offensive,  la  Russie  se  détacherait  elle- 
même  de  l’alliance  et  qu’ils  auraient  l’avantage  de  la  rupture  sans  en 
avoir  la  responsabilité.  Ici  encore,  la  révolution  opposait  sa  politique 
extérieure  à la  politique  proposée  par  Léon  XIII.  Tandis  que  l’un 
voulait  employer  les  énergies  de  la  France  pacifiée  au  dedans  au 
rétablissement  de  sa  situation  parmi  les  peuples,  l’autre  voulait 
tenir  la  France  isolée  et  indifférente  aux  événements  du  dehors* 
afin  qu’elle  ne  fût  pas  détournée  de  ses  guerres  intérieures. 

V 

La  France  avait  pu  voir  enfin  l’ensemble  du  plan  révolution- 
naire, quand  elle  eut  à le  juger  aux  élections  de  1902.  Elles  con- 
tinuèrent le  travail  de  substitution  qui  transportait  dans  la  Répu- 
blique la  prépondérance  aux  socialistes,  mais  le  mouvement  ne 
semblait  plus  fait  que  de  vitesse  acquise,  et  combien  ralentie!  En 
un  pays  où  le  gouvernement  a le  budget  pour  caisse  électorale, 
ne  laisse  inactif  aucun  moyen  de  faveur  ou  d’intimidation,  où  plus 
d’un  million  d’électeurs  dépendent  de  l’Etat,  le  gouvernement 
l’emportait  de  200,000  électeurs  seulement.  A supposer  que  des 
fraudes  devenues  habituelles  dans  les  pratiques  du  parti,  et  plus 
d’une  fois  juridiquement  constatées,  n’eussent  pas  attribué  au  gou- 
vernement une  victoire  matériellement  fausse,  il  était  moralement 
vaincu.  Il  s’était  fait  trop  bien  comprendre  pour  garder  l’ancienne 
confiance.  A force  de  dénoncer  et  de  sacrifier  deux  Frances,  l’une 
à l’autre,  il  les  avait  mises  face  à face  pour  la  lutte  et  il  gardait 
tout  au  plus  avec  lui  la  moitié  de  la  nation.  Léon  Xlll  et  le 
tsar  pensèrent  ainsi.  C’est  pourquoi  ils  firent  crédit  à l’opposition 
qui  grandissait,  et,  avec  l’espoir  qu’elle  l’emporterait  bientôt,  ils 
lui  gardaient  intactes  la  Russie  son  alliance  et  la  Papauté  son  appui. 

C’est  la  même  conscience  d’un  désenchantement  commencé, 
d’une  faiblesse  croissante  dans  la  situation  du  pouvoir,  d’une  chute 
probable  qui  décida  la  nouvelle  tactique  du  parti  provisoirement  le 
plus  fort.  Le  temps  lui  était  compté,  il  résolut  de  ne  plus  ménager 
rien,  de  s’imposer  par  la  violence  à la  timidité  de  ses  adversaires* 
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et  de  détruire  assez  irrémédiablement  la  politique  redoutée  par  lui 
pour  qu’elle  ne  pût,  disparùt-il,  être  reprise  après  lui.  11  fallait  le 
gouvernement  de  toutes  les  audaces,  de  toutes  les  provocations, 
de  toutes  les  fautes,  le  ministère  Combes  fut  formé. 

Un  accès  continu  de  fureur  antireligieuse,  la  précipitation,  des 
mesures  devant  lesquelles  la  prudence  de  la  haine  avait  reculé 
jusque-là,  une  hâte  de  détruire  par  des  lois  françaises  le  protec- 
torat religieux  de  la  France  dans  le  monde,  un  courage  de  folie 
pour  jeter  à la  face  odieuse  de  la  Papauté  les  débris  de  ses  dons, 
un  art  d’accompagner  chaque  violence  par  l’annonce  de  sévices 
plus  extrêmes  sont  devenus  l’essentiel  de  la  politique.  Le  triomphe 
de  la  libre-pensée  qui  devait  assurer  à jamais  le  triomphe  de  la 
raison  s’achève  en  un  délire  de  fanatisme.  Et  ce  fanatisme  a son 
calcul  : il  faut  accabler  de  tels  dommages  et  de  telles  avanies  l’Eglise 
que  la  Papauté  se  lasse  et  sans  plus  tarder  délivre  de  son  amitié  la 
France. 

Et  puisque  l’artificieux  Léon  XUI  a converti  la  France  à une 
superstition  de  plus,  la  superstition  des  alliances,  il  faut  aussi  que 
celle-là  soit  écartée  ou  que,  du  moins,  il  n’ait  travaillé  ni  pour  la 
Russie  ni  pour  lui- même.  C’est  alors  que  le  gouvernement,  jusque- 
là  tout  absorbé  dans  sa  politique  intérieure,  se  montre  épris  d’une 
sollicitude  imprévue  pour  nos  relations  avec  l’étranger  et  que 
fleurit  tout  à coup  un  printemps  d’amitiés  internationales. 

Il  y a un  peuple  qui,  après  les  invasions  barbares,  brisé  en 
cent  morceaux  sur  le  sol  où  s’était  formé  l’unité  romaine,  y a 
fait  succéder  à la  force  la  ruse,  et  a commencé  de  glisser  dans 
l’histoire  sa  souplesse,  comme  un  serpent  dont  les  orbes  sinueux 
se  meuvent  en  plusieurs  directions  à la  fois;  dès  lors  apte  à se 
plier  jusqu’à  la  contradiction  parfaite,  expert  à s’échapper  des 
embarras  sans  issue,  oublieux  des  engagements  les  plus  précis, 
habile  à se  servir  des  autres,  fidèle  à lui  seul  et  plus  dangereux 
à ses  amis  qu’à  ses  adversaires.  Après  lui  avoir  fait  dans  le  passé 
beaucoup  de  mal  qu’il  nous  avait  rendu,  nous  avions,  dans  la 
seconde  moitié  de  ce  siècle,  mis  au  succès  de  son  indépendance 
nos  armes  et  notre  prestige;  il  nous  avait  récompensés  en  garan- 
tissant à l’Allemagne  la  possession  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine, 
et  il  s’était  montré  le  plus  haineux  et  le  plus  agressif  des  gouver- 
nements alliés  contre  nous. 

Il  y a un  peuple  qui  représente  les  violences  froides  et  continues 
de  l’ambition,  les  a exercées  surtout  contre  nous,  a été  le  plus 
constant  et  le  plus  heureux  ennemi  de  la  France,  et  a formé  sa 
puissance  avec  nos  dépouilles.  Après  nous  avoir  autrefois  succédé 
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en  Amérique  et  en  Asie,  il  nous  dispute  l’Afrique,  superbe  et 
dernier  domaine  de  notre  expansion.  II  a,  changeant  en  profits 
toutes  nos  fautes,  choisi  pour  précipiter  ses  gains  cette  fin  du 
dix-neuvième  siècle,  où  nos  discordes  absorbaient  notre  attention 
et  nos  forces,  saisi  à notre  refus  l’Ouganda,  établi  son  protectorat 
à Zanzibar,  substitué  dans  toute  l’Egypte  son  hégémonie  soudaine 
à notre  influence  séculaire,  nous  a suivis  de  sa  diplomatie  insatiable 
sur  tout  le  continent  pour  y reprendre  à l’indifférence  de  nos 
politiques  les  conquêtes  faites  malgré  eux  par  nos  officiers  et  nos 
missionnaires,  s’est  vanté  d’avoir,  dans  le  partage  des  territoires, 
« laissé  au  coq  gaulois  du  sable  à gratter  »,  a dévoilé  le  projet 
de  dépossessions  plus  complètes  quand  lord  Salisbury  affirmait  le 
droit  des  nations  vigoureuses  à recueillir  les  domaines  stériles 
aux  mains  des  nations  décadentes.  Il  a joint  à l’injure  des  paroles 
l’insulte  des  gestes  et  l’efficacité  des  actes,  quand  il  nous  a interdit 
les  régions  où  il  n’avait  jamais  pénétré  et  a chassé  notre  drapeau 
de  Fachoda,  quand  il  a opposé  aux  volontés  intermittentes  et  aux 
maladresses  continues  de  notre  politique  en  Abyssinie  sa  persévé- 
rance  de  voisin  redoutable,  utile,  établi  pour  jamais,  et  réduit  au 
vasselage  Ménéîick,  découragé  d’espérer  en  nous.  Mauvais  riche,  il 
ne  nous  laisse  pas  même  les  miettes  tombées  de  sa  table,  pour 
les  plus  minimes  territoires  se  montre  ennemi  et  avide  comme  pour 
les  empires,  nous  dispute  jusque  dans  les  glaces  de  Terre-Neuve 
la  place  de  nos  pêcheurs,  jusqu’à  la  cour  de  Siam  la  clientèle  de  nos 
protégés,  et  hier,  après  sa  guerre  contre  les  républiques  sud-afri- 
caines, pour  récompenser  notre  silence  durant  l’écrasement  du 
droit,  s’assurait  par  son  traité  avec  le  Japon  le  moyen  de  mettre  la 
main  sur  nos  possessions  d’Indo-Chine. 

C’est  l’Italie  et  l’Angleterre  qui  tout  à coup  ont  été  présentées  à 
la  France  comme  ses  amies,  cette  réconciliation  comme  le  chef- 
d’œuvre  de  la  diplomatie  française,  et  les  suites  comme  un  réta- 
blissement du  prestige  français  dans  le  monde. 

La  bonne  politique  sans  doute  ne  se  laisse  pas  détourner  des 
intérêts  par  les  souvenirs,  il  n’est  pas  de  mauvais  procédés  que  de 
bons  n’effacent,  et  les  plus  ambitieux  des  rivaux  sont  ceux  qu’il  est 
le  plus  utile  de  s’attacher.  Et  si  l’Angleterre  sortie  de  son  isole- 
ment et  une  Italie  détachée  de  la  Triplice  s’unissaient  intimement 
à la  France,  une  force  puissante  serait  constituée  dans  l’intérêt 
des  trois  peuples.  Il  est  vrai  qu’obtenir  des  alliances  est  offrir 
des  avantages  et  accepter  des  inimitiés.  En  des  avantages  con- 
sentis par  nous  à l’Italie  et  payés  d’avance  nous  est  connu  et 
est  considérable.  Elle  a désormais  la  certitude  que  nous  ne  nous 
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opposerions  pas  à rétablissement  de  l’Italie  en  Tripolitaine.  Or,  des 
Romains  aux  Vandales,  aux  Arabes,  aux  Espagnols,  tous  ceux  qui 
ont  dominé  le  nord  de  l’Afrique  ont  eu  pour  règle  de  ne  partager 
avec  personne  ces  contrées  où  la  nature,  n’ayant  pas  fait  de  fron- 
tières, le  voisinage  est  le  commencement  des  querelles.  Maîtres 
de  l’Algérie  et  de  la  Tunisie,  nous  avons  intérêt  à vouloir 
seulement  autour  de  nous,  au  Maroc  et  dans  la  Tripolitaine,  les 
états  musulmans  dont  la  faiblesse  présente  fait  notre  sécurité  et 
dont  la  dissolution  travaille  pour  nous  dans  l’avenir.  Par  notre 
libéralité  à l’Italie,  nous  nous  aliénons  le  chef  de  l’Islam,  et  nous 
exposons  à sentir,  partout  où  il  domine  en  souverain  politique  ou 
religieux,  ses  représailles.  Le  gouvernement  n’a  pas  pensé  que  ce 
fût  un  prix  trop  cher  de  l’entente  italienne.  Elle  nous  rend  de  plus 
solidaires  de  la  dépossession  pontificale,  et  consomme  notre  rup- 
ture avec  la  Papauté.  Mais  des  hommes  d’Etat  incrédules  ont 
le  droit  de  penser  que  cette  rupture  enlève  à la  France  peu  de 
chose  et  de  préférer  à une  puissance  toute  morale  une  amitié 
bien  armée.  De  même  l’Angleterre  est  du  Bosphore  à la  Chine  en 
rivalité  de  frontières  ou  d’influence  avec  l’empire  russe.  Par 
suite,  s’unir  à l’Angleterre  c’est  se  séparer  de  la  Russie.  Etre 
contre  la  Russie  change  toute  la  combinaison  sur  laquelle  reposaient 
notre  amitié  et  nos  espérances.  Mais  l’amitié  de  la  Russie  n’est  pas 
un  dogme  qu'il  faille  accepter  les  yeux  fermés,  et  bien  que  pour  un 
pays  à population  décroissante  et  menacé  surtout  d’une  attaque 
terrestre,  le  concours  de  la  Russie  et  de  ses  multitudes  semble 
l’aide  la  plus  souhaitable,  préférer  l’alliance  anglaise  à l’alliance 
russe  est  un  droit  pour  qui  a le  choix. 

Mais  la  France  a-t-elle  ce  choix?  Avec  l’Angleterre,  nous  avons 
échangé  des  courtoisies  qui,  dans  aucun  pays,  ne  valent  des  pro- 
messes et  servent  parfois  à les  esquiver.  Le  seul  et  fort  hypothé- 
tique projet  qui  ait  été  agité  est  de  régler  par  arbitrage  nos  com- 
muns procès.  L’Angleterre  n’a  pas  manifesté  le  moindre  désir  de 
nous  soutenir  dans  les  questions  qui  lui  sont  étrangères  ni  d’être 
aidée  par  nous  dans  les  siennes.  Elle  ne  nous  a pas  fait  une 
concession.  L’on  prétendait  qu’elle  nous  laissait,  pour  compenser 
nos  situations  perdues  en  Egypte,  nous  étendre  sur  le  Maroc.  Nous 
avons  dû,  quelques  jours  après  la  visite  d’Edouard  VII  à Paris, 
châtier  les  gens  de  Figuig.  Aussitôt  les  commentaires  aigres  de 
l’opinion  britannique  sur  le  caractère  de  l’entreprise,  l’opposition 
signifiée  à tout  accroissement  de  notre  territoire,  ont  prouvé  que 
l’Angleterre,  accoutumée  à nous  prendre  et  non  à nous  donner, 
n’est  plus  à l’âge  où  l’on  change  d’habitudes,  il  a fallu  la  certitude 
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que  nous  ne  gagnions  rien  à notre  expédition  pour  rendre  leur 
belle  humeur  à nos  bons  voisins,  et  notre  amitié  avec  eux,  pour 
rester  sans  nuages,  devra  être  toujours  une  expédition  de  Figuig. 

Avec  l’Italie,  nos  accords  sont  plus  simples  encore.  Pour  cette 
fois  sincère,  elle  nous  a déclaré  qu’elle  demeurait  attachée  à la 
Triple  Alliance.  Sa  main  droite,  celle  qui  tient  l’épée,  reste  au 
service  de  l’Allemagne,  elle  n’a  plus  que  la  gauche,  celle  des 
amitiés  su  rérogatoires,  et  qui  n’engagent  pas  Favenir.  Elle  nous 
a seulement  promis  de  nous  aimer  dans  les  intervalles  des  guerres 
où  elle  serait  forcée  de  nous  combattre.  C’est  de  cette  faveur  que 
nous  triomphons.  C’est  pour  cela  que  nous  payerons,  Georges 
Dandins  de  la  politique. 

Ces  sacrifices  n’étaient  rien  encore.  Depuis  nos  défaites,  l’idée 
d’alliance  était  pour  nous  attachée  à l’idée  de  revanche  : le  retour 
de  nos  provinces  perdues  était  l’espoir  patient  et  tenace  que  la 
France  avait  voulu  servir  en  s’unissant  à la  Russie,  et  c’est  pourquoi 
ce  pacte  avait  été  si  cher  à la  France.  Admettre  l’amitié  avec  des 
Etats  unis  à l’Allemagne  et  garants  de  ses  conquêtes,  était  pour  la 
France  renoncer  à la  revanche.  Cette  renonciation  a été  consentie. 
11  s’est  trouvé  un  Français  pour  dire  à l’Italie  que  la  Triple  Alliance 
était  une  précaution  légitime  contre  notre  intempérance  belliqueuse 
et  rassurer  l’Allemagne  sur  les  conquêtes  maintenues  depuis  1870 
par  la  seule  force  du  vainqueur,  et  désormais  légitimées  par  le 
consentement  des  vaincus.  Ces  paroles  n’étaient  pas  celles  d’un 
obscur  comparse.  Dites  par  le  chef  du  parti  socialiste,  elles  n’ont 
pas  été  désavouées  par  lui  dans  le  commentaire  qu’il  en  a porté  à 
la  tribune  française.  Elles  ont  été  sanctionnés  par  le  parlement 
qui  élevait,  quelques  jours  après,  leur  auteur  à la  vice-présidence 
de  la  Chambre.  Et  par  cette  capitulation  a été  enfin  portée  au 
grand  jour  cette  vérité,  que  le  parti  socialiste  n’a  pas  de  politique 
extérieure,  et  que  toutes  ses  affections  et  toutes  ses  haines  sont 
concentrées  sur  le  territoire  où  il  peut  par  la  loi  mettre  ses 
amis  au-dessus  des  lois  et  ses  adversaires  hors  la  loi;  qu’il  est 
le  parti  pressé  et  qu’il  préfère  une  France  déchue  où  il  peut  de 
suite  poursuivre  ses  expériences,  à une  France  où  la  restauration 
de  la  grandeur  nationale  le  ferait  attendre. 

Pourquoi,  dès  lors,  ce  choix  de  relations  extérieures  par  un  parti 
qui  se  soucie  seulement  d’être  maître  dans  la  France,  même 
mutilée?  Ces  visites  de  souverains,  ces  notes  de  chancelleries,  tout 
le  bruit  fait  autour  des  amitiés  nouvelles,  servent  non  à créer  de 
nouvelles  alliances,  mais  à détruire  les  alliances  anciennes,  dont 
le  parti  socialiste  ne  veut  plus.  En  donnant  à la  France  la  fausse 
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confiance  qu’elle  a le  choix  des  puissances  à unir  à elle,  il  enlève  à 
la  Russie  son  privilège  d’amie  nécessaire.  Il  transforme  l’alliance 
fermée  où  les  deux  nations  ont  leur  place  forte  en  un  vagabondage 
d’amitiés  ouvertes  d’où  l’on  sort  non  moins  aisément  qu’on  n’y 
entre,  et  ainsi,  outre  qu’il  provoque  les  divergences  sur  le  choix  de 
l’allié  le  meilleur,  il  enlève  à l’idée  d’alliance  son  caractère  d’impor- 
tance et  de  solidité.  Par  les  égards  montrés  à l’Angleterre,  il  excite 
les  jalousies  de  la  Russie,  l’amène  à l’insécurité,  la  dispose  à cher- 
cher dans  des  nations  au  cœur  moins  universel  la  puissance  amie 
dont  elle  a besoin,  et  prépare  l’usure  de  l’alliance.  Le  jour  où  elle 
aura  pris  fin,  toute  la  politique  extérieure  du  parti  révolutionnaire 
sera  achevée.  Dégagé  des  chances  de  guerre  contenues  dans 
l’alliance  russe,  il  ne  cherchera  pas  à contracter  d’autres  risques 
dans  de  nouveaux  liens.  La  Russie  éloignée,  les  coquetteries  avec 
l’Angleterre  perdront  pour  lui  leur  intérêt,  car  ce  qu’il  a voulu  par 
cette  manœuvre  d’alliances,  c’est  reconquérir  dans  l’isolement  la 
liberté. 

Envers  l’Italie  cependant  ces  hommes  ont  une  prédilection  sincère. 
Ils  n’abandonneront  pas  les  rapports  avec  elle  quoi  qu’elle  fasse  et 
lui  resteront  favorables;  même  si  elle  redevient  ennemie,  ils  persis- 
teront à la  favoriser.  Pourquoi?  Parce  que  l’Italie  est  à leurs  yeux 
l’alliée  de  leur  œuvre  intérieure,  la  complice  de  leur  passion 
maîtresse,  l’auxiliaire  de  leur  lutte  contre  le  catholicisme;  dans  le 
passé,  la  destructrice  du  pouvoir  temporel;  dans  le  présent,  la 
geôlière,  dans  l’avenir,  la  corruptrice  de  la  Papauté.  Ils  tiennent  à 
consolider  la  situation  de  l’Italie  pour  perpétuer  la  fausseté  de  la 
condition  pontificale.  Ils  tiennent  à recevoir  Victor-Emmanuel  en 
France  pour  que  le  Président  de  la  République  soit  obligé  de 
rendre  la  visite  à Rome  et  que  cet  acte,  où  la  Papauté  verra  une 
offense,  achève  de  briser  les  rapports  entre  la  France  et  l’Eglise. 
C’est  pour  leur  satisfaction  de  libres-penseurs  qu’ils  donnent  à 
l’Italie  la  Tripolitaine;  ils  abandonneraient  plus  encore,  s’il  le 
faut,  des  intérêts  français,  pour  payer  le  mal  fait  au  catholicisme. 
Par  là  ils  montrent  bien  que  l’essentiel,  l’inspiration  de  toute  leur 
politique  est  la  guerre  religieuse.  Ils  se  montrent  les  légitimes 
héritiers  des  sectaires  philosophiques,  au  pouvoir  les  plus  funestes 
et  les  plus  niais  des  hommes,  qui  au  dix-huitième  siècle,  sacri- 
fiaient les  colonies.  Aujourd’hui,  c’est  la  France  qu’eux  sacrifient  à 
leurs  haines.  C’est  à une  hypothèse  de  leuf  intelligence  sur  la  vie 
future  qu’ils  abandonnent  la  primauté  historique  de  leur  patrie 
parmi  les  nations  chrétiennes,  et  au  lieu  de  se  faire  payer  ces 
avantages  qu’ils  abandonnent,  ils  donnent  pour  être  dépouillés. 
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Ils  ne  se  réservent  même  pas  le  plat  de  lentilles  qu’Esaü  obtint 
quand  il  abandonna  son  droit  d’aînesse,  pas  même  les  trente 
deniers  que  reçut  Judas  quand  il  livra  le  Christ. 

A eux  il  suffit  de  voir  le  crucifiement. 

Tandis  que  toutes  les  doctrines,  les  respects,  les  espérances  de 
la  civilisation  chrétienne  sont  traitées  comme  le  fut  le  Maître,  et 
qu’on  empêchera  cette  fois  la  résurrection,  chercher  dans  la 
France,  encore  assez  vaste  pour  être  un  champ  d’expériences, 
les  lois  de  l’athéisme  démocratique,  ne  troubler  ce  spectacle  et 
ce  travail  par  aucune  diversion  de  conquêtes,  par  aucune  riva- 
lité qui  mette  en  conflit  avec  d’autres  peuples,  c’est  avoir  trouvé 
à la  fois  le  profit  et  la  sûreté.  Voilà  le  dernier  mot  de  leur  sagesse. 
Etrange  sagesse  de  croire  que  n’être  pas  menaçant  suffit  pour 
n’être  pas  menacé,  d’oublier  que  dans  le  monde  contemporain 
la  violence  règle  les  rapports  des  peuples,  que  le  droit  de  con- 
quête s’exerce  partout  contre  les  faibles,  que  la  France,  par 
ses  colonies  et  par  son  territoire,  offre  de  trop  belles  tentations  aux 
spoliateurs,  que  déjà  des  regards  choisissent,  que  plus  elle  divise 
son  unité  par  la  guerre  religieuse,  et  ruine  sa  défense  par  la  déca- 
dence de  son  armée,  plus  elle  s’expose,  que  si  elle  lasse  les  seules 
puissances  dont  l’amitié  la  protégeait,  repousse  en  rompant  avec 
la  Russie  l’appui  de  la  force  matérielle,  en  rompant  avec  le  catho- 
licisme brise  avec  la  force  morale,  elle  démantèle  ses  défenses, 
et  que  si  elle  reste  seule,  elle  devient  une  proie. 

Une  imprévoyance  où  s’abolit  l’instinct  même  de  conservation 
est  donc  toute  la  sagesse  d’un  régime  qui  prétend  restaurer  dans  le 
monde  les  droits  de  l’intelligence.  Bien  que  les  ignorances,  les 
préjugés,  l’imprévoyance,  l’aveuglement  soient  des  vices  ordi- 
naires à la  démocratie,  le  mal  ici  est  si  grand,  et  en  son  espèce  si 
parfait,  qu’on  doute  si  l’ineptie  suffirait  à l’expliquer.  Et  quand  on 
considère  que  les  destructeurs  du  catholicisme,  les  protagonistes 
des  luttes  sociales,  les  ennemis  de  l’armée,  les  amis  de  l’Allemagne, 
les  adversaires  de  l’alliance  russe,  les  garants  des  sympathies  ita- 
liennes et  anglaises  sont  les  mêmes  hommes  et  que  par  eux  une  acti- 
vité infaillible  démêle  les  forces  utiles  à la  France  pour  les  séparer 
d’elle,  et  les  forces  adverses  pour  la  leur  livrer,  on  s’étonne  que 
la  maladresse  puisse  porter  des  coups  si  sûrs.  Et  quand  on  sait 
que  les  hommes  au  pouvoir  en  France  y ont  été  portés  par  les 
loges,  c’est-à-dire  par  une  puissance  cosmopolite,  et  en  tout  temps 
ennemie  de  l’Eglise,  de  tous  les  gouvernements  catholiques,  en 
tout  temps  favorable  à l’Angleterre  et  à l’Allemagne,  on  se  demande 
si  à 1 aide  des  multitudes  crédules  et  des  politiciens  grossiers  ne  se 
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poursuivrait  pas  un  dessein  profond  et  si  la  Révolution  interna- 
tionale et  antichrélienne,  ne  travaillerait  pas  par  des  mains  fran- 
çaises à l’amoindrissement  de  la  France. 

Cette  politique  est  destructive  de  toutes  les  grandeurs.  C’est 
pourquoi  Léon  XIII  ne  voulait  pas  admettre  que  la  volonté  de  la 
France  permît  cette  destruction.  Il  attendait  le  retour  de  la  raison 
après  la  fièvre  chaude.  Il  étendait  sa  patience  par  delà  les  bornes 
ordinaires  de  la  vie  humaine  et  faisait  attendre  la  mort  comme 
pour  nous  laisser  le  temps  de  revenir  à la  sagesse.  Mais  les 
existences  les  plus  longues  sont  bien  courtes  pour  user  les  erreurs 
des  hommes.  Léon  XIII  n’a  pas  vu  la  terre  promise  vers  laquelle 
il  a conduit  si  longtemps  son  peuple,  les  luttes  continuaient  dans 
le  désert  tandis  qu’il  priait  sur  la  montagne,  et  la  victoire  n’était 
pas  venue  quand  ses  yeux  las  d’attendre  se  sont  fermés. 


VI 

Si  donc  on  considère  seulement  la  tentative  par  laquelle  Léon  XIII 
se  mêla  directement  aux  affaires  des  Etats,  et  si  l’on  veut  juger  de 
l’entreprise  par  le  résultat  immédiat,  on  a droit  de  dire  qu’elle  a 
échoué. 

Conclure  de  cet  échec  à une  erreur  de  Léon  XIII  est  aussi  un 
droit  si  dans  tout  insuccès  il  y a une  faute.  Mais  la  justice  con- 
damme  ces  sommaires  arrêts  qui  donnent  toujours  raison  à la  for- 
tune. Partout  où  il  y a eu  lutte,  il  faut,  pour  la  juger,  en  connaître 
non  seulement  le  résultat,  mais  la  cause.  Plus  d’une  fois,  ceux-là 
avaient  raison  à qui  les  résultats  ont  donné  tort.  Cette  supériorité 
du  droit  sur  les  événements  est  surtout  reconnaissable  dans  la  vie 
de  la  Papauté,  immortelle  vaincue  des  faits  qu’elle  condamne,  et 
accoutumée  à porter  à travers  les  défaites  l’obstination  d’une  vérité 
qui  leur  survit. 

Léon  XIII  a voulu  orienter  l’ordre  de  l’Europe  en  le  fixant  en 
France.  Lequel  valait  le  mieux  pour  le  monde,  l’avenir  préparé 
par  le  Pape  ou  l’avenir  préparé  par  les  gouvernements? 

Que  l’on  compare  les  vues  des  politiques  alors  les  plus  grands 
et  les  desseins  de  Léon  XIII.  Où  est  le  souci  du  bien  public,  le 
respect  des  hommes,  la  beauté  du  plan?  Combien  leurs  conceptions 
semblent  fragmentaires,  inconséquentes,  fragiles,  à côté  de  la 
sienne!  On  reconnaît  en  elle  l’habitude  de  regarder  loin,  à travers 
le  temps  et  l’espace,  et  qui  donne  aux  œuvres  même  politiques  où 
les  hommes  d’Eglise  s’appliquent,  une  majesté  d’étendue  et  de 
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permanence,  un  air  d'être,  comme  leurs  pensées,  pour  tous  et 
pour  toujours. 

La  seule  erreur  qu’on  puisse  reconnaître  en  ses  calculs,  erreur 
naturelle  à un  pouvoir  accoutumé  à déterminer  toute  action  par  le 
devoir,  est  peut-être  d’avoir  trop  présumé  de  l’obéissance  catho- 
lique. A la  hauteur  d’où  il  contemplait  le  monde  ne  montent  pas 
les  fièvres  de  la  terre.  S’il  n’a  pas  prévu  que  les  souvenirs,  les 
fidélités,  les  vanités  et  la  mode,  les  plus  nobles  et  les  plus  futiles 
des  servitudes  pussent  avoir  raison  de  la  raison,  est-ce  aux  catho- 
liques de  le  lui  reprocher?  Triompheront-ils  contre  lui  de  ce  qu’il 
les  jugea  plus  capables  de  vertu  qu’ils  ne  furent?  Et  s’il  convient 
à tous  d’éviter  les  récriminations  qui  mettent  de  la  vulgarité  dans 
les  épreuves,  n est-il  pas  permis  de  dire  que  les  opposants  sont  en 
mauvaise  posture  pour  condamner  la  politique  de  Léon  XIII  à 
cause  de  son  insuccès?  Car  s il  n’a  pas  vu  la  République  sage  de 
ses  vœux,  ont-ils  davantage  fait  la  monarchie  réparatrice  qu’ils 
voulaient?  Ont-ils,  par  leur  politique,  plus  efficacement  défendu 
l’armée,  la  religion,  la  propriété  auxquelles  ils  tiennent?  Où  est 
le  résultat  dont  ils  peuvent  se  glorifier? 

Au  contraire,  toute  contredite  qu’elle  fût  de  toutes  parts,  la  poli- 
tique pontificale  a obtenu  des  résultats,  et  de  grande  importance 
pour  1 avenir.  Ce  n est  pas  une  petite  victoire  d'avoir  contraint  la 
Révolution  à montrer  le  fond  de  son  âme,  à avouer  qu’elle  veut  une 
guerre  sans  merci  au  catholicisme,  qu’elle  le  hait  à proportion  des 
services  rendus,  et  surtout  de  l’avoir  contrainte,  en  se  montrant 
ennemie  de  1 Eglise,  à se  montrer  ennemie  de  la  France,  ennemie 
de  la  raison. 

Et  c est  pourquoi  il  est  trop  tôt  pour  dire  que  cette  œuvre  de 
Léon  XIII  finit  avec  lui.  Elle  n’est  pas  une  de  ces  ressources 
artificielles  que  l’imagination  d’un  politique  tire  du  néant  et  qui 
y rentrent  quand  son  adresse  ne  les  soutient  plus.  Elle  n'est 
pas  une  de  ces  combinaisons  fragiles  où  les  hommes  d’Etat 
placent  leur  génie  en  viager.  Elle  a été  la  philosophie  de  faits 
universels  et  certains;  la  conscience  de  la  discorde  qui  devient 
chaque  jour  davantage  la  maladie  des  bons,  et,  par  leurs  désaccords 
sur  les  formes  du  pouvoir,  livre  le  pouvoir  aux  mauvais;  la  tenta- 
tive de  subordonner  les  choses  secondaires  qui  divisent  les 
honnêtes  gens  aux  choses  essentielles  qui  les  unissent;  et,  pour 
rendre  ce  travail  plus  prompt,  le  conseil  donné  à tous  de  conquérir, 
sous  le  gouvernement  qui  existe,  les  droits  qui  leur  minquent. 
Elle  a donc  été  la  collaboration  avec  des  forces  permanentes  pour 
accomplir  une  œuvre  de  perpétuité.  Or  plus  ces  forces  sont  collée- 
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tives  et  vastes»  moins  elles  sont  faciles  à convaincre  et  à ordonner, 
et»  comme  ces  grands  navires  portés  à la  fois  sur  plusieurs  vagues, 
elles  étendent  sur  plusieurs  générations  la  durée  de  leurs  change- 
ments. Si  donc  une  sagesse  était  dans  le  dessein  de  Léon  XIII  et  si 
le  succès  en  a été  seulement  retardé  par  la  lenteur  des  préjugés  à 
laisser  passage  à la  vérité,  celle-ci  n’arrêtera  pas  sa  marche  pour 
s’ensevelir  avec  le  Pape.  Elle  le  justifiera  en  lui  survivant. 

Elle  l’a  fait  déjà,  et  la  mort  même  de  Léon  XIII  a servi  à mieux 
prouver  la  nécessité  de  son  œuvre.  Les  Etats  dont  il  avait  voulu 
calmer  les  conflits  et  régler  les  ambitions,  n’ont  pas  attendu  les 
neuf  jours  du  deuil  papal  pour  assiéger  la  succession  du  siège  et 
dresser  leurs  embûches  aux  portes  du  conclave.  Entre  la  veille  et 
le  lendemain,  il  n’était  qu’une  différence.  Léon  XIII  avait  gardé 
toujours,  même  malgré  elle,  les  droits  de  la  France.  Il  tenait,  autant 
qu’il  était  en  lui,  suspendues  par  sa  volonté  et  à notre  profit,  les 
conséquences  de  nos  fautes.  Dans  la  vacance  du  pontificat,  tous 
les  gouvernements  ont  poursuivi  leurs  desseins  et  leurs  rivalités 
sans  que  s’exerçât  au  profit  de  la  France  cette  partialité  réparatrice. 
Aussitôt,  la  leçon  donnée  est  devenue  plus  sévère.  La  politique  du 
conclave  a été  comme  la  première  échéance  des  déceptions  inter- 
nationales préparées  à la  France  par  son  gouvernement,  et 
l’annonce  des  pertes  irréparables  qui  la  menacent. 

Etienne  Lamy. 


La  suite  prochainement. 


LE  CONGRÈS  DE  COLOGNE 

ET  LE 

DÉNOMBREMENT  DES  FORCES  DU  CENTRE  CATHOLIQUE 


i 

LES  OEUVRES  CATHOLIQUES  REPRESENTEES  AU  CONGRÈS 

1.  — L Association  populaire  catholique.  — Les  Ligues  de  Wiadthorst.  — 
Le  Cours  de  sociologie  pratique.  — Le  Cours  d’économie  politique. 

2.  — Les  ouvriers  industriels.  — Cercles  d’ouvriers.  — Cercles  de  jeunes 
ouvriers.  — Cercles  d’ouvrières.  — ■ Ecoles  ménagères.  — Secrétariats 
ouvriers. 

3.  — Les  artisans  et  les  commerçants.  — Cercles  de  compagnons.  — Cercles 
d’apprentis.  — Cercles  des  patrons.  — Unions  des  employés  du  commerce. 

4.  — Les  paysans.  — Associations  rurales  Raiffeisen.  — Syndicats  profes- 
sionnels agricoles.  — Fédération  de  toutes  les  sociétés  rurales  et  agricoles. 

II 

LES  ORATEURS,  LES  DISCOURS  ET  LES  RÉSOLUTIONS  DU  CONGRÈS 


Au  mois  de  juin  dernier  ont  eu  lieu  les  élections  du  Reichstag 
et  on  se  souvient  que,  malgré  la  coalition  de  tous  les  partis  hostiles, 
elles  se  sont  terminées  par  un  véritable  triomphe  du  Centre.  Vers 
la  fin  de  l'automne  seront  convoqués  les  électeurs  du  Landtag 
prussien  et  cet  autre  scrutin,  — très  différent,  d’ailleurs,  du 
premier,  — sera,  sans  doute,  pour  les  « noirs  »,  l’occasion  de 
nouveaux  succès  politiques.  Entre  ces  deux  batailles  électorales 
s’est  tenue  à Cologne  Y Assemblée  générale  des  catholiques  alle- 
mands. Windthorst  appelait  ces  congrès  annuels  d’un  nom  aussi 
pittoresque  que  juste  « nos  grandes  manœuvres  d’automne  ».  Ce 
sont,  en  effet,  de  vraies  manœuvres,  où  l’on  voit  parader  les 
troupes,  c’est-à-dire  les  œuvres  catholiques,  où  les  officiers 
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examinent  et  discutent  les  plans  de  campagne  de  l’avenir,  où  les 
soldats  apprennent  la  tactique  et  puisent  dans  d’admirables 
harangues  le  courage,  l’élan  et  aussi  l’habileté  et  l’endurance  qui 
assurent  la  victoire. 

Les  « manœuvres  » de  Cologne  qui  ont  duré  du  23  au  27  août 
ont  rempli  leur  mission  à merveille.  Jamais  congrès  catholique 
n’avait  été  aussi  brillant!  En  dehors  même  du  fait  que  Cologne  est 
la  métropole  de  l’Allemagne  ultramontaine  et  se  prête  d’une  façon 
toute  spéciale  à ces  belles  manifestations  catholiques,  une  circons- 
tance exceptionnelle  donnait  à la  réunion  un  éclat  inusité.  On 
célébrait  cette  année  le  premier  jubilé  de  ces  vastes  assises  « cléri- 
cales » d’où  est  sorti  le  renouveau  du  catholicisme  allemand.  Pour 
la  cinquantième  fois,  les  chefs  du  Centre  dirigeaient  les  « ma- 
nœuvres d’automne  » sous  les  auspices  de  deux  cardinaux  et  de 
plusieurs  évêques,  avec  le  concours  de  l’élite  catholique,  au  milieu 
d’une  affluence  qui  dépassait  tout  ce  qu’on  avait  vu  jusqu’à  ce  jour. 

Au  plus  fort  de  la  tourmente  révolutionnaire  de  1848,  Mayence, 
le  berceau  de  l’Eglise  d’Allemagne,  vit  siéger  dans  ses  murs  la 
première  Assemblée  générale  de  t association  catholique.  On  y 
entendit  le  professeur  Buss,  Auguste  Reichensperger,  Ketteler, 
Dœllinger,  Sepp1,  et  elle  fut  le  point  de  départ  d’un  mouvement 
religieux  aboutissant  aux  fêtes  splendides  dont  Cologne  vient  d’être 
le  théâtre.  De  Mayence  à Cologne  quel  chemin  parcouru! 

En  1848 , quelques  orateurs  célèbres,  un  petit  noyau  de  fidèles, 
un  timide  essai  de  concentration;  en  1903,  plus  de  12,000  con- 
gressistes, les  représentants  d’innombrables  œuvres  politiques, 
religieuses  et  sociales.  A Mayence,  les  faibles  débuts  d’un  nouvel 
ordre  de  choses;  à Cologne,  le  radieux  épanouissement  d’une 
organisation  puissante  qui  tient  en  respect  tous  les  ennemis  de 
l’Eglise  catholique! 

En  vérité,  c’était  un  spectacle  grandiose  que  ce  congrès  de 
Cologne,  que  cette  revue  de  l’armée  catholique.  Regardons  défiler 
ces  vastes  et  nombreuses  corporations,  faisons  le  dénombrement 
des  forces  du  Centre,  écoutons  quelques-unes  des  paroles  que  les 
généraux  formés  à l’école  de  Windthorst  adressent  à leurs  soldats 
et  nous  comprendrons  mieux  comment  les  catholiques  qui  sont  une 
minorité  dans  l’empire  ont  réussi  à occuper  la  première  place  au 
Parlement 2. 

1 Sepp,  longtemps  professeur  à l’université  de  Munich  et  mêlé  aux  évé- 
nements religieux  de  1870,  est  l’un  des  rares  survivants  du  Ve  congrès  de 
Mayence. 

2 Comme  j’ai  longuement  décrit  la  physionomie  et  l’organisation  des 
congrès  catholiques  dans  mon  volume  : Ketteler  et  l'organisation  sociale  en 
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I 

LES  OEUVRES  CATHOLIQUES  REPRÉSENTÉES  AU  CONGRÈS 

1.  — L'Association  'populaire  catholique.  „ 

L’Allemagne  est  le  pays  classique  des  associations.  Nulle  part 
on  n’a  mieux  compris  que  l’union  fait  la  force  et  que  la  discipline 
est  la  condition  primordiale  de  la  victoire.  C’est  parce  que  les 
socialistes  allemands  ont  su  se  pénétrer  de  ce  principe  fécond 
qu’aux  élections  du  Reichstag  ils  ont  obtenu  81  sièges  et  réuni 
3 millions  de  voix  sur  leurs  candidats.  Les  catholiques  doivent 
également  leur  situation  prépondérante  à leur  organisation,  au 
groupement  méthodique  de  toutes  leurs  forces  vives,  au  magnifique 
ensemble  de  leurs  œuvres  politiques  et  sociales. 

En  tête  de  ces  œuvres  figure  Y Association  populaire  catholique 
qui  fonctionne  depuis  1891.  La  création  de  ce  Volksverein  a été 
en  quelque  sorte  le  testament  politique  de  Windthorst,  la  dernière 
pensée  de  ce  merveilleux  tacticien.  Alarmé  des  progrès  du  socialisme, 
il  comprit  qu’il  fallait  opposer  à cette  marée  montante  une  digue 
nouvelle.  Déjà  maître  des  villes  protestantes,  les  socialistes  venaient 
de  jeter  leur  dévolu  sur  les  populations  catholiques  de  l’Allemagne, 
Un  de  leurs  chefs  avait  déclaré  dans  un  grand  meeting  : « On  a 
dit  que  Napoléon  Ior  a écrasé  la  Révolution  : mensonge  historique  ! 
Non,  ce  n’est  pas  Bonaparte,  c’est  l’Eglise  catholique  qui  l’a 
vaincue.  Elle  a remporté  cette  victoire  en  substituant  de  nouveau 
au  culte  de  la  Raison  la  foi  religieuse  avec  ses  dogmes.  L’Eglise 
catholique  est  une  grande  force,  et  c’est  pourquoi  nous  la  combat- 
trons à outrance.  » Cette  déclaration  de  guerre  ne  fut  point  une 
vaine  menace;  Bebel  et  ses  amis  se  mirent  en  campagne  avec  une 
fougue  impétueuse  et  envahirent  non  seulement  les  centres  indus- 
triels, mais  même  les  villages  les  plus  paisibles  des  régions  agri- 
coles. C’est  contre  cette  invasion  révolutionnaire  que  Windthorst 
fit  marcher  Y Association  populaire  catholique.  Il  expliqua  son  but 
dans  un  manifeste  retentissant  qui  parut  à Mayence  le  20  no- 
vembre 1890.  « L’ordre  politique  et  social,  y est-il  dit,  est  ébranié 
dans  ses  fondements.  C’est  avant  tout  le  socialisme  qui  propage 
ces  théories  subversives  et  s’efforce  de  les  traduire  en  lois.  Comme 
il  sait  qu’il  rencontre  dans  le  peuple  catholique  ses  plus  éner- 

Allemagne  (chez  Letbielleux,  Paris,  rue  Cassette,  10),  je  me  permets  de  ren- 
voyer à ce  volume. 
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giques  contradicteurs,  il  a déclaré  hautement  la  guerre  à notre 
Eglise  lors  du  congrès  de  Halle.  A cet  ennemi  qui  vient  nous 
assaillir  il  faut  présenter  les  phalanges  invincibles  de  notre  puis- 
sante organisation.  Unissons-nous  et  allons  au-devant  de  lui  en 
rangs  serrés.  Formons  une  coalition  immense  qui  englobe  toutes 
les  provinces  de  la  patrie  germanique.  Cette  alliance  aura  pour 
résultat  de  multiplier  nos  moyens  d’action,  de  renforcer  méthodi- 
quement notre  activité  sur  le  terrain  de  la  presse  et  des  réunions 
publiques.  De  la  sorte,  les  socialistes  nous  trouveront  armés 
jusque  dans  le  dernier  village,  et  partout  nous  repousserons  victo- 
rieusement l’erreur  en  faisant  luire  la  vérité.  » 

Le  programme  ainsi  tracé  par  Windthorst  mettait  en  un  vigou- 
reux relief  les  avantages  de  l’œuvre  nouvelle  qui  était  comme  le 
couronnement  de  l’organisation  catholique.  Il  indiquait  en  même 
temps  en  quoi  elle  différait  des  associations  déjà  existantes.  Le 
Volksverein  est  une  société  unique  et  non  pas  la  fédération  d’une 
foule  de  groupements  individuels.  Un  seul  comité  directif  résidant 
à München- Gladbach  fait  mouvoir  tous  les  rouages  de  l’énorme 
machine.  Il  choisit  dans  chaque  district  un  agent,  un  mandataire , 
avec  lequel  il  reste  en  rapport  direct  et  constant.  Celui-ci  ne  pou- 
vant s’adresser  à chaque  électeur  en  particulier  se  fait  désigner 
dans  les  paroisses  de  son  district  un  certain  nombre  hommes  de 
confiance  connus  pour  leur  dévouement  aux  bonnes  œuvres.  Le 
rôle  de  ces  hommes  de  confiance  est  indiqué  en  détail  dans  une  cir- 
culaire qui  leur  est  envoyée  par  le  mandataire  du  Volksverein. 

« Vous  ferez,  dit  la  circulaire,  passer  de  maison  en  maison  la 
liste  des  membres  enrôlés  et  vous  tâcherez  par  ce  moyen  de  pro- 
voquer le  plus  d’adhésions  possibles. 

« Vous  recueillerez  les  cotisations  annuelles  (l  fr.  25)  que  vous 
transmettrez  au  mandataire. 

« Vous  remettrez  aux  membres  inscrits  les  cartes  de  sociétaire 
qui  leur  serviront  en  même  temps  de  quittance  pour  la  cotisation 
de  l’année  courante. 

« Vous  distribuerez  à tous  les  adhérents  les  brochures  et  autres 
imprimés  que  vous  transmettra  fagent  du  district. 

« Vous  tiendrez  ce  dernier  au  courant  de  tout  ce  qui  se  fera 
d’intéressant  autour  de  vous  en  ce  qui  concerne  le  Volksverein.  » 

Un  comité  directif,  un  mandataire,  un  homme  de  confiance, 
voilà  toute  la  hiérarchie  de  cet  organisme  vraiment  démocratique. 
La  simplicité  même  de  ces  éléments  constitutifs  lui  donne  une 
supériorité  incontestable.  Point  de  chefs  proprement  dits  puisque 
les  mandataires  ne  sont  que  primi  inter  pares  : dès  lors  point  de 
rivalité  et  point  de  jalousie.  Chaque  membre  étant  rattaché  direc- 
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ternent  au  siège  central,  l'œuvre  peut  commencer  dans  un  village 
avec  une  seule  unité;  par  le  fait  même  l’expansion  du  Verein  est 
plus  facile  et  plus  rapide.  Enfin  les  adhérents  devant  payer  une 
cotisation  annuelle  de  1 fr.  25,  ils  s’intéressent  davantage  à la  cause 
pour  laquelle  ils  font  un  petit  sacrifice  pécuniaire. 

Mais  le  tout  n’est  pas  d’enrégimenter  les  soldats;  il  s’agit  de  les 
instruire,  de  les  exercer,  de  les  tenir  en  haleine  et  de  les  préparer 
ainsi  aux  grandes  luttes.  Le  Volksverein  est  admirablement  outillé 
à cet  effet  et  les  moyens  qu’il  emploie  sont  aussi  simples  que  son 
organisme.  Les  socialistes  agissent  sur  les  masses  par  les  réunions 
publiques,  les  journaux,  les  brochures  de  propagande.  L’ Association 
'populaire  catholique  leur  a emprunté  cette  ingénieuse  méthode  et 
elle  oppose  réunion  à réunion,  journaux  à journaux,  brochure  à 
brochure.  Dans  les  réunions,  qu’elle  tâche  de  multiplier  en  tous 
lieux,  des  orateurs  de  marque  réfutent  les  sophismes  des  socialistes, 
démasquent  leurs  stratagèmes,  dénoncent  les  pièges  tendus  à la 
candeur  du  peuple.  Le  proverbe  dit  qu’un  homme  prévenu  en 
vaut  deux;  grâce  aux  meetings  du  Volksverein , les  ouvriers  et  les 
paysans  catholiques  ont  percé  à jour  les  trompe-l’œil  de  la  propa- 
gande révolutionnaire  et  lorsque  le  séducteur  collectiviste  se  pré- 
sente, il  trouve  porte  close.  Les  journaux  du  Centre,  les  brochures, 
les  feuilles  volantes  complètent  l’ouvrage  commencé  par  l’orateur. 
Chaque  jour,  chaque  semaine,  ou  chaque  mois  les  hommes  de  con- 
fiance distribuent  aux  membres  du  Volksverein  de  petits  écrits  où, 
sous  une  forme  claire  et  saisissante,  sont  exposés  les  principes  de 
la  sociologie  catholique.  Lues  en  famille,  commentées  dans  les 
réunions  intimes,  ces  pages,  imprégnées  de  charité  et  de  bon  sens, 
finissent  par  dissiper  toutes  les  préventions  et  par  rasséréner  les 
esprits  les  plus  réfractaires  ou  les  plus  troublés.  Au  jour  du  vote, 
les  lecteurs  de  ces  feuilles  ne  donneront  pas  ou  ne  donneront  plus 
leurs  voix  aux  apôtres  du  socialisme  athée;  le  Volksverein  en  aura 
fait  des  champions  convaincus  de  l’ordre  et  de  la  justice. 

Lorsque  Windthorst  mourut,  le  V olksverein  venait  à peine  de 
prendre  son  élan;  mais  sa  disparition,  loin  d’être  un  obstacle, 
sembla  imprimer  à l’œuvre  une  forte  impulsion.  Après  une  année 
d’existence,  Y Association  populaire  catholique  compta  plus  de 
100,000  membres,  et  en  quelques  mois  elle  avait  tenu  plus  de 
500  grandes  réunions.  Jamais  œuvre  à ses  débuts  n’avait  montré 
une  pareille  vitalité!  Dans  une  réunion  tenue  à Cologne  au  mois 
de  février  1901,  l’un  des  membres  du  comité  directif,  le  député 
Trimborn,  put  dire  avec  une  légitime  fierté  : « L’essentiel  est  fait, 
l’édifice  est  achevé  dans  son  ensemble.  » 

Est- ce  à dire  qu’on  eut  l’idée  de  s’arrêter  à la  suite  de  cet  écla- 
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tant  succès?  Ea  le  faisant  on  aurait  bien  mal  interprété  la  pensée 
de  Windthorst.  La  Petite  Excellence  avait  en  effet  de  plus  hautes 
visées.  Son  rêve  était  d’approprier  aux  besoins  de  la  cause  catho- 
lique l’idée  de  la  nation  armée  préconisée  par  Scharnhorst.  Enrôler 
le  plus  d’électeurs  possibles,  — car  le  Volksverein  s’adressait 
exclusivement  aux  électeurs,  — établir  entre  eux  une  étroite  soli- 
darité, leur  montrer  dans  le  socialisme  le  grand  ennemi  de  la  reli- 
gion et  de  la  société,  les  faire  marcher  comme  un  seul  homme  au 
jour  du  scrutin,  voilà  le  but  que  poursuivait  Windthorst.  Ce  but 
n’était  atteint  qu’en  partie  par  la  formation  du  premier  corps 
d’armée;  de  nouveaux  efforts  étaient  indispensables. 

Le  comité  directeur  ne  se  reposa  point  sur  ses  lauriers  et  il 
étendit  chaque  jour  le  cercle  de  ses  conquêtes.  Au  congrès  catho- 
lique de  Wurzbourg  (1893),  il  eut  la  joie  d’annoncer  que  le  chiffre 
des  adhérents  avait  passé  de  100,000  à 170,000  : bond  prodigieux 
qui  inquiéta  les  chefs  socialistes  et  exaspéra  leur  fureur  I Leur 
colère  était  toute  naturelle,  ils  perdaient  le  terrain  que  gagnait 
ainsi  le  Volksverein.  Il  était  évident  pour  tous,  que  Windthorst 
avait  vu  juste  et  créé  une  œuvre  de  conservation  sociale  au  pre- 
mier chef.  Sans  doute  le  danger  était  loin  d’être  définitivement 
écarté;  les  socialistes  trouvaient  encore  la  voie  ouverte  dans  bien 
des  directions.  Du  moins,  l’armée  destinée  à les  arrêter,  — sinon 
à les  vaincre,  — dans  les  pays  catholiques,  était  sur  pied;  il  suffi- 
sait d’en  agrandir  les  cadres  et  de  grossir  les  effectifs.  On  y tra- 
vailla sans  relâche.  11  est  vrai  que  les  années  qui  suivirent  le 
dénombrement  de  1893  semblèrent  accuser  un  ralentissement.  De 
1894  à 1901,  le  Volksverein  ne  gagna  guère  plus  de  30,000  à 
40,000  membres  nouveaux.  Cet  arrêté  relatif  s’explique.  Une  asso- 
ciation qui  a recruté  en  quelques  mois  200,000  adhérents  a pour 
ainsi  dire  écrémé  les  masses.  Le  contingent  des  hommes  très 
dévoués,  des  troupes  d’élite  est  levé;  chez  le  reste,  l’enthousiasme 
est  plus  difficile  à exciter;  ils  sont  plus  lents  à prendre  la  croix  au 
cri  de  Dieu  le  veut.  Ajoutez  à cela  que  la  paix  relative  dont  jouis- 
saient les  catholiques  allemands  durant  cette  période  favorisait  un 
certain  relâchement.  Pourquoi  s’armer  lorsqu’il  n’y  a plus  d’en- 
nemi en  vue?  Les  progrès  du  Volksverein  se  ressentirent  de  cette 
situation;  ils  furent  assez  lents  à cette  époque.  On  ne  dormait  pas, 
sans  doute,  mais  on  était  en  quelque  sorte  engourdi. 

Les  catholiques  se  réveillèrent  de  cet  engourdissement  aux  cris 
de  guerre  poussés  contre  l’Eglise  et  la  Papauté.  Los  von  Rom ! 
Séparons-nous  de  Rome!  ce  mot  d’ordre  lancé  par  le  pangerma- 
nisme autrichien  a pénétré  en  Allemagne  dans  ces  derniers  temps 
et  la  Ligue  évangélique , cette  puissante  et  redoutable  association 
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protestante,  Ta  inscrit  en  tête  de  son  programme  d’action.  A cer- 
tains moments,  les  passions  sectaires  flambent  comme  aux  plus 
beaux  jours  du  Kulturkampf.  Il  y a eu  parmi  les  protestants  une 
véritable  explosion  de  haine  et  leur  aveuglement  est  tel  qu’aux 
élections  du  Reichstag  ils  ont  préféré  donner  leurs  voix  aux  socia- 
listes qu’aux  candidats  du  Centre.  « Plutôt  rouge  que  noir  ! » avaient 
proclamé  les  chefs  du  libéralisme.  Devant  cette  prise  d’armes  injus- 
tifiée, les  yeux  de  beaucoup  de  caholiques  se  dessillèrent,  et  ils 
sentirent  la  nécessité  de  s’organiser  plus  solidement  que  jamais. 
Le  résultat  de  ce  revirement  ne  se  fit  pas  attendre.  Le  Volksverein 
dut  ouvrir  ses  rangs  à d’innombrables  recrues.  A l’assemblée  géné- 
rale qui  vient  de  se  tenir  à Cologne,  pendant  le  congrès,  le  comité 
constata,  aux  applaudissements  de  la  foule,  que  Y Association  popu- 
laire a gagné  100,000  nouveaux  membres  en  moins  d’un  an.  On  a 
donc  dépassé  aujourd’hui  le  chiffre  de  300,000  et  le  Volksverein 
est  devenu  une  des  plus  puissantes  associations  de  l’Allemagne. 
C’est  à lui  que  sont  dues  pour  une  bonne  part  les  victoires  électo- 
rales remportées  par  le  centre  catholique  au  mois  de  juin  dernier. 

Pour  se  faire  une  idée  de  l’activité  prodigieuse  du  Volksverein 
il  suffit  de  prendre  connaissance  des  statistiques  récentes  publiées 
par  le  comité  directeur.  Du  1er  janvier  au  15  juin  1903  le  Volksve- 
rein a tenu  840  réunions  dans  les  diverses  provinces  d’Allemagne. 
Durant  la  même  période  le  comité  a expédié  à ses  mandataires 
7,918,400  brochures  de  propagande,  qui  ont  été  distribuées  aux 
adhérents.  Ainsi,  en  moins  de  six  mois,  8 millions  d’écrits,  — 
chiffre  rond,  — - destinés  à instruire,  à éclairer,  à moraliser  le 
peuple.  Ajoutons  que  le  bulletin  de  l’œuvre  a un  tirage  de 
335,000  exemplaires  et  paraît  huit  fois  par  an.  Rédigé  par  le 
vaillant  secrétaire  général  de  l’association,  l’abbé  Pieper,  ce  bul- 
letin est  un  vrai  chef-d’œuvre  de  bon  sens,  d’esprit  pratique,  et 
comme  il  a en  moyenne  au  moins  1 million  de  lecteurs  on  juge  par 
là  de  tout  le  bien  qu’il  opère  parmi  le  peuple  catholique.  Le  socia- 
lisme submerge  l’Allemagne  de  sa  littérature  populaire  qui  empoi- 
sonna les  masses;  le  Volksverein  la  combat  efficacement  avec 
l’antidote  de  ses  tracts  catholiques  qui  empêchent,  neutralisent  ou 
guérissent  les  effets  de  l’intoxication  socialiste.  Le  Volksverein  est 
donc  non  seulement  une  immense  armée,  c’est  encore  une  école  de 
guerre  où  les  soldats  sont  exercés,  où  ils  apprennent  à connaître 
leur  devoir  social,  où  on  les  arme  contre  les  séductions  des  pro- 
messes socialistes.  * 

* * 

Toute  armée  a besoin  de  chefs  expérimentés  au  moment  de  la 
lutte. fG’est  également  sous  l’égide  de  Windthorst  que  le  Centre  a 
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créé  une  œuvre  capable  de  lui  fournir  un  sérieux  contingent 
d’ofïïcœrs.  L’année  même  où  le  Volksverein  a vu  le  jour  à Mayence 
il  s’est  constitué  à Essen  la  première  ligue  de  Windthorst.  Ainsi  à 
l’origine  de  toutes  les  grandes  œuvres  catholiques  on  trouve  le 
nom  de  la  Petite  Excellence,  qui  a été  un  organisateur  génial  en 
même  temps  qu’un  incomparable  manieur  d’hommes.  La  ligue  de 
Windthorst  n’est  pas  une  organisation  populaire  comme  le  Volks- 
verein. Sans  exclure  absolument  les  ouvriers,  elle  s’adresse  avant 
tout  aux  classes  dirigeantes,  aux  bourgeois  instruits,  aux  profes- 
sions libérales,  aux  jurisconsultes,  aux  médecins,  bref,  à tous  ceux 
que  leur  culture  rend  aptes  au  lôle  d’orateur.  Si  l’on  naît  poète  on 
devient  orateur,  comme  l’a  dit  un  ancien;  la  parole  publique  exige 
un  certain  apprentissage;  il  faut  être  au  courant  des  questions 
économiques,  politiques  et  sociales,  savoir  affronter  la  tribune, 
être  à même  de  répliquer  à un  interrupteur.  Le  Windthorstbund  a 
pour  but  de  donner  cette  formation  préliminaire  à ceux  qui  dans 
les  villes  devront  prendre  la  tête  du  mouvement  catholique.  L’idée 
était  excellente  et  elle  ne  tarda  pas  à fructifier.  Après  Essen, 
d’autres  villes  importantes  virent  naître  des  ligues  de  Windthorst. 
Au  bout  de  quelques  années,  elles  se  rapprochèrent  pour  constituer 
entre  elles  une  fédération.  Cette  fédération  compte  aujourd’hui 
75  ligues  avec  plus  de  7,000  membres.  Les  délégués  de  ces  ligues 
ont  tenu  une  grande  réunion  au  congrès  de  Cologne  après  avoir  eu 
leur  propre  congrès  à Stuttgart  quelques  jours  auparavant  (du  2 
au  f\  août).  A Stuttgart  comme  à Cologne  les  orateurs  ont  insisté 
sur  l’utilité  et  l’efficacité  de  ces  ligues,  sur  les  services  qu’elles 
ont  déjà  rendus  à la  cause  catholique.  Ils  ont  aussi  montré  le  lien 
étroit  qui  existe  entre  le  Volksverein  et  les  ligues  de  Windthorst. 
« Le  Volksverein , disait  le  député  Erzberger  à Stuttgart,  est 
l’école  sociale  du  peuple;  les  ligues  de  Windthorst  sont  l’école 
politique  de  ses  futurs  conducteurs;  entre  les  deux  organisations 
les  points  de  contact  sont  nombreux;  ils  doivent  travailler  de 
concert  à établir  et  à maintenfr  la  cohésion  parmi  les  catholiques 
allemands.  Les  membres  du  Windthorstbund  ont  pour  mission 
de  devenir  des  mandataires  et  des  hommes  de  confiance  du  Volks- 
verein,, de  prendre  la  parole  dans  ses  réunions,  de  travailler  dans 
une  large  mesure  à sa  diffusion.  » D’autres  orateurs  parlèrent  dans 
le  même  sens,  et  au  congrès  de  Stuttgart  on  adopta  à l’unanimité 
la  résolution  suivante  ; « Les  délégués  des  Windthorst bunde 

engagent  les  membres  de  chaque  ligue,  non  seulement  à entrer 
personnellement  dans  le  Volksverein , mais,  en  outre,  à se  mettre 
au  service  de  la  grande  association  soit  à titre  de  mandataire,  soit 
comme  orateur  dans  les  réunions.  Pour  hâter  la  réalisation  de  cette 
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idée,  München -Gladbach  et  Essen,  les  sièges  des  deux  œuvres, 
entretiendront  des  rapports  suivis  entre  eux.  » Cette  année  sera 
donc  marquée,  pour  le  Volksverein , par  un  progrès  nouveau,  et  de 
leur  côté  les  Windthorstbunde  prendront  un  développement  con- 
sidérable à la  suite  des  deux  congrès  de  Stuttgart  et  de  Cologne. 
Le  jour  n’est  pas  éloigné  où  s’accomplira  le  vœu  de  l’un  des  con- 
gressistes : il  faut  qu’il  y ait  une  ligue  de  Windthorst  dans  chaque 
circonscription  électorale!...  Hier  ces  ligues  étaient  au  nombre 
de  75  ; elles  seront  100  demain  avec  au  moins  10,000  adhérents. 


Windthorst  et  ses  successeurs  partaient  de  ce  principe  que  le 
grand  mal  de  notre  temps,  c’est  l’ignorance.  Si  les  classes  bour- 
geoises n’étaient  pas  ignorantes,  elles  s’intéresseraient  davantage 
au  monde  des  ouvriers  qui  est  le  nombre,  et  qui  a par  conséquent 
la  force;  si  les  ouvriers  étaient  mieux  instruits,  ils  croiraient  moins 
aux  chimères  du  socialisme  et  riraient  des  panacées  que  leur  offrent 
les  charlatans  de  la  révolution  sociale.  Réagir  contre  cette  double 
ignorance  par  un  enseignement  rationnel  était  l’une  des  généreuses 
ambitions  du  Volksverein. 

Il  se  tourna  d’abord  du  côté  des  classes  dirigeantes.  Dès  les 
premières  années,  le  comité  directeur  lança  l’idée  d’un  Cours  de 
sociologie  pratique , auquel  seraient  conviés,  chaque  année,  le 
clergé,  les  industriels,  les  instituteurs,  les  médecins,  etc.  Malgré 
sa  nouveauté,  l’idée  de  cette  Université  populaire , — c’est  le  nom 
qu’on  donna  au  cours , — fut  accueillie  avec  enthousiasme  dans 
toute  l’Allemagne.  Au  congrès  de  Mayence,  en  1892,  l’abbé 
Wassermann  fit  adopter  la  motion  suivante  ; « La  39e  assemblée 
générale  des  catholiques  allemands  salue  avec  joie  l’organisation 
du  Cours  social  pratique , et  exprime  le  désir  que  beaucoup  de 
catholiques  se  rendent  à Munchen-Gladbach!  » C’est  dans  cette 
ville,  en  effet,  que  devait  être  inauguré  cet  enseignement  si  fécond. 
Là  résidait  le  professeur  Hitze,  l’illustre  économiste  qui  avait  déjà 
fondé  la  société  industrielle  Arbeiterwohl ; là  se  trouvait  le  siège 
central  du  Volksverein;  là  enfin  on  avait  réalisé  d’avance  la  plupart 
des  réformes  que  les  lois  ouvrières  devaient  imposer  à l’industrie 
allemande.  Le  spectacle  même  qu’offrait  cette  ville  où  patrons  et 
ouvriers  \ivaient  dans  une  parfaite  harmonie  était  déjà  une  leçon 
de  choses  des  plus  suggestives.  Le  succès  était  assuré  d’avance. 
Le  programme  des  cours  embrassait  l’étude  d’ensemble  des  grands 
problèmes  sociaux.  « Les  conférences,  y était- il  dit,  devront 
s’étendre  aux  questions  essentielles  du  vaste  domaine  social.  On 
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insistera  beaucoup  sur  les  principes,  en  même  temps  qu’on  s’effor- 
cera d’indiquer  la  connexion  étroite  de  la  théorie  et  de  la 
pratique.  » On  tâchera  : 1)  de  « montrer  l’importance  des  questions 
sociales,  la  part  que  les  classes  dirigeantes,  et  particulièrement  le 
clergé,  doivent  prendre  à la  solution  de  ces  problèmes,  d’éveiller 
le  goût  et  l’amour  des  études  sociologiques  »;  2)  de  « marquer  le 
lien  qui  rattache  les  unes  aux  autres  les  différentes  questions,  de 
mettre  en  lumière  les  principes  auxquels  obéira  le  législateur 
quand  il  s’agira  des  lois  ouvrières  »;  3)  de  « traiter  à fond,  — 
autant  que  le  temps  le  permettra,  — les  questions  théoriques  et 
pratiques;  d’ouvrir  aux  étudiants  des  horizons  nouveaux  et  surtout 
de  leur  fournir  les  indications  bibliographiques  à l’aide  desquelles 
il  leur  sera  facile  de  compléter  leur  formation  »;  A)  d’  « établir  des 
relations  personnelles  entre  les  maîtres  de  la  science  sociale  et 
leurs  auditeurs,  contact  fécond  pour  l’avenir,  également  utile  aux 
uns  et  aux  autres  ». 

Quelque  vaste  qu’il  paraisse,  ce  programme  fut  pleinement 
rempli  à Munchen-Gladbach.  Les  principaux  économistes  catho- 
liques d’Allemagne  donnèrent  l’enseignement,  et  au  delà  de  six 
cents  auditeurs  étaient  accourus  de  tous  les  points  de  l’empire.  Le 
succès  fut  très  grand,  et  le  comité  du  Volksverein  n’eut  qu’à  se 
louer  de  son  initiative. 

Le  Cours  de  sociologie  devait  être  périodique.  En  189A,  les 
adhésions  furent  si  nombreuses  qu’il  fallut  dédoubler  Y Université 
populaire-,  il  y eut  un  cours  à Bamberg  avec  huit  cents  auditeurs, 
un  autre  à Neiss  avec  six  cents.  Les  années  suivantes,  d’autres 
villes  offrirent  l’hospitalité  à l’université  ambulante,  entre  autres 
Strasbourg,  et  partout  se  renouvela  le  même  spectacle.  Des  étu- 
diants en  grand  nombre,  des  conférenciers  éminents,  des  visites 
intéressantes  dans  des  usines  modèles,  noble  émulation  sur  toute 
la  ligne,  et,  comme  résultat,  développement  sensible  de  toutes  les 
œuvres  sociales.  Si,  en  Allemagne,  clergé  et  laïques  prennent  un 
intérêt  de  plus  en  plus  vif  aux  problèmes  sociaux,  le  mérite  en 
revient  pour  une  bonne  part  au  Cours  social  organisé  par  le 
Volksverein. 

Après  les  classes  dirigeantes,  le  peuple.  Lorsqi  ’au  congrès  de 
Mayence,  le  professeur  Hitze  exposa  le  plan  et  le  but  de  la  jeune 
Université  populaire,  un  ouvrier  demanda  la  parole.  « Je  vou- 
drais, dit-il,  que  les  simples  ouvriers,  que  les  artisans,  pussent 
prendre  part  à ce  cours;  ils  ont  parfois  une  expérience,  des  notions 
pratiques  qui  manquent  aux  hommes  de  livres  et  que  le  clergé 
lui-même  ne  possède  pas.  — A quel  titre,  interrogea  l’abbé  Hitze, 
l’ouvrier  interviendrait-il,  comme  professeur  ou  à titre  d’étudiant? 
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Quoique  l'ensemble  des  conférences  soit  plus  spécialement  calculé 
pour  des  auditeurs  d’une  certaine  culture,  rien  n’empêchera 
l’ouvrier  d’y  assister  et,  au  besoin,  il  pourra  même  se  faite  inscrire 
comme  professeur.  — Ni  professeur,  ni  simple  étudiant,  s’écria 
l’interrupteur,  mais  codélibérant.  » L’abbé  Hitze  lui  fit  alors 
comprendre  que  Y Université  populaire  n’était  pas  une  assemblée 
délibérante,  et  que,  par  conséquent,  sa  demande  était  sans  effet. 

L’incident  était  clos,  mais  il  fut  loin  d’être  inutile.  L’infatigable 
secrétaire  général  du  Volksverem , l’abbé  Pieper,  se  souvint  que 
les  ouvriers  réclamaient  à leur  tour  un  enseignement  analogue  à 
celui  que  recevaient  les  bourgeois;  il  chercha  le  moyen  pratique  de 
leur  donner  satisfaction.  Tâche  ardue  et  délicate  s’il  en  fut!  En 
huit  ou  quinze  jours,  un  homme  intelligent  peut  s’assimiler  une 
foule  de  notions  et,  par  le  fait  même,  les  semestres  de  l’Université 
populaire  pouvaient  être  de  très  courte  durée.  L’intelligence  fruste 
de  l’ouvrier  exige  au  contraire  des  efforts  prolongés.  L’abbé  Pieper 
résolut  le  problème  avec  une  sagesse  et  une  sûreté  de  coup  d’œil 
admirables.  Il  organisa  pour  les  ouvriers  un  Cours  d'économie 
politique  qui  devait  durer  chaque  année  environ  deux  mois 
et  demi. 

Ce  Cours  d'économie  politique  fut  organisé  à München- Gladbach 
comme  le  Cours  de  sociologie  pratique , avec  cette  différence 
toutefois  qu’un  roulement  ne  fut  pas  jugé  opportun.  Si  Y Université 
populaire  fait  le  tour  de  l’Allemagne,  les  étudiants  du  Cours 
d'économie  politique  retournent  tous  les  ans  à München- Gladbach 
parce  que  cette  ville  présente  un  ensemble  d’avantages  qu’on 
chercherait  en  vain  ailleurs. 

L’enseignement  qu’ils  y reçoivent  est  très  varié  sans  jamais 
dépasser  le  niveau  de  l’intelligence  moyenne  des  ouvriers.  Durant 
deux  mois,  les  professeurs  s’occupent  exclusivement  de  problèmes 
économiques  et  sociaux;  les  deux  dernières  semaines  sont  con- 
sacrées aux  questions  apologétiques. 

Le  succès  de  ce  cours  populaire  a été  considérable  dès  le 
premier  essai  et  on  peut  affirmer  qu’il  ne  s’est  pas  ralenti  depuis 
lors.  Cette  année,  les  ouvriers  ont  été  convoqués  pour  le  1er  août 
et  ils  se  sont  fait  inscrire  en  assez  grand  nombre.  Ce  sont,  en 
général,  les  cercles  ouvriers  qui  envoient  leurs  meilleurs  sujets  à 
Munchen-Gîadbach  et  qui  se  chargent  en  même  temps  de  leur 
entretien.  Pour  ces  privilégiés,  c’est  parfois  un  sacrifice  assez  dur 
puisque  cette  absence  de  deux  mois  et  demi  leur  coûte  souvent 
leur  place.  Mais,  en  revanche,  grâce  à l’instruction  qu’ils  acquièrent, 
ils  ne  tardent  pas  à retrouver  une  situation  analogue  ou  supérieure 
à celle  qu’ils  ont  perdue  : c’est  parmi  eux  que  les  chefs  d’industrie 
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avisée  cherchent  et  trouvent  d’excellents  contremaîtres.  Dans  les 
cercles  ouvriers  mêmes,  dans  les  syndicats  professionnels,  dans  les 
secrétariats  ouvriers,  ils  deviennent  de  précieux  auxiliaires.  Souvent 
leur  autorité  est  telle  qu’ils  se  mettent  à la  tête  de  ces  œuvres 
populaires  et  le  jour  viendra  où  le  suffrage  universel  choisira  ses 
représentants  parlementaires  dans  leurs  rangs.  Le  Cours  d'éco- 
nomie 'politique  sera  ainsi  une  véritable  pépinière  de  députés 
catholiques  sortis  du  peuple,  de  même  que  le  Cours  de  sociologie 
forme  les  futurs  députés  issus  de  la  bourgeoisie.  Par  cette  double 
école,  le  Volksverein,  qui  enrégimente  les  électeurs  catholiques, 
prépare  en  même  temps  les  futurs  élus. 


2.  — Les  ouvriers  industriels. 

Le  Volksverein  s’adresse  indifféremment  à toutes  les  catégories 
populaires,  depuis  le  petit  paysan  qui  cultive  ses  propres  biens 
jusqu’à  l’ouvrier  des  usines;  depuis  le  maçon  fixé  au  village  natal, 
jusqu’à  l’artisan  qui  fait  son  tour  d’Allemagne.  Mais  il  va  de  soi  que 
les  chefs  du  Centre  n’avaient  pas  attendu  la  fondation  de  cette 
grande  société  pour  s’occuper  des  travailleurs  : ouvriers  industriels, 
artisans,  ouvriers  agricoles  ont  été  enrôlés  dè^  longtemps  dans  des 
corporations  capables  de  défendre  leurs  intérêts  matériels,  religieux 
et  moraux. 

Sous  l’impulsion  de  Mgr  Ketteler,  les  catholiques  allemands 
créèrent  entre  1865  et  1870  une  série  de  cercles  chrétiens  sociaux 
qui  comptaient  plus  de  30,000  membres  dans  la  région  industrielle 
des  pays  rhénans.  C’était  un  premier  boulevard  élevé  en  face  de  la 
forteresse  socialiste.  Malheureusement,  le  Kulturkampf  vint  arrêter 
le  développement  de  cett£  œuvre  si  utile.  Besoin  était  d’aller  au 
plus  pressé  et  de  sauver  d’abord  l’existence  même  de  l’Eglise.  La 
bataille  gagnée  sur  le  terrain  politique,  le  Centre  eut  hâte  de  diriger 
de  nouveau  ses  efforts  du  côté  des  œuvres  sociales.  Léon  XIII,  qui 
a été  dans  tous  les  domaines  un  puissant  propulseur,  venait  de 
publier  son  admirable  encyclique  Humanum  genus.  Aussitôt  les 
catholiques  allemands  de  se  jeter  dans  l’arène  avec  l’élan  qui  carac- 
térise toutes  leurs  tentatives.  A l’assemblée  générale  qui  siégea  à 
Amberg  en  188â,  le  professeur  Hitze,  alors  tout  jeune,  se  fit 
l’apôtre  des  doctrines  de  Léon  XIII.  « Si  nous  pouvions,  s’écria-t-il, 
lutter  contre  le  socialisme  dans  les  réunions  publiques,  il  ne  tar- 
derait pas  à être  isolé.  Mais  voici  ce  que  la  situation  actuelle  a de 
menaçant.  Sous  la  blouse  de  l’ouvrier,  les  prophètes  de  l’impiété 
pénètrent  par  milliers  dans  nos  usines  et  nos  ateliers  ; ils  travaillent 
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avec  nos  ouvriers  chrétiens  à la  même  machine,  s’assoient  à la 
même  table,  fréquentent  les  mêmes  auberges  et  répandent  ainsi  à 
foison  les  semences  de  l’incrédulité  et  nous  ne  pouvons  presque 
rien.  En  présence  de  ce  péril,  il  ne  nous  reste  qu’une  chose  à faire, 
combattre  la  démocratie  sociale  par  une  forte  organisation  chré- 
tienne. De  nos  ouvriers,  nous  devons  faire  une  armée  bien  disci- 
plinée, bien  équipée,  qui  suive  les  socialistes  à l’usine  et  à l’atelier. 
Organisons  nos  ouvriers  pendant  qu’il  en  est  temps  encore; 
armons-nous  avant  que  l’ennemi  ne  soit  maître  dans  nos  propres 
murs.  Léon  XIII  a parlé  : ses  conseils  sont  des  ordres  pour  nous. 
A l’œuvre!  » 

A la  suite  de  ce  discours  vibrant,  le  Congrès  adopta  par  accla- 
mation une  motion  ainsi  conçue  : « La  31e  assemblée  générale  des 
catholiques  allemands  recommande  la  création  de  cercles  ouvriers 
chrétiens  comme  le  moyen  le  plus  efficace  pour  combattre  le  cou- 
rant des  idées  impies  et  corruptrices  du  temps.  » L’année  d’après, 
en  1885,  1 ' Ar b eiterwohl  dirigé  par  l’abbé  Hitze  adressa  à l’épis- 
copat allemand  un  mémoire  où  étaient  fixés  les  principes  essentiels 
de  l’organisation  des  cercles  ouvriers. 

1)  A la  tête  de  chaque  cercle  se  trouvera  un  prêtre  délégué  par 
les  autorités  ecclésiastiques.  Il  aura  à ses  côtés  un  comité  directif 
et  un  comité  protecteur  formé  par  les  membres  honoraires  du  cercle. 

2)  Le  but  des  cercles  sera  de  protéger  la  religion  et  la  moralité 
des  ouvriers,  de  développer  en  eux  les  vertus  propres  à leur  état  : 
amour  du  travail,  sobriété,  économie,  esprit  de  famille,  de  favoriser 
l’amitié  vraie  et  les  distractions  qui  élèvent  l’âme,  de  compléter 
l’éducation  intellectuelle  et  la  formation  technique  de  l’ouvrier. 

Ce  but  sera  atteint  par  les  moyens  suivants  : 

1)  Les  membres  du  cercle  s’approcheront  des  sacrements  en 
commun;  ils  prendront  part  aux  fêtes  de  l’Eglise;  ils  se  mettront 
sous  la  protection  d’un  patron. 

2)  Il  y aura  des  réunions  régulières  avec  conférences  de  tout 
genre. 

3)  Une  bibliothèque  et  une  salle  de  lecture  seront  mises  à la 
disposition  des  membres  du  cercle. 

4)  On  leur  offrira  des  distractions  et  des  amusements  tels  que 
chant,  musique,  déclamations,  jeux,  excursions  ; des  fêtes  auxquelles 
leurs  familles  pourront  assister. 

5)  On  organisera  des  caisses  d’épargne  et  on  accordera  des 
primes  d’encouragement.  Comme  de  juste  l’épiscopat  se  fit  une  joie 
d’encourager  une  entreprise  si  noble  dans  son  but,  si  chrétienne 
dans  ses  moyens.  L’archevêque  de  Cologne  nomma  une  commission 
de  neuf  membres  chargée  de  susciter  partout  des  cercles,  de  les 
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soutenir  et  de  fournir  des  renseignements  aux  présidents  à l’aide 

d’une  correspondance  spéciale. 

A son  tour,  le  clergé  paroissial  déploya  une  activité  inlassable 
partout  où  il  s’agit  de  fonder  des  cercles  ouvriers.  L ' Arbeiterwohl 
constata  et  encouragea  les  progrès  de  l’œuvre  aux  assemblées 
générales  de  Munster  (1885),  de  Cologne  (1886),  de  Trêves  (1887). 
L’abbé  Hitze  parla  dans  le  même  sens  aux  congrès  catholiques  de 
Fribourg  (1888),  de  Bochum  (1889),  de  Coblentz  (1890).  A 
Bochum  il  évalua  à .168  le  nombre  des  cercles  ouvriers  existants  et 
quelques-unes  de  ces  associations  comptaient  plusieurs  millions  de 
membres. 

Dix  ans  plus  tard  l’œuvre  avait  fait  un  pas  de  géant.  En  1899, 
les  statistiques  de  l’œuvre  signalaient  l’existence  de  800  cercles 
avec  plus  de  170,000  membres.  Une  nouvelle  organisation  s’impo- 
sait pour  établir  un  lien  entre  tous  ces  cercles.  Les  cercles  ouvriers 
de  chaque  diocèse  furent  soumis  à un  directeur  diocésain;  ces 
groupements  diocésains  furent  réunis  en  de  vastes  fédérations 
régionales.  C’est  ainsi  qu’en  1899  les  300  cercles  ouvriers  de 
l’Allemagne  du  Sud  formèrent  une  fédération;  de  même  ceux  de 
l’Allemagne  du  Nord  et  de  l’Est;  en  1900,  ceux  de  l’Allemagne  de 
l’Ouest,  comprenant  les  diocèses  de  Munster,  de  Paderborn,  de 
Cologne,  de  Trêves,  de  Fulda,  entrèrent  dans  la  même  voie 
fédérative. 

D’après  les  statistiques  les  plus  récentes  la  situation  des  trois 
grandes  fédérations  ouvrières  est  la  suivante  : 

I.  — Fédération  des  cercles  ouvriers  de  V Allemagne  du  Sud. 


Les  8 diocèses  de  la  Bavière  comptent.  . . 285  cercles. 

Le  diocèse  unique  du  Wurtemberg  compte.  73  cercles. 

Le  diocèse  unique  du  grand-duché  de  Bade 
compte % 117  cercles. 

Total.  . . “475  475 


IL  — Fédération  des  cercles  ouvriers  du  N.  et  de  VE.  de  V Allemagne. 
4 diocèses  de  la  Prusse  (Breslau,  Culm, 


Ermland,  Posen)  comptent 155  cercles. 

Le  royaume  de  Saxe  compte 2 cercles. 


Total.  . . 157  157 

III.  — Fédération  des  cercles  ouvriers  de  V Allemagne  occidentale. 

8 doicèses  de  la  Prusse  comptent 630  cercles. 

Les  diocèses  de  Strasbourg  et  Metz  comptent.  29  cercles. 

Total.  . . 659  cercles.  659 


Total.  . . 1291  cercles. 
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Ces  1291  cercles  ouvriers  comptent  à peu  près  300*000  membres  L 

Il  peut  être  intéressant  d’examiner  de  plus  près  le  fonctionne- 
ment et  l’expansion  de  l’une  de  ces  vastes  fédérations  ouvrières. 
Prenons,  par  exemple,  celle  des  cercles  catholiques  de  l’Allemagne 
du  Sud. 

En  1900,  ce  Verband  comprenait  372  cercles  avec  58,239  mem- 
bres. L’année  suivante,  le  chiffre  des  cercles  passa  à 403,  celui 
des  ouvriers  à 59,822,  sans  compter  8,987  membres  honoraires 
qui  n’appartiennent  pas  au  monde  des  ouvriers.  Nouveaux  progrès 
réalisés  en  1902  : 424  cercles  ouvriers  renfermant  62,209  membres 
actifs  et  9,268  membres  honoraires. 

L’année  1903  s’annonce  encore  meilleure.  Au  commencement 
de  juillet,  on  avait  déjà  créé  28  cercles  nouveaux  et  recruté 
2,100  membres,  et  d’ici  fin  décembre  on  prévoit  encore  20  autres 
cercles. 

Il  résulte  de  cette  comparaison  que,  dans  l’Allemagne  du  Sud, 
les  catholiques  créent,  en  moyenne,  chaque  année,  une  vingtaine 
de  cercles  ouvriers,  avec  2 à 3,000  membres  nouveaux.  Il  faut 
ajouter  que  chacun  des  pays  englobés  dans  le  Verband  participe  à 
cette  augmentation  progressive,  comme  on  le  voit  par  les  tableaux 
suivants  : 


Bavière ..... 
Wurtemberg  . . . 

Grand-duché  de  Bade. 


| Nombre  des  cercles  : 

( Nombre  des  ouvriers  : 

$ Nombre  des  cercles  : 

( Nombre  des  ouvriers  : 

| Nombre  des  cercles  : 

( Nombre  des  ouvriers  : 


1900. 

1901. 

1902. 

193 

208 

221 

34,860 

35,734 

36,220 

66 

73 

79 

8,392 

9,110 

9,614 

109 

117 

119 

14,258 

15,187 

15,843 

L’organisation  intérieure  de  ces  cercles  n’est  pas  moins  ins- 
tructive que  leur  développement  numérique.  Dans  191  cercles, 
30,885  ouvriers  ont  fondé  une  caisse  de  secours  en  cas  de  mort 
de  l’un  d’entre  eux.  Dans  183  cercles,  19,483  ouvriers  disposent 
d’une  caisse  pour  les  cas  de  maladie.  Jusqu’à  présent,  ces  caisses 
ont  alloué  118,671  marks  de  secours.  Pour  favoriser  l’esprit  d’éco- 
nomie, 184  cercles  ont  fondé  des  caisses  d’épargne  où  6,665  mem- 
bres ont  déposé  au  delà  d’un  million  de  marks.  A ces  diverses 
caisses,  il  faut  ajouter  des  sociétés  coopératives  d’achat,  des 

1 Les  cercles  ouvriers  sont  catholiques.  A côté  de  ces  cercles,  il  y a 
encore  en  Allemagne  des  syndicats  professionnels  chrétiens , mais  mixtes, 
c’est-à-dire  se  composant  d’ouvriers  catholiques  et  protestants. 

Ces  syndicats  comptaient  : en  1900,  152,000  membres;  en  1901,  164,872; 
en  1902,  175,079. 
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bureaux  de  placement,  des  écoles  ménagères,  des  bureaux  du 
peuple,  des  secrétariats  ouvriers,  des  cours  d’adulte,  des  bibliothè- 
ques (253  cercles  possèdent  des  bibliothèques  contenant  ensemble 
environ  43,000  volumes).  Le  Verband  publie  un  journal  dont  le 
tirage  est  de  32,000  exemplaires;  enfin,  depuis  le  1er  octobre  1902, 
un  secrétaire  général  se  trouve  placé  à la  tête  de  la  fédération 
pour  faciliter  le  fonctionnement  et  le  développement  régulier  de 
l’œuvre. 

En  étudiant  les  autres  fédérations  ouvrières  catholiques,  nous 
constaterions  partout  la  même  marche  ascendante,  la  même  efflo- 
rescence, le  même  épanouissement  des  institutions  sociales.  G’est 
ce  qui  fait  en  partie  la  puissance  actuelle  du  Centre  catholique.  Le 
Centre  est  si  fort  parce  que  le  clergé  a couvert  l’Allemagne  de  cet 
immense  réseau  de  cercles  ouvriers  qui  tient  en  échec  la  propa- 
gande socialiste. 


Les  cercles  ouvriers  ont  leur  racine  dans  les  associations  de 
jeunes  ouvriers  qui  sont  comme  le  grand  réservoir  des  forces 
sociales  de  l’avenir.  Pour  être  admis  dans  un  cercle  ouvrier,  il 
faut  avoir  au  moins  dix- huit  ans.  Or  l’industrie  allemande  occupe 
plusieurs  centaines  de  mille  jeunes  gens  qui  sont  en  deçà  de  cette 
limite  d’âge.  Les  abandonner  sans  direction  religieuse  et  morale 
au  moment  où  les  p3srions  commencent  à se  déchaîner  avec  vio- 
lence, c’est  les  vouer  à une  perte  certaine.  L’abbé  Hitze  s’en  rendait 
parfaitement  compte,  et  au  congrès  d’Amberg,  il  eut  soin  de 
recommander  au  clergé  la  création  de  cercles  de  jeunes  ouvriers. 
A ses  yeux,  ces  associations  étaient  aussi  indispensables  que  les 
cercles  ouvriers  eux- mêmes.  Dans  la  pervertissante  promiscuité 
des  usines,  la  vertu  dej’enfant  est  exposée  aux  dangers  les  plus 
divers;  et  une  fois  que  le  jeune  ouvrier  est  corrompu,  il  est  la 
proie  certaine  des  séducteurs  socialistes.  Il  faut  donc  à tout  prix 
le  préserver,  l’envelopper  en  quelque  sorte  d’une  tendresse  toute 
maternelle,  l’amener  sans  heurt  jusqu’à  l’âge  où  il  pénétrera  dans 
la  saine  atmosphère  des  cercles  d’hommes. 

Rien  de  plus  aisé  que  d’attirer  et  d’enrôler  les  jeunes  garçons  à 
l’époque  de  la  première  communion  ; mais  en  revanche  rien  de 
plus  difficile  que  de  les  retenir  dans  une  association  où  leur  fougue 
juvénile  est  endiguée.  A cet  âge,  la  liberté  absolue  leur  apparaît 
comme  un  rêve  d’or;  ils  entrevoient  obscurément  les  plaisirs  les 
plus  fallacieux.  Dès  lors,  comment  les  maintenir  sous  un  joug 
quelconque,  si  léger  qu’il  puisse  être? 

Le  clergé  allemand  a su  résoudre  le  problème  avec  un  tact 
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parfait.  Les  cercles  de  jeunes  ouvriers  qu’il  a créés  sont  des 
œuvres  profondément  catholiques  sans  être  devenues  de  simples 
confréries;  les  distractions  y sont  multipliées  sans  jamais  dégé- 
nérer en  dévergondage;  l’instruction  y est  largement  distribuée, 
sans  fatiguer  l’esprit.  Ce  sont  de  véritables  pépinières  où  se 
recrutent  chaque  année  les  cercles  ouvriers. 

En  1900,  après  quinze  ans  d’existence  de  l’œuvre,  on  comptait 
en  Allemagne  800  cercles  avec  environ  160,000  jeunes  ouvriers. 

Ces  cercles  sont  également  groupés  en  fédérations  diocésaines. 
Les  présidents  diocésains  forment  un  comité  central  qui  nomme  à 
son  tour,  dans  une  assemblée  plénière,  un  président  général  de 
toute  l’œuvre.  Le  comité  central,  qui  se  réunit  plusieurs  fois  l’an, 
rédige  un  organe  qui  transmet  périodiquement  au  directeur  de 
chaque  cercle  les  renseignements  pratiques  qui  intéressent  l’œuvre. 
L’avantage  de  cette  organisation  saute  aux  yeux.  Quelque  intelli- 
gent et  quelque  expérimenté  qu’il  soit  personnellement,  le  jeune 
prêtre  qui  dirige  un  cercle  risque  de  s’égarer  s’il  est  abandonné  à 
ses  propres  lumières.  Grâce  à l’appui  et  aux  conseils  qu’il  trouve 
auprès  du  comité  central,  il  évite  la  plupart  des  faux  pas,  et  en 
tout  cas  il  est  à même  de  les  réparer  rapidement.  Voilà  pourquoi 
les  évêques  prussiens  réunis  à Fulda  en  1896  ont  approuvé  haute- 
ment cet  organisme  qui  permet  de  préserver,  de  moraliser,  d’ins- 
truire une  multitude  de  jeunes  ouvriers  sur  lesquels  le  socialisme 
n’aura  plus  guère  de  prise. 


Pour  compléter  notre  statistique  relative  à l’organisation  des 
ouvriers  industriels,  nous  rattachons  aux  cercles  des  jeunes  ou- 
vriers les  cercles  d’ouvrières  qui  existent  en  Allemagne.  Ici,  il 
ne  s’agit  pas  simplement  de  sauvegarder  la  vertu  des  jeunes  filles  ; 
les  confréries  religieuses  suffiraient  à cette  tâche.  Et,  de  fait,  le 
clergé  a de  tout  temps  établi  dans  les  paroisses  des  congrégations 
destinées  à entretenir  la  piété  parmi  la  jeunesse  féminine.  11  existe 
en  Allemagne  des  milliers  de  confréries  de  ce  genre,  et  elles  sont 
comme  la  fleur  de  la  vie  catholique.  Les  cercles  d’ouvrières  dont 
nous  parlons  ont  un  autre  but.  Sans  doute,  on  a l'ambition  de  faire 
de  ces  jeunes  filles  d’excellentes  chrétiennes,  — ces  cercles  sont 
tous  greffés  sur  quelque  congrégation  d’enfants  de  Marie,  — mais 
on  veut,  en  outre,  les  préparer  aux  devoirs  multiples  de  la  mère  de 
famille.  On  peut  dire  que  huit  fois  sur  dix  la  faute  en  est  à la 
femme  si  l’ouvrier  tourne  mal.  Non  pas  que  la  femme  le  pousse 
directement  dans  les  bras  du  socialisme,  mais  elle  ignore  l’art  de 
l’attacher  au  logis  en  lui  préparant  un  intérieur  propre  et  coquet, 
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en  lui  fournissant  les  agréments  dont  il  a besoin  après  une  journée 
de  travail.  Que  fait  l’ouvrier?  Il  déserte  la  famille  sous  le  moindre 
prétexte  et  prend  le  chemin  de  l’auberge.  Là,  le  tentateur  socialiste 
l’attend  pour  l’endoctriner.  Le  voyant  malheureux  et  mécontent,  il 
attise  chez  lui  le  feu  des  passions  antisociales.  L’alcool  et  le  temps 
feront  le  reste,  et  le  socialisme  a enchaîné  une  victime  de  plus  à son 
char. 

Les  cercles  d'ouvrières  ont  pour  mission  de  prévenir  cette  chute 
en  montrant  aux  jeunes  filles  le  « chemin  qui  mène  au  bonheur  du 
foyer  * ».  Ce  chemin  est  d’abord  le  chemin  de  la  cuisine.  Dans  les 
familles  ouvrières  les  jeunes  filles  n’ont  ni  l’occasion,  ni  le  temps 
d’apprendre  à préparer  un  repas  convenable.  Au  sortir  de  l’école 
elles  fréquentent  presque  toujours  l’usine;  la  mère  étant  souvent 
elle-même  ouvrière  s’occupe  fort  peu  de  son  ménage.  Tout  se  fait  à 
la  hâte  et  d’une  façon  superficielle;  l’ignorance  de  la  mère  passe  à 
la  fille  et  ce  triste  foyer  en  désordre  donnera  naissance  à un  autre 
foyer  non  moins  triste. 

Les  associations  d'ouvrières  s’efforcent  de  remédier  à cette 
situation  dangereuse  en  créant  les  écoles  ménagères.  L’ensei- 
gnement ménager  embrasse  la  cuisine , la  couture  (avec  la  coupe , 
le  raccommodage,  etc.)  et  le  repassage.  Chaque  dimanche  les 
jeunes  ouvrières  se  réunissent  dans  le  local  de  leur  cercle  où  tout 
est  organisé  en  vue  de  l’école  ménagère.  Toutes  passent  successi- 
vement à la  cuisine  pour  s’initier  à la  confection  d’un  repas  à la 
fois  économique  et  substantiel;  toutes  sont  initiées  à la  couture  et 
aux  autres  soins  du  ménage.  Après  quelques  années  de  cet  appren- 
tissage pratique,  les  jeunes  filles  sont  en  état  d’organiser  et  de 
diriger  un  petit  intérieur;  ce  seront  de  bonnes  épouses,  de  bonnes 
mères  de  famille,  par  conséquent  de  redoutables  adversaires  du 
socialisme. 

Les  associations  d'ouvrières , telles  qu’elles  subsistent  en  Alle- 
magne, ont  donc  une  portée  sociale  très  grande,  et  de  leur  déve- 
loppement dépend  un  peu  l’avenir  de  la  société.  L’œuvre  exigeant 
un  outillage  plus  compliqué  que  les  cercles  d’hommes  a malheu- 
reusement progressé  avec  plus  de  lenteur.  A la  fin  de  1899,  elle 
comptait  environ  âO  cercles  avec  6,000  membres.  D’après  les 
données  d’ailleurs  incomplètes  fournies  au  congrès  de  Cologne,  ces 
chiffres  ont  grossi  ces  dernières  années. 

1 C’est  le  titre  d’un  des  admirables  petits  livres  pratiques  que  l’abbé 
Liesen  a écrit  pour  les  ouvrières. 
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Chaque  cercle  ouvrier  peut  devenir,  — dans  les  villes  surtout, 
— le  centre  d’une  série  d’institutions  utiles,  telles  que  caisses  de 
secours,  caisses  d’épargne,  écoles  mutuelles,  secrétariats  ouvriers, 
bureaux  du  peuple,  etc.  Il  manquerait  un  trait  à notre  tableau  de 
la  vie  corporative  catholique  en  Allemagne  si  nous  ne  disions  un 
mot  de  ces  deux  dernières  créations. 

Les  bureaux  du  peuple , comme  les  secrétariats  ouvriers , ont 
pour  but  de  venir  en  aide  aux  ouvriers  en  leur  procurant  gratis 
soit  des  consultations  juridiques,  soit  des  renseignements  profes- 
sionnels. Le  champ  d’action  des  bureaux  est  cependant  plus  res- 
treint que  celui  des  secrétariats  ; les  premiers  s’occupent  exclusi- 
vement des  questions  de  droit  public  et  d’assurances  ouvrières 
tandis  que  les  secrétariats  s’intéressent  aussi  aux  questions  d’ordre 
économique,  politique  et  social.  Autant  dire  que  les  secrétariats 
ouvriers  ont  une  plus  grande  importance  pratique.  Les  socialistes 
l’ont  ainsi  compris  et  ils  ont  créé  en  Allemagne  32  secrétariats 
entretenus  par  les  syndicats  professionnels.  Pour  donner  une  idée 
de  l’activité  qui  s’y  déploie,  il  suffit  de  relater  qu’en  1902  près  de 
200,000  ouvriers  ont  eu  recours  à leur  intervention  et,  le  plus 
souvent,  avec  plein  succès.  Ils  rendent  ainsi  d’immenses  services 
aux  ouvriers  et  la  participation  à de  tels  avantages  n’est  pas  l’un 
des  moindres  attraits  des  syndicats  socialistes. 

Les  catholiques  tâchent  de  rivaliser  avec  les  socialistes  dans  ce 
domaine.  Ils  ont  créé  jusqu’à  présent  30  bureaux  du  peuple 
répartis  dans  les  principaux  centres  industriels. 

Malheureusement,  le  nombre  de  leurs  secrétariats  ouvriers  est 
encore  très  inférieur  à ce  chiffre,  ils  n’en  ont  encore  que  sept  et  le 
socialisme  leur  fait  une  redoutable  concurrence. 

Les  discussions  du  congrès  de  Cologne  n’auront  pas  été  vaines 
sous  ce  rapport,  et  dans  un  prochain  avenir,  les  quelques  centaines 
de  mille  ouvriers  et  jeunes  ouvriers  catholiques  auront  un  nombre 
d e secrétariats  ouvriers  proportionnés  à leur  force  numérique. 

3.  — Les  artisans  et  les  commerçants. 

L’industrie  moderne,  qui  occupe  tant  de  millions  de  bras  en 
Allemagne  est  loin  d’avoir  absorbé  le  personnel  de  l’ancien  corps 
de  métiers  qui  a été  si  florissant  au  moyen-âge  et  à la  Renaissance. 
On  compte  encore  actuellement  dans  l’empire  environ  six  millions 
d’artisans  prêts  à se  défendre  de  toute  leur  énergie  contre  la  con- 
currence redoutable  de  la  machine.  Autrefois,  ces  artisans  étaient 
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très  étroitement  unis  entre  eux  par  les  liens  de  la  corporation  qui 
constituait  une  véritable  famille.  La  Révolution  a tout  désagrégé, 
brisé  tous  les  groupements  et  les  artisans,  les  jeunes  surtout,  se 
trouvaient  ainsi  abandonnés,  condamnés  à la  solitude  ou  à des 
camaraderies  plus  dangereuses  encore.  Cette  situation  émut  de 
pitié  l’âme  d’un  prêtre  admirable,  qui  eut  l’idée  de  ressusciter  à 
lui  tout  seul,  sous  une  forme  moderne,  la  vie  corporative  des 
ouvriers  du  métier. 

Les  congressistes  de  Cologne  sont  tous  allés  visiter  un  beau 
monument  qui  s’élève  près  du  musée  Wallraff-Richartz  et  qui  a été 
inauguré  il  y a quelques  jours  à peine  (12  juillet).  Sur  un  socle  en 
granit  rouge,  se  dresse  un  groupe  de  deux  personnages  : un  prêtre 
tend  affectueusement  la  main  à un  jeune  ouvrier  en  costume  de 
voyage.  Comme  légende,  ces  simples  mots  : Adolphe  Kolping , le 
Père  des  compagnons. 

Adolphe  Kolping  avait  été  cordonnier  dans  sa  jeunesse  et  il  ne 
commença  ses  études  classiques  qu’à  l’âge  de  vingt-quatre  ans. 
Devenu  prêtre,  il  se  proposa  vers  1850  de  réunir  les  jeunes  arti- 
sans dans  une  association  qui  leur  offrît  tous  les  avantages  de  la 
famille  chrétienne.  Son  œuvre  il  l’appela  Gesellenverein , Cercle  des 
compagnons. 

Les  membres  du  Gesellenverein  devaient  s’engager  à rester  de 
bons  chrétiens,  à pratiquer  leurs  devoirs  religieux,  à ne  pas  rougir 
de  leur  foi.  « Assiste,  disent  les  statuts,  avec  régularité  aux 
offices  du  Verein  pour  t’édifier  toi-même  et  donner  le  bon  exemple 
à tes  frères.  L’auberge  te  procure  des  clients  qui  t’aideront  à 
dépenser  ton  argent  et  nullement  à en  gagner...  » Plus  loin  les 
statuts  ajoutent  : « Le  Verein  sera  considéré  comme  une  seule 
famille;  chaque  membre  a le  devoir  de  sauvegarder  l’honneur  et  le 
bien  général  de  la  Communauté.  » 

Comme  la  jeunesse  a besoin  de  distractions,  le  Gesellenverein  a 
ses  fêtes,  ses  délassements,  ses  jeux,  — sauf  le  jeu  de  cartes  sévè- 
rement interdit;  — une  bibliothèque,  des  conférences  et  cours  de 
toute  sorte,  une  caisse  d’épargne,  d’autres  caisses  encore,  com- 
plètent l’organisation  sociale  de  l’œuvre. 

Chaque  cercle  a son  local  où  les  membres  se  réunissent  les  di- 
manches et  les  jours  de  semaine,  le  soir,  après  le  travail  ; quelques- 
uns  y logent  et  y prennent  la  pension  en  commun;  les  compagnons 
de  passage  dans  la  ville,  — et  ceci  est  très  important,  — y sont 
hébergés  gratuitement  durant  vingt-quatre  heures. 

Kolping  fonda  le  premier  Gesellenverein  en  18â5  à Elberfeldoù 
il  venait  d’être  nommé  vicaire.  Quelques  années  après,  en  18â9,  il 
fut  appelé  à Cologne  par  l’archevêque  et  il  fonda  immédiatement 
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un  second  Gesellenverein  dans  la  ville  même  où  il  avait  été  com- 
pagnon cordonnier.  L’œuvre  parut  si  excellente  et  répondait  si 
bien  aux  besoins  de  l’époque  que  clergé  et  patrons  réclamèrent 
partout  la  création  de  nouveaux  Gesellenverein.  Il  y en  eut  300 
dès  1853.  Lorsque  l’abbé  Kolping  mourut,  en  1865,  épuisé  de 
fatigue,  on  en  comptait  plus  de  400  dans  le  pays  germanique  et  le 
reste  de  l’Europe. 

Tous  ces  cercles  formant  une  seule  famille,  il  fallut  songer  à se 
constituer  très  solidement.  C’est  ce  que  fit  Kolping  l’année  même 
qui  précéda  sa  mort.  Conformément  aux  statuts,  il  y avait  un 
directeur  ecclésiastique  à la  tête  de  chaque  cercle,  et  ces  directeurs 
se  réunissaient  tous  les  ans  en  congrès.  Au  congrès  de  Wurzbourg, 
tenu  en  1864,  on  mit  la  dernière  main  à l’organisation  des  Gesel- 
lenverein qui  fut  définitive. 

On  groupales  cercles  par  diocèse;  chaque  fédération  diocésaine 
a son  président  régional;  les  groupements  diocésains  de  chaque 
Etat  ont  à leur  tour  un  président  central;  enfin,  au-dessus  de  tous, 
il  y a le  président  général  dont  le  siège  est  à Cologne. 

L’idéal  de  Kolping  était  de  fournir  aux  artisans  catholiques  dans 
la  moindre  petite  ville  un  Eeim , un  foyer  où  il  pût  retrouver 
l’esprit  chrétien  de  la  maison  paternelle.  On  peut  dire  que  cet  idéal 
est  réalisé  aujourd’hui. 

En  1888,  le  Wanderbuchlein , c’est-à-dire  le  livret  de  voyage  que 
porte  chaque  compagnon  dans  ses  pérégrinations  signalait  l’exis- 
tence de  767  Gesellenverein  répandus  en  Allemagne,  en  Autriche 
et  en  Suisse.  Trois  ans  plus  tard,  en  1891,  la  Fertschrift , publiée 
à l’occasion  du  premier  jubilé  de  l’œuvre,  marquait  de  nouveaux 
progrès. 

Le  nombre  des  Gesellenverein  était  de  794,  à savoir  : 600  en 
Allemagne  et  190  dans  les  autres  pays.  Le  Wanderbuchlein  de 
1900  que  j’ai  sous  les  yeux  montre  que,  durant  les  dix  années  qui 
suivirent,  l’œuvre  a de  nouveau  avancé  sensiblement.  Au  lieu  de 
794  Gesellenverein , il  y en  avait  en  1900  près  de  1,100  (1,098, 
chiffre  exact). 

L’Allemagne  à elle  seule  en  comprenait  771  ainsi  répartis  : 

Dans  les  12  diocèses  de  la  Prusse  450  (348  en  1891). 

Dans  les  8 diocèses  de  la  Bavière  204  (158  en  1891). 

Dans  le  diocèse  de  Fribourg  (Bade)  50  (45  en  1891). 

Dans  le  diocèse  de  Rottenburg  (Wurtemberg)  45  (33  en  1891). 

Dans  le  diocèse  de  Mayence  (Hesse)  9 (6  en  1891). 

Dans  le  royaume  de  Saxe  13  (9  en  1891). 

L’Autriche  comprenait  272  Gesellenverein , la  Suisse  31,  les 
autres  pays  ensemble  une  vingtaine. 
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Actuellement,  le  chiffre  de  1,098  est  largement  dépassé  et,  aux 
« manœuvres  catholiques  » de  Cologne,  les  Gesellenverein  formèrent 
un  des  corps  d’armée  les  plus  imposants.  La  statistique  exacte  de 
tous  les  membres  n’a  pas  été  publiée.  Mais  quand  on  sait  que  plus 
d’un  Gesellenverein , — entre  autres  celui  de  Cologne,  — compte 
au  delà  de  mille  membres  et  qu’un  grand  nombre  en  ont  plusieurs 
centaines,  on  peut  évaluer  approximativement  la  force  numérique 
des  1,100  cercles  de  compagnons.  On  ne  s’écartera  guère  de  la 
vérité  en  adoptant  le  chiffre  de  100,000. 

On  ne  devient  pas  compagnon  du  premier  coup,  et  on  ne  le 
reste  pas  indéfiniment.  Le  compagnon  est,  en  quelque  sorte, 
encadré  entre  X apprenti  et  le  maître . Pour  être  admis  dans  un 
Gesellenverein,  il  faut  avoir  au  moins  dix-sept  et  au  plus  vingt- 
sept  ans.  Au-dessous  de  dix-sept  ans,  le  jeune  ouvrier  appartient  à 
la  catégorie  des  apprentis . Cette  catégorie  est  très  nombreuse  et  le 
clergé  lui  a voué  une  intelligente  et  paternelle  sollicitude.  Les 
apprentis  sont  également  groupés  par  cercles,  — dans  le  genre 
des  cercles  des  jeunes  ouvriers , — et  les  cercles  eux-mêmes 
forment  des  fédérations  diocésaines  soumises  à une  direction 
centrale.  Les  Lehrlingverein  sont  avant  tout  des  œuvres  de  préser- 
vation morale  et  de  formation  technique.  Ils  ont  pour  but  de 
préparer  d’excellents  compagnons  chrétiens.  On  les  trouve,  natu- 
rellement, à peu  près  partout  où  il  y a un  Gesellenverein  puisque 
c’en  est,  pour  ainsi  dire,  l’école  préparatoire. 

Le  Meisterverein  ou  cercle  de  patrons  est  au  sommet  de  l’orga- 
nisation corporative  du  monde  des  artisans.  Sous  l’ancien  régime, 
on  devenait  maître  à la  suite  d’une  sorte  d’examen;  il  fallait 
présenter  son  chef-d’œuvre.  Le  mot  Meister  ne  s’entend  plus  dans 
ce  sens  aujourd’hui.  On  appelle  ainsi  l’artisan  qui  s’établit  à son 
compte  ou  qui  cesse  d’être  compagnon  par  suite  de  mariage. 
Dans  l’organisation  de  Kolping,  les  cercles  des  patrons  sont  inti- 
mement reliés  aux  cercles  des  compagnons.  Ce  lien  étroit  est  déjà 
marqué  par  le  fait  que  les  deux  cercles  n’ont  qu’un  seul  et  même 
président.  C’est  dire  qu’il  n’y  a point  de  Meisterverein  sans  Gesel- 
lenverein et,  presque  partout  où  il  y a un  cercle  de  compagnons,  il 
y a un  cercle  de  maîtres.  Le  premier  fournit  des  membres  au 
second.  En  revanche,  les  maîtres  sont  les  protecteurs  nés  et  les 
bienfaiteurs  des  compagnons. 

Il  y a douze  ans,  plus  de  40,000  patrons,  — sortis  ou  non  des 
Gesellenverein , — étaient  affiliés  à l’œuvre.  A Cologne  seul,  il  y en 
avait  400  à côté  d’un  millier  de  compagnons.  Ce  chiffre  des 
patrons  chrétiens  est  au  moins  doublé  aujourd’hui. 

Kolping  s’était  préoccupé  exclusivement  des  ouvriers  du  métier. 
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— compagnons  et  apprentis,  ■ — et  nous  venons  de  voir  quels 
services  immenses  ont  rendu  à la  société  les  cercles  fondés  par  le 
Gesellenvater.  A côté  de  cette  catégorie  si  intéressante  de  salariés 
s’en  trouve  une  autre  qui  a de  nombreuses  analogies  avec  elle  et 
qui,  tôt  ou  tard,  devait  attirer  l’attention  des  hommes  d’œuvres 
et  des  sociologues  catholiques,  je  veux  dire  la  classe  des  employés 
de  commerce.  Les  employés  de  commerce  vivent  à peu  près  dans  la 
même  atmosphère  morale  que  les  compagnons  : leur  foi,  leurs 
mœurs  et  leur  santé  courent  les  mêmes  périls;  eux  aussi  ont  besoin 
d’être  soutenus,  dirigés  dans  quelque  association  qui  leur  tienne 
lieu  de  famille.  Dans  plusieurs  grandes  villes  le  clergé  avait  créé 
pour  eux  des  congrégations  ou  des  cercles  qui  menaient  une  exis- 
tence  plus  ou  moins  précaire.  En  1877,  quelques  prêtres  zélés,  — 
entre  autres  l’abbé  Elz  de  Mayence  et  l’abbé  Schmitz,  le  futur 
évêque  auxiliaire  de  Cologne,  — résolurent  d’organiser  sérieu- 
sement l’œuvre  et  de  faire  entrer  tous  les  cercles  dans  une 
fédération  unique  sous  le  nom  de  Ver  b and  des  Unions  des  com- 
mercants catholiques. 

L’organisation  n’est  nullement  compliquée.  La  fédération  com- 
prend deux  espèces  de  groupements  : les  congrégations  et  les 
cercles.  Cercles  et  confréries  sont  placés  sous  la  protection  de  la 
Mère  de  Dieu  et  choisissent  comme  fête  patronale  une  fête  de  la 
Vierge.  Dans  chaque  ville  où  l’œuvre  est  établie  les  membres 
élisent  un  prêtre  comme  directeur.  A côté  du  directeur  ecclésias- 
tique il  y a un  président  laïque  : industriel,  rentier,  commerçant, 
fonctionnaire.  Directeur  et  président  dirigent  de  concert  tout  ce 
qui  a rapport  à l’association  : fêtes  religieuses,  amusements,  cours, 
caisses  et  bibliothèques.  Chaque  cercle  a son  local  où  les  membres 
se  réunissent  une  ou  plusieurs  fois  par  semaine  à heure  fixe.  Tous 
ces  cercles  du  commerce  disséminés  dans  le  pays  forment  une 
seule  famille.  L’employé  de  commerce  qui  émigre  dans  une  autre 
ville  y est  accueilli  comme  un  frère  par  les  membres  de  cet  autre 
cercle. 

La  devise  de  la  fédération  des  commerçants  est  tenue  en  grand 
honneur  et  observée  très  strictement  ; Ehrlich  im  Handel , 
Christlich  im  Wandel , ce  qui  veut  dire  : « Soyez  honnêtes  dans 
le  négoce,  soyez  chrétiens  dans  votre  conduite.  » 

L’œuvre  des  Unions  du  commerce  s’est  développée  progressive- 
ment et  d’une  façon  normale,  comme  toutes  les  autres  œuvres 
sociales  des  catholiques  allemands. 

En  1899,  la  fédération  comprenait  10  congrégations  et  97  cer ■ 
clés  renfermant  ensemble  11,260  membres.  Deux  ans  après,  le 
nombre  des  Unions  était  de  122  et  celui  des  membres  13,074. 
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Depuis  lors,  de  nouveaux  progrès  ont  été  réalisés.  D’après  le 
Légitimations  und  Reisebuch , le  livret  de  voyage  des  membres  du 
Verband  pour  l’année  1902  1903,  l’œuvre  comprenait  11  groupe- 
ments régionaux.  — Gauverbænde . 


Gauverbaad  de  la  Prusse  orientale  (siège  central  Dantzig).  209  membres. 

— de  la  Silésie  (siège  central  Breslau).  . . . 450  — 

— du  nord-est  de  l’Allemagne  (siège  centrai 

Brandeburg) 1073  — 

— de  la  Basse-Saxe  (siège  central  Osnabrück).  1151  — 

— de  la  Westphalie  (siège  central  Bochum).  . 1735  — 

— de  la  rive  droite  du  Rbin  (siège  central 

Barmen) 1752  — 

— de  la  rive  gauche  du  Rhin  (siège  central 

Grefeld) 1417  — 

— du  Rhin  moyen  (siège  central  Cologne).  . . 1552  — 

— de  l’Allemagne  du  centre  (siège  central 

Francfort) 1330  — 

— du  sud-ouest  de  l’Allemagne  (siège  central 

Mannheim) 1677  — 

— de  la  Bavière  (siège  central  Munich).  . . . 857  — 


Quelques  jours  avant  le  congrès  de  Cologne  (du  20  au  23  août), 
les  Unions  du  commerce  ont  tenu  leur  assemblée  ann  uelle  à Munchen- 
Gladbach  (on  avait  choisi  cette  ville  parce  que  le  cercle  des  em- 
ployés du  commerce  de  Munchen-Gladbach  célébrait  son  vingt- 
cinquième  anniversaire).  A cette  occasionne  président  indiqua  la 
situation  exacte  de  l’œuvre  à ce  jour.  La  fédération  comprend 
actuellement  150  cercles  avec  plus  de  15,000  membres  : chiffres 
respectables  si  l’on  songe  que  l’œuvre  est  relativement  jeune  et 
s’adresse  à un  public  plus  restreint  que  les  Gesellenverein. 

Commerce  et  métier  forment  en  quelque  sorte  la  transition  natu- 
relle entre  les  ouvriers  industriels  et  les  populations  rurales.  Le 
clergé  catholique  ayant  groupé  et  fortement  organisé  les  employés 
de  commerce,  les  artisans  et  les  serfs  de  l’usine,  son  action  tuté- 
laire devait  s’étendre  de  même  aux  ouvriers  de  la  terre,  aux 
paysans,  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  éprouvée  de  toutes. 
Nous  allons  voir  que  sous  ce  rapport  aussi  il  a été  à la  hauteur  de 
sa  tâche. 


4.  — Les  paysans. 

La  détresse  de  l’agriculture  allemande  durant  les  quarante  der- 
nières années  a provoqué  dans  tout  l’empire  un  mouvement 
syndical  dont  les  résultats  ont  dépassé  les  espérances  les  plus 
audacieuses.  Caisses  rurales,  sociétés  coopératives,  syndicats  pro- 
fessionnels agricoles,  ont  surgi  du  sol  comme  par  enchantement  et 
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aujourd’hui  de  vastes  groupements  corporatifs  couvrent  les  cam- 
pagnes et  préservent  de  la  ruine  plusieurs  milliers  de  paysans  qui, 
sans  cette  organisation,  seraient  devenus  la  proie  fatale  du 
socialisme. 

Les  causes  de  la  crise  agricole  sont  à la  fois  économiques  et 
morales  : d’une  part,  et  avant  tout  l’usure,  la  mévente  des  produits 
de  la  terre,  le  prix  relativement  élevé  des  objets  de  consommation; 
de  l’autre,  la  routine  avec  l’ignorance  des  méthodes  nouvelles,  le 
développement  du  luxe  toujours  en  raison  inverse  de  l’accroisse- 
ment de  la  richesse,  l’amour  des  plaisirs  qui  s’est  insinué  dans  les 
coins  les  plus  reculés. 

À toutes  les  époques  l’usurier  a été  le  grand  ennemi  du  paysan 
en  Allemagne;  il  l’a  été  surtout  dans  la  seconde  moitié  du  dix- 
neuvième  siècle.  La  concurrence  américaine,  des  récoltes  médio- 
cres, les  charges  écrasantes  de  l’Etat  et  de  la  commune  allant  de 
pair  avec  le  renchérissement  de  la  main-d’œuvre,  bref,  une  série 
de  circonstances  critiques  et  de  mauvaises  années  obligèrent  la 
plupart  des  paysans  à contracter  des  dettes.  Il  y a une  vingtaine 
d’années,  un  économiste  allemand,  d’une  grande  autorité,  le 
docteur  Jager,  concluait  en  ces  termes  une  étude  sur  cette  ques- 
tion. « On  ne  se  trompera  guère  en  admettant  que  dans  l’empire 
d’Allemagne  l’agriculture  est  grevée  de  charges  hypothécaires  pour 
une  somme  de  10  milliards.  Elle  est  donc  obligée  de  payer  au 
capitalisme  un  tribut  annuel  de  500  millions.  » Stoepel,  un  autre 
économiste,  allait  plus  loin  et  estimait  qu’il  fallait  doubler  ces 
chiffres  et  que  les  intérêts  payés  annuellement  par  l’agriculture 
étaient  de  1 milliard.  Or,  chez  qui  emprunter?  Rien  à attendre  des 
banques  qui  se  montraient  réfractaires  aux  opérations  de  ce  genre. 
Les  crédits  fonciers  étaient  rares  et  exigeaient  trop  de  formalités. 
Dans  les  campagnes,  point  ou  presque  point  de  solidarité  entre  les 
riches  et  les  petits  paysans.  L’embarras  de  ceux-ci  était  donc 
extrême,  une  seule  porte  leur  restait  ouverte,  la  porte  de  l’usurier. 
Ou  plutôt  l’usurier  venait  de  lui-même  offrir  ses  services  aux 
malheureux  qui  avaient  besoin  d’argent.  Une  fois  qu’il  avait  le  pied 
dans  la  maison  il  n’en  sortait  plus  et  poussait  ses  débiteurs  dans 
l’abîme.  Je  connais  des  villageois  qui,  pour  une  dette  de  i ,000  francs, 
ont  été  dépouillés  insensiblement  d’une  fortune  de  30,000  à 
40,000  francs. 

La  mévente  des  denrées  agricoles  facilitait  d’ailleurs  l’œuvre 
de  l’usurier.  Tant  que  les  céréales  purent  être  vendues  à des  prix 
rémunérateurs,  le  paysan  parvenait  à équilibrer  à peu  près  son 
budget  au  moment  des  récoltes.  La  face  des  choses  changea  le  jour 
où  les  blés  étrangers  inondèrent  les  marchés  d’Europe.  Non  seu- 
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lement,  on  vit  baisser  la  valeur  des  produits  indiqués  dans  des 
proportions  inquiétantes,  les  producteurs  furent  du  même  coup  à 
la  merci  des  intermédiaires.  Tout  se  réglait  désormais  à la  Bourse; 
le  paysan  n’arrivait  à écouler  sa  marchandise  qu’à  l’heure  et  au 
prix  qui  convenait  au  spéculateur.  Or  le  plus  souvent  ce  spécu- 
lateur n’était  autre  que  l’usurier  qui  tenait  déjà  l’infortuné  par 
quelque  dette  et,  par  conséquent,  était  en  mesure  de  lui  dicter  ses 
conditions.  Que  de  fois  j’ai  entendu  le  Juif  dire  au  paysan  : 
« Demain,  je  viendrai  chercher  ton  blé  »,  sans  même  indiquer  le 
prix  qu’il  daignerait  lui  offrir! 

Pour  comble  de  misère,  cette  évolution  économique  coïncidait 
avec  une  autre  non  moins  fâcheuse  : tout  revenait  plus  cher  au 
cultivateur.  On  a l’air  d’émettre  un  paradoxe  en  disant  que  de  nos 
jours  le  paysan  paie,  par  exemple,  ses  vêtements  plus  chers 
qu’autrefois  et  pourtant  c’est  la  stricte  vérité.  La  raison  en  est 
bien  simple.  Dans  le  bon  vieux  temps,  les  paysans  employaient 
des  étoffes  très  solides  fabriquées  au  village  avec  la  laine  de  leurs 
moutons  et  le  fil  de  leur  chanvre,  et  le  même  costume  durait 
presque  toute  une  génération.  Aujourd’hui,  ils  sont  obligés  de 
renouveler  leurs  vêtements  plusieurs  fois  l’an  parce  que  les  étoffes 
à bon  marché  qu’ils  achètent  ne  valent  rien.  Il  en  est  de  même 
d’autres  objets  de  consommation;  il  résulte  de  là  que  le  paysan 
qui  retire  moins  de  ses  produits,  dépense  davantage  pour  son 
entretien. 

Par  une  aberration  étrange,  le  luxe  a augmenté  parmi  les  popu- 
lations rurales  à mesure  que  les  ressources  diminuaient.  La  facilité 
des  communications,  le  voisinage  des  villes,  la  réclame  fascina- 
trice des  grands  magasins  ont  entraîné  les  paysans  à des  dépenses 
inutiles  ou  funestes.  Beaucoup  d’entre  eux  se  sentant  perdus  n’ont 
même  plus  songé  à régler  leurs  dépenses  sur  leurs  recettes. 
L’argent  emprunté  chez  l’usurier  était  d’abord  consacré  à l’achat 
de  choses  indispensables;  peu  à peu  on  le  gaspillait  en  futilités.  La 
perspective  de  la  catastrophe  inéluctable  donnait  le  vertige;  on 
devenait  prodigue  à la  veille  de  la  ruine  par  désespoir  autant  que 
par  insouciance. 

Lorsque  la  fièvre  des  jouissances  matérielles  s’en  mêlait,  — ce 
qui  arrivait  plus  souvent  qu’on  ne  pense,  — la  débâcle  était  encore 
plus  rapide  et  plus  effrayante. 

Bien  d’autres  causes  concouraient  à la  décadence  de  l’agricul- 
ture allemande  et,  si  des  sauveurs  n’étaient  survenus  à temps,  la 
situation  serait  aujourd’hui  irrémédiablement  désespérée. 

Un  pauvre  maire  de  village,  F.- G.  Raiffeisen,  de  Heddersdorf, 
peut  être  considéré  comme  l’un  des  plus  grands  bienfaiteurs  des 
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paysans  d’Allemagne.  A lui,  en  effet,  revient  l’honneur  d’avoir  fondé 
la  première  banque  rurale  populaire  établie  sur  la  mutualité  et  la 
solidarité  illimitée  des  membres.  Cette  Caisse  de  prêt  de  Hedders- 
dorf  fondée  en  1864,  — après  quelques  tâtonnements,  — et  des- 
tinée à combattre  l’usure  devint  le  point  de  départ  d’une  œuvre 
colossale.  Vivant  au  milieu  des  paysans,  connaissant  à fond  leurs 
misères  et  la  source  de  ces  misères,  Raiffeisen  imagina  une  organi- 
sation à la  fois  simple  et  pratique  qui  assurait  le  crédit  agricole, 
moralisait  les  populations  rurales,  les  préservait  des  usuriers  et  les 
mettait  en  garde  contre  leurs  propres  défauts.  « Le  but  des  caisses 
Raiffeisen,  dit  M.  le  chanoine  Gapp,  est  de  recevoir  des  épargnes 
et  de  les  rendre  utiles,  utiles  au  prêteur  sans  doute,  puisqu’il 
perçoit  un  modeste  intérêt,  utiles  surtout  à l’emprunteur  qui  dans 
des  conditions  données  trouve  facilement  le  crédit  destiné  à le  pré- 
server de  l’usure  et  de  la  ruine...  Le  premier  rouage  de  notre  orga- 
nisation, c’est  l’assemblée  générale  des  membres.  Seize  membres 
suffisent  pour  constituer  une  association  Raiffeisen.  Pour  devenir 
membre,  il  faut  posséder  quelque  chose  en  propre,  — - maison  ou 
champs,  — demeurer  sur  le  territoire  pour  l’avantage  duquel  la 
Caisse  est  appelée  à fonctionner.  Ce  territoire  ne  doit  pas  dépasser 
celui  de  la  commune  ou  de  la  paroisse  ou  tout  au  plus  celui  de  deux 
communes  tout  à fait  voisines.  Cette  condition  est  absolument 
requise  pour  la  sécurité  des  opérations.  Le  comité  directif  et  le 
comité  de  surveillance  doivent  être  complètement  à même  de  con- 
naître l’état  de  fortune  de  chaque  membre.  L’assemblée  générale 
se  réunit  régulièrement  deux  fois  par  an.  Tout  ce  qui  concerne 
l’Association  doit  lui  être  soumis.  A elle  de  fixer  le  montant  des 
sommes  qu’on  a accepté  à titre  de  prêt  et  d’épargne,  d’établir  le 
taux  du  prêt  et  de  l’emprunt,  etc...  Les  sociétaires  élisent  le 
comité  de  direction  et  le  comité  de  surveillance.  Le  premier  se 
compose  de  5 membres  : président,  vice-président,  3 assesseurs. 
Le  président  convoque  les  membres  de  ce  comité  aussi  souvent 
qu’il  le  juge  à propos.  Le  comité  décide  dans  les  limites  fixées  par 
les  statuts  et  par  les  votes  de  l’assemblée  générale  s’il  y a lieu 
d’accorder  à tel  membre  l’emprunt  qu’il  sollicite. 

Le  comité  de  surveillance  se  compose  de  9 ou  12  membres  élus 
par  l'assemblée  générale.  Il  se  réunit  régulièrement  à la  fin  de 
chaque  trimestre  pour  examiner  les  actes  du  comité  directif  11  est 
convoqué  extraordinairement  lorsqu’il  s’agit  de  consentir  un  prêt 
supérieur  à celui  que  le  comité  directif  est  autorisé  à accorder. 

Les  fonctions  de  ces  deux  comités  sont  honorifiques  et  gratuits. 
La  seule  fonction  qui  soit  rétribuée,  — et  encore  est-il  admis  que 
cette  rétribution  doit  rester  au  dessous  de  la  valeur  des  services 
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rendus,  — est  celle  de  caissier.  Le  caissier  fournit  une  caution  soit 
en  argent,  soit  en  la  personne  d’un  garant  solvable. 

La  différence  qui  devra  exister  entre  le  taux  du  prêt  et  celui  de 
l’emprunt  sert  à constituer  un  fonds  de  réserve.  Ce  fonds  est 
absolument  inaliénable. 

A la  fin  de  chaque  année  ou  bien  dans  le  courant  de  l’année,  les 
comptes  de  chaque  caisse  sont  minutieusement  contrôlés  par  un 
inspecteur  chargé  de  ce  soin,  soit  par  l’Etat,  soit  par  l’Association 
générale  des  caisses  Raiffeisen.  » 

Comme  on  le  voit  par  cette  courte  analyse,  Raiffeisen  était  guidé 
par  un  principe  supérieur  et  une  idée  tout  à fait  géniale.  Ce  qu’il 
voulait,  c’était  tenir  compte  de  tous  les  besoins  matériels  et  moraux 
du  paysan:  lui  avancer  de  l’argent,  mais  se  préoccuper  de  l’usage 
qu’il  en  fera;  lui  prêter  pour  éteindre  une  dette,  acheter  des 
semences,  des  engrais,  des  bestiaux,  des  instruments  aratoires 
d’une  utilité  certaine,  jamais  pour  des  dépenses  improductives; 
le  pousser  à l’épargne;  combattre  chez  lui  la  routine,  le  désordre, 
la  négligence;  développer  le  sens  de  la  fraternité  chrétienne  dans 
les  milieux  agricoles.  Raiffeisen  était  moins  un  banquier  qu’un 
admirable  père  de  famille  dont  la  sollicitude  s’étendait  à tous  les 
paysans  d’Allemagne.  « Une  caisse  de  prêt,  disait-il,  doit  former, 
en  quelque  sorte,  une  famille,  une  confrérie  où  les  faibles  sont 
soutenus  ou  portés,  où  l’on  n’attend  pas  que  les  membres  aient 
péri  les  uns  après  les  autres,  mais  où  l’on  recherche  ceux  qui  ont 
besoin  d’être  aidés,  où  on  les  assiste  amicalement,  où  on  les  pré- 
serve de  la  ruine,  où  tout  se  fait  pour  le  bien  de  chacun  et  le  bien 
de  tous,  où  ïon  travaille  'pour  Dieu!  » 

Dans  un  discours  prononcé  à Strasbourg  le  là  juillet  1885,  il 
disait  encore  : « Il  n’y  a qu’un  remède  à l’égoïsme  : c’est  la  reli- 
gion. » Enfin,  le  1er  juillet  1887,  quelques  semaines  avant  sa  mort, 
il  assista,  pour  la  dernière  fois,  à la  réunion  générale  de  ses  asso- 
ciations rurales  à Düsseldorf,  et,  à cette  occasion,  il  prononça  ces 
belles  paroles  : « Il  faut  sans  cesse  nous  rappeler  que  notre  foi 
chrétienne  est  et  doit  rester  la  base  et  le  fondement  de  toutes  nos 
associations.  » N’est-ce  pas  là  le  langage  d’un  véritable  apôtre? 
C’est  que  Raiffeisen  l’était,  et  son  apostolat  a été  d’une  fécondité 
merveilleuse.  Peu  importe  qu’il  ait  rencontré  des  obstacles,  des 
contradictions,  des  croix,  cette  pierre  de  touche  de  toutes  les 
œuvres  durables.  Il  a tout  surmonté,  et  aujourd’hui  son  nom  est 
béni  par  des  millions  de  paysans. 

Le  clergé  catholique  a été  des  premiers  à comprendre  l’impor- 
tance extraordinaire  de  cette  création,  et  il  a travaillé  à la  répandre 
avec  autant  d’intelligence  que  de  dévouement.  Des  centaines,  on 
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pourrait  dire  des  milliers  de  caisses  sont  dues  à son  initiative.  Les 
curés  sont  la  cheville  ouvrière  et  l’âme  d’un  très  grand  nombre  de 
ces  banques  agricoles,  et  ils  ont  lieu  d’être  heureux  et  fiers  de 
l’édifice  qu’ils  ont  contribué  à élever. 

Ce  fut  en  1864,  comme  nous  l’avons  vu,  que  Raiffeisen  fonda 
à Heddersdorf  la  première  caisse  rurale  de  prêt  et  d’épargne,  grain 
de  senevé  devenu  un  arbre  gigantesque.  Vers  1876,  on  en  compte 
déjà  une  trentaine  dans  les  pays  rhénans,  et  elles  formèrent  entre 
eiles  un  syndicat  d' associations  rurales , disposant  d’une  banque 
centrale  et  recevant  l’impulsion  d’une  direction  centrale.  Dans 
l’espace  de  dix  ans,  de  1876  à 1886,  le  chiffre  avait  décuplé,  et  les 
caisses  Raiffeisen  étaient  au  nombre  de  312.  Dès  lors,  l’élan  était 
donné  et  rien  ne  put  le  ralentir.  A la  mort  de  Raiffeisen,  survenue 
le  11  mars  1888,  les  380  associations  locales  du  syndicat  compre- 
naient ensemble  46,000  membres  et  étaient  divisées  en  dix  groupe- 
ments régionaux.  Quelques  mois  plus  tard,  à la  fin  de  1888,  les 

10  régions  renfermaient  423  caisses  avec  48,000  membres  et  tra- 
vaillaient avec  un  capital  de  plus  de  20  millions  de  marks. 

Pendant  les  dix  années  qui  suivirent,  l’œuvre  fit,  en  quelque 
sorte,  boule  de  neige.  Les  associations  rurales  de  tout  genre 
s’étaient  multipliées  dans  une  proportion  fantastique,  puisqu’on  1897 

11  en  existait  plus  de  11,000.  Sur  ce  nombre,  2,700  faisaient  partie 
de  Y Union  de  Neuwied , — c’était  le  nom  du  syndicat  des  caisses 
Raiffeisen,  — et  étaient  des  caisses  Raiffeisen.  C’est  un  chiffre  que 
le  petit  bourgmestre  d’Heddersdorf  n’aurait  sans  doute  pas  osé 
entrevoir  dans  ses  rêves  les  plus  optimistes.  Pourtant,  il  allait  être 
rapidement  dépassé.  En  1898,  les  compte-rendus  signalèrent 
l’existence  de  3,100  caisses  rurales  dépendant  de  Neuwied  et 
réparties  entre  45  groupements  provinciaux  et  160  sous- grou- 
pements. 

Depuis  lors  quatre  ans  se  sont  écoulés  et  l’association  Raiffeisen 
est  devenue  un  des  instituts  les  plus  florissants  de  l’Allemagne. 
Au  mois  de  mai  dernier,  la  situation  exacte  du  Raiffeisen - Verband 
de  Neuwied  était  la  suivante.  Le  nombre  des  associations  rurales 
Raiffeisen  était  de  4,135,  le  chiffre  d’affaires  de  la  banque  centrale 
de  Neuwied  et  de  ses  12  succursales  était  de  208,064,000  marks. 
Au  mois  de  juin  14  nouvelles  associations  s’étaient  affiliées  au 
syndicat  général,  de  sorte  qu’il  comptait  4,149  associations,  et  le 
chiffre  des  affaires  passait  de  208,064,000  à 259,681,000  marks. 

Quel  est  le  nombre  exact  des  membres  de  ces  4,149  associations 
Raiffeisen?  On  ne  l’a  pas  publié  jusqu’à  ce  jour;  mais  on  peut 
obtenir  une  évaluation  approximative  en  se  basant  sur  les  statisti- 
ques fournies  par  certains  groupements  régionaux  : prenons  les 
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caisses  d’ Alsace-Lorraine.  La  fédération  des  trois  districts  du 
Reichsland  comprenait  au  31  décembre  1902  : 

Basse- Alsace  .....  201  caisses  avec  23,690  membres. 

Haute-Alsace 90  — — 13,331  — 

Lorraine 99  — — 5,890  — 

399  — — 42,911  — 

À ces  caisses  il  faut  ajouter  16  autres  associations  Raiffeisen 
avec  1,190  membres,  ce  qui  donne  un  total  de  415  associations 
avec  44,101  membres. 

Gomme  un  très  grand  nombre  d’associations  rurales  allemandes 
sont  plus  anciennes  que  celles  d’Alsace-Lorraine,  la  moyenne  de 
leurs  membres  est,  en  général,  plus  forte.  On  peut  donc  admettre 
sans  exagération,  que  les  4,140  sociétés  de  crédit  qui  se  réclament 
du  nom  de  Raiffeisen  comptent  environ  500,000  adhérents  l. 


À peu  près  à la  même  époque  où  le  bourgmestre  d’Heddersiorf 
fondait  les  associations  rurales , un  grand  seigneur  westphalien,  le 
baron  de  Schorlemer-Alst,  créa  un  autre  type  d’association,  celui 
des  syndicats  professionnels  agricoles.  C’est  de  l’année  1862  que 
date,  en  effet,  le  premier  de  ces  syndicats,  le  Bauernverein  west- 
phalien, et  dans  la  suite  une  vingtaine  d’autres  ont  été  successive- 
ment appelés  à la  vie  dans  les  principaux  Etats  de  l’empire 
allemand. 

D’une  façon  générale,  les  associations  rurales  et  les  syndicats 
agricoles  poursuivent  la  même  fin  : le  relèvement  des  classes  labo- 
rieuses qui  vivent  de  la  terre.  Ils  diffèrent  entre  eux  par  leur 
composition,  leur  but  prochain  et  leurs  moyens  d’action. 

Les  associations  rurales  admettent  comme  membres  tous  les 
habitants  de  la  campagne,  paysans,  ouvriers,  employés,  petits 
commerçants,  etc.,  et  le  champ  d’action  de  chacune  d’entre  elles 

4 Depuis  le  3 janvier  1903,  on  a fondé  en  Alsace-Lorraine  6 nouvelles 
caisses  Raiffeisen,  de  sorte  que  le  chiffre  actuel  est  de  421.  Il  était  de  389  à 
la  fin  de  1901.  Le  progrès  est  donc  constant  et  il  a été  très  rapide.  Le  méiite 
en  revient  pour  une  bonne  part  à un  prêtre  alsacien  très  distingué,  qui  a 
fait  des  caisses  Raiffeisen  sa  chose.  L’abbé  François-Joseph  Muller,  vicaire 
de  Duttlenheim,  est  président  du  groupe  des  Caisses  rurales  et  agricoles  de 
la  Basse-Alsace  et  membre  du  Comité  de  direction  de  toutes  les  associa- 
tions rurales  d’Allemagne.  Il  a publié  deux  petits  volumes  très  remar- 
quables sur  les  ravages  de  l’usure  et  sur  ses  remèdes.  Il  consacre  tout  son 
temps  et  toute  son  intelligence  aux  questions  relatives  au  crédit  agricole, 
et  on  peut  dire  qu’il  fait  autorité  dans  la  matière.  A toutes  ces  hautes  qua- 
lités, il  joint  une  grande  modestie  et  il  m’en  voudra  d’avoir  écrit  ces  lignes. 
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se  restreint  comme  nous  l’avons  vu,  à une  ou  tout  au  plus  à deux 
communes  très  rapprochées.  Les  syndicats  agricoles , au  contraire, 
ne  reçoivent  que  des  agriculteurs,  — ce  sont  des  sociétés  profes- 
sionnelles, — et  ils  peuvent  s’étendre  à toute  une  province. 

Ce  que  veulent  les  associations  rurales , c’est  relever  matérielle- 
ment et  moralement  toutes  les  classes  moyennes  des  campagnes; 
les  syndicats  agricoles  s’occupent  exclusivement  des  laboureurs; 
ils  s’efforcent  de  sauver  la  petite  et  la  moyenne  propriété  foncière 
qui  sont  en  péril. 

Les  associations  rurales  viennent  en  aide  au  peuple  campagnard 
en  lui  fournissant  du  crédit,  — elles  sont  presque  toujours  des  ban- 
ques populaires,  — en  lui  inculquant  l’esprit  d’ordre  et  d’épargne, 
en  lui  facilitant  la  vente  de  ses  produits  et  l’achat  de  ce  qui  lui  est 
nécessaire.  Les  syndicats  organisent  également  le  crédit  agricole; 
la  plupart  d’entre  eux  ont  leurs  banques  locales  et  leur  banque 
centrale;  on  y favorise  de  même  l’épargne,  on  y achète  en  commun 
les  engrais,  les  machines  agricoles;  on  y combat  la  routine  par 
renseignement  rationnel  de  tous  les  nouveaux  procédés  de  culture, 
on  y cherche  des  débouchés  sérieux  pour  les  produits  agricoles,  on 
met  les  paysans  à l’abri  des  accidents  de  tout  genre  par  la  création 
d’assurances,  etc.  Mais  les  syndicats  se  distinguent  surtout  des 
associations  rurales  par  leur  activité  dans  la  sphère  de  la  législa- 
tion agraire  et  économique.  Grâce  à leur  vaste  et  puissante  organi- 
sation, ils  ont  pu  intervenir  efficacement  pour  toute  une  série  de 
lois  qui  intéressent  l’agriculture.  Je  citerai  entre  autres  la  législation 
successorale  en  Prusse,  les  traités  de  commerce,  etc.  Poussant  leur 
ambition  plus  loin  encore,  les  syndicats  agricoles  rêvent  la  réor- 
ganisation professionnelle  de  toute  la  population  rurale  sur  une 
base  nouvelle.  La  Réforme  et  la  Révolution  avaient  disloqué  la 
société  chrétienne,  mis  l’individualisme  féroce  à la  place  de  la  soli- 
darité catholique,  armé  « tous  contre  un  et  un  contre  tous  »,  élevé 
un  édifice  social  où  il  n’y  a plus  que  de  la  poussière  humaine.  Les 
Bauernverein  s’efforcent  de  ramener  les  paysans  aux  traditions 
patriarcales  du  moyen  âge  en  rajeunissant  toutefois  cet  organisme 
et  en  le  munissant  de  tous  les  avantages  du  progrès  moderne.  L’un 
des  chefs  du  mouvement  syndical  agricole  résumait  en  ces  termes 
les  transformations  que  devaient  opérer  les  Bauernvereine  dans 
l’avenir.  « Un  ordre  de  paysans,  chrétien,  libre,  indépendant, 
éclairé,  jouissant  du  bien-être,  mais  fidèle  aux  mœurs  des  ancêtres, 
voilà  le  programme  que  nous  avons  inscrit  sur  notre  drapeau.  » 

L’esprit  des  syndicats  agricoles  est  donc  le  même  que  celui  des 
associations  rurales  Baiffeisen ; c’est  l’esprit  même  du  christia- 
nisme. Le  baron  de  Schorlemer-Alst,  qui  était  un  catholique  ardent, 
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voulut  que  son  Bauernverein  de  Westphalie  fût  une  œuvre  éminem- 
ment chrétienne;  il  était  convaincu  que  les  paysans  ne  seraient 
sauvés  de  la  ruine  que  s’ils  restaient  ou  redevenaient  de  bons 
chrétiens,  obéissaient  à la  loi  du  Christ,  étaient  imprégnés  de  senti- 
ments évangéliques.  Le  même  esprit  a présidé  à la  création  de  tous 
les  grands  syndicats  qui  ont  été  fondés  depuis  1880.  Aussi  le 
clergé  est-il  intervenu  partout  comme  pour  les  caisses  Raiffeisen, 
et  s’ils  ont  pris  un  si  admirable  développement  il  n’a  pas  été 
étranger  à ce  glorieux  succès.  C’est  l’abbé  Dasbach,  député  du 
Reichstag  et  du  Landtag  prussien,  qui  a fondé  et  qui  dirige  le 
grand  syndicat  du  pays  de  Trêves. 

La  fédération  des  8 grands  syndicats  bavarois  a pour  secré- 
taire général  l’abbé  Gerstenberger,  député  du  Reichstag  et  du 
Landtag  bavarois.  Le  curé  Gerber  a rédigé  durant  de  longues 
années  le  Badische  Bauer , l’organe  du  grand  syndicat  badois.  On 
pourrait  citer  une  foule  d’autres  prêtres  qui  ont  joué  ou  qui  jouent 
encore  un  rôle  très  important  dans  la  création,  l’organisation  et  la 
direction  des  Bauernvereine  chrétiens  de  l’Allemagne. 

Lorsqu’en  1892  je  publiai  mon  volume  : Catholiques  allemands , 
je  signalai  l’existence  de  9 syndicats  agricoles  comptant  ensemble 
environ  100,000  membres  ainsi  répartis  : 


Syndicat  agricole  de  la  Westphalie 30,000  membres. 

— — rhénan 32,000  — 

— — de  Vassau 3,000  — 

— — hessois 2,000  — 

— — du  pays  de  Trêves 10,000  — 

— — de  la  Prusse  orientale  et  occidentale.  2,000  — 

— — del’Eichsfeld 4,000  — 

— — hadois 9,000  — 

— — silésien 9,000  — 


En  1897,  ce  tableau  avait  subi  les  transformations  suivantes  qui 
se  passent  de  commentaires  : 


Syndicat  de  la  Westphalie 32,000  membres. 

— rhénan.  . . 42,000  — 

— de  Vassau 5,000  — 

— hessois 5,000  — 

— du  pays  de  Trêves 11,000  — 

— de  la  Prusse  orientale  et  occidentale.  . . . 4,000  — 

— de  l’Eichsfeld t 5,000  — 

— badois 45,000  — 

~ de  la  Silésie 10,000  — 


A ces  9 syndicats  étaient  venus  se  joindre  8 syndicats  bava- 
rois qui  comptaient  en  1897  environ  30,000  membres;  celui  de 
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la  Hesse  électorale  (environs  de  Fulda),  celui  d’Alsace-Lorraine 
fondés  à Colmar  en  1896.  Toutes  ces  associations  ont  encore  grandi 
durant  les  six  dernières  années,  — les  8 syndicats  bavarois  comptent 
au  delà  de  cinquante  mille  adhérents,  — et  aujourd’hui  on  évalue  à 

300.000  le  nombre  de  leurs  membres  actifs1  . 

à, 139  sociétés  Raiffeisen  rattachées  au  siège  central  de  Neuwied 
avec  environ  500,000  membres;  une  fédération  de  23  syndicats 
agricoles  avec  au  delà  de  trois  cent  mille  membres  : c’est  à ce 
double  résultat  qu’ont  abouti  les  efforts  de  deux  hommes  de  grand 
cœur  et  de  grande  intelligence,  le  baron  de  Schorlemer-Àlst  et  le 
bourgmestre  Raiffeisen,  l’un  catholique,  l’autre  protestant,  tous 
deux  d’admirables  chrétiens. 

Récemment  ces  deux  groupes  sont  entrés  dans  une  fédération 
encore  plus  large,  Y Allgemeine  Verband  des  associations  agricoles 
et  rurales  d’Allemagne  qui  a son  siège  à Darmstadt  et  qui,  à la  fin 
de  juillet  1903,  comprenait  : 

11,748  caisses  d’épargne  et  de  prêt, 

1,601  syndicats  de  vente  et  d’achat, 

2,332  sociétés  laitières  (Molkereigenossenschaften), 

1,480  autres  associations  agricoles, 

En  tout  17,161  associations  rurales  et  agricoles. 

Gomme  cette  immense  fédération  s’annexe  en  moyenne  un  millier 
de  sociétés  annuellement,  — cette  progression  ressort  des  statis- 
tiques officielles,  — elle  comprendra  d’ici  trois  ans  environ 

20.000  associations  de  paysans  avec  plusieurs  millions  de  membres. 

Rien  que  tous  les  éléments  de  Y Allgemeine  Verband  n’aient  pas 

absolument  le  même  caractère  que  les  Caisses  Raiffeisen  et  les 
Bauernvereine , le  principe  supérieur  qui  les  régit  est  le  même  : 
c’est  le  christianisme.  Celui  qui  dirige  l’œuvre,  le  docteur  Haas,  est 
un  disciple  de  Raiffeisen  et  il  a placé  l’idée  chrétienne  au  sommet 
et  à la  base  de  son  édifice  syndical. 

Au  moment  où  se  terminait  à Cologne  le  congrès  catholique, 
s’ouvrait  à Bonn  l’assemblée  annuelle  de  la  Fédération  générale  des 
associations  agricoles , qui  célébrait  le  vingtième  anniversaire  de  son 
existence.  « Que  Dieu  dirige  nos  efforts  I » C’est  par  ce  vœu  si 
touchant  que  commencèrent  et  finirent  les  travaux  de  ce  congrès 
agricole.  Est-il  besoin  d’ajouter  que  ces  millions  de  paysans  ainsi 
associés  sont  des  adversaires  du  socialisme? 

K Je  ne  cite  pas  celui  de  Thuringe,  celui  de  Hundsrücken,  qui  sont 
exclusivement  protestants. 
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II 

LES  ORATEURS,  LES  DISCOURS,  LES  RÉSOLUTIONS  DU  CONGRÈS 

Aux  représentants  de  ces  corporations,  à l’état-major  de  cette 
immense  armée  du  Centre,  les  orateurs  du  congrès  ont  fait 
entendre  un  langage  merveilleusement  approprié  aux  circonstances 
actuelles.  L’enthousiasme  que  leurs  discours  ont  soulevé  dans 
l’auditoire,  le  retentissement  qu’ils  ont  eu  dans  le  pays,  montrent 
que  la  tribune  de  1 1 Assemblée  générale  des  catholiques  allemands 
n’est  pas  déchue  de  son  antique  splendeur. 

Durant  trente  ans  on  avait  entendu  à cette  tribune  des  orateurs 
de  premier  ordre  dont  le  souvenir  est  toujours  resté  vivant  parmi 
les  catholiques.  C’était  Windthorst,  le  génial  conducteur  de  peuples, 
aussi  éloquent  que  Montalembert,  aussi  irrésistible  qu’O’Connell, 
toujours  sur  la  brèche  quand  il  s’agissait  de  défendre  les  intérêts 
de  la  religion,  tenant  courageusement  tête  au  chancelier  de  fer  et 
obligeant  l’implacable  persécuteur  à prendre  le  chemin  de  Canossa, 
arrachant  des  cris  d’admiration  même  à ses  ennemis  dès  qu’il 
parlait  devant  les  Chambres  et  fascinant  les  foules  dans  les  grandes 
réunions  populaires  où  sa  parole  véhémente  et  paternelle  faisait 
couler  des  larmes;  Windthorst  qui  a été  l’âme  des  congrès  catho- 
liques et  en  a fait  ce  qu’ils  sont  aujourd’hui,  Y instrumentum 
regni  du  Centre. 

C’était  Pierre  Reichensperger,  politique  consommé  et  puissant 
agitateur,  fougueux  sans  entraînement,  toujours  objectif,  même 
en  face  de  l’adversaire  le  plus  déloyal,  également  capable  d’enfon- 
cer d’un  geste  le  pupitre  de  la  tribune  et  de  renverser  le  ministre 
Falk,  au  surplus,  un  chrétien  admirable,  un  La  Mennais  croyant  et 
réfléchi,  comme  on  l’a  dit,  l’un  des  premiers  debatters  parlemen- 
taires de  l’Allemagne. 

C’était  Auguste  Reichensperger,  vivante  antithèse  de  son  frère, 
causeur  charmant,  dont  les  discours  coulaient  comme  un  fleuve 
majestueux,  ne  dédaignant  ni  l’ironie  ni  la  satire,  mais  conciliant 
quand  même  et  sachant  se  faire  écouter  du  Parlement  aux  séances 
les  plus  orageuses  du  Kulturkampf,  habile  organisateur  et  fin 
diplomate,  artiste  autant  qu’orateur,  ayant  attaché  son  nom  à 
l’achèvement  de  ce  dôme  splendide  à l’ombre  duquel  siégeait  le 
congrès. 

C’était  Retteler,  le  grand  évêque  de  Mayence,  le  précurseur  de 
Léon  Xlll  dans  le  domaine  de  la  réforme  sociale;  sociologue  au 
regard  prophétique  qui  a prévu  les  progrès  du  collectivisme  et  posé 
le  fondement  de  toutes  les  œuvres  destinées  à le  combattre. 
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C’étaient  ses  disciples  et  auxiliaires  infatigables,  Mgr  Haffner, 
le  chanoine  Heinrich,  Mgr  Moufang  : Haffner,  nerveux,  incisif, 
véhément,  penseur  et  philosophe,  s’attachant  à dégager  de  l’histoire 
les  enseignements  pratiques  qu’elle  comporte;  Heinrich,  plus 
insinuant,  plus  enveloppant,  et  qui  obtenait  par  une  douceur  non 
exempte  de  malice  les  résultats  que  n’obtenait  pas  toujours  une 
éloquence  plus  énergique;  Moufang,  le  plus  fidèle  interprète  de  la 
pensée  du  maître,  comme  lui  d’un  patriotisme  ardent  qui  allait 
parfois  jusqu’au  chauvinisme  le  plus  intraitable. 

C’était  le  baron  de  Schorlemer-Alst,  qui  mérita  le  beau  surnom 
de  roi  des  paysans  westphaliens,  ancien  officier  qui  avait  donné 
sa  démission  pour  mieux  prendre  en  mains  les  intérêts  de  l’Eglise 
et  du  peuple,  sachant  manier  la  parole  comme  il  avait  manié  l’épée 
sur  les  champs  de  bataille,  orateur  tour  à tour  impétueux,  caus- 
tique, agressif,  excitant  parmi  les  congressistes  presque  autant 
d’enthousiasme  que  Windthorst  lui-même. 

C’étaient  l’écrivain  Wasserburg,  un  Mayençais,  qui  consacrait 
à la  défense  de  l’Eglise  son  éloquence  aussi  bien  que  sa  plume; 
l’évêque  auxiliaire  de  Cologne,  Mgr  Schmitz,  ce  colosse  à la  voix 
formidable  que  ses  amis  appelaient  plaisamment  le  Polterwagen 
rhénan;  Mgr  Huhn,  l’éloquent  curé  munichois  qui  est  mort  il  y a 
quelques  jours  à peine  après  avoir  jeté  ses  derniers  feux  en  glori- 
fiant le  grand  Tilly  ; l’abbé  Liesen,  de  Munchen-Gladbach,  l’auteur 
de  trois  admirables  petits  livres  qui  ont  été  traduits  dans  toutes  les 
langues  de  l'Europe,  le  créateur  inoubliable  de  l’œuvre  féconde 
des  écoles  ménagères. 

C’était  Lieber,  le  disciple  de  prédilection  de  Windthorst,  son 
successeur  au  Parlement  et  dans  les  congrès,  un  des  chefs  du 
Centre  dont  l’éloquence  se  rapprochait  le  plus  de  l’éloquence 
française  avec  ses  envolées  superbes,  son  langage  châtié  et  son 
inflexible  logique. 

De  cette  pléiade  d’orateurs  dont  l’Allemagne  catholique  était  si 
justement  fière,  il  ne  reste  plus  personne.  Tous  ont  rejoint  dans 
la  tombe  l’illustre  Mallinckrodt  qui  disparut  de  la  scène  au  début 
du  Kulturkampf.  Mais  la  r^ce  des  orateurs  et  des  chefs  n’est  pas 
éteinte  au  sein  du  peuple  catholique  d’Allemagne  et  ceux  qu’on 
a entendus  au  congrès  de  Cologne  ne  sont  pas  trop  au-dessous  de 
leurs  grands  devanciers.  Le  baron  de  Hertling,  Orterer,  Mgr  Schæ- 
dler,  Porsch,  Trimborn,  Pieper,  Grober,  le  professeur  Mansbach, 
ce  sont  là  autant  de  noms  que  les  congressistes  étrangers  eux- 
mêmes  ne  pourront  plus  oublier. 
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Le  congrès  s’ouvrit  par  une  manifestation  imposante  dont  tous 
les  assistants  garderont  un  ineffaçable  souvenir.  Un  cortège  de 
plus  de  trente  mille  ouvriers  catholiques  traversa  les  rues  de 
Cologne,  bannières  au  vent  et  musique  en  tête,  et  défila  devant  le 
palais  du  cardinal- archevêque,  qui  les  salua  et  les  bénit  du  haut 
de  son  balcon.  Puis,  sur  un  signal  donné,  cette  armée  ouvrière  se 
divisa  en  huit  gros  bataillons  qui  se  dirigèrent  vers  huit  salles 
différentes.  11  y eut  alors  huit  grandes  réunions  composées  exclu- 
sivement d’ouvriers.  Chacune  eut  la  visite  d’un  ou  de  plusieurs 
évêques,  — le  cardinal  Fischer  daigna  paraître  et  prendre  la 
parole  dans  quatre  de  ces  meetings,  — chacune  entendit  des  ora- 
teurs politiques  (Orterer,  Trimborn,  Dallet,  Stœtzel)  et  des  ora- 
teurs appartenant  à la  classe  ouvrière  elle-même.  Ce  qui  fut  dit 
par  les  uns  et  les  autres  peut  se  ramener  à quelques  idées  maî- 
tresses qui  servirent  de  thème  à tous  les  discours. 

Le  sort  des  ouvriers  a de  tout  temps  préoccupé  les  chefs  du 
parti  catholique  en  Allemagne.  Mgr  Ketteler  a étudié  la  question 
sociale  à une  époque  où  ce  mot  faisait  encore  sourire  les  écono- 
mistes libéraux  et  le  grand  évêque  de  Mayence  a fait  école.  De  lui 
procèdent  le  comte  Galen,  Windthorst,  Lieber,  Hitze,  tous  les 
députés  du  Centre  qui  ont  fait  voter  au  Reichstag  à peu  près  toutes 
les  réformes  *utiles  à la  classe  ouvrière.  Le  repos  dominical,  la 
réglementation  du  travail  des  femmes  et  des  enfants,  les  assu- 
rances ouvrières,  une  série  d’autres  mesures  législatives  sont  leur 
œuvre.  Grâce  à eux,  la  situation  des  ouvriers  s’est  incontesta- 
blement améliorée  dans  la  société  contemporaine.  Le  chemin  par- 
couru est  considérable,  mais  il  reste  encore  bien  des  progrès  à 
réaliser.  Il  faut  compléter  le  système  des  lois  protectrices  et  des 
assurances  ouvrières;  il  faut  faire  triompher  le  droit  de  coalition  et 
obtenir  une  loi  d’association  plus  large  et  plus  libérale.  L’Etat  est 
donc  loin  d’avoir  satisfait  à toutes  ses  obligations. 

Il  serait  toutefois  puéril  et  dangereux  de  tout  attendre  de  l’Etat- 
Providence.  Aide-toi  et  le  ciel  t’aidera,  cela  est  vrai  dans  tous  les 
ordres  d’idées.  Les  ouvriers  doivent  demander  davantage  à l’initia- 
tive personnelle.  Jusqu’à  présent  ils  ont  subi  l’amélioration  de  leur 
sort  plutôt  qu’ils  n’y  ont  collaboré.  Il  est  temps  qu’ils  secouent 
cette  apathie  insouciante  et  qu’ils  agissent.  L’association  est  pour 
eux  une  source  intarissable  d’énergie  latente;  qu’ils  s’organisent 
encore  mieux  qu’ils  ne  l’ont  fait  jusqu’à  présent.  Ils  sont  trois 
cent  mille  dans  les  cercles  ouvriers  et  c’est  là  un  chiffre  magni- 
fique. Quand  ils  seront  un  million.  — et  ils  pourront  arriver  à ce 
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nombre,  — leur  puissance  sera  décuplée.  Puis  il  ne  faut  pas  se 
contenter  d’être  le  nombre  ; il  s’agit  de  doter  les  cercles  ouvriers  de 
toutes  les  institutions  qu’ils  sont  susceptibles  de  recevoir.  Par 
dessus  tout,  il  faut  multiplier  les  secrétariats  ouvriers.  Pour  les 
socialistes,  ces  secrétariats  sont  un  levier  d’une  force  incalculable; 
pourquoi  les  cercles  ouvriers  catholiques  seraient-ils  moins  bien 
outillés?  A côté  des  secrétariats,  ce  qui  rend  des  services  énormes 
aux  ouvriers,  ce  sont  les  syndicats  professionnels.  Actuellement 
les  syndicats  socialistes  comptent  de  six  cent  mille  à sept  cent 
mille  membres.  Et  les  ouvriers  catholiques,  que  font-ils?  Ils  n’ont 
pas  un  seul  syndicat  professionnel  qui  leur  soit  propre;  bien  plus, 
ils  sont  très  lents  à entrer  dans  les  syndicats  chrétiens  (protestants 
et  catholiques  s’y  trouvent  réunis)  qui  ne  comptent  même  pas 
deux  cent  mille  adhérents.  Les  socialistes  ont  donc,  sous  ce  rap- 
port, une  avance  considérable  et  le  moment  est  venu  de  se  mettre 
au  pas  et  de  rattraper  le  temps  perdu.  Enfin  tout  en  travaillant 
bien  pour  la  terre  il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  le  ciel.  Au-dessus 
des  intérêts  matériels  il  y a le  sentiment  religieux  qui  les  trans- 
forme et  les  idéalise.  Si  la  religion  n’est  pas  la  clé  de  voûte  de 
l’édifice  social,  on  aura  beau  faire,  la  paix,  l’harmonie  et  le  bonheur 
ne  sauraient  y habiter.  La  question  sociale  ne  sera  résolue  qu’avec 
l’aide  du  christianisme.  Seule,  la  douce  main  du  Christ  est  capable 
de  guérir  les  maux  qui  résultent  de  la  lutte  implacable  pour 
l’existence. 

Cette  froide  analyse  ne  saurait  donner  une  idée  ni  des  32  dis- 
cours adressés  aux  ouvriers  dans  les  huit  réunions,  ni  de  l’im- 
pression profonde  qu’ils  ont  produite  sur  ces  vastes  auditoires.  Le 
plus  souvent,  ce  n’était  pas  simplement  de  la  sympathie  et  de 
l’enthousiasme,  c’était  presque  du  délire.  Lorsque  bien  tard  dans 
la  nuit,  la  plupart  de  ces  ouvriers  retournèrent  dans  les  villes 
rhénanes  d’où  ils  étaient  venus,  ils  emportèrent  l’antidote  le  plus 
efficace  contre  le  socialisme,  une  foi  chrétienne  très  vivante  et 
fortement  retrempée. 

Les  réunions  ouvrières  n’étaient  que  le  prologue  du  congrès. 
A sept  heures  du  soir,  toutes  les  cloches  de  la  ville,  y compris  le 
gros  bourdon  impérial  du  dôme,  annoncèrent  à toute  volée  que  la 
séance  de  bienvenue  allait  s’ouvrir  au  Gurzenich. 

Dans  cette  réunion,  il  ne  s’agit  pas  encore  de  travail  : c’est  un 
simple  rendez-vous  où  les  congressistes  expriment  la  joie  de  se 
trouver  ou  de  se  retrouver  ensemble.  Elle  est  dirigée  par  le  prési- 
dent du  comité  local  et  les  paroles  qui  s’y  prononcent  sont  plutôt 
des  toasts  que  des  discours.  Aucun  sujet  important  n’est  traité  : 
parfois  on  effleure  légèrement  les  idées  qui  seront  développées 
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durant  le  congrès.  D’ordinaire,  c’est  la  note  humoristique  qui 
domine  et  quelquefois  la  note  émue  lorsqu’un  ancien  évoque  le 
souvenir  des  orateurs  qui  manquent  à l’appel. 

A Cologne,  cette  première  réunion  familière  a été  tout  à fait 
charmante.  On  y a entendu  Falk  III,  — le  boucher  mayençais 
devenu  orateur,  — l’un  des  vétérans  de  la  cause  catholique,  dont  la 
physionomie  joviale  et  les  traits  d’esprit  ont  toujours  eu  tant  de 
succès  dans  les  grandes  assemblées  populaires  ; Nicolas  Racke,  un 
Mayençais  aussi,  qui  remercia  spirituellement  la  Kœlnische  Volks- 
zeitung  des  pointes  que  ce  journal  lança  aux  catholiques  de  sa 
ville  natale  à l’occasion  des  récentes  élections  ; le  député  Giessler, 
l’organisateur  du  congrès  de  Mannheim,  qui  rappela  avec  tant 
d’à- propos  ce  mot  de  Reichensperger  sur  le  cardinal  Geissel  : 
« L’archevêque  de  Cologne  frappa  le  sol  de  sa  crosse  épiscopale  et 
toute  l’Allemagne  en  retentit  »;  le  comte  Rechberg,  qui  salua  le 
congrès  au  nom  du  Wurtemberg  et  raconta  comment,  il  y a deux 
ans,  36,000  catholiques  wurtembergeois  réunis  à Ulm  surent 
défendre  victorieusement  l’école  chrétienne  de  leur  pays. 

Ne  pouvant  énumérer  tous  le  sorateurs  de  la  soirée,  je  ne  citerai  plus 
que  M.  de  Becker,  le  premier  bourgmestre  de  Cologne,  qui  honora 
la  fête  de  sa  présence  et  y prononça  ces  belles  et  nobles  paroles  : 
« Je  suis  convaincu,  Messieurs,  qu’aujourd’hui  comme  il  y a neuf 
ans,  toutes  les  résolutions  adoptées  par  le  congrès  tendront  à la 
plus  grande%gloire  de  Dieu  et  au  salut  de  la  patrie...  Vous  travail- 
lerez surtout  à l’apaisement  social,  et  lorsqu’à  la  fin  du  congrès 
vous  quitterez  Cologne,  vous  rentrerez  chez  vous  fortifiés  dans 
votre  foi  et  animés  d’un  nouveau  désir  de  vous  consacrer  aux 
œuvres  de  la  charité  chrétienne!  » C’est  le  premier  magistrat 
d’une  des  plus  grandes  villes  d’Allemagne  qui  tient  ce  langage  si 
élevé  et  si  religieux  et,  en  vérité,  il  y a là  de  quoi  faire  rêver  et 
réfléchir  le  lecteur  français1. 

Le  lendemain  de  cette  grande  journée  commencèrent  les  travaux 
du  congrès.  A huit  heures  du  matin,  les  congressistes  assistèrent  à 
la  messe  pontificale  que  le  cardinal  Fischer  célébra  au  dôme  et,  à 
dix  heures,  on  se  réunit  dans  la  grande  salle  de  la  Burgerge- 
sellschcift  pour  constituer  le  bureau.  Le  président  du  comité  local, 
M.  Custodis,  un  éminent  jurisconsulte  de  Cologne,  prononça  une 
émouvante  allocution  dont  je  ne  reproduirai  que  le  début  : « Mes- 
sieurs, lorsqu’en  189à  j’eus  l’honneur  d’ouvrir  la  première  séance 
du  congrès,  j’appelai  notre  réunion  « la  revue  annuelle  de  l’armée 
« catholique  »,  et  je  croyais  pouvoir  ajouter  que  notre  but  était  de 


1 M.  de  Becker  est  protestant. 
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vous  orienter  sur  le  champ  de  bataille.  Et  aujourd’hui,  jouissons- 
nous  enfin  de  la  paix  tant  désirée?  Hélas!  plus  que  jamais  la  guerre 
est  déchaînée  contre  nous;  elle  est  même  devenue  sur  bien  des 
points  plus  acerbe,  plus  violente,  plus  implacable  que  dans  le  passé. 
On  nous  vante  la  liberté  et  l’égalité  comme  une  conquête  des  temps 
modernes.  Cette  liberté,  cette  égalité  devant  le  droit,  où  sont- elles 
pour  nous,  catholiques,  pour  notre  Eglise,  pour  nos  ordres  religieux? 
Quelle  est  notre  place  dans  l’Etat,  dans  la  commune?  Lorsque  nous 
réclamons  la  justice,  on  nous  reproche  d’être  arrogants;  lorsque 
nous  revendiquons  la  liberté,  on  dit  que  nous  voulons  dominer. 
Nous  avons  beau  aller  dans  nos  concessions  jusqu’aux  dernières 
limites  de  la  conscience,  on  ne  nous  en  sait  aucun  gré.  Une  seule 
chose  pourrait  désarmer  nos  adversaires,  la  défection,  la  trahison 
envers  notre  sainte  Eglise.  De  là  le  flot  de  boue,  de  calomnies, 
d’accusations  infâmes,  d’insultes  dont  on  couvre  la  religion,  le 
clergé,  les  sacrements,  tout  ce  qui  nous  est  cher  et  sacré.  Mais 
grâce  à Dieu  cette  campagne  n’a  point  affaibli  dans  nos  cœurs  le 
respect  que  nous  témoignons  à l’Eglise  catholique.  Seule  notre 
patience  est  à bout.  Ce  serait  une  lâcheté  de  notre  part  que  de 
reculer  devant  la  lutte  imposée  par  une  brutale  intolérance.  Plus 
le  combat  est  chaud,  plus  notre  amour  pour  la  cause  religieuse  sera 
ardent.  Fidèles  à notre  Eglise,  prêts  à mourir  pour  elle,  nous  nous 
serrons  étroitement  autour  du  noble  drapeau  qui  ne  s’est  jamais 
abaissé  devant  aucun  ennemi.  La  vieille  garde  meurt  et  ne  se  rend 
pas.  » 

Ces  paroles  si  éloquentes  montrent  qu’en  Allemagne  tout  n’est 
pas  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes.  La  même  note 
reparaîtra  dans  d’autres  discours  où  l’on  mettra  les  catholiques  en 
garde  contre  une  fausse  sécurité.  II  faut  que  les  catholiques  se 
tiennent  sur  le  qui-vive,  l’arme  au  pied,  s’ils  ne  veulent  pas  être 
surpris  à l’improviste  et  écrasés  par  leurs  nombreux  ennemis. 

De  longs  applaudissements  accueillirent  le  cri  d’alarme  de 
M.  Custodis.  Quand  l’émotion  se  fut  calmée,  on  procéda  à l’élection 
du  bureau.  On  nomma  président  un  Bavarois,  M.  de  Orterer,  qui 
avait  déjà  présidé  le  congrès  de  1894;  premier  vice-président,  un 
Badois,  le  baron  de  Stotzingen,  frère  du  R.  P.  Abbé  des  Bénédictins 
de  Maria-Laach;  second  vice-président,  un  Silésien,  le  comte  de 
Praschma,  un  descendant  de  sainte  Hedwige. 

Il  est  de  tradition  que  lorsque  le  congrès  catholique  se  tient  dans 
le  nord,  on  cherche  le  président  dans  le  sud  de  l’Allemagne,  et 
vice  versa . Le  choix  de  M.  de  Orterer  n’avait  donc  rien  que  de  très 
naturel. 

Le  président  du  congrès  ainsi  nommé  est  recteur  d’un  gymnase 
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de  Munich,  ce  qu’on  appellerait,  en  France,  un  proviseur  de  lycée. 
On  n’exagère  pas  en  disant  que  c’est  un  des  personnages  les  plus 
importants  de  l’Allemagne  catholique.  Relativement  jeune,  — il  est 
né  en  1849,  — il  joue  depuis  vingt  ans  un  des  premiers  rôles  dans 
les  Parlements  de  Munich  et  de  Berlin.  A la  mort  du  baron  de 
Frankenstein,  il  est  devenu  le  chef  de  la  droite  au  Landtag  bava- 
rois, et  à Berlin  il  a été  l’un  des  leaders  les  plus  écoutés  du  Centre 
catholique.  Actuellement,  il  est  président  de  la  Chambre  des  députés 
de  Munich,  — un  des  premiers  fonctionnaires  de  l’Etat,  par  consé- 
quent, — ce  qui  ne  l’empêche  pas,  détail  piquant,  de  rester  pro- 
viseur de  son  gymnase.. 

De  l’avis  de  tous,  Orterer  est  l’un  des  meilleurs  orateurs  du  parti 
catholique.  Sans  avoir  l’envergure  et  le  talent  de  Windthorst  ou 
des  Reichersperger,  il  s’est  imposé  rapidement  à l’attention  des 
Chambres  par  ses  vastes  connaissances,  ses  dons  oratoires,  sa 
logique  serrée,  et  surtout  par  la  facilité  surprenante  avec  laquelle 
il  donnait  la  réplique,  réfutait  un  sophisme,  découvrait  le  point 
faible  d’une  cuirasse.  Jouteur  redoutable  dans  les  discussions 
parlementaires,  il  savait  à la  fois  se  faire  craindre  et  se  faire 
respecter. 

Dans  les  congrès  catholiques,  le  président  de  la  Chambre  bava- 
roise a toujours  été  l’un  des  chefs  qu’on  voyait  monter  à la  tribune 
avec  le  plus  de  plaisir.  Aussi,  la  joie  fut  grande  parmi  les  congres- 
sistes de  Cplogne  lorsqu’on  le  proposa  comme  président  de  l’assem- 
blée jubilaire.  Une  longue  ovation  le  salua  au  moment  où  il  prit 
possession  du  fauteuil  présidentiel.  On  avait  la  conviction  que  le 
congrès  serait  admirablement  dirigé  et  que  l’orateur  bavarois  trou- 
verait dans  son  cœur  des  accents  qui  seraient  comme  l’écho  lointain 
de  l’éloquence  de  Windthorst.  L’attente  de  la  foule  catholique  ne 
fut  point  déçue;  Orterer  présida  avec  un  tact  et  une  fermeté 
remarquables  et  prononça  plusieurs  superbes  discours. 

Son  discours  de  clôture  fut  un  vrai  triomphe.  Il  parla  avec  une 
élévation  de  sentiment,  une  force  et  une  chaleur,  une  habileté  et 
un  esprit  politique  qui  étonnèrent  même  ses  amis.  Seul  Windthorst 
était  capable  de  résumer  sous  une  forme  aussi  vivante,  aussi  fine, 
aussi  riche  d’aperçus,  les  travaux  d’un  congrès  catholique.  Au 
banquet  final,  le  cardinal-archevêque  de  Cologne  fut  l’interprète  de 
la  pensée  de  tous  lorsqu’il  adressa  au  président  ces  paroles  flat- 
teuses : « Pour  les  noces  d’or  de  notre  assemblée  générale,  nous 
avons  eu  un  président  d’or  qui  a dirigé  nos  réunions  avec  le  talent 
merveilleux  d’un  stratège  expérimenté,  un  homme  à la  parole  puis- 
sante, un  homme  d’action  au  cœur  d’or.  Que  Dieu  nous  le  conserve 
de  longues  années  pour  le  bien  de  sa  patrie  bavaroise,  pour  le  bien 
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de  l’empire,  pour  le  salut  de  l’Eglise  et  la  prospérité  de  nos  congrès 
catholiques!  » 

De  lundi  à jeudi  il  y eut  au  congrès  une  véritable  avalanche  de 
discours.  Chaque  matin  on  consacrait  une  grande  séance  fermée 
à discuter  et  à adopter  les  résolutions  préparées  dans  les  diverses 
commissions.  Chaque  soir  se  tenait  dans  la  Festhalle  une  séance 
plénière  où  12,000  congressistes  applaudissaient  trois  ou  quatre 
discours  d’apparat.  Dans  l’intervalle,  d’innombrables  associations, 
le  Volksvereirii  les  Unions  du  commerce , l’ Augustinusverein 
(presse  catholique),  les  Sociétés  de  Saint-Vincent  de  Paul , les 
Ligues  de  Windthorst , etc.,  tenaient,  soit  leur  congrès  annuel, 
soit  une  réunion  de  circonstance.  Partout  des  harangues  dont 
l’ensemble  remplirait  des  volumes. 

Sans  m’astreindre  à aucun  ordre  logique  ou  chronologique,  je 
signalerai  à la  hâte  l’un  ou  l’autre  orateur,  l’un  ou  l’autre  discours 
qui  me  paraîtront  particulièrement  représentatifs  et  permettront  de 
juger  du  reste. 

Après  le  président  Orterer,  ce  fut  encore  un  Bavarois  qui  eut  le 
plus  de  succès  au  congrès,  j’ai  nommé  le  député  Schædler,  de  Bam- 
berg, Il  y a une  quinzaine  d’années,  je  terminais  par  ces  mots  le 
portrait  que  je  traçais  de  l’abbé  Schædler  : « Son  rôle  ira  en  gran- 
dissant avec  les  années,  et  comme  il  a plus  de  feu  et  non  moins 
de  science  que  l’abbé  Hitze,  et  plus  de  contact  avec  le  peuple  que 
la  plupart  de  ses  collègues,  je  ne  serais  pas  étonné  s’il  devenait 
un  jour  l’un  des  chefs  les  plus  influents  et  les  plus  aimés  du 
Centre.  » Les  événements  m’ont  donné  raison.  Député  du  Reichstag 
et  du  Landtag  bavarois,  Schædler  est  aujourd’hui  un  des  chefs 
incontestés  du  parti  catholique.  L’hiver  dernier,  Crailsheim,  le 
ministre  bavarois  tout-puissant,  est  tombé  du  pouvoir,  et  tout  le 
monde  a attribué  cette  chute  à la  tactique  habile  de  Mgr  Schædler. 
Au  Reichstag  son  action  est  également  très  considérable,  surtout 
dans  les  rangs  du  centre  dont  il  est  l’un  des  porte-voix  autorisés. 
Ce  qu’il  est  pour  le  peuple,  on  s’en  est  aperçu  lorsque  sa  figure  si 
originale  et  si  irrésistiblement  comique  a émergé  à la  tribune  du 
congrès.  Sa  seule  présence  souleva  une  tempête  d’acclamations 
parmi  les  congressistes,  et  il  lui  fallut  attendre  quelques  minutes 
avant  de  pouvoir  se  faire  entendre.  Le  discours  qu’il  prononça  fut 
littéralement  haché  par  les  applaudissements  et  les  éclats  de  rire 
; de  l’assemblée.  Il  parla  de  la  politique  religieuse  du  Centre,  de 
ses  luttes  passées,  de  ses  succès,  et  aussi  des  ennemis  qui  lui 
restent  à vaincre  : le  socialisme  athée,  — le  libéralisme  anticlérical 
ne  compte  plus,  il  est  en  liquidation,  — le  « mauvais  esprit  » qui 
règne  toujours  dans  certains  ministères  en  dépit  de  l’empereur. 
10  SEPTEMBRE  1903.  57 
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« Des  sirènes  trompeuses  essaient  de  vous  endormir  en  disant  que 
la  paix  religieuse  est  rétablie.  Ne  les  écoutez  pas,  Messieurs.  Il  n;y  a 
point  de  paix  aussi  longtemps  que  nous  n’ayons  pas  reconquis 
tous  nos  droits,  » « Mêmes  droits  et  même  aune  pour  tout  le  monde  », 
disait  Windthorst  à Francfort.  Nous  ne  voulons  point  de  privilèges, 
point  de  grâce,  mais  notre  droit  et  tout  notre  droit.  La  lutte  que 
nous  soutenons  sur  ce  terrain  est  une  lutte  pacifique.  Nous  n’atta- 
quons personne  et,  par  amour  pour  la  paix,  nous  poussons  la 
tolérance  jusqu’aux  dernières  limites.  Nous  désirons  vivre  en  paix 
avec  toutes  les  confessions  qui  soutiennent  le  bon  combat  au  pied 
de  la  croix  contre  les  briseurs  de  croix.  Point  de  lutte  fratricide 
entre  croisés  et  c’est  pourquoi  nous  exigeons  qu’on  ne  repousse 
aucun  croisé,  fût-il  un  Jésuite...  Prions,  veillons,  luttons  ensemble 
pour  notre  patrie  et  pour  la  liberté  de  notre  Eglise.  Messieurs,  si 
nous  ne  nous  abandonnons  pas,  Dieu  ne  nous  abandonne  jamais.  » 

Mais  il  est  impossible  de  rendre  la  physionomie  d’un  discours  de 
Mgr  Schædler.  Traduire  ici  c'est  trahir.  Son  éloquence,  — abstrac- 
tion faite  du  feu  sacré,  — consiste  en  saillies  intraduisibles,  en 
allusions  politiques,  en  sous-entendus  malicieux,  en  mots  à effet, 
en  citations  et  rapprochements  imprévus  et  très  souvent  le  geste 
achève  ce  que  la  parole  a simplement  ébauché.  A la  lecture  le  texte 
lui-même  perd  tout  son  sel  : c’est  de  la  lave  refroidie. 

Pour  comprendre  le  succès  de  Schædler,  il  faut  voir  et  entendre 
le  « monstVe  »,  comme  on  l’a  dit  d’un  ancien.  Il  faut  voir  ces  yeux 
moqueurs,  qui  brillent  derrière  les  lunettes,  cette  face  épanouie  et 
goguenarde,  cette  mimique  si  pittoresque  et  si  expressive;  il  faut 
entendre  cet  accent  bavarois  qui  a tant  de  saveur,  ces  inflexions  de 
voix  d’une  si  étrange  cocasserie,  ces  coups  de  boutoir,  si  je  puis 
ainsi  parler,  alors  seulement  on  se  rend  compte  du  prodigieux 
ascendant  que  l’orateur  exerce  sur  un  auditoire  populaire. 

Lorsque  le  député  Schædler  eut  quitté  la  tribune  au  milieu  d’un 
tonnerre  d’applaudissements,  il  y fut  remplacé  par  le  docteur 
Mausbach,  de  Munster.  Le  contraste  entre  ces  deux  orateurs  est 
aussi  frappant  que  possible.  Ce  qu’est  Schædler,  nous  venons  de 
le  voir.  Mausbach,  lui,  est  une  nature  affinée  et  artistique;  il  parle 
une  langue  savante  et  élégante,  fuyant  l’ombre  même  d’une  trivia- 
lité; il  plane  dans  les  hauteurs,  ce  qui  ne  veut  nullement  dire  dans 
les  nuages.  Ajoutons  qu’il  est  professeur  à l’université  de  Munster. 

Dans  les  congrès  catholiques,  on  aime  d’autant  plus  voir  et 
entendre  les  professeurs  d’université  qu’ils  s’y  montrent  plus  rares, 
les  théologiens  comme  les  laïques.  Je  ne  parle  pas  du  baron  de 
Hertling  ni  du  professeur  Hitze  ; ce  sont  des  hommes  politiques 
plus  encore  que  des  hommes  de  science.  Les  professeurs  purs  appa- 
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raissent  en  très  petit  nombre  aux  manœuvres  d’automne  de  l’armée 
catholique.  Pourquoi  cette  abstention?  Spectator  qui  était  un 
illustre  professeur  d’université  et  n’a  jamais  assisté  à un  congrès 
catholique  prétendait  qu’on  les  en  tenait  éloignés  à dessein.  La 
raison  ne  semble  pas  très  sérieuse,  puisque  tous  les  catholiques  sont 
invités  à prendre  part  à ces  grandes  manifestations  religieuses  et 
que  personne  ne  saurait  en  être  exclu.  Quoi  qu’il  en  soit  de  la 
boutade  de  Kraus,  il  y a en  général  très  peu  de  professeurs  d’uni- 
versité parmi  les  congressistes.  Dans  les  sept  facultés  de  théologie 
catholique  existant  en  Allemagne1,  on  compte  au  moins  soixante- 
dix  professeurs  ecclésiastiques,  et  il  n’y  en  a peut-être  pas  cinq  qui 
soient  allés  écouter  leur  collègue  Mausbach  à Cologne. 

Celui-ci  s’en  sera  sans  doute  consolé  en  voyant  cette  foule 
immense  suspendue  à ses  lèvres.  Il  avait  choisi  pour  thème  de  son 
discours  T art  chrétien  et  T art  moderne , et  il  le  développa  avec 
une  rare  compétence,  bien  que  son  domaine  habituel  soit  la  morale . 
Comme  de  juste,  Y assemblée  générale  s’intéresse  vivement  à ces 
questions  d’art;  chaque  année  on  organise  à l’occasion  de  ce  grand 
concours  de  catholiques  une  exposition  d 'art  chrétien  et  l’un  des 
orateurs  les  plus  qualifiés  développe  à la  tribune  quelque  thèse  se 
rapportant  à ce  sujet.  Le  choix  du  professeur  Mausbach  comme 
apologiste  de  l’art  chrétien  fut  excellent  et  la  Kœlnische  Volkszei- 
tung  n’exagère  pas  lorsqu’elle  affirme  que  l’orateur  réussit  à 
enthousiasmer  l’auditoire. 

Après  avoir  raconté  la  renaissance  de  l’art  chrétien  au  début  du 
dix- neuvième  siècle,  Mausbach  indiqua  les  obstacles  et  les  écueils 
que  l’artiste  chrétien  rencontre  de  nos  jours  sur  sa  route  ; il  montra 
ensuite  comment  il  était  indispensable  de  concilier  le  progrès  avec 
la  tradition,  enfin  il  insista  sur  la  nécessité  de  rester  fidèle  aux  lois 
éternelles  de  la  vérité,  de  la  beauté,  de  la  moralité. 

Au  cours  de  cette  séance  l’archevêque  de  Milan,  le  cardinal 
Ferrari,  avait  pénétré  dans  la  salle  avec  le  cardinal  Fischer.  Par 
une  attention  délicate  et  avec  un  art  consommé,  l’orateur  improvisa 
un  brillant  parallèle  entre  le  dôme  de  Milan  et  celui  de  Cologne. 
« A côté  du  dôme  de  Cologne  qui  incarne  l’art  chrétien,  s’écria-t-il, 
s’élève  un  autre  dôme  semblable,  mais  plus  resplendissant,  c’est 
la  cathédrale  de  Milan,  dont  la  seule  vue  fait  tressaillir  le  cœur  de 
l’artiste...  À Milan,  une  douce  musique  a ramené  saint  Augustin 

* il  y en  a sept  rattachées  à des  universités  ; avec  VHosianum  de  Brauns- 
berg,  il  y en  a huit.  Enfin,  le  15  octobre  prochain,  s’ouvrira,  à Strasbourg, 
la  faculté  de  théologie  récemment  concédée  par  le  Saint-Siège,  et  alors  il 
y en  aura  neuf  : Munich,  Wurzbourg,  Bonn,  Munster,  Breslau,  Brauns- 
berg,  Fribourg,  Tubingue,  Strasbourg. 
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au  christianisme;  là  un  Bramante  a bâti,  là  un  Léonard  de  Vinci  a 
peint  la  Cène;  là  est  mort  récemment  Verdi,  ce  grand  artiste  et  ce 
vrai  chrétien.  Puisse  le  souffle  d’art  parti  autrefois  de  Milan  et  de 
Cologne  vivifier  de  nouveau  et  féconder  l’art  chrétien  moderne!  » 

La  science  catholique  eut  son  protagoniste  comme  l’art  chrétien, 
et  ce  fut  le  baron  de  Hertling  qui  se  chargea  de  porter  ce  thème  à 
la  tribune  du  congrès.  Pour  parler  dignement  de  la  science,  il 
fallait  un  savant,  et  pour  en  parler  avec  fruit,  il  fallait  un  avocat 
qui  eût  l’oreille  de  la  foule.  Nul  ne  remplissait  mieux  cette  double 
condition  que  M.  de  Hertling.  C’est  un  savant,  car  il  est  membre  de 
l’Académie  des  sciences  de  Munich  et  professeur  à l’une  des 
grandes  universités,  où  il  enseigne  la  philosophie.  Assurément  le 
baron  de  Hertling  n’est  pas  un  très  grand  philosophe,  ni  un  philo- 
sophe très  profond,  ni  un  philosophe  très  original,  — où  sont-ils, 
du  reste,  ces  philosophes-là  dans  l’Allemagne  d’aujourd’hui?  — 
mais  il  tient  très  honorablement  son  rang  et  a autant  de  valeur  que 
la  plupart  de  ses  collègues. 

Au  surplus,  il  ne  s’est  pas  marié  à la  philosophie;  ayant  toujours 
eu  un  goût  très  vif  pour  la  politique,  il  s’est  donné  à elle  de  tout 
cœur.  On  sait  que  M.  de  Hertling  appartient  à la  Chambre  des  sei- 
gneurs en  Bavière  ; or,  dans  cet  aéropage,  on  fait  un  peu  de  poli- 
tique, on  sait  aussi  qu’il  est  député  du  Reichstag  et  là  on  en  fait 
beaucoup.  Fatigue  ou  scrupule  professionnel,  le  baron  de  Hertling 
a essayé  parfois  de  s’arracher  aux  charmes  de  l’enjôleuse.  Tout 
récemment  encore  il  a déclaré  à ses  électeurs  bavarois  d’Illertissen 
qu’il  renonçait  au  Reichstag.  Serment  d’ivrogne,  car  quelques  jours 
après  il  se  présentait  dans  la  circonscription  de  Munster  en  West- 
phalie  et  recueillait  la  succession  du  baron  de  Heeremann.  Et 
c’est  très  heureux  pour  le  Centre  et  pour  la  cause  catholique,  car 
M.  de  Hertling  est  un  excellent  orateur.  Au  Reichstag  on  l’écoute 
volontiers  et  il  n’y  a pas  longtemps  que  je  l’ai  vu  applaudi  à 
gauche  et  à droite  pour  avoir  prononcé  l’éloge  de  Léon  XIII  et  du 
cardinal  Rampolla.  Dans  les  congrès  il  parle  avec  feu  et  ce  grand 
seigneur,  ce  philosophe  de  profession,  est  presque  un  orateur 
populaire. 

Son  discours  sur  la  science  catholique  eut  un  très  réel  succès. 
Il  commença  par  évoquer  le  souvenir  des  savants  catholiques  qui 
avaient  l’habitude  de  paraître  dans  les  congrès  : Hergenrôther, 
Hettinger,  Heinrich,  Movfang  et  surtout  Janssen,  ensuite  il  retraça 
rapidement  l’histoire  de  la  science  catholique  au  dix-neuvième 
siècle.  Il  distingua  trois  périodes  : l’âge  romantique,  l’âge  apolo- 
gétique, l’âge  purement  scientifique.  Conservant  la  division  ter- 
naire à travers  tout  le  discours,  il  énuméra  la  triple  supériorité  du 
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savant  catholique  : l’unité  de  sa  conception  philosophique,  l’alliance 
féconde  avec  le  passé,  la  fermeté  de  ses  principes;  puis  les  trois 
obstacles  qui  se  dressent  sur  son  chemin  : l’isolement,  la  timidité, 
le  manque  de  confiance.  A ces  trois  obstacles,  le  savant  catholique 
doit  opposer  l’enthousiasme,  la  recherche  ardente  de  la  vérité, 
l’amour  de  l’Eglise. 

Ce  n’est  là  que  l’ossature  du  discours  sans  le  charme  des  déve- 
loppements oratoires,  sans  la  richesse  des  aperçus  historiques,  en 
un  mot  c’est  le  discours  sans  l’éloquence  qui  lui  donne  la  vie  et 
le  mouvement.  Dans  sa  péroraison,  M.  de  Hertling  fit  un  appel 
chaleureux  à la  jeunesse  des  écoles,  les  exhortant  à se  donner  tout 
entiers  au  culte  désintéressé  de  la  science. 

Qrterer  et  Schædler  sont  des  Méridionaux.  Nous  n’avions  pas 
quitté  l’Allemagne  du  Sud  avec  le  baron  de  Hertling,  — car  il  est 
né  à Darmstadt,  et  s’il  est  devenu  député  westphalien,  il  est  tou- 
jours sénateur  bavarois,  — avec  M.  Grœber,  nous  y restons  plus 
que  jamais.  Grœber  est  en  effet  Wurtembergeois;  il  a le  tempé- 
rament, le  caractère  des  Allemands  du  Sud  avec  ses  bons  et  ses 
mauvais  côtés;  on  trouve  chez  lui  l’humour,  le  sel,  la  pointe  sati- 
rique et  parfois  le  trait  un  peu  massif.  Un  de  ses  collègues  du 
Reichstag  m’en  fit  un  jour  cet  éloge  assez  original  : « Cet  animal-là 
m’a  éreinté  à la  tribune;  mais  je  n’hésite  pas  à reconnaître  que 
c’est  un  saint  homme,  et  il  n’y  a pas  mieux  que  lui  dans  le  Centre 
catholique.  » Rien  de  plus  vrai.  Quoique  le  Centre  compte  des 
hommes  fort  distingués,  il  n’y  a pas  mieux  que  Grœber.  C’est  un 
chrétien  de  la  race  de  Windihorst,  un  de  ceux  qui  vont  prier  à 
l’église  avant  de  prononcer  un  discours  ou  de  prendre  une  déci- 
sion grave.  Et  comme  il  a la  foi  robuste  de  Windthorst,  il  a égale- 
ment quelque  chose  de  son  éloquence,  de  son  habileté,  de  sa  finesse 
d’esprit  et  de  sa  volonté  de  fer.  Il  est  assez  vieux  pour  avoir  été 
longtemps  de  l’intimité  de  la  Petite  Excellence,  et  il  est  trop 
intelligent  pour  n’en  avoir  pas  largement  profité.  Depuis  la  mort 
de  Lieber,  c’est  le  député  du  Centre  qui  conserve  le  plus  fidèlement 
les  traditions  des  grands  parlementaires  catholiques  qui  s’appe- 
laient Mallinckrodt,  Windthorst,  Reichensperger.  Les  jeunes  vau- 
dront-ils un  jour  ces  lutteurs  de  l’âge  héroïque  du  catholicisme 
allemand?  L’avenir  nous  le  dira;  en  attendant,  on  est  heureux  de 
saluer  au  passage  l’un  des  derniers  survivants  de  cette  vaillante 
génération. 

C’est  ce  qu’a  pensé  le  congrès,  et  il  a fait  une  véritable  ovation 
à M.  Grœber  lorsqu’il  monta  à la  tribune.  On  l’avait  prié  d’exposer 
ce  que  les  congrès  catholiques  ont  accompli  jusqu’à  ce  jour  sur  le 
terrain  de  la  politique  sociale.  Qui  mieux  que  lui  était  à même  de 
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faire  ce  rapport?  Homme  du  peuple,  démocrate  chrétien  avant  la 
lettre,  il  a été  l’un  des  plus  actifs  défenseurs  de  la  réforme  sociale. 
Mais  alors  ne  risquait-il  pas  d’entreprendre  son  propre  éloge  en 
louant  les  congrès?  D’un  mot  admirable,  son  humilité  chrétienne 
remit  les  choses  au  point  dès  le  début  de  son  discours  : « A nous  le 
travail,  s’écria- 1- il;  à Dieu,  la  gloire  et  la  reconnaissance!  » 

Le  tableau  qu’il  traça  de  la  politique  sociale  des  congrès  est  une 
magnifique  apologie  du  catholicisme  allemand.  Bien  avant  les 
socialistes,  dès  le  premier  congrès  de  1848,  les  catholiques  ont 
tâché  de  résoudre  pratiquement  la  question  sociale,  comme  le 
prouvent  les  discours  de  Lingens  et  de  Retteler. 

Â cette  époque  déjà,  avec  une  clairvoyance  remarquable,  ils 
ont  compris  que  la  question  sociale  était  une  question  religieuse 
et  morale  aussi  bien  qu’une  question  économique.  En  1869,  le 
congrès  a créé  une  commission  de  la  question  sociale  qui  fonc- 
tionne depuis  lors  avec  autant  de  régularité  que  de  succès.  Dans 
la  suite,  son  activité  sur  le  terrain  de  la  réforme  sociale  n’a  plus 
connu  d’arrêt.  L’Arbeiterwohl  et  le  Volksverein  sont  pour  ainsi 
dire  son  œuvre.  Les  cercles  ouvriers  de  tout  genre  sont  sortis  de 
ses  délibérations.  Les  cercles  d’apprentis,  les  cercles  de  compa- 
gnons, les  cercles  de  patrons  sont  nés  de  son  inspiration  et  ont 
grandi  avec  son  concours.  Il  en  est  de  même  des  Unions  des  com- 
merçants catholiques.  Enfin  le  congrès  s’est  tourné  vers  les  ques- 
tions agraires  et  a encouragé  la  création  et  le  développement  des 
syndicats  ruraux  de  toute  nature!... 

« Les  succès  obtenus,  dit  en  terminant  Grœber,  nous  donnent 
un  nouveau  courage,  et  nous  en  remercions  Dieu  à genoux.  A 
notre  gratitude  se  mêle  l’espérance  chrétienne.  Dieu  nous  bénira 
si  nous  ne  nous  éloignons  pas  de  lui.  Qu’il  bénisse  nos  vaillants 
ouvriers  catholiques,  qu’il  bénisse  nos  honnêtes  artisans,  qu’il 
bénisse  enfin  nos  paysans  qui  ne  veulent  pas  désespérer,  et  toute 
notre  patrie  allemande.  » 

Si  les  catholiques  allemands  ont  pu  faire  triompher  leur  pro- 
gramme social  dans  les  Parlements,  après  l’avoir  élaboré  dans  les 
congrès,  c’est  qu’ils  ont  pris  une  part  active  à la  vie  politique  de 
leur  pays*  Aux  assemblées  générales,  on  a soin  d’insister  sur 
l’importance  et  la  nécessité  qu’il  y a à s’affirmer  sous  ce  rapport. 
Le  docteur  Porsch  de  Breslau  l’a  fait  à Cologne  en  termes  éloquents 
et  en  termes  excellents. 

Porsch  est  un  habitué  des  congrès,  un  des  orateurs  qui  y parlent 
le  plus  souvent  et  y jouissent  d’une  haute  autorité.  Du  vivant  de 
Windthorst,  il  formait  avec  Grœber  et  Lieber  le  triumvirat  des 
chefs  de  l’avenir.  Quand  on  le  voyait  apparaître  aux  côtés  de  la 
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Perle  de  Meppen , on  disait  d’un  air  entendu  : « C’est  le  succes- 
seur. » On  devinait  en  lui  l’étoffe  d’un  homme  d’Etat.  Il  est 
Silésien,  Silésien  comme  le  comte  Ballestrem,  le  président  du 
.défunt  Reichstag,  et  comme  le  baron  de  Huene,  qui  obtint  la  sup- 
pression du  service  militaire  des  séminaristes  avant  de  quitter  la 
vie  politique.  Depuis  de  longues  années,  il  appartient  au  Landtag 
prussien.  Aux  élections  de  juin,  il  se  présenta  de  nouveau  au 
Reichstag,  dont  il  était  resté  éloigné  durant  deux  législatures. 
Tout  naturellement,  il  prend  un  peu  partout  la  place  laissée  vide 
par  la  mort  de  Lieber,  survenue  il  y a deux  ans. 

Porsch  venait  de  donner  l’exemple  du  dévouement  à la  chose 
publique  en  reprenant  son  poste  de  combat  au  moment  des  élec- 
tions1. Plus  que  tout  autre,  il  avait  donc  le  droit  de  rappeler  aux 
catholiques  que  l’abstentionnisme  est  un  crime  et  une  sottise.  « La 
foi  catholique,  s’écria- t-il,  n’est  pas  un  manteau  de  prières  qui  se 
jette  sur  les  épaules  dans  quelques  circonstances  solennelles. 
Nous  avons  besoin  d’hommes  qui  sachent  accomplir  jusqu’au  bout 
leur  devoir  partout  où  l’occasion  s’en  présente.  » L’orateur  montra 
ensuite  que  les  générations  précédentes  ont  très  bien  compris  ce 
devoir,  et  c’est  ce  qui  a permis  au  Centre  de  défendre  avec  succès 
les  intérêts  menacés  de  l’Eglise  et  les  intérêts  méconnus  du  peuple. 
On  a lutté  avec  courage,  avec  persévérance,  on  a fini  par  lutter 
victorieusement...  Mais  les  catholiques  ne  sont  pas  au  terme  de 
leurs  revendications.  Le  Kulturkampf  leur  a ravi  plusieurs  libertés 
essentielles.  A la  pointe  de  l’épée,  en  quelque  sorte,  ils  ont  réussi  à 
reconquérir  l’une  ou  l’autre  ; mais  quelques-unes  leur  sont  refusées 
et  voilà  pourquoi  plus  que  jamais  ils  doivent  rester  sur  la  brèche 
et  réclamer  leur  droit  en  respectant  le  droit  d’autrui.  « Continuons, 
conclut- il,  à revendiquer  les  libertés  qui  nous  manquent.  Au  jour 
du  scrutin,  ne  donnons  notre  voix  qu’à  des  candidats  qui  s’engagent 
à rendre  à l’Eglise  ce  qui  revient  à l’Eglise.  Dans  nos  luttes  et  nos 
revendications,  il  est  une  pensée  qui  nous  unit  et  nous  soutient, 
c’est  que  nous  n’avons  pas  autre  chose  en  vue  que  les  intérêts  de 
Dieu  et  de  la  patrie.  » 

Le  congrès  a entendu  peu  de  discours  aussi  pratiques  et  d’une 
utilité  aussi  immédiate,  surtout  si  l’on  songe  qu’en  Prusse  on  se 
trouve  à la  veille  des  élections  du  Landtag. 


1 II  s’est  présenté  ou  s’est  laissé  présenter  dans  plusieurs  circonscriptions 
de  la  Silésie  où  les  catholiques  sont  en  minorité;  il  a échoué  comme , il 
fallait  s’y  attendre. 
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* 

* * 

Lu  spectateur  superficiel  pourrait  s’imaginer  que  les  congrès 
catholiques  ne  sont  qu’une  série  ininterrompue  de  fêtes  et  de 
réjouissances  : commers  d’étudiants  et  retraite  aux  flambeaux, 
séances  musicales  et  représentations  scéniques,  cortèges  ouvriers 
et  processions  religieuses,  feux  d’artifice  et  nuits  vénitiennes, 
beuveries  familières  et  banquets  officiels,  le  tout  entrecoupé  métho- 
diquement par  quelques  beaux  discours.  Et,  en  effet,  le  congrès 
de  Cologne  a été  un  peu  cela,  mais  il  a été  surtout  autre  chose 
encore.  On  y a beaucoup  travaillé  et  on  y a fait  de  l’excellente 
besogne.  Napoléon  Ier  disait  que  dix  hommes  qui  crient  font 
plus  de  bruit  que  dix  mille  qui  se  taisent.  De  même  les  gens  qui 
s’amusent  attirent  plus  l’attention  que  ceux  qui  sont  à l’ouvrage. 
Dans  les  congrès,  c’est  au  sein  des  commissions  qu’on  travaille  et 
les  commissions  siègent  paisiblement  à l’écart,  évitant  la  voie 
publique. 

A Cologne  fonctionnaient  quatre  grandes  commissions  présidées 
par  M.  Rache  de  Mayence,  le  comte  Galen  de  Dinklage,  Mgr  Werth- 
mann  de  Fribourg,  Mgr  Hulskamp  de  Munster.  Dans  la  première, 
on  a étudié  les  questions  relatives  au  Saint-Siège,  aux  missions, 
aux  associations;  dans  la  seconde,  on  s’est  occupé  exclusivement  de 
la  question  sociale;  dans  la  troisième,  des  œuvres  charitables;  dans 
la  quatrième,  de  la  science,  de  l’école,  de  la  presse,  de  l’art  chrétien. 

Leur  programme  a été  très  chargé  et  on  y a lu  et  discuté  environ 
60  rapports  dont  les  conclusions  ont  été  adoptées  en  séance  plé- 
nière. Il  serait  fastidieux  d’analyser,  — même  sommairement,  — 
ces  rapports  ou  d’énumérer  ces  conclusions  : nous  ne  signalerons 
que  l’un  ou  l’autre  point  ayant  trait  aux  associations  catholiques 
que  nous  avons  passées  en  revue.  Le  congrès  a eu,  en  effet,  à s’inté- 
resser au  Volksverein , aux  ouvriers  industriels , aux  artisans  et  aux 
commerçants , enfin  aux  classes  agricoles. 

Tout  le  congrès  a été  en  quelque  sorte  la  glorification  du  Volks- 
verein, si  bien  que  la  Gazette  de  Cologne , elle-même,  a été  obligée 
de  rendre  à l’œuvre  de  Windthorst  ce  témoignage  peu  suspect. 
« Aux  dernières  élections  du  Reichstag,  le  Volksverein  a subi  vic- 
torieusement l’épreuve  du  feu.  Il  compte  aujourd’hui  300,000  mem- 
bres et  dans  ce  nombre  10,000  agents  et  hommes  de  confiance 
merveilleusement  stylés.  Aucun  parti  en  Allemagne,  pas  même  le 
socialisme,  ne  dispose  d’une  armée  d’électeurs  aussi  bien  orga- 
nisée, aucun  n’a  déployé  durant  la  campagne  électorale  une  acti- 
vité aussi  bien  comprise.  Le  Volksverein  est  la  garde  des  batailles 
électorales  du  Centre.  » Le  congrès  ne  pouvait  que  recommander 
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chaudement  cette  association  qui  venait  de  faire  ses  preuves  avec 
tant  de  bravoure.  Il  adopta  de  même  une  résolution  relative  aux 
ligues  de  Windthorst  : « La  50e  assemblée  générale  des  catho- 
liques allemands  regarde  les  ligues  de  Windthorst  comme  le 
moyen  le  plus  efficace  pour  combattre  l’indifférence  politique  et 
religieuse  de  la  jeunesse  catholique.  Elle  recommande  d’en  fonder 
partout  où  l’œuvre  n’existe  pas  encore  et  engage  les  jeunes  gens, 
en  particulier  ceux  qui  ont  reçu  une  culture  supérieure,  d’y  entrer 
en  très  grand  nombre.  » 

La  part  du  lion  revenait  naturellement  aux  ouvriers  industriels. 
Le  congrès  adopta  toute  une  suite  de  résolutions  les  concernant. 
Voici,  dégagés  des  formules  solennelles,  les  idées  et  les  vœux 
exprimés  à ce  sujet. 

1)  Il  faut  multiplier  les  cercles  ouvriers  et  aussi  les  cercles 
d’ouvrières,  celles-ci  étant  aussi  dignes  d’intérêt  que  les  hommes. 

2)  Dans  les  cercles,  il  faut  instruire  les  ouvriers  et  les  ouvrières, 
les  mettre  au  courant  des  problèmes  apologétiques  et  sociaux  ; par 
là  ils  seront  à même  de  soutenir  victorieusement  le  choc  de  l’agita- 
tion socialiste.  Conférences,  bibliothèques,  journaux  ouvriers,  etc., 
seront  d’excellents  moyens  pour  atteindre  ce  but. 

3)  Il  faut  créer  de  plus  nombreux  secrétariats  ouvriers  et  autant 
que  possible  former  des  ouvriers  capables  d’y  jouer  le  principal 
rôle. 

k)  Pour  les  ouvrières,  il  y a trop  peu  d'écoles  ménagères  et  trop 
peu  de  maisons  de  pension  (hospices)  ; il  s’agit  d’en  augmenter  le 
nombre. 

5)  Les  jeunes  gens  des  campagnes  émigrent  de  plus  en  plus 
dans  les  villes  et  les  centres  industriels;  d’autre  part,  les  ouvriers 
industriels  montrent  une  facilité  extrême  à passer  d’un  point  à un 
autre  du  pays  : ces  émigrations  et  ces  déplacements  favorisent  le 
recrutement  du  socialisme.  Il  faut  remédier  à cette  situation  en 
créant  dans  les  villages  des  associations  où  les  futurs  émigrants 
apprendront  à connaître  les  œuvres  ouvrières  qui  existent  dans  les 
villes  (Geselienvereine,  cercles,  etc.).  Dans  les  villes  les  membres 
des  Geselienvereine  et  des  cercles  devront  aller  à la  recherche  des 
jeunes  gens  venus  fraîchement  de  la  campagne,  les  attirer  dans 
leurs  réunions,  et  les  intéresser  à leurs  associations.  On  pourra 
ainsi  sauver  une  foule  de  malheureux  voués  à une  perte  certaine 
s’ils  restent  isolés  et  s’ils  tombent  aux  mains  des  meneurs  socia- 
listes. 

6)  Toutes  ces  institutions  ouvrières  relèvent  de  l’initiative  privée. 
La  classe  des  travailleurs  a également  le  droit  de  compter  sur  la 
bienveillance  et  la  protection  de  l’Etat.  La  législation  ouvrière 
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devra  être  améliorée  et  complétée  sur  les  points  suivants  : protec- 
tion du  travail  des  femmes,  syndicats  professionnels,  hygiène  et 
moralité  de  l’usine,  logements  ouvriers,  réforme  de  l’inspection 
industrielle  avec  le  concours  des  ouvriers  et  des  médecins,  simpli- 
fication des  assurances  ouvrières,  etc. 

7)  Une  des  revendications  les  plus  pressantes  du  quatrième  Etat 
c’est  la  création  des  Chambres  de  travail  où  patrons  et  ouvriers 
seront  représentés  dans  une  juste  proportion.  Le  congrès  considère 
ces  Chambres  comme  l’un  des  moyens  les  plus  propres  à rétablir 
l’harmonie  entre  le  capital  et  le  travail. 

La  seconde  catégorie  des  salariés,  — artisans  et  employés  du 
commerce , — a été  l’objet  de  plusieurs  résolutions  importantes. 
« La  50e  assemblée  générale  des  catholiques  réclame  avec  force 
une  législation  favorable  au  métier.  Elle  approuve  les  résultats 
obtenus  par  les  syndicats,  les  corporations,  les  chambres  de 
métier,  etc.,  et  souhaite  que  l’Etat  les  protège  efficacement.  Elle 
attache  une  grande  importance  à la  formation  et  au  développement 
des  cours  de  patrons  et  des  cours  de  compagnons.  Elle  réclame 
un  examen  obligatoire  pour  les  patrons  et  pour  les  compagnons; 
en  outre  elle  demande  que  seuls  les  patrons  brevetés  puissent 
avoir  des  apprentis  dans  leurs  ateliers...  Tout  en  invoquant  ainsi 
l’intervention  de  l’Etat  elle  en  appelle  surtout  à l’initiative  privée 
et  engage  les  artisans  à se  grouper  et  à tirer  des  progrès  de  la 
science  tous  les  avantages  matériels  qui  peuvent  en  découler  pour 
eux.  » • 

Une  autre  résolution  recommande  les  Gesellenvereine  à l’atten- 
tion du  clergé  et  des  classes  dirigeantes.  Ces  Cercles  de  compa- 
gnons ne  constituent  pas  seulement  une  garantie  morale  pour  les 
jeunes  ouvriers  : dans  les  grandes  villes  on  y organise  des  confé- 
rences où  les  artisans  peuvent  compléter  leur  formation  au  point 
de  vue  technique,  industriel  et  commercial.  Ce  foyer  où  l’ouvrier 
déraciné  trouve  une  seconde  famille  est  ainsi  en  même  temps  une 
école  de  premier  ordre. 

Les  Unions  des  commercants  catholiques  ne  pouvaient  être 
passées  sous  silence  par  le  congrès.  Dans  une  résolution  adoptée 
dès  le  second  jour  il  félicite  l’association  des  résultats  déjà  obtenus 
sous  le  rapport  matériel  et  moral  et  demande  aux  catholiques  et 
en  particulier  aux  commerçants  riches  de  participer  à la  diffusion 
de  cette  œuvre  si  éminemment  sociale. 

Last  non  least  l’agriculture  et  les  paysans  ont  occupé  le  congrès 
et  plusieurs  discussions  fort  intéressantes  leur  ont  été  consacrées. 
Le  congrès  reconnut  que  des  mesures  législatives  et  administra- 
tives étaient  nécessaires  pour  protéger  les  populations  agricoles 


ET  LE  DÉNOMBREMENT  DES  FORCES  DU  CENTRE  CATHOLIQUE  887 

et  les  aider  à se  relever  et  à s’organiser.  C’est  pour  l’Etat  une 
question  capitale,  ces  populations  étant  le  grand  réservoir  des 
forces  conservatrices.  Des  paysans  fortement  organisés,  ayant  reçu 
une  formation  technique  et  économique  en  rapport  avec  les  progrès 
de  la  science,  gardant  d’autre  part  fidèlement  le  dépôt  de  leurs 
traditions  religieuses  sont  le  plus  solide  rempart  contre  les  assauts 
de  la  révolution.  Les  Banernvereine  et  les  Caisses  Raiffeisen  sont 
des  cadres  excellents  où  toutes  les  classes  rurales  trouvent  leur 
place  et  leur  emploi.  Le  jour  où  tous  les  paysans  y seront  entrés 
et  pourront  profiter  des  avantages  de  cette  vaste  organisation,  le 
socialisme  aura  perdu  définitivement  la  bataille. 

Une  dernière  organisation  s’impose  : il  faut  s’occuper  de  la 
jeunesse  des  campagnes,  des  fils  de  paysans  et  des  garçons  de 
ferme.  Dans  ces  derniers  temps,  une  brochure  parue  en  Bavière 
plaida  éloquemment  la  cause  de  cette  catégorie  sociale  et  appela 
de  ses  vœux  le  Kolping  des  Bauernbursche.  Les  journaux  catho- 
liques discutèrent  la  chose  à leur  tour  et  la  question  devint 
actuelle.  Le  congrès  adopta  une  résolution  dans  le  sens  de  la  bro- 
chure. « La  50e  assemblée  générale  des  catholiques  allemands 
appelle  l’attention  des  catholiques  sur  les  jeunes  gens  des  cam- 
pagnes. On  a organisé  pour  les  jeunes  ouvriers  des  villes  des 
cercles  à' apprentis,  de  compagnons , ouvriers,  de  jeunes  com- 
mercants; à présent,  c’est  un  devoir-  impérieux  de  soigner  les 
jeunes  campagnards  en  créant  des  Burschenvereine.  » L’idée  est 
lancée,  elle  va  mûrir  rapidement,  et  dès  l’an  prochain  le  congrès 
aura  la  consolation  de  signaler  l’existence  d’un  nouvel  élément  de 
la  vie  corporative  catholique  en  Allemagne. 

On  voit  par  cette  énumération,  même  fragmentaire,  que  les  con- 
gressistes n’ont  pas  perdu  leur  temps  et  que,  s’il  y a eu  des  fêtes 
à Cologne,  il  y a eu  également  de  rudes  journées  de  travail.  Dans 
le  discours  de  clôture,  le  président  a pu  rendre  au  congrès  ce 
témoignage  bien  mérité  : « Nous  avons  vaillamment  travaillé  à 
Cologne,  — théorie  et  pratique,  — et  notre  programme  d’action 
s’est  enrichi  comme  le  prouvent  les  nombreuses  et  fécondes  réso- 
lutions qui  ont  été  adoptées.  » 


* 

* * 

Dans  une  allocution  prononcée  récemment  (12  juillet)  à la 
réunion  du  cercle  ouvrier  de  Neunkirchen,  l’évêque  de  Trêves, 
Mgr  Korum,  s’écriait  avec  son  éloquence  coutumière  : « Restez  unis; 
si  nous  catholiques  nous  sommes  unis,  si  nous  défendons  partout 
les  droits  de  nos  frères,  nous  serons  invincibles.  » Quelques  jours 
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plus  tard  l’évêque  d’Erythrée,  auxiliaire  de  Strasbourg,  écrivait  au 
comité  local  du  congrès  de  Cologne  en  un  superbe  langage  : « Que 
tous  les  catholiques  d’Allemagne  soient  animés  du  même  esprit, 
de  1 esprit  de  charité  envers  Dieu  et  les  hommes,  de  l’esprit  du 
Sauveur  qui  prononça  un  jour  ces  paroles  : Veni  ignem  mittere 
in  terram.  Enfin,  l’éminent  évêque  de  Rottenburg  s’adressant  au 
même  comité,  cita  ces  paroles  de  saint  Paul  : Nolite  conformari 
huic  sæcnlo , sed  reformemini  in  novitate  sensas  vestri  et  ajouta 
en  guise  de  commentaire  : « C’est  là  l’unique  voie  du  vrai  progrès, 
d’une  saine  réforme,  d’un  succès  durable.  » 

Unité , charité , progrès  : ces  trois  mots  résument  assez  bien  les 
travaux  du  congrès  de  Cologne  et  pourraient  servir  de  devise  à 
toutes  les  associations  qui  y étaient  représentées. 

Unité ! M.  Orterer  rappela  dans  un  de  ses  discours  ce  mot  de 
Mgr  Schmitz  : « Ne  soyons  pas  seulement  une  tour,  soyons  aussi 
une  cathédrale  de  l’unité.  » Le  congrès  de  Cologne  a été  cette 
cathédrale  ! Ce  qui  caractérisait  en  effet  toutes  ses  œuvres  et  tous 
ses  actes,  c’est  le  sacrement  de  l’unité,  unité  d’intention,  unité  de 
direction,  unité  d’action,  union  des  âmes  et  union  des  classes. 

Charité!  Tout  le  congrès  n’a  été  qu’un  hymne  enthousiaste  à la 
charité.  Un  des  orateurs  les  plus  éloquents  des  séances  plénières, 
le  Dominicain  Dalmatius,  en  a fait  l’objet  d’un  merveilleux  discours  : 
« La  charité,  s’écria-t-il,  estle  cœur  même  des  congrès  catholiques.  » 

Progrès!  Le  congrès  a appelé  de  ses  vœux,  favorisé  et  préparé  la 
réalisation  de  tous  les  progrès  utiles,  progrès  de  la  politique  sociale, 
de  l'organisation  corporative,  de  la  science  catholique,  progrès  par 
la  réforme,  de  tout  ce  qui  peut  et  doit  être  renouvelé. 

Avec  ce  triple  caractère  de  l’unité,  du  progrès  et  de  la  charité, 
le  congrès  de  Cologne  a soulevé  l’Allemagne  catholique  et  inspiré 
du  respect  même  à ses  adversaires.  « Ce  serait  de  la  folie,  écrivait 
le  Hamburger  Correspondent , — et  ce  jugement  nous  servira  de 
conclusion,  — ce  serait  de  la  folie  de  vouloir  se  dissimuler  qu’à 
côté  du  socialisme  il  n’y  a qu’un  seul  parti  imposant  dans  l’empire 
allemand,  le  Centre.  Le  parti  qui  vient  de  diriger  ses  grandes 
manœuvres  à Cologne  dispose,  ne  l’oublions  plus  jamais,  d’une 
armée  formidable  où  règne  une  merveilleuse  discipline  et  qui  le 
suivra  partout...  Il  y a là  un  fait  politique  de  tout  premier  ordre!  » 
On  ne  saurait  mieux  voir  ni  mieux  dire. 


A.  Kannengieser. 


A PROPOS  DES  MANŒUVRES  DU  SUD-EST 


LA  GUERRE  SUR  LES  ALPES 

ET 

LES  PROJETS  DE  L’ÉTAT-MAJOR  ITALIEN1 


Si  c’est  une  vérité  devenue  banale  que  la  frontière  de  330  kilo- 
: mètres  séparant  les  deux  plus  vieilles  nations  latines  a livré  pas- 
sage aux  plus  fameuses  invasions,  qu’elle  a vu  passer,  entre  ses 
cimes  altières,  les  armées  d’Annibal,  de  Brennus,  de  César, 
d’Alaric,  de  Charlemagne,  de  Charles  VIII,  de  François  1er,  de 
Louis  XIV,  de  Bonaparte,  c’est  un  fait  peut-être  moins  connu  que 
ces  invasions  se  sont  presque  toujours  dirigées  de  l’Occident  vers 
l’Orient,  de  la  France  vers  l’Italie. 

L’étrange  frontière  alpestre  offre,  en  effet,  une  particularité  bien 
connue  des  écrivains  militaires.  Alors  que  six  routes  seulement, 
aux  lacets  interminables,  les  cols  du  Petit-Saint-Bernard,  du  Mont- 
! Cenis,  du  Mont-Genèvre,  de  l’Argentière,  de  Tende  et  de  la  Cor- 
i niche,  donnent  passage  de  l’Italie  en  France,  plus  de  vingt  voies 
carrossables  convergent  vers  Turin.  A deux  jours  de  marche  de 
| la  frontière,  après  30  ou  hO  kilomètres  en  montagne,  les  Français 
aperçoivent,  se  déroulant  à leurs  pieds,  la  superbe  plaine  du 
Piémont.  Les  Italiens,  au  contraire,  contemplant  notre  versant 
alpestre,  ont  devant  eux  le  plus  sauvage  massif  qu’ait  peut-être 
réalisé  la  nature,  un  entrecoupement  de  gorges  et  de  pics,  de 
soulèvements  glaciaires  tantôt  perdus  dans  les  brouillards,  tantôt 
étincelants  aux  brutals  rayons  du  midi,  en  un  mot  une  belle  et  tra- 
gique horreur  de  150  kilomètres  de  large.  La  traversée  de  ces 
dédales  demanderait  huit  jours  à une  invasion. 

La  vie  elle-même  semble  s’atténuer  à ces  hauteurs  et  avertir, 
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par  sa  disparition  même,  de  la  folie  de  les  affronter.  De  même  que 
toutes  les  altitudes  s’y  rencontrent,  depuis  le  niveau  de  la  Méditer- 
ranée jusqu’au  sommet  du  mont  Blanc,  on  y retrouve  aussi  toute 
la  gamme  des  végétations.  Jusqu’à  1,800  mètres,  le  seigle  résiste 
encore,  dernier  soutien  de  l’homme;  2,200  mètres  est  la  suprême 
limite  du  pin,  du  sapin,  du  mélèze;  de  2,200  à 2,600  mètres,  la  zone 
intermittente  et  restreinte  des  maigres  pâturages  ou  alpages . Au- 
dessus,  c’est  l’hiver  éternel,  la  nudité  des  neiges  où  cependant 
hivernent  les  Alpins,  veillant,  tels  des  vigies  au  grand  mât,  sur 
l’immutabilité  de  ces  déserts. 

Qu’on  se  représente  dès  lors  une  invasion  italienne,  des  cen- 
taines de  mille  hommes  et  des  centaines  de  mille  chevaux  ou  mulets, 
cheminant  avec  de  lourds  convois  dans  la  stérilité  de  ces  descentes, 
canalisée,  fragmentée  en  tronçons  épars,  pour  aboutir  dans  des 
directions  divergentes,  sans  concentration  possible,  sur  une  aire 
égale  à la  superficie  de  la  plaine  du  Rhône!  Qu’on  s’imagine  le 
défenseur,  ayant  garni  de  forts  et  de  batteries  les  contreforts  des 
vallées  et  les  crêtes  qui  surplombent  les  cols,  reculant  lentement  de 
de  pics ^n  pics,  ou  bien  se  laissant  assiéger  dans  ïes  forteresses  où 
il  a accumulé  pendant  la  paix  vivres  et  munitions,  immobilisant 
en  un  mot  l’agresseur  pendant  des  semaines  et  des  mois  ! 

L’avantage  n’est-il  pas  ici  du  côté  de  la  défense?  Cette  supério- 
rité est  si  évidente  qu’elle  devait  naturellement  inspirer  à quelque 
général  audacieux  la  pensée  d’enfermer  une  invasion  dans  ces 
montagnes,  de  l’emmurer  par  une  ceinture  de  forteresses  perchées 
sur  les  sommets.  Un  homme  de  guerre  conçut  ce  chef-d’œuvre  à la 
Yauban  : M.  le  général  de  Miribel.  C’est  ce  premier  et  si  regretté 
chef  de  notre  état-major  qui  élabora  le  merveilleux  plan  défensif  de 
nos  Alpes,  « ajoutant,  selon  l’expression  du  colonel  italien  Salva- 
telli,  à ce  que  la  nature  avait  fait  de  grand,  ce  que  le  génie  humain 
peut  faire  de  plus  grand  ». 

Un  triple  échelon  de  forts  ferme  aujourd’hui  chacune  des  six 
principales  routes  de  l’invasion  ; des  redoutes,  des  batteries,  des 
emplacements  couverts,  hissés  à 2,000  ou  3,000  mètres  d’altitude, 
battent  tous  les  chemins  muletiers,  tous  les  sentiers  de  piétons, 
toutes  les  pistes  faites  dans  la  glace  où  les  alpinistes  peuvent  à 
peine  marcher  les  uns  derrière  les  autres,  en  file  indienne;  des 
camps  militaires  ont  été  disposés  à l’avance,  tels  le  massif  fortifié 
de  l’Authion  barrant  la  route  de  Nice  à Tende,  pour  abriter  les 
divisions  mobiles  qui  arrêteraient  les  assaillants  échappés  aux  feux 
croisés  des  forteresses;  des  troupes  spéciales  de  montagne  ont  été 
créées;  ce  sont,  en  arrière,  les  camps  retranchés  de  Nice,  de 
Briançon,  de  Grenoble,  servant  d’appui  aux  mouvements  de  la 
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défense,  et  d’ultimes  remparts  contre  l’envahisseur.  Enfin,  dernier 
réduit  de  la  défense  du  Sud-Est,  le  gigantesque  camp  retranché  de 
Lyon  représente,  avec  ses  forts  détachés  devant  contenir  60,000  dé- 
fenseurs, un  périmètre  de  70  kilomètres,  exigeant,  pour  être 
investi,  — à raison  de  1 corps  d’armée  par  10  kilomètres,  — plus 
de  250,000  assiégeants. 

Se  guidant  sur  la  disposition  des  forts  italiens,  placés  chacun  à 
l’orée  d’un  col  et  sans  autre  soutien  que  les  places  éloignées  de 
Casai,  d’Alexandrie,  de  Pavie,  prévus  pour  renfermer  de  vastes 
magasins  de  subsistances  et  terminus  éventuels  de  nombreuses 
lignes  ferrées  pour  le  transport  des  troupes,  M.  de  Miribel  n’avait 
pas  eu  de  peine  à comprendre  que  l’état-major  italien  préméditait 
l’offensive  de  ce  côté  avec  toutes  ses  forces.  Alors,  audacieusement, 
il  conçut  cette  cuirasse  titanesque  que  nous  venons  de  décrire, 
qui  devait  nous  permettre,  à ses  yeux,  de  tenir  les  Alpes  avec  le 
minimum  de  troupes  possible  et  de  porter  la  presque  intégralité  de 
notre  effort  sur  les  Vosges. 

Puisque  les  grandes  manœuvres,  actuellement  engagées  dans  le 
Sud-Est,  rendent,  pour  un  moment,  d’actualité,  l’œuvre  fameuse  de 
Miribel,  ne  serait-il  pas  intéressant  de  se  demander  ce  que  les 
Italiens  ont  pensé  et  pensent  encore  de  cette  œuvre,  si  elle  ne  les 
a pas  embarrassés  ou  découragés. 

Le  problème  peut  être  examiné  sous  trois  faces.  Combien  de 
soldats  auraient  pu  aligner  éventuellement  l’offensive  italienne  et 
la  défensive  française  sur  les  Alpes?  La  disproportion  n’eût-elle 
pas  été  trop  forte?  Le  plan  de  Miribel  est-il  à conserver,  nonobs- 
tant les  améliorations  ou  augmentations  récentes  des  effectifs 
italiens?  Enfin,  s’il  est  démontré  que  son  plan  soit  mai  d’une 
vérité  perpétuelle,  qu’auraient  bien  pu  imaginer  les  états-majors 
de  la  Triple- Alliance  pour  y faire  échec? 


La  dernière  et  la  plus  sérieuse  réorganisation  de  l’armée 
italienne  date  de  1898,  avec  l’adoption  des  projets  Piicotti  et 
Pelloux. 

Les  12  corps  d’armée  de  chacun  de  2 divisions  ont  été  main- 
tenus, constituant  sur  le  pied  de  paix  une  armée  variant,  sui- 
vant les  périodes  de  l’année,  entre  175,000  et  240,000  soldats. 
L’effectif  réel  moyen  est  de  200,000  sous-officiers  et  hommes,  avec 
13,000  officiers. 

Chaque  corps  d’armée  se  tient  entre  18,000  et  20,000  hommes, 
officiers  compris. 
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Cependant  deux  points  sont  à remarquer.  Sur  ces  12  corps, 
les  sept  premiers,  par  ordre  numérique,  le  1er  (Turin),  le  2e 
(Alexandrie),  le  3e  (Milan),  le  4e  (Plaisance),  le  5°  (Vérone),  le  6e 
(Bologne)  et  le  7e  (Ancône),  sont  casernés  dans  la  haute  Italie,  à 
proximité,  plus  ou  moins,  du  théâtre  probable  de  leurs  opérations, 
et  disposeraient  pour  y accéder  des  meilleures  et  des  plus  nom- 
breuses lignes  de  chemins  de  fer.  Les  5 autres  corps  (8e  Florence, 
9e  Rome,  10e  Naples,  11e  Bari,  12e  Palerme)  sont  installés  dans 
l’Italie  centrale  et  la  Sicile.  Enfin  la  25e  division,  rattachée  au 
9e  corps,  qui,  seul,  est  renforcé  à 3 divisions,  défend  la  Sardaigne. 

En  second  lieu,  les  régiments  actifs  italiens  reçoivent  aujour- 
d’hui leurs  jeunes  soldats  de  tous  les  points  du  territoire.  On  sait 
quel’Italiea  adopté,  comme  nous,  le  recrutement  national,  en  vue 
d’unifier  les  populations  un  peu  disparates  de  son  territoire.  Quant 
aux  réservistes,  à l’image  de  ce  qui  se  fait  en  France  et  en  Alle- 
magne, ils  seraient  versés  dans  les  régiments  occupant  la  région 
qu’ils  habitent  en  temps  de  paix.  Ce  mode  de  recrutement,  appelé 
mixte , favorise  évidemment  la  rapidité  de  la  mobilisation  : ce 
système  réduit,  en  effet,  de  six  jours,  le  temps  nécessaire  à 
l’arrivée  des  réserves.  Ce  sont  là  d’importantes  modifications  à 
l’avantage  de  l’Italie  dont  M.  de  Miribel  n’avait  pas  à tenir  compte 
autrefois,  mais  qui  ont  dû  s’imposer  depuis  à l’attention  de  nos 
chefs  d’état- major. 

Sur'pied  de  paix,  l’armée  italienne  réorganisée  comprend  : 


Armée  française. 

324  bataillons  d’infanterie  et  bersaglieri.  . . 652  bat.  d’inf. 

22  bataillons  d’alpini 30  de  chass. 

144  escadrons  de  cavalerie 447  escadrons. 

186  batteries  de  campagne 434  batteries. 

6 batteries  à cheval 52  batteries. 

15  batteries  de  montagne 22  batteries. 

22  brigades  d’artillerie  à pied  ou  44  batteries.  107  batteries. 

22  brigades  de  génie 23  bataillons. 


Comme  chacun  de  ces  bataillons,  de  ces  escadrons,  de  ces 
batteries,  a son  cadre  d’officiers  complet,  dès  le  temps  de  paix,  on 
peut  affirmer  que  l’enrôlement  des  réservistes  qui  compléteraient 
ces  unités  de  campagne  à l’effectif  de  guerre  (bataillons  à 
1,000  hommes,  escadrons  à 250  sabres,  batteries  à 300  hommes) 
n’éprouverait  aucune  difficulté. 

L’armée  de  première  ligne  compterait  donc  (324  bataillons  X 1,000 
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+ 1 44  escadrons  X 250  + 192  batteries  X 300)  = soit  un  effectif 
combattant  de  417,000  hommes  auxquels  il  faudrait  ajouter  les 
troupes  d’artillerie  de  siège,  nécessaires  pour  battre  les  forts  fran- 
çais, le  corps  de  santé,  le  train  des  équipages,  le  génie,  soit 
550,000  hommes  en  tout,  pour  la  partie  immédiatement  mobilisable 
(non  compris,  bien  entendu,  les  troupes  de  couverture,  alpini  et 
bersaglieri,  dont  il  sera  parlé  dans  un  chapitre  ultérieur). 

La  milice  mobile,  — c’est-à-dire  les  hommes  laissés  en  congé,  et 
probablement  aussi  les  plus  anciennes  classes  de  réservistes,  qui 
ne  pourraient  être  compris  dans  les  premières  formations  à cause 
delà  laiblesse  des  cadres,  — est  répartie  en  51  régiments  de  ligne; 

20  bataillons  de  bersaglieri;  27  escadrons;  36  compagnies 
alpines;  63  batteries  de  campagne;  15  batteries  de  montagne; 
78  compagnies  de  côte  et  de  forteresse;  54  compagnies  de  sapeurs, 
mineurs  du  génie,  télégraphistes. 

Soit  un  effectif  combattant  de  200,000  hommes,  constituant 
l’armée  de  seconde  ligne.  Certains  manuels  militaires  donnent  des 
chiffres  plus  considérables,  mais  ils  admettent  une  hypothétique 
création  d’officiers  de  réserve  à la  mobilisation. 

La  milice  territoriale,  organisée  sur  le  papier  en  324  bataillons 
et  1,296  compagnies,  évaluée  à 2 millions  d’hommes,  mais  sans 
cadres,  d’après  une  déclaration  faite  par  le  général  Ricotti,  serait 
une  force  illusoire1,  car  l’appel  sous  les  drapeaux  ne  se  ferait  que 
dans  le  cas  d’une  invasion  en  Italie  ou  pour  réprimer  des  troubles. 
Elle  équivaudrait,  en  plus  mal,  à notre  garde  nationale  de  1870. 
Son  recrutement,  du  reste,  est  tout  local. 

En  résumé,  la  force  de  guerre  (troupes  de  campagne)  de 
l’armée  italienne  atteindrait  au  maximum  750,000  hommes.  Elle 
s’accompagnerait  de  179,000  chevaux  ou  mulets  et  de  1,600  pièces 
d’artillerie.  Voilà  l’appoint  numérique  très  sérieux  que  l’Italie 
apporterait  à ses  alliées.  Si  ces  chiffres  sont  déjà  connus  et,  du 
reste,  vérifiables,  ce  que  l’on  sait  moins,  c’est  l’utilisation  probable 
de  cette  grande  armée, 

* 

* * 


Attaquée  aux  Vosges  et  aux  Alpes,  l’armée  française  se  trouve- 
rait, vers  le  dixième  ou  douzième  jour  de  la  mobilisation,  avoir  sur 
les  bras  non  seulement  l’armée  italienne,  mais  la  plus  grande  partie 
de  l’effort  allemand  (17  corps  d’armée  sur  23).  Il  y aurait  là  « les 
quinze  jours  critiques  » dont  parle  Von  der  Goltz.  Les  Allemands,  en 


1 Gf.  Nuova  organisazione  dell'  esercito  italiano.  Documento  parlementare 

(Generale  Ricotti). 

10  SEPTEMBRE  1903. 
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effet,  savent  que,  par  suite  du  peu  de  développement  des  voies  fer- 
rées en  Russie,  la  mobilisation  russe  est  lente,  qu'elle  mettra  en- 
viron de  trois  à quatre  semaines  pour  amener,  du  fond  de  l’immense 
empire,  ses  corps  d’armée  sur  les  frontières  de  Pologne  et  de 
Galicie.  Ceci  connu,  le  plan  germanique  est  facile  à reconstituer. 
Pendant  que  6 corps  d’armée  allemands  4,  disposant  pour  leur  con- 
centration de  nombreuses  voies  ferrées  dans  la  Pologne  prussienne, 
feront  front  contre  les  6 ou  7 corps  d’armée  que  la  Russie  a eu  la 
prévoyance  d’accumuler  dans  un  rayon  de  100  kilomètres  autour 
de  Varsovie;  pendant  que  l’armée  austro-hongroise  apporterait  son 
concours  éventuel  contre  un  même  nombre  de  corps  russes,  dissé- 
minés le  long  des  frontières  de  Hongrie;  l’armée  germanique,  libre 
de  toute  inquiétude,  se  hâtera  vers  les  Vosges  ou  l’Argonne,  pour 
y donner,  parallèlement  à l’armée  italienne  sur  les  Alpes,  le  suprême 
effort.  Nous  savons,  de  renseignements  sûrs,  que  dans  l’hiver 
1900-1901,  quelque  temps  avant  un  voyage  que  devait  faire  en 
Alsace  M.  le  comte  de  Schlieffen,  chef  du  grand  état-major  de 
Berlin,  une  conférence  fut  tenue  dans  la  capitale  allemande,  entre 
les  trois  chefs  d’état-major  de  la  Triple  Alliance,  MV1.  de  Beck, 
Saletta,  et  de  Schlieffen.  Cette  réunion  militaire  était  nécessitée, 
nous  écrit- on,  « par  l’accumulation  de  plus  en  plus  considérable 
des  forces  russes  en  Pologne,  la  construction  d’importantes  voies 
stratégiques  en  Russie,  commencée  grâce  à des  emprunts  que 
l’Empire  du  Nord  avait  réussi  à contracter,  pendant  le  ministère 
Méline,  sur  le  marché  financier  de  Paris,  et  enfin  par  l’achèvement 
du  réseau  français  de  lignes  stratégiques  vers  l’Est  ».  En  effet, 
l’organisation  de  notre  système  de  mobilisation  étant  devenue  à 
peu  près  complète  et  se  trouvant  écrite  pour  ainsi  dire  en  gros  traits 
sur  une  carte  du  Nord-Est,  l’ennemi  perspicace  s’était  rendu  un 
compte  plus  exact  de  notre  puissance  et  de  nos  projets.  C’est  le 
revers  inévitable  de  ces  sortes  d’organisations  préparées  de  longue 
main  : un  adversaire,  aussi  attentif  et  intelligent  qu’est  le  voisin 
germanique,  a le  temps  de  les  discerner. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  savons  également  que  cette  conférence 
des  trois  états-majors  eut  à discuter  un  point  assez  mal  résolu 
jusqu’ici  : combien  l’armée  française  opposerait- elle  éventuellement 
de  troupes  à l’Italie?  Etaient-ce  toujours  les  deux  corps  d’armée 
(14e  et  15e)  du  plan  Miribel,  ou  bien  5 corps  d’armée  (17e  de  Tou- 
louse, 18e  de  Bordeaux,  14e,  15e  et  19e  Alger-Bizerte)?  La  question 

1 Un  septième  est  projeté  qui  constituerait  un  24e  corps  allemand,  en 
temps  de  paix.  Le  nouveau  ministre  de  la  guerre,  général  von  Einem, 
soutiendra  la  demande  de  crédits  à la  prochaine  session  du  Reichstag. 
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avait  une  importance  de  premier  ordre,  puisque  de  sa  solution 
pouvait  résulter  un  remaniement  général  des  plans  de  campagne 
de  la  Triplice. 

Dans  la  première  hypothèse,  — la  France  affectant  seulement 
2 corps  d’armée  à comprimer  l’offensive  italienne,  — sur  combien 
d’hommes  pouvait  compter  la  défensive  française  des  Alpes? 

On  connaît  l’organisation  du  temps  de  paix  de  ces  deux  corps  : 

27e  et  28°  divisions  d’infanterie. 
2 régiments  de  cavalerie. 

1 brigade  d’artillerie  (96  pièces]. 

29e  et  30e  divisions. 

2 régiments  de  cavalerie. 

1 brigade  d’artillerie  (96  pièces). 

En  laissant  de  côté,  pour  l’instant,  la  brigade  régionale,  les 
Alpins,  la  division  coloniale  et  la  cavalerie  indépendante,  comptés 
à part,  c’est  un  total  de  64  bataillons  d’infanterie,  20  escadrons  de 
cavalerie  et  48  batteries  d’artillerie,  constituées  à 4 pièces,  d’après 
la  nouvelle  répartition  afférente  au  calibre  à tir  rapide  de  75mm. 

En  temps  de  guerre,  après  l’arrivée  de  tous  les  réservistes,  on 
obtiendrait,  en  effectifs  combattants  de  campagne,  deux  groupes 
d armée.  lre  armée  : 48  bataillons  d’infanterie,  16  escadrons  de 
cavalerie  et  192  pièces  d’artillerie  de  75mm.  2e  armée  : 64  ba- 
taillons, 20  escadrons  de  cavalerie  et,  probablement,  288  pièces 
de  l’ancien  calibre.  Il  convient  d’y  ajouter,  bien  entendu,  le  train 
des  équipages,  les  pontonniers,  les  sapeurs  du  génie  et  tous  les 
services  complémentaires  d’*une  armée  en  campagne,  sans  compter 
l’artillerie  de  torteresse  qui  s’augmente,  elle  aussi,  de  réservistes, 
mais  reste  dans  les  forts  de  la  frontière,  et  ne  prend  pas  part  aux 
opérations  mobiles. 

D une  façon  générale,  il  fut  admis  que  ces  deux  groupes  d’armée 
devaient  être  mobilisés  en  un  temps  plus  court  que  l'armée  ita- 
lienne de  lre  ligne,  obligée  de  venir  du  fond  de  la  Péninsule  et,  en 
tout  cas,  longtemps  avant  la  milice  mobile.  Quant  au  nombre,  un 
officier  de  l’état-major  italien,  M.  le  lieutenant-colonel  Mantenazza, 
qui  a fait  dans  une  conférence  d’officiers  une  étude  curieuse  des 
effectifs  alpins  des  deux  pays,  a supputé  leurs  rapports  respec- 
tifs : « J’estime,  a-t-il  dit,  qu’à  nos  288  bataillons  d’infanterie, 
s’ils  concouraient  tous  à l’attaque  des  Alpes1,  l’armée  française  du 

* Le  lieutenant-colonel  italien  retranche  ici  les  12  régiments  de  bersa- 
glieri  à 3 bataillons,  qu’il  considère  comme  appartenant  aux  troupes  de 


14e  corps 

(Lyon  et  Grenoble). 

15e  corps 
Marseille. 
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Sud-Est,  au  grand  complet,  en  opposerait  112;  contre  nos  144  esca- 
drons, elle  en  alignerait  36;  et  en  face  de  nos  192  batteries,  elle  en 

disposerait  96.  » 

En  troupes  de  toutes  armes,  offensive  et  défensive,  la  résistance 
française  opposerait,  pense- t-il,  180,000  hommes,  à un  effectif 
combattant  de  500,000  Italiens  de  l’armée  de  lre  ligne,  que  pour- 
rait encore  renforcer  plus  tard  la  milice  mobile. 

L’officier  italien  ne  tient  pas  compte  des  territoriaux  comme 
« combattants  »,  dans  les  deux  pays.  Mais  on  a trouvé  que,  peut- 
être,  il  avait  tort  en  ce  qui  nous  concerne.  Car  s’il  est  vrai  que  la 
territoriale  italienne  a peu  de  valeur,  en  soi,  et  quelle  en  aurait 
encore  moins  dans  l’hypothèse  d’opérations  longues  et  pénibles  en 
pays  de  montagne,  il  en  est  différemment  de  nos  territoriaux, 
habitant  les  régions  des  14e  et  15e  corps,  habitués  pour  la  plupart 
aux  rigueurs  de  la  vie  alpestre,  et  qui  pourraient  constituer  des 
auxiliaires  précieux  en  qualité  de  guides,  conducteurs  de  convois, 
gardiens  des  baraquements  et  des  forts,  etc. 

Considérant  les  obstacles  naturels  que  présenteraient  à une 
grande  invasion  italienne  les  contreforts  divergents  des  Alpes  fran- 
çaises; la  difficulté  de  faire  vivre  500,000  hommes,  par  1,500  à 
3,000  mètres  d’altitude,  dans  les  régions  incultes  de  ces  montagnes; 
vu  l’étroitesse  des  passages  où  de  petits  corps  de  troupes  peuvent 
tenir  en  échec  de  puissantes  fractions  ennemies,  et  enfin  l’obliga- 
tion d’enlever  des  citadelles  comme  Briançon,  Nice,  Grenoble, 
après  s’être  usés  contre  les  forts  de  l’extrême  frontière;  les  écri- 
vains militaires  italiens  se  sont  demandé  très  naturellement  si 
leur  énorme  supériorité  numérique,  — deux  à trois  contre  un,  — 
n’était  pas  illusoire,  si  elle  ne  viendrait  pas  s’émietter  sans 
résultat  appréciable  dans  ces  défilés,  dans  ces  gorges  effroyables 
et  interminables,  contre  un  adversaire  formidablement  retranché. 
« Quand  même  au  prix  d’efforts  inouïs,  au  bout  de  mois  entiers  de 
combats,  parviendrions-nous,  ajoutaient-ils,  à descendre  dans  la 
plaine  du  Rhône,  et  à abreuver  dans  le  grand  fleuve  nos  chevaux 
fourbus,  ne  serait- ce  pas  juste  au  moment  où  l’Empire  russe, 
ayant  terminé  sa  mobilisation,  mettrait  enfin  en  ligne  les  énormes 
masses  d’hommes  qui  forceraient  l’armée  allemande  à rétrograder 
de  l’Ouest  vers  l’Est,  et  permettraient  à l’armée  française  de  se 
retourner  contre  nous.  Et  que  deviendrions-nous,  en  cas  de 
désastre,  avec  les  Alpes  et  la  mer  sur  nos  derrières,  le  Rhône  sur 
nos  flancs,  l’ennemi  en  face  de  nous,  dans  un  pays  sans  res- 
sources? » 

couverture,  et  combattant  à part,  probablement  en  avant  de  l’armée  prin- 
cipale. 
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Ces  considérations  firent-elles  quelque  impression  sur  les  « grands 
chefs  » de  la  Triplice?  Toujours  est-il  qu’ils  envisagèrent  sérieuse- 
ment une  autre  hypothèse  : le  cas,  par  exemple,  où  l’armée  fran- 
çaise des  Alpes,  comprenant  les  4 corps  d’armée  du  Midi  (14%  15e, 
17e  et  18e),  prendrait  l’offensive,  et  où  le  19e  corps  d’Algérie-Tunisie 
resterait  en  Afrique  afin  de  menacer  éventuellement  la  Sicile  ou  la 
Sardaigne.  Cette  hypothèse  a été  suggérée  récemment  par  un 
officier  supérieur  italien,  M.  le  général  Marselli.  Elle  est  née  d’assez 
singulières  considérations.  On  a remarqué  à l’état- major  italien 
que  notre  armée  d’Afrique  avait  été  augmentée  d’environ  6,000  tur- 
cos,  qu’il  y avait  une  tendance  des  Français  à concentrer  à Bizerte, 
à l’endroit  le  plus  rapproché  de  la  Sicile,  la  plus  grande  partie  de 
la  division  d’occupation  de  Tunisie,  et  enfin  que  les  Français 
avaient  créé  une  réserve  de  tirailleurs  algériens  et  nourrissaient 
même  le  projet  d’une  sorte  de  conscription  arabe  et  tunisienne  qui 
leur  fournirait  la  valeur  de  deux  corps  d’armée  indigène.  On  se 
rappelait  les  étonnantes  prouesses,  accomplies  par  les  enfants  de  la 
Kabylie,  dans  les  houblonnières  de  Wissembourg,  dans  les  bois  du 
Niederwald  et  d’Elsasshausen,  et  l’on  fut  amené  à se  demander 
s’ils  ne  pourraient,  tout  aussi  naturellement,  être  employés  contre 
le  12e  corps,  en  Sicile,  ou  la  25°  division  en  Sardaigne.  Certains 
alarmistes  d’outre-monts  ajoutaient  même  que  les  Français  médi- 
taient un  débarquement  dans  la  baie  de  Naples... 

Cette  hypothèse  d’une  contre-offensive  française  en  Italie  fut 
encore  fortifiée  par  certaines  remarques  que  le  chef  d’état-major 
allemand  communiqua  à son  collègue  italien.  Il  existe  dans  le  plan 
de  mobilisation  française  deux  corps  d’armée  qui  en  sont  comme  l’x, 
parce  qu’ils  doivent  arriver  à la  frontière  vosgienne  après  les  autres 
et  de  deux  côtés  différents.  Le  18e  possède,  il  est  vrai,  une  ligne 
ferrée  indépendante  à double  voie,  — le  Bordeaux-Etat,  — mais 
jusqu’à  Paris  seulement.  Quant  au  17e,  il  lui  faut  emprunter 
presque  constamment  une  ligne  à simple  voie,  zigzaguante  et  lente, 
coupant  la  France  par  le  milieu.  Or,  une  autre  solution  est  parfai- 
tement plausible,  si  l’on  admet  que  le  corps  algérien  reste  en 
Afrique.  Supposons  le  corps  de  Toulouse  se  rendant  par  Narbonne 
et  Nîmes,  il  emprunte  le  P.-L.-M.  qu’il  remonte  jusqu’à  Lyon,  avec 
faculté  de  se  transporter  soit  sur  Belfort  contre  l’armée  allemande, 
soit  à Grenoble,  contre  l’italienne.  Quant  au  corps  de  Bordeaux,  il 
peut,  de  même,  gagner  Lyon  par  une  double  ligne,  la  ligne  ordi- 
naire Bordeaux-Lyon  et  la  ligne  Bordeaux-Toulouse-Lyon,  à tra- 
vers les  Cévennes,  plus  lente.  Arrivé  à Lyon,  il  « verrait  venir  » 
les  événements  avant  de  se  diriger  soit  vers  le  Nord-Est,  soit 
vers  le  Sud-Est;  et,  au  surplus,  n’ayant  plus  de  voie  libre  vers  le 
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Nord,  il  est  bien  obligé  d’attendre  l’heure  de  son  transport  vers 
l’une  ou  l’autre  des  deux  frontières. 

Cec  remarques  ont  une  singulière  valeur,  car  au  cas  où  les  Fran- 
çais auraient,  comme  l’a  pensé  un  moment  M.  le  comte  de 
Schlieffen,  adopté  ce  plan,  il  arriverait  ceci  : les  Français  auraient 
moins  de  troupes  aux  Vosges;  et  les  Italiens  ne  pourraient  plus 
envisager,  d’un  cœur  aussi  léger,  la  lutte  dans  les  Alpes;  ils  se 
verraient  obligés  de  distraire  une  partie  de  leurs  forces  pour 
défendre  le  Midi  de  la  Péninsule  contre  un  débarquement  possible 
du  19e  corps  algérien1.  La  conséquence  est  même  curieuse  à 
examiner  pour  un  autre  motif.  11  eût  pu  se  faire  que  les  Italiens 
employassent  une  partie  de  leur  milice  mobile  à une  attaque  contre 
la  Corse,  assez  mal  défendue  et  assez  difficile  à défendre.  Mais,  par 
suite  de  la  menace  suspendue  sur  eux  par  le  corps  d’Algérie,  ils 
devraient  sans  doute  renoncer  à ce  projet  pour  renforcer  leurs 
corps  de  Sardaigne,  de  Sicile,  et  garantir  la  longueur  interminable 
des  rivages  de  la  « Botte  ». 

Bref,  ce  qu’il  convient  de  retenir,  c’est  qu’une  attaque  en  masse 
de  toute  l’armée  italienne  sur  la  frontière  des  Alpes  ne  pouvant 
avoir,  aux  yeux  mêmes  de  nos  voisins,  qu’un  résultat  très  mince 
en  cas  de  succès,  et  une  issue  désastreuse  pour  l’assaillant  en  cas  de 
défaite  finale,  ce  plan,  trop  simpliste,  n’est  pas  celui  qu’adopterait 
l’état-major  italien.  Se  contenter,  d’autre  part,  d’une  défensive  sur 
les  Alpes  et  détourner  l’effort  de  l’armée  italienne  sur  la  Corse  et 
sur  les  possessions  méditerranéennes  de  la  France,  est  moins  vrai- 
semblable encore.  Ce  serait  d’abord  subordonner  le  succès  d’un 
débarquement  au  triomphe  préalable,  et  assez  incertain,  de  la  flotte 
italienne  sur  la  flotte  française,  ce  serait  obliger  la  marine  commer- 
ciale italienne  à un  énorme  convoyage  de  troupes  qu’elle  n’est 
guère  en  mesure  d’assumer,  ce  serait  porter  la  lutte  sur  un  terrain 
secondaire  puisque  le  sort  des  colonies  se  réglera,  en  réalité,  dans 
les  batailles  des  Vosges,  — ce  serait  prendre  une  massue  pour 
écraser  une  mouche.  Alors,  que  faire?  Par  où  aller?  Il  ne  reste  plus 
à l’Italie  que  deux  frontières,  l’une  qui  borne  un  pays  neutre,  la 
Suisse,  et  l’autre  qui  limite  un  pays  allié,  l’Autriche... 

Singulière  perplexité  que  celle  d’un  Etat  cherchant  anxieusement 
le  moyen  d’utiliser  son  armée  au  mieux  des  intérêts  de  l’exigeant 
allié  de  Berlin  ! 

* Ce  corps,  qui  compte  près  de  60,000  hommes  en  pleine  paix,  serait 
encore  renforcé  des  réservistes  français  et  indigènes  d’Algérie.  L’armée  fran- 
çaise d’Afrique  présenterait  assez  facilement  un  effectif  de  100,000  hommes, 
s on  transport  nécessiterait  30  bâtiments  des  Messageries  maritimes . 
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Cependant,  dira- 1- on,  l’état-major  italien  a certainement  prévu 
une  lutte  dans  le  massif  alpestre,  et  Ton  trouvera  assurément 
étrange  qu’il  y renonce  si  rapidement,  après  avoir  dépensé  plus  de 
100  millions  à organiser  une  solide  base  d’attaque  demi-circulaire 
à quelques  kilomètres  seulement  de  la  frontière,  et  surtout  créé 
des  troupes  spécialisées  en  vue  des  guerres  de  montagnes.  Alpini 
et  bersaglieri  italiens  n’ont-ils  pas  précédé  historiquement  nos 
alpins;  ne  tiennent-ils  pas  garnison  de  façon  permanente  sur  les 
contreforts  des  cols  de  l’extrême  frontière;  ne  sont-ils  pas  entraînés 
à des  marches  longues  et  fatigantes  à travers  les  glaciers? 

Cette  objection  n’en  est  plus  une,  parce  qu’aujourd’hui  les 
troupes  de  couverture  des  deux  pays  sont  numériquement  égales. 
La  France  a trop  bien  compris  la  valeur  des  soldats  montagnards 
pour  ne  pas  imiter  l’exemple  de  sa  rivale  d’outre-monts;  et  au 
surplus  il  se  peut  que,  dans  l’arrière-pensée  de  l’état-major  italien, 
les  alpini  retrouvent  leur  emploi  sur  un  nouveau  terrain,  peu 
éloigné  du  premier. 

En  fait,  l’essentiel  est  de  prouver,  par  un  tableau  comparatif, 
que  les  effectifs,  préparés  à la  guerre  dans  les  Alpes  et  prêts  à la 
commencer  au  premier  jour,  représentent  un  chiffre  sensiblement 
égal  de  part  et  d’autre,  et  qu’ils  sont  répartis  équivalemment  le 
long  des  cimes,  de  telle  sorte  qu’une  surprise  soit  impossible  : 


1°  Effectifs  de  paix  et  de  guerre  des  Alpins  et  des  Alpini. 


FRANÇAIS 

Bataillons  à 6 compagnies. 

1er  groupe  : 11e  bataillon  (Annecy)  défendant 
la  vallée  du  Doron  et  la  vallée  de  l’Arve 
— et  1 batterie  de  montagne. 

2‘  groupe  : 22°  bataillon  (Albertville)  vallées 
de  la  Tarentaise,  et  du  Doron  de  Bozel  — 
et  1 batterie. 

3e  groupe  : 13®  bataillon  (Chambéry)  Haute- 
Maurienne,  Monts  de  la  Vanoise,  Cols  du 
Mont  Cenis  — et  1 batterie. 

3*  groupe  bis  : 1 bataillon  d’infenterie  de 
ligne  et  16e  batterie,  défendant  la  Mau- 
rienne de  Modane  à Lanslebourg. 

4e  groupe  : 12®  bataillon  (Grenoble)  vallées 
de  la  Nevache  et  de  la  Guisanne,  dans  le 
Briançonnais*  — et,  1 batterie. 

5e  groupe  : 28e  bataillon  (Embrun)  vallée  de 
la  Cerveyrette  — et  1 batterie. 


ITALIENS 

Les  bataillons  portent  le  nom  de  la  ville 
où  ils  sont  stationnés,  et  ont  tous  de  3 
à 4 compagnies. 

1°  Bataillon  Aoste  (560  hommes). 

2°  Bataillon  livrée  (420  hommes). 

3®  Bataillon  de  Suze  (560  hommes). 


4°  Bataillon  de  Pignerol  (560  hommes). 
5°  Bataillon  d’ Exilles  (420  hommes). 
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6°  Bataillon  de  Fenestrelle  (560  h.). 

7°  Bataillon  de  Vinadio  (420  h.). 

8°  Bataillon  de  San  Dalmazzo  (420  h.). 

9°  Bataillon  de  Borgo  (560  hommes). 

1(1°  Bataillon  de  Mondovi  (560  li.). 

11°  Bataillon  de  Ceva  (420  hommes). 

12° Bataillon  de  Pieve-di-Teco  (560  h.). 

Au  total  : 12  bataillons  fermant  43 
compagnies  de  140  hommes  ou 
6,000  hommes,  plus  6 batteries.  (Les 
autres  bataillons  (10)  sont  cantonnés 
soit  sur  la  frontière  suisse,  soit  sur 
celle  du  Tyrol.  Us  ne  constituent  des 
troupes  de  couverture  que  contre 
l’Autriche  ou  la  Suisse,  car  il  est 
évident  que,  ne  connaissant  pas  la 
frontière  franco-italienne,  ils  y ren- 
draient peu  de  services,  au  moins 
au  début.) 

A l'effectif  de  guerre,  chez  les  Français,  les  compagnies  se 
trouveraient  portées  à 200  hommes  et  les  batteries  de  montagne 
à 300  hommes,  soit  19,500  combattants.  Chez  les  Italien^,  la 
compagnie  alpine  s’élève  à 250  hommes  et  la  batterie  de  montagne 
à 300  hommes,  au  total,  12,550  hommes.  La  supériorité  passe  du 
côté  italien  si  l’on  ajoute  les  12  compagnies  de  milice  mobile  et  les 
43  compagnies  territoriales  italiennes  des  Alpes,  que  nos  voisins 
ont  organisées,  au  moins  sur  le  papier.  En  fait,  la  supériorité 
serait  non  seulement  légère,  mais  bien  tardive. 


6e  groupe  : 14e  bataillon  (Grenoble)  vallées  du 
Queyras,  et  cols  des  vallées  Vaudoises  — et 
1 batterie. 

7e  groupe  : 1 bataillon  du  140e  de  ligne  avec 
la  308  batterie , vallées  de  l’Uubaye  et  de 
l’Ubayette. 

8®  groupe  : 23®  bataillon  (Grasse)  Haute- 
Vallée  de  la  Tinée  et  de  Saint-Sauveur  — 
et  l batterie. 

9e  groupe  : 7e  bataillon  (Nice)  sur  le  Mont 
Tourneyret,  entre  Ja  Tinée  et  la  Vésubie  — 
et  1 batterie. 

10e  groupe  : 24e  bataillon  (Villefranclie)  sur 
l’Authion,  entre  la  Vésubie  et  la  Roya  — 
et  1 batterie. 

11e  groupe  : 6®  bataillon  et  1 bataillon  du 
141e  de  ligne , Haute-Roya. 

12e  groupe  : 27e  bataillon.  Entre  la  Bevera  et 
la  mer  — et  1 batterie. 


Au  total  : 13  bataillons,  formant  78  com- 
pagnies de  125  hommes  et  renforcés  chacun 
d’une  batterie  de  montagne;  en  tout  11,000 
hommes. 


2°  Troupes  spéciales. 


FRANÇAIS 

Brigade  régionale  de  Lyon  et  cavalerie  in- 
dépendante, division  coloniale. 

157e,  158e,  159%  4 régiments  coloniaux, 
et  6e  division  de  cavalerie  indépendante 
(4  régiments). 

Cet  ensemble,  qui  est  porté  à l’effectif  de 
guerre,  donnerait  17,000  hommes,  im- 
médiatement mobilisables,  non  compris 
les  troupes  de  Corse. 


ITALIENS 


12  régiments  de  bersaglieri  à 3 bataillons 
auxquels  il  faut  ajouter  12  escadrons  de 
cavalerie,  secrètement  organisés  pour 
accompagner  chacun  des  régiments.  Au 
total,  une  vingtaine  de  mille  com- 
battants. 
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En  résumé,  un  effectif  de  36,500  soldats  de  montagne  chez  les 
Français  prêts  le  sixième  jour  de  la  mobilisation,  et  32,550  seule- 
ment chez  les  Italiens  à la  même  date.  Vers  le  quinzième  ou 
vingtième  jour  de  la  mobilisation,  la  supériorité  passe  du  côté 
italien,  parce  qu’alors  les  alpins  du  Tyrol  et  de  la  frontière  suisse 
ont  pu  rallier  les  Alpes,  et  parce  que  la  milice  mobile  et  la  territo- 
riale italienne  des  Alpes  viendraient  éventuellement  prendre  part  à 
la  lutte.  Mais,  presque  en  même  temps,  de  notre  côté,  réservistes  et 
territoriaux  des  pays  de  montagne  auraient  été  convoqués  parallè- 
lement. D’où  il  ressort  que,  quoi  qu’il  arrive,  l’égalité  reste  à peu 
près  permanente  entre  les  forces  « de  couverture  » des  deux  pays. 

Gela  établi,  on  comprend  que  si  l’Italie  a pu  espérer  pendant 
longtemps  pénétrer  assez  facilement  dans  nos  Alpes,  par  la  créa- 
tion de  troupes  appropriées  à là  guerre  de  montagne,  elle  a dû  voir 
diminuer  ses  espérances,  au  fur  et  à mesure  que  la  France  orga- 
nisait sur  son  versant  des  troupes  de  valeur  équivalente. 

L’objection  tirée  de  l’organisation  de  troupes  alpines  italiennes, 
ou  de  leur  prétendue  supériorité  numérique  ne  tient  donc  pas  et, 
en  tout  cas,  elle  ne  peut  infirmer  l’hypothèse  d’un  plan  de  cam- 
pagne contre  la  France,  dont  les  Alpes  ne  seraient  pas  la  base 
principale. 


Aussi  l’état-major  italien,  convaincu  de  l’insuccès  relatif  d’une 
attaque  à fond  contre  nos  Alpes,  a-t-il  envisagé  d’autres  dispositifs 
de  concentration  qui  lui  permissent  de  donner  une  aide  matérielle 
plus  effective  à ses  alliés.  Trois  projets  successifs  ont  été  élaborés 
en  1896,  1898  et  1900. 

Le  premier  en  date  n’eut  qu’une  durée  éphémère.  Il  prévoyait 
une  collaboration  militaire  de  l’Autriche  et  de  l’Italie  contre  la 
Russie.  L’intention  était  celle-ci  : donner  à l’armée  allemande  une 
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plus  grande  latitude  contre  la  France,  en  la  libérant  de  toute  sur- 
veillance importante  à la  frontière  de  Pologne,  en  obligeant  les 
Russes  à porter  la  plus  grande  partie,  de  leur  effort  sur  les  fron- 
tières de  la  Pologne  autrichienne.  D’après  les  documents  confi- 
dentiels qui  nous  ont  été  communiqués,  les  états-majors  de  la 
Triplice  avaient  fixé  à k corps  d’armée  la  quote-part  de  l’Italie  dans 
la  lutte  contre  la  Russie1.  C’étaient  les  corps  d’armée  de  Vérone, 

1 Nous  avons  eu  la  curiosité  de  rechercher  si  des  périodiques  militaires 
n’avaient  pas  signalé  ce  dispositif.  Or,  la  Revue  du  Cercle  militaire  (années 
1896  et  1897)  indique  un  travail  du  major  russe  Lebedev,  intitulé  : « Lignes 
d’opérations  probables  de  l’union  franco-russe  contre  la  Triple  Alliance  » 
et  qui  donne  aussi  ces  chiffres. 
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de  Bologne,  d'Ancône  et  de  Florence  qui  devaient,  en  empruntant 
les  voies  ferrées  du  Tyrol  et  des  Alpes  Juliennes,  et  en  traver- 
sant F Autriche  dans  toute  sa  largeur,  apporter  un  appoint  d'envi- 
ron 200,000  hommes  à l’armée  austro-hongroise. 

Quatre  autres  corps  d’armée  : les  9e  (Rome),  10e  (Naples)  11e 
(Bari),  12e  (Palerme),  se  mobilisaient  ensemble.  Leur  objectif  était 
d’opérer  une  diversion  contre  la  Corse  et  l’Algérie  et  de  retenir 
en  Afrique  le  19e  corps  français.  Le  lieu  d’embarquement  était 
Naples. 

Enfin  la  3e  armée,  de  4 corps  également  (1er,  2%  3e  et  4e) 
s’efforcait  d’enchaîner  à la  défense  des  Alpes  les  deux  corps 
français  de  Lyon  et  de  Marseille  et  de  les  empêcher  ainsi  de  se 
rendre  à la  frontière  des  Vosges. 

Il  peut  être  curieux  d’établir  le  « rendement  » théorique  de  ce 
plan  de  mobilisation  au  point  de  vue  de  l’aide  qu’en  eût  retiré 
l’offensive  allemande  contre  la  France.  On  trouve  que  : 1°  Il  ren- 
dait libres  4 corps  d’armée  de  l’Est-Allemand,  lesquels  pouvaient 
être  dirigés  vers  le  Rhin  ; 2°  il  retenait  2 corps  d’armée  français 
aux  Alpes  et  1 corps  en  Algérie.  Au  total,  la  coopération  italienne 
valait  7 corps  d’armée  à l'Allemagne.  L’avantage  était  manifeste,  à 
condition  toutefois  que  le  plan  fût  exécutable  dans  les  12  pre- 
miers jours  de  la  mobilisation,  délai  maximum  que  la  France  con- 
sentait à ses  ennemis  pour  coordonner  leur  attaque. 

On  en  remarqua  bien  vite  toute  l’impossibilité.  Les  4 corps 
italiens,  devant  emprunter  les  lignes  ferrées  d’Autriche  et  de 
Hongrie,  se  trouvaient  arrêtés  dès  la  frontière  austro-italienne, 
obligés  d’aitendre  que  les  voies  fussent  libres.  D’autre  part,  les 
4 corps  allemands  ne  pouvaient  quitter  la  frontière  orientale  de 
Prusse,  avant  de  savoir  les  armées  russes  fortement  engagées  avec 
les  troupes  de  l’union  austro-  italienne.  On  perdait  ainsi  un  temps 
précieux,  et  l’offensive  allemande  sur  les  Vosges  n’en  était  pas  for- 
tifiée. Sans  compter  qu’il  pouvait  s’élever  des  divergences  d’intérêt 
et  des  désaccords  entre  Autrichiens  et  Italiens,  dont  l’amitié  n’a 
jamais  été  bien  profonde. 

On  en  vint  donc  au  plan  B.  Il  n’est  pas  le  moins  curieux  des 
trois.  C’est  le  plan,  dit  de  « la  clause  secrète  »,  parce  qu’on  a 
prétendu  qu’il  avait  été  annexé  mystérieusement  au  protocole 
politique  par  lequel  en  1898  les  trois  Etats  s’engageaient  à renou- 
veler leur  alliance,  quand  elle  viendrait  à son  échéance.  A ce 
moment,  des  bruits  plus  ou  moins  vagues  couraient  sur  une  cer- 
taine lassitude  de  l’Italie.  D'aucuns  allaient  même  jusqu’à  affirmer 
qu’au  premier  jour  des  hostilités,  ou  plus  tard,  si  le  sort  des  armes 
ne  semblait  pas  tourner  en  faveur  de  la  Germanie,  la  légère,  trois 
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fois  légère  Italie,  lâcherait  son  alliée,  comme  elle  en  avait  déjà 
abandonné  tant  d’autres,  avant  elle. 

L’état-major  allemand,  toujours  pratique,  et  qui  n’entend  point 
se  bercer  d’illusions,  prit  ses  précautions.  Et  ce  fut  un  nouveau 
plan  d’attaque  contre  la  France  qui  en  fit  les  frais. 

Il  existe,  on  le  sait,  une  grande  voie  ferrée  qui  fait  commu- 
niquer, par  le  Tyrol  autrichien,  la  Bavière  et  l’Italie,  Munich  et 
Vérone  par  Innspruck.  C’est  la  ligne  du  Brenner,  ainsi  appelée  du 
célèbre  tunnel  de  ce  nom.  Or,  l’état-major  allemand  remarqua 
qu’en  cas  de  guerre  entre  la  Duplice  et  la  Triplice,  cette  ligne  è 
double  voie  n’était  pas  accaparée  par  des  transports  de  troupe. 
« Pourquoi,  se  dit- il,  deux  ou  quatre  corps  italiens,  partant  de 
Vérone,  ne  prendraient-ils  pas  successivement  cette  route  jusqu’à 
Manich,  puis,  employant  de  Munich  à la  frontière  les  petites  lignes 
à voie  simple  qui  longent  la  frontière  suisse,  ne  viendraient-ils  pas, 
du  quinzième  au  vingtième  jour  de  la  mobilisation,  apporter  un 
concours  non  négligeable  à la  grande  armée  allemande  d’invasion? 
Outre  que  cet  appoint  de  90,000  hommes  au  minimum,  200,000  au 
maximum,  serait  naturellement  le  bienvenu  dans  la  campagne 
épuisante  d’hommes  qui  se  livrerait  sur  la  Meuse,  on  aurait  ainsi 
entre  les  mains  un  gage  de  la  fidélité  italienne.  L’Italie  hésiterait 
davantage,  pensait-il,  à abandonner  des  alliés,  en  quelque  sorte 
sur  le  champ  de  bataille.  » Quant  à la  lutte  sur  les  Alpes  et  autour 
de  la  Méditerranée,  elle  devait  rester,  dans  ce  plan,  identique  à ce 
qu’elle  était  dans  le  dispositif  précédent.  L’appui  qu’apportait 
l’Italie  à la  Triple-Alliance,  dans  cette  hypothèse,  était  sans  doute 
moins  sensationnel,  mais  il  était  peut-être,  en  définitive,  plus 
effectif,  parce  qu’il  n’était  pas  exposé  aux  mécomptes  inhérents 
au  plan  A. 

Mais,  encore  une  fois,  ces  deux  plans  ont  un  défaut  commun,  ils 
ne  réalisent  pas  cette  collaboration  intime  des  deux  armées,  qui 
serait  le  rêve  des  deux  états-majors,  et  qui  donnerait  à leur 
offensive  contre  la  France  un  caractère  foudroyant.  Opérations 
dans  les  Alpes  toujours  isolées  de  la  grande  scène  des  batailles 
dont  le  théâtre  serait  les  Vosges  et  les  Faucilles;  une  agression 
italienne  contre  l’Algérie,  subordonnée  aux  aléas  d’un  débar- 
quement et  aux  difficultés  d’une  campagne  à travers  un  pays  grand 
comme  la  France;  enfin  des  corps  italiens  qui  ne  seraient  pas 
parvenus  à la  frontière  rhénane  avant  le  vingtième  jour... 

De  plus,  on  dispose  de  huit  à dix  jours  à peine  pour  assurer  l’écra- 
sement absolu  des  armées  françaises,  puisque  les  calculs  les  plus 
minutieux  établissent  que  la  Russie  doit  entrer  en  scène  le  trentième 
jour,  avec  toutes  ses  forces,  alignant,  dit-on,  1,200,000  hommes 
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contre  F Autriche  et  1 million  d’hommes  contre  l’Allemagne. 

En  définitive  ce  que  l’on  reproche  à l’appui  italien,  c’est  d’être 
isolé  et  d’arriver  trop  tard. 

On  a donc  imaginé  le  plan  G.  C'est  de  tous  le  plus  ingénieux,  le 
plus  audacieux,  et  peut-être  le  plus  inattendu.  S’il  est  réalisable, 
— et  il  paraît  l’être,  — il  permet  à l’armée  italienne  d’aller  donner 
la  main  à l’aile  gauche  allemande.  Et  le  point  de  jonction  se  trouve 
en  France,  entre  Montbéliard  et  Pontarlier.  En  un  mot,  il  s’agit 
de  pénétrer  sur  le  territoire  français  par  les  trouées  du  Jura, 
après  avoir  traversé  les  Alpes  Bernoises,  ou,  pour  dire  les  choses 
par  leur  nom,  de  violer  un  coin  de  la  Suisse  neutre.  L’invasion  ita- 
lienne aurait  sa  directive  entre  Berne  et  Lausanne,  près  du  lac  de 
Neufchâtel. 

Voici  ce  dispositif  de  concentration  qui  comprend  cinq  corps 
d’armée  : 

Le  3e  corps  (Milan)  emprunte  la  ligne  à voie  double  Monza- 
Come-Lugano,  et  passe  en  Suisse  par  la  route  du  Gothard. 

Le  4e  corps  (Plaisance)  emprunte  la  ligne  Cadogno-Lodi-Milan 
(à  2 voies),  Saronne,  Varese,  longeant  le  lac  Majeur  (à  1 voie)  et 
fait  sa  jonction  en  Suisse,  avec  le  corps  précédent,  à Bellinzona. 

Le  5e  corps  (Vérone)  va  par  Brescia  (2  voies),  Ghiari,  Bergame, 
Lecco,  longeant  le  lac  de  Corne  (1  voie),  descend  à Chiavena,  et 
emprunte  la  route  du  Splugen.  U aurait  quelque  difficulté  à rallier 
les  précédents,  à travers  les  Monts  Bernardins,  mais  ce  n’est  pas 
impossible. 

Le  6e  corps  (Bologne)  passe  par  Modène,  Reggio  d’Emilie,  Parme, 
Plaisance,  Voghera  (à  2 voies),  Pavie,  Milan  (A  1 voie),  Legnano, 
Gallarate  (à.  2 voies),  Sesto,  Arona  (lac  Majeur),  Domodossola 
(à  1 voie)  et  prend  la  route  du  Jura-Simplon. 

Le  2e  corps  (Alexandrie)  emprunte  la  ligne  Valenza,  Mortara, 
Novare  (à.  2 voies),  Domodossala  (1  voie)  et  la  route  du  Simplon, 
comme  le  précédent. 

Cette  grande  armée  de  250,000  hommes  se  scinderait  ainsi  en 
deux  groupes,  dont  l’un  prendrait  la  voie  du  Gothard  et  l’autre  celle 
du  Simplon.  D’autre  part,  trois  corps  d’armée  (Ier,  7e  et  8°)  seraient 
affectés  à la  défense  des  Alpes.  Enfin  les  corps  de  l’Italie  méridio- 
nale n’auraient  plus  que  provisoirement  leur  [objectif  tourné  vers 
l’Algérie  et  la  Tunisie.  Ce  provisoire  durerait  jusqu’au  jour  où  de 
nouvelles  routes  carrossables  et  d’autres  lignes  ferrées  auraient 
été  ouvertes,  faisant  communiquer  la  Suisse  et  l’Italie.  Il  serait  alors 
facile  d’amener  deux  nouveaux  corps  d’armée  sur  la  transversale 
de  concentration  Milan-Turin. 
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Cependant,  les  miliciens  suisses,  dira-t-on,  laisseront-ils  passer 
tranquillement  cette  invasion  . . Non,  peut-être.  Mais  si  l'Allemagne, 
du  côté  de  Bâle,  l’Autriche  au  Tyrol,  faisaient  un  geste  menaçant, 
l’Helvétie  ne  croirait-elle  pas  plus  sage  de  protester,  — en  laissant 
faire  ? 

Enfin,  au  point  de  vue  géographique  et  militaire,  est-il  plus 
difficile  de  traverser  les  Alpes  Bernoises  que  les  Alpes  de  Savoie? 
La  distance  de  Milan  à Pontarlier  n’est-elle  pas  approximativement, 
en  ligne  directe,  celle  de  Turin  à Lyon? 

On  nous  fera  peut-être  une  dernière  objection.  De  qui,  nous 
demandera  t- on,  tenez-vous  ces  renseignements?  11  importe  assez 
peu,  répondrons-nous,  s’ils  sont  justes.  Mais  prenons  une  hypothèse. 

Supposons  qu’un  homme  bien  placé  pour  savoir  ce  qui  se  trame 
à l’étranger  contre  nous  ait  voulu  choisir  comme  intermédiaire  une 
aussi  modeste  personnalité  que  la  nôtre.  Supposons  que  cet  homme 
soit  un  officier  en  activité,  que  cet  officier  de  souche  française  ne 
soit  pas  Français,  mais  qu’obligé,  par  un  certain  concours  d’évé- 
nements, à tenir  une  épée  ennemie,  il  ait  gardé  plus  d’affection  à 
la  patrie  de  son  cœur  qu’à  la  patrie  des  circonstances...  Suppo- 
sons que  le  hasard  des  relations  de  famille  nous  ait  mis  en  sa 
présence  et  qu’il  nous  ait  confié,  pour  être...  ébruité,  un  secret 
connu  dans  les  milieux  qu’il  fréquente...  Supposons  enfin  que  ce 
personnage  qui  n’est  ni  un  mythe,  ni  un  symbole,  que  cet  « X » de 
chair  et  d’os  ait  emprunté  discrètement  la  plume  d’un  publiciste 
français;  la  France  ne  devrait-elle  pas  un  peu  de  reconnaissance  à 
l’enfant  perdu,  qui,  dans  la  situation  ingrate  où  le  sort  l’a  placé, 
tente  encore  de  lui  rendre  service?... 


J.  Delaporte 
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En  janvier  1870,  une  conférence  sur  le  libre-échange,  donnée 
au  Grand-Théâtre  de  Lyon,  fut  troublée  par  une  bande  d’ouvriers 
descendus  de  la  Croix-Rousse.  On  dut  baisser  le  rideau  pour  isoler 
de  la  salle  les  invités  de  distinction  qui  avaient  pris  place  sur  la 
scène;  pour  décider  le  public  à évacuer  la  salle,  il  fallut  éteindre  le 
gaz.  Au  moment  où  les  autorités  et  leurs  invités,  forts  mécontents, 
allaient  s’engager  dans  les  couloirs  de  dégagement,  M.  Arlès- 
Dufour,  qui  présidait,  se  retourna  vers  ce  public  d’élite  en  disant  : 
« Permettez-moi  de  vous  faire  remarquer,  Messieurs,  que  tout  ceci 
est  de  notre  faute.  » Et,  en  dépit  des  marques  d’étonnement,  puis 
des  dénégations,  il  poursuivit  : « Oui,  Messieurs,  ceci  est  de  notre 
faute.  Tous  ici,  nous  sommes  la  fortune,  nous  sommes  l’intelli- 
gence, nous  sommes  l’expérience  : qu’avons-nous  fait  pour  élever 
le  niveau  moral  de  ceux  qui  n’ont  pas  tout  cela?  Nous  nous  sommes 
servis  de  leurs  bras;  nous  sommes-nous  préoccupés  de  leur§ 
âmes?  » 

M.  Arlès  Dufour  était  trop  sévère  pour  ses  auditeurs.  On  avait 
eu  la  preuve,  à l’Exposition  de  1867,  que  de  nombreux  patrons 
français  se  préoccupaient  d’améliorer  la  condition  des  ouvriers, 
leurs  collaborateurs.  Plusieurs  noms  lyonnais  figuraient  au  livre 
d’or  de  ce  nouvel  ordre  de  récompenses,  inauguré  sur  la  propo- 
sition de  Le  Play,  commissaire  général  de  l’Exposition,  « en  faveur 
des  établissements  qui  ont  développé  la  bonne  harmonie  entre  les 
personnes  coopérant  aux  mêmes  travaux,  et  qui  ont  assuré  aux 
ouvriers  le  bien  être  matériel,  intellectuel  et  moral  » L 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  le  développement  de  l’intelligence 
et  du  bien-être  des  travailleurs  n’avaient  pas  marché  de  pair  avec 
le  prodigieux  accroissement  de  production  provoqué  par  la  substi- 
tution des  machines  au  travail  manuel;  de  là,  chez  le  salarié,  un 

1 Yoir  le  rapport  fait  au  nom  du  jury  spécial  par  M.  Alfred  Lo  Reux, 
vice-président  du  Corps  Législatif,  — Paris,  Paul  Dupont,  1867. 
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sentiment  de  mécontentement  habilement  exploité  par  les  meneurs 
qui  cherchent  à tirer  parti  de  ses  souffrances  pour  arriver  à des 
situations  en  vue;  de  là,  un  manque  d’équilibre  entre  les  salaires  et 
les  besoins  nouveaux,  un  défaut  d’harmonie  dans  les  relations  entre 
employeurs  et  employés;  de  là,  en  un  mot,  ces  multiples  difficultés 
qui  constituent  le  point  le  plus  aigu  de  la  question  sociale. 

I 

La  situation  était  bien  plus  tendue  encore  si  de  France  on  passait 
aux  États-Unis  L Là,  pas  de  ces  traditions  séculaires  de  patronage 
qui  chez  nous  persistaient  malgré  tout  et  atténuaient  les  chocs  trop 
brusques.  Il  avait  fallu  tout  créer  à la  fois  dans  un  pays  neuf,  hier 
encore  presque  désert,  et  suffire  au  développement  industriel  le 
plus  colossal  dont  l’histoire  ait  jamais  fait  mention2.  Des  usines 
créées  à proximité  des  chutes  d’eau  devenaient,  en  quelques 
années,  des  villes3,  puis  d’énormes  agglomérations,  dans  lesquelles 
on  constatait  tous  les  inconvénients  du  mauvais  logement,  privé 
d’air  et  de  lumière,  multipliant  les  causes  de  la  mortalité  en  même 
temps  que  l’alcoolisme  et  la  grossièreté  des  mœurs  4. 

G’est  dans  ces  conditions  de  développement  rapide  d’un  centre 
isolé  que  les  institutions  patronales  se  sont  tout  d’abord  dévelop- 
pées en  France  et  en  Angleterre;  mais  le  caractère  américain,  fon- 
cièrement individualiste,  se  prêtait  mal  à ces  combinaisons. 
L’industriel  vise  au  gain  élevé  et  rapide;  l’ouvrier  est  pour  lui  un 
instrument  nécessaire  dont  il  loue  le  concours  à un  prix  déterminé; 
le  contrat  exécuté,  il  estime  ne  plus  rien  devoir.  De  son  côté, 
l’ouvrier  est  très  indépendant;  l’exercice  des  droits  politiques  l’a 
habitué  à se  considérer  comme  l’égal  de  son  patron.  Il  ne  désire  pas 

1 Outre  les  divers  documents  français  et  américains  cités  en  note,  nous 
avons  largement  utilisé  pour  cette  étude  la  collection  de  la  Social  Service 
Revieiu  (8  vol.,  1899-1903)  et  la  magistrale  monographie  consacrée  par 
M.  E.  Levasseur,  professeur  au  Collège  de  France,  à l'Ouvrier  américain. 
(Séances  et  travaux  de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques, 
t.  CXLVII  à CXLIX,  1896-1897.) 

2 En  1850,  123,025  établissements  occupent  957,000  ouvriers  et  produisent 
une  valeur  de  1,019  millions  de  dollars.  En  1890,  le  11®  recensement  relève 
355,415  établissements,  4,712,000  ouvriers,  une  valeur  de  9,372  millions  de 
dollars.  Le  nombre  des  ouvriers  a quintuplé,  et  la  production  a presque 
décuplé  en  quarante  ans.  (Levasseur,  l'Ouvrier  américain,  lre  partie,  ch.  ier). 

3 Lowell,  Laurence,  Holyoke,  Fall-Rivers,  Patterson,  villes  de  50,000 
à 100,000  habitants,  n’ont  pas  d’autre  origine. 

4 Au  commencement  du  dix- neuvième  siècle,  la  population  des  villes 
représentait  aux  Etats-Unis  un  trentième  de  la  population  totale;  cette 
proportion  était  du  tiers  à la  fin  du  siècle.  (Dr  J.  Strong,  Social  Service 
Review,  t.  VI,  1902,  p.  42.) 
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lui  être  subordonné  par  le  lien  de  reconnaissance  qu’entraîne  tou- 
jours la  création  d’institutions  dont  le  capital  fait  les  frais. 

Un  pareil  état  d’esprit  devait  avoir  pour  conséquence  naturelle 
la  constitution  de  deux  groupements  étrangers  l’un  à l’autre  et 
tendant  à devenir  hostiles.  « L’entrepreneur  considère  ses  ouvriers 
à l’égal  de  ses  machines;  l’ouvrier  considère  son  patron  comme  un 
tyran  dont  la  principale  préoccupation  est  de  réduire  les  salaires. 
Ils  sont  les  uns  à l’égard  des  autres  à l’état  de  conspiration  L » 

Heureusement  pour  la  paix  sociale,  les  diverses  Eglises  chré- 
tiennes n’oublièrent  pas  plus  en  Amérique  qu’en  Europe  le  devoir  de 
patronage  qui  est  pour  elles  le  complément  de  la  charité.  Aux 
nombreux  établissements  destinés  à l’entretien  de  leurs  pauvres, 
et  dont  un  grand  nombre  peuvent  être  cités  comme  des  modèles 
d’organisation,  s’ajoutèrent  bientôt  des  institutions  créées  en  vue 
de  l’enseignement,  des  écoles  techniques,  des  bibliothèques,  des 
clubs  pour  jeunes  gens  et  pour  adultes  des  deux  sexes.  La  femme 
américaine,  instruite,  entreprenante,  plus  libre  de  son  temps  que 
l’homme,  prête  volontiers  un  concours  actif  à ces  diverses  organi- 
sations; les  ressources  pécuniaires  ne  leur  font  jamais  défaut;  ces 
industriels,  si  âpres  quand  il  s’agit  d’affaires,  donnent  largement  et 
spontanément  quand  on  les  sollicite  au  nom  de  la  charité.  Tous  ne 
sont  pas  imbus,  hâtons-nous  de  le  constater,  de  cet  esprit  mercan- 
tile que  nous  dénoncions  tout  à l’heure  comme  un  caractère  domi- 
nant; les  exceptions  sont  heureusement  nombreuses.  Dès  1834, 
Michel  Chevalier,  visitant  les  Etats-Unis,  constatait  l’élévation 
d’esprit  de  certains  patrons.  Parmi  les  fondateurs  de  villes  nou- 
velles, il  s’en  irouvait  pour  se  souvenir  que  le  logement  n’est  pas 
l’unique  besoin  du  travailleur;  la  famille  Within,  par  exemple, 
créait  des  écoles,  deux  églises,  une  caisse  d’épargne  dans  l’agglo- 
mération de  Wiihinville,  non  loin  de  Rochester  (Massachusetts). 
Beaucoup  de  patrons,  qui  avaient  dù  construire  des  maisons  pour 
loger  leur  personnel,  ont  pris  des  dispositions  pour  leur  en  faciliter 
l’acquisition,  le  plus  souvent  par  l’entremise  de  Sociétés  d'épargne 
et  de  construction,  très  répandues  dans  les  districts  manufacturiers 
et  dans  les  grandes  villes.  Tout  le  monde  connaît  de  nom 
« Pullman-City  »,  la  ville  de  14,000  habitants  créée  de  toutes 
pièces  aux  portes  de  Chicago  par  le  grand  constructeur  de  wagons 
de  luxe 1  2,  la  plus  colossale  entreprise  de  patronage  industriel  qui  ait 
jamais  été  tentée;  ailleurs  des  patrons  introduisaient  dans  leurs 

1 Gilman,  Socialism  and  tlie  American  spint,  p.  283.  Cité  jar  M.  E.  Levas- 
seur, l'Ouvrier  américain , 3e  partie. 

2 On  lira  avec  intérêt  à ce  sujet  l’article  de  M.  Alexis  Delaire  : Une  visite 
à Pullman-City , paru  dans  le  Correspondant  du  10  août  1894. 
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affaires  la  participation  aux  bénéfices  et  même  la  coopération  ; à la 
grande  fabrique  de  cotonnades  de  Peace-Dale,  M.  Rowland  Hazard 
réduisit  le  premier  spontanément  la  journée  à dix  heures  et  soutint 
que  sa  production  n'avait  pas  souffert  de  cette  réduction. 

C'est,  en  effet,  un  trait  spécial  des  œuvres  de  patronage  indus- 
triel en  Amérique  de  ne  point  viser  à constituer  un  don  gratuit, 
mais  un  placement  qui  rapporte.  C’était  l’idée  nettement  exprimée 
par  M.  Pullman  en  fondant  la  ville  qui  porte  son  nom  : « Pullman- 
City  est  le  résultat,  non  d’une  fausse  philanthropie  et  d'une  charité 
maladive,  mais  d’un  plan  rationnel  d’affaires.  C’est  la  justification 
de  la  maxime  : l’utile  est  le  beau  l.  » 

Cette  opinion  est  confirmée  par  l’expérience  personnelle  d’un  patron 
sur  l’œuvre  duquel  nous  aurons  à revenir,  M.  John  Patterson,  fonda- 
teur delà  Société  nationale  de  caisses  enregistreuses à Dayton  (Ohio)  : 

Dans  les  premiers  temps  de  la  fondation  de  notre  établissement, 
nous  nous  aperçûmes  que  nous  perdions  de  l’argent  tous  les  jours.  Il 
était  évident  que  cet  état  de  choses  ne  pouvait  continuer  et  on  chercha 
les  causes  de  ces  difficultés  en  vue  d’y  remédier.  On  découvrit  qu’on 
était  en  butte  à l’ignorance,  à l’indifférence  et  au  manque  de  sympathie 
des  ouvriers;  pour  surmonter  tous  ces  obstacles,  il  était  nécessaire 
que  le  patron  se  mît  en  contact  avec  son  personnel.  Dans  ses  voyages 
quotidiens,  M.  Patterson  fut  frappé  par  l’aspect  noir  et  sordide  des 
usines  qui  bordaient  le  chemin  de  fer  et  qu’il  n’avait  jamais  remarqué 
chez  lui.  Il  résolut  de  modifier  l’extérieur  de  son  établissement,  de 
l’égayer  avec  des  fleurs,  de  remplacer  par  des  gazons  les  tas  de  gravats 
et  de  poussier  qui  encombraient  les  cours.  En  même  temps,  il  orga- 
nisait une  salle  pour  tenir  des  réunions,  et  là,  par  des  conférences, 
des  projections  photographiques,  des  conversations,  il  s’efforça  de  faire 
comprendre  à son  personnel,  employés  et  ouvriers,  que  leurs  intérêts 
étaient  communs.  C’est  sur  la  base  de  la  sympathie  qu’il  procéda  à 
son  travail  de  reconstruction  industrielle  et  sociale  2. 

Et  lorsque,  dix  ans  plus  tard,  en  pleine  prospérité,  M.  Patterson 
analysait  les  eauses  de  son  succès,  il  ne  craignait  pas  d’indiquer  en 
première  ligne  les  institutions  créées  en  faveur  de  ses  ouvriers.  La 
chose  est  capitale  et  il  convient  de  citer  encore  : 

Ce  que  mes  associés  considèrent  dans  ma  gestion  comme  « affaires 
de  sentiment  » nous  coûte  annuellement  30,000  dollars,  soit  3 pour  100 
des  salaires  qui  dépassent  1 million  de  dollars  chaque  année. 

1 Stewart  L.  Woodford,  the  Pride  of  Pullman , discours  reproduit  dans 
l’appendice  de  the  Town  of  Pullman,  by  Mrs  Duane  Doty,  Chicago,  1893. 

2 W.  H.  Tolman,  Social  Betterment , New- York,  1900,  p,  42. 

10  SEPTEMBRE  1903. 
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Mais  nous  payons  à la  fois  un  travail  physique  et  intellectuel.  Si  on 
est  rétribué  des  soins  que  l’on  donne  à un  animal,  qui  accomplit  uni- 
quement un  travail  physique,  combien  plus  important  est-il  pour  le 
patron  de  prendre  soin  d’un  ouvrier  qui  lui  fournit  à la  fois  le  travail 
physique  et  intellectuel. 

Nous  croyons  que  les  gens  sont  un  composé  de  tout  ce  qu’on  leur 
donne;  ils  absorbent  ce  qu’ils  voient  et  entendent,  et  on  est  récom- 
pensé de  la  bonne  influence  qu’on  exerce  sur  eux.  Nous  avons  opéré 
selon  les  deux  systèmes,  et  nous  sommes  arrivés  à cette  conviction 
que  les  3 pour  100  des  salaires  dépensés  à améliorer  la  condition  des 
ouvriers  nous  rapportent  de  5 à 100  pour  100  en  bons  dollars  ayant 
cours.  Il  y a des  effets  moraux  qui  échappent  à la  statistique  et  n’en 
sont  pas  moins  réels  U 


II 

Les  faits  de  ce  genre  étaient  déjà  assez  nombreux  en  1886  pour 
frapper  l’esprit  pratique  d’un  certain  nombre  de  manufacturiers  et 
de  commerçants;  ils  pensèrent  que  leur  diffusion  dans  le  grand 
public  constituait  le  meilleur  moyen  de  lutte  contre  les  progrès  du 
socialisme,  importé  aux  Etats-Unis  par  les  immigrants  allemands, 
parmi  lesquels  se  trouvaient  de  nombreux  disciples  de  Lassalle  et 
de  Karl  Marx;  des  associations  puissantes,  au  premier  rang  des- 
quelles figuraient  Y Ordre  des  Chevaliers  du  Travail  et  le  Parti  so- 
cialiste  du  Travail,  avaient  largementpropagé  ces  doctrines  à la  faveur 
du  grand  mouvement  d’activité  industrielle  qui  dura  de  1871  à 1878. 

Sur  l’initiative  de  M.  William  E.  Dodge,  plusieurs  citoyens 
notables  de  Boston,  New -York,  Philadelphie  et  autres  villes  du  lit- 
toral se  réunirent  à New-York  pour  étudier  les  périls  qui  sem- 
blaient ainsi  menacer  la  prospérité  du  pays.  Après  une  longue  et 
mûre  discussion,  ces  hommes  d’affaires  arrivèrent  à reconnaître 
que  les  principes  et  les  enseignements  de  l’Evangile  pouvaient  seuls 
fournir  la  solution  des  grandes  questions  sociales  à l’ordre  du  jour; 
la  réunion  décida  donc  de  faire  appel  à Y Alliance  évangélique1 2  qui 
chargerait  un  secrétaire  spécial  d’une  propagande  auprès  des 
Eglises  de  toutes  dénominations  en  vue  d’arriver  à une  action  com- 
mune. M.  le  docteur  Josiah  Strong  fut  appelé  à ces  fonctions  en 

1 Fragment  d’une  lettre  écrite  à M.  W.-H.  Tolman  par  M.  John  Pat- 
terson; elle  est  reproduite  dans  Social  Service  Revieiv,  mars  1900,  p.  4. 

2 L Alliance  évangélique  pour  les  Etats-Unis  d'Amérique , créée  en  1867,  s’est 
donnée  pour  but  de  promouvoir  la  liberté  chrétienne  et  la  coopération  des 
Eglises  dans  l’œuvre  du  christianisme.  Elle  est  soutenue  par  des  contribu- 
tions volontaires  et  a son  siège  aux  Charities  Buildings , grand  hôtel  de  la 
charité  où  sont  installées  plusieurs  des  œuvres  principales  de  New-York. 
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novembre  1886;  le  1er  mars  suivant,  il  publiait  un  appel  dans  lequel 
se  trouvait  déjà  formulé  le  plan  de  campagne  qui  s'est  progressive- 
ment réalisé  et  a abouti  à la  fondation  de  Y Institut  social  américain. 

Les  premiers  résultats  furent  cependant  lents  à se  produire.  Les 
diversités  confessionnelles  opposaient  un  obstacle  à peu  près 
insurmontable  à l’action  commune  désirée.  Après  douze  années 
d’efforts,  l’Alliance  évangélique  comprit  qu’elle  n’arriverait  à rien 
de  pratique  dans  cette  voie  et  supprima  son  service  spécial. 

Laissé  à ses  propres  forces,  M.  le  docteur  Strong  ne  se  décou- 
ragea pas.  Il  résolut  de  reprendre  l’œuvre  en  se  plaçant  uniquement 
sur  le  terrain  social.  Associé  à M.  le  docteur  William  Howe  Tolman, 
il  se  proposa  de  recueillir  patiemment  tous  les  faits  susceptibles 
de  faciliter  la  solution  des  multiples  questions  relatives  au  travail 
et  à l’existence  des  travailleurs  et  de  les  porter  à la  connaissance 
de  tous  les  intéressés  de  manière  à faciliter  la  solution  des  diffi- 
cultés pendantes  et  développer  les  sentiments  de  sympathie  réci- 
proque entre  le  patron  et  l’ouvrier1.  Pauvres  de  ressources,  mais 
soutenus  par  une  conviction  inébranlable  dans  l’avenir  de  leur 
entreprise,  les  deux  amis  fondèrent  la  Ligue  pour  le  service  social 
qui  s’installa  à New  Work,,  287,  4°  Avenue,  dans  le  courant 
de  septembre  1898. 

Leur  espoir  ne  fut  pas  trompé.  Les  concours  leur  arrivèrent 
dévoués,  généreux;  dès  la  première  année,  des  noms  honorablement 
connus  dans  la  haute  finance  figuraient  sur  la  liste  du  conseil. 
L’Exposition  universelle  de  1900  vint  à point  pour  permettre  à 
l’œuvre  naissante  de  se  faire  connaître.  M.  Howard  J.  Rogers, 
directeur  du  département  de  l’Economie  sociale  dans  la  section 
des  Etats-Unis,  demanda  à la  Ligue  sa  collaboration  pour  rassembler 
et  classer  les  documents  si  nombreux  publiés  sur  les  divers  points 
de  la  grande  République  américaine.  Tous  les  visiteurs  du  Palais 
de  l’Economie  sociale  auront  conservé  le  souvenir  de  ce  local  si 
bien  agencé,  dans  lequel  les  plans  étaient  commentés  par  des 
notices  détaillées,  des  photographies  multipliées  qui  permettaient 
de  pénétrer  dans  les  détails  du  fonctionnement  de  chacune  des 
institutions  exposantes.  Deux  séries  d’importantes  monographies 
ont  été  éditées  à cette  occasion  et  fournissent  les  renseignements 
les  plus  complets  sur  les  divers  aspects  du  mouvement  industriel, 
social  et  éducatif  aux  Etats-Unis2. 

1 Yoy.  à ce  sujet  f intéressante  correspondance  échangée  entre  M.  Jacqmin, 
directeur  de  la  Compagnie  des  chemins  de  fer  de  l’Est,  et  M.  Charles  Adams, 
de  Boston.  ( Annuaire  de  l'économie  sociale,  t.  III,  1877,  p.  45.) 

2 La  ligue  pour  le  service  social  a obtenu  un  grand  prix  dans  le 
groupe  XVI. 
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Pendant  le  séjour  prolongé  qu’il  fit  à Paris  en  qualité  de  membre 
du  jury  de  la  classe  112,  M.  Tolman  ne  se  contenta  pas  de  faire 
connaître  la  Ligue  par  des  conférences  accompagnées  de  projec- 
tions, fort  appréciées  des  auditeurs1;  il  étudia  de  près  les  institu- 
tions analogues  qui  fonctionnent  chez  nous,  notamment  le  beau 
Musée  social  créé  par  la  libéralité  de  M.  le  comte  de  Chambrun, 
et  dont  les  services,  successivement  développés,  ont  atteint  désor- 
mais toute  leur  ampleur.  En  même  temps,  M.  Tolman  nouait  des 
relations  personnelles  avec  les  hommes  les  plus  compétents  de 
tous  pays,  accourus  à Paris  à l'occasion  des  divers  congrès  qui  se 
succédèrent  pendant  trois  mois  et  il  réussit  à s’assurer  la  collabo- 
ration d’un  ensemble  de  correspondants  étrangers  qu’il  eût  été 
difficile  de  grouper  en  temps  ordinaire2. 

Une  fois  de  retour  à New - York,  M.  Tolman  communiqua  à 
M.  Strong  le  résultat  de  ses  études,  et  tous  deux  conclurent  qu’il 
y avait  lieu  d’élargir  l’œuvre  initiale  en  vue  de  lui  donner  un 
outillage  complet  et  de  transformer  la  ligue  en  un  véritable  musée 
social  américain. 

Le  succès  ne  pouvait  manquer  à cette  entreprise,  née  sous  les 
auspices  d’un  comité  de  dames  qui  groupe  les  noms  des  femmes  les 
plus  connues  pour  la  distinction  de  leur  esprit  et  leur  dévouement 
aux  généreuses  initiatives.  Miss  Helen  Miller  Gould  a tenu  à 
réunir  l’assemblée  constitutive  de  l’Institut  en  sa  belle  demeure  de 
Lyndhurst,  Irvington,  le  19  septembre  1902. 

Le  concours  des  hommes  d’affaires  n’a,  du  reste,  pas  été  moins 
spontané.  Un  grand  industriel  particulièrement  compétent  en  tout 
ce  qui  touche  l’économie  sociale,  M.  Abram  S.  Hewitt3,  écrivait,  au 
moment  où  le  comité  d’organisation  étudiait  la  forme  à donner  à 
l’institution  nouvelle  : « Je  n’ai  aucun  doute  sur  la  nécessité  de 
créer  un  institut  pour  le  service  social;  ce  sera  certainement  un 
agent  très  actif  de  l’amélioration  des  conditions  sociales  dans  le 

1 Mentionnons  notamment  la  conférence  faite  à la  Société  d’Economie 
sociale  le  12  novembre  1900,  reproduite  dans  la  Réforme  sociale,  1901,  t.  Ier, 

p.  266. 

2 Citons  notamment  MM.  Jules  Siegfried,  E.  Levasseur,  Emile  Cheysson, 
Georges- Raphaël  Lévy,  Alexis  Delaire  pour  la  France;  John  Burns, 
W.-S.  Came,  Sydney  Webb,  George  Cadbury,  William  H.  Lever,  Horace 
Plunkett,  pour  la  Grande-Bretagne;  comte  Tornielli,  marquis  Paulucci  di 
Calboli,  L.  Luzzatti,  pour  l’Italie;  Max  Richter,  E.  Miinsterberg,  pour 
l'Allemagne;  Wilhelm  Exner  pour  l’Autriche;  E.-W.  Waxweiler  et 
L.  Warlez,  pour  la  Belgique;  Victor  Holmes,  pour  le  Danemark;  Edouard 
Wawrinsky,  pour  la  Suède;  T.-C.  Mandello,  pour  la  Hongrie;  Dr  Kotaco 
Shimomura,  pour  le  Japon. 

3M.  Abram  S.  Hewitt  a été  président  de  la  Société  des  ingénieurs  et  a 
prononcé  en  cette  qualité  plusieurs  discours  remarqués. 
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siècle  qui  commence.  » Et  M.  Spencer  Trask,  le  banquier  bien 
connu,  disait  à son  tour  : « C’est  comme  homme  d’affaires  que  je 
donne  toute  mon  approbation  à ce  projet.  La  plupart  des  désordres 
du  passé  proviennent  d’un  manque  de  jugement  et  d’une  igno- 
rance réelle,  bien  plutôt  que  du  propos  délibéré  d’exploiter  l’ou- 
vrier. Un  Institut  de  cette  nature,  montrant  ce  qui  a été  fait  et  se 
fait  tous  les  jours  pour  améliorer  la  condition  des  travailleurs,  ne 
pourra  manquer  de  promouvoir  des  créations  nouvelles  et  de  pro- 
duire un  grand  bien.  » 

C’est  bien  là,  nous  le  savons,  le  but  que  s’étaient  proposé  les 
fondateurs  de  la  Ligue  du  service  social  et  qui  devenait  celui  de 
l’Institut,  son  continuateur  agrandi. 

Pour  remplir  utilement  ce  rôle  de  vulgarisateur  impartial,  le 
meilleur  moyen  n’est-il  pas  de  présenter  des  faits,  en  laissant  à 
chacun  des  intéressés  le  soin  d’en  tirer  les  conclusions?  Dans  le 
monde  entier,  de  l’Angleterre  au  Japon,  des  milliers  d’expériences 
se  poursuivent  chaque  jour  dans  le  but  d’améliorer  quelque  point 
spécial  de  l’organisation  sociale.  Beaucoup  de  ces  expériences 
échouent,  d’autres  réussissent.  Les  unes  et  les  autres  sont  égale- 
ment de  nature  à éclairer  l’opinion,  à préparer  une  solution.  On 
travaillera  donc  efficacement  au  service  social  projeté  en  groupant 
tous  ces  faits  d’expérience,  en  les  faisant  connaître  au  public  dans 
leurs  causes  et  dans  leurs  effets,  en  répandant  ces  connaissances 
dans  des  cercles  de  plus  en  plus  étendus,  de  manière  à produire  à 
la  longue  une  véritable  éducation  de  l’opinion. 

En  un  mot,  MM.  Strong  et  Tolman  abandonnaient  le  terrain 
théorique  et  scientifique  sur  lequel  s’étaient  établis  jusque-là  la 
plupart  des  maîtres  de  l’économie  sociale  ; ils  visaient  uniquement 
à collectionner  les  idées  et  les  actes  des  autres,  à les  faire  connaître 
à tous  ceux  qu’ils  pourraient  intéresser  en  les  présentant  sous  la 
forme  la  plus  compréhensive,  à constituer  en  un  mot,  suivant  leur 
heureuse  expression,  une  sorte  de  « Banque  de  virements  sociale  ». 

III 

Pour  mener^à  bien  ce  programme,  le  nouvel  Institut  a constitué 
onze  départements  ou  services  spéciaux  : 

1.  Bureau  d’information;  — 2.  Bureau  des  enquêtes;  — 
3.  Illustration;  — h.  Publications;  — 5.  Législation;  — 6.  Confé- 
rences; — 7.  Ecole  professionnelle  des  secrétaires  sociaux;  — 
8.  Bibliothèque  et  archives;  — 9.  Département  de  la  sécurité; 
— 10.  Etudes  et  recherches  personnelles;  — 11.  Relations 
internationales. 
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Pour  simplifier,  nous  rangerons  ces  divers  services  sous  l’un  "ou 
l’autre  des  trois  titres  qui  résument  la  définition  donnée  plus 
haut  : enquête,  propagande,  renseignements. 

Les  enquêtes  se  font  par  les  adhérents  nationaux  et  par  les 
correspondants  étrangers.  Chacun  d’eux  est  prié  de  se  tenir  au 
courant  de  tous  les  faits  sociaux  qui  se  passent  dans  sa  région  et 
de  les  faire  connaître  au  siège  de  l’Institut  ; les  renseignements  et 
documents  affluent  ainsi  d’eux-mêmes.  Ils  sont,  bien  entendu, 
soigneusement  conservés  et  classés,  et  chaque  jour  se  développe 
et  s’accroît  une  bibliothèque  spéciale  de  premier  ordre.  Chaque 
semaine,  une  « Circulaire  commerciale  »,  adressée  à tous  les  cor- 
respondants, leur  signale  les  faits  les  plus  caractéristiques  signalés 
par  la  correspondance;  une  revue  mensuelle,  Social  Service  Review , 
résume  l’action  de  la  Ligue  et  est  adressée  à tous  les  adhérents. 

On  s’occupe,  en  outre,  de  former  un  corps  d’enquêteurs  spé- 
ciaux possédant  une  formation  économique  complète  qui  permette 
de  les  envoyer  sur  les  lieux  toutes  les  fois  qu’il  y aura  intérêt  à 
recueillir  des  renseignements  spéciaux  et  impartiaux;  en  cas  de 
grève,  par  exemple,  ou  de  crise  d’une  industrie  locale. 

Parfois  même  ces  missions  pourront  prendre  une  importance 
exceptionnelle.  Cette  année,  par  exemple,  un  don  spécial  a permis 
à l’Institut  de  charger  d'une  mission  en  Europe  son  directeur, 
M.  Tolman,  accompagné  d’un  secrétaire  et  d’un  photographe. 
Pendant  quatre  mois,  ces  trois  personnes  ont  visité  l’Angleterre,  la 
France,  l’Italie,  la  Belgique  et  les  Pays-Bas,  poursuivant  une 
véritable  enquête  sur  les  conditions  de  la  vie  ouvrière  dans  ces 
divers  pays.  Plus  de  trois  mille  photographies  ont  été  prises  à 
l’appui  de  cette  enquête;  elles  représentent  des  intérieurs  de  bou- 
tique, des  ateliers  malsains  et  d’autres  conformes  aux  meilleures 
conditions  de  l’hygiène,  des  habitations  collectives  ou  individuelles, 
des  parcs  publics,  des  jardins  privés,  des  distractions  populaires  : 
théâtre,  musique,  fêtes  ou  kermesses,  en  un  mot,  la  vie  du  tra- 
vailleur prise  sur  le  vif,  sous  toutes  ses  formes.  En  même  temps, 
des  conférences  ont  été  faites  dans  les  principales  villes  pour  faire 
connaître  le  but  poursuivi  par  la  Ligue  et  répandre  en  Europe 
l’idée  de  « higher  life  »,  d’une  existence  ouvrière  ouverte  aux  choses 
de  l’esprit  en  même  temps  qu’au  bien-être  matériel,  augmentant 
la  valeur  individuelle  de  l’être  humain  et,  par  suite,  le  capital 
collectif  de  l’humanité. 

Et  nous  arrivons  ainsi  au  second  but  que  s’est  donné  l’Institut 
social,  cette  propagande  par  la  démonstration  pratique  pour 
laquelle  la  photographie  constitue  le  meilleur  des  auxiliaires.  Ces 
images  sincères  saisissent  les  yeux  en  même  temps  que  le  confé- 
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rencier  parle  aux  oreilles.  A propos  d’une  question  quelconque, 
habitation,  nourriture,  cours  populaires,  enseignement  technique, 
le  conférencier  a à sa  disposition  tous  les  exemples  de  ce  qui  se 
fait  et  de  ce  qu’il  convient  d’éviter,  en  Europe  comme  aux  Etats- 
Unis;  il  a toute  facilité  pour  varier  à l’infini  son  illustration,  de 
manière  à répéter  les  mêmes  idées  sans  lasser  son  auditoire. 

Nous  avons  déjà  mentionné  la  Revue  mensuelle  et  les  circu- 
laires hebdomadaires  qui  constituent  un  des  moyens  de  propa- 
gande les  plus  actifs  de  la  Ligue.  Les  articles  qui  ont  trait  aux 
questions  d’une  actualité  particulière  sont  reproduits  en  petits 
« tracts  » populaires,  répandus  par  milliers  d’exemplaires  sur  tous 
les  points  du  pays. 

Une  forme  particulièrement  heureuse  de  propagande  est  celle 
du  Gei-Together  Club.  On  désigne  sous  ce  nom  un  dîner  pério- 
dique au  cours  duquel  doit  être  examinée  une  question  spéciale, 
choisie  d’avance.  La  direction  convie  à cette  réunion  les  person- 
nages représentatifs  de  toutes  opinions  qui  se  sont  occupés  de 
la  question;  une  libre  discussion  s’engage  et  chacun  est  convié  à 
exprimer  ses  idées  en  présentant  ses  objections  à celles  qui  ont 
été  précédemment  émises  L 

En  inaugurant  ces  réunions,  le  Comité  s’inspirait  de  l’idée  que 
personne  ne  saurait  posséder  seul  l’ensemble  de  lumières  néces- 
saires pour  résoudre  la  question  sociale  et  que  c’est  par  la  coopé- 
ration des  hommes  de  bonne  volonté  que  se  dégagera  la  vérité, 
aspiration  commune  des  efforts  de  tous.  « Considérez,  je  suppose, 
le  problème  de  L’alcoolisme.  Vous  ne  pourrez  pas  étudier  une 
seule  question  d’assistance  sans  vous  heurter  à ce  grand  facteur 
de  misère  qu’est  l’intempérance.  De  même  pour  le  progrès  écono- 
mique, puisque  le  professeur  Cairnes  disait  jadis  que,  pour  prévoir 
l’avenir  des  classes  laborieuses,  la  meilleure  étude  est  celle  des 
statistiques  des  contributions  indirectes.  L’intempérance  amène  la 
pauvreté,  la  pauvreté  est  responsable  des  mauvaises  conditions 
hygiéniques.  Le  manque  d’hygiène  et  le  mauvais  logement  mènent 
au  cabaret,  le  cabaret  crée  l’intempérance.  C’est  du  cabaret  que 
proviennent  la  plupart  des  influences  qui  travaillent  actuellement 
à désagréger  la  famille.  Le  cabaret  est  responsable  de  l’entassement 
dans  nos  grandes  villes,  il  fournit  leur  personnel  au  dépôt  de  men- 
dicité, à l’hôpital,  à l’asile  d’aliénés,  à l’orphelinat,  à la  maison 

1 On  sait  qu’à  Paris  plusieurs  sociétés  d’études  ont  organisé  depuis 
longtemps  dos  dîners  mensuels  en  leur  donnant  la  même  organisation;  la 
principale  différence  semble  consister  en  ce  que  le  personnel  est  plus 
variable  à New-York,  et  recruté  spécialement  d’après  le  sujet  à l’ordre 
du  jour. 
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publique,  à la  prison.  Tous  les  maux  sociaux  se  tiennent;  pour  en 
résoudre  un  seul,  il  faut  les  avoir  étudiés  tous  L » 

Et  enfin,  à côté  de  la  propagande  générale  il  convient  d’orga- 
niser la  propagande  individuelle  par  un  service  de  renseignements 
mis  à la  disposition  de  tous  ceux  qui  veulent  étudier  spécialement 
un  sujet.  On  comprend  facilement  quels  services  les  archives  de 
l’Institut  peuvent  rendre  aux  travailleurs  en  leur  faisant  connaître 
immédiatement,  non  seulement  tout  ce  qui  a été  publié  touchant  un 
point  donné,  mais  même  les  informations  personnelles  transmises 
par  les  correspondants.  Toutefois,  des  résultats  pratiques  bien  plus 
intéressants  encore  ont  été  obtenus  par  les  communications  faites 
à des  industriels.  Il  a souvent  suffi  d’une  conférence  pour  qu’un 
manufacturier,  jusque-là  inconscient,  ouvrît  les  yeux  sur  cette 
grande  injustice  que  constitue  une  usine  mal  installée.  Mais  com- 
ment s’y  prendre  pour  mieux  faire?  Le  temps  et  la  compétence 
font  également  défaut  à ces  hommes  affairés  pour  étudier  des  livres 
et  visiter  les  personnes  qualifiées  pour  les  conseiller.  L’Institut 
mettra  alors  à sa  disposition  un  « ingénieur  social  » qui  unit  aux 
connaissances  scientifiques  et  théoriques  l’expérience  pratique  de 
l’industrie.  Il  a vécu  dans  l’usine,  en  connaît  les  mœurs,  les 
inconvénients;  la  réflexion  lui  suggère  le  remède.  Après  un  séjour 
plus  ou  moins  prolongé,  l’ingénieur  signale  les  points  défectueux 
de  l’installation,  les  réformes  qui  sont  de  nature  à y remédier;  il 
suggère  les  aménagements  nouveaux  qui  lui  semblent  susceptibles 
d’améliorer  la  situation  du  personnel.  Il  a soin  de  joindre  à son 
travail  un  devis  exact  de  la  dépense  qu’entraîneront  les  améliora- 
tions proposées.  Très  généralement,  la  somme  est  mise  à sa  dispo- 
sition sans  hésitation  et  sans  marchandage 

Certains  manufacturiers  ont  été  tellement  frappés  par  les  services 
que  leur  rendaient  les  ingénieurs  sociaux,  qu’ils  s’en  sont  attachés 
un  à titre  permanent.  La  Société  Charbon  et  Fer , Colorado , entre- 
tient dans  ses  mines  un  personnel  de  15,000  ouvriers,  parmi 
lesquels  se  trouvent  beaucoup  d’immigrants  de  nationalités  très 
diverses  ; Irlandais,  Polonais,  Slaves,  Italiens;  un  secrétaire  social 
est  spécialement  affecté  à la  mission  d’instruire  ces  hommes,  de  les 
éduquer  en  vue  de  les  « américaniser  »,  c’est-à-dire  d’élever  leur 
esprit  à la  conception  d’une  vie  ouvrière  supérieure  à leur  idéal 
antérieur. 

1 Dr  J.  Strong,  Review  of  Social  Service , t.  VI,  1902,  p.  66. 

2 II  est  intéressant  de  rapprocher  de  cette  organisation  les  vues  exprimées 
par  M.  E.  Cheysson,  membre  de  l’Institut,  sur  « le  rôle  social  de  l’ingé- 
nieur »,  un  an  avant  la  fondation  de  la  Ligue  américaine  du  service  social. 

[Réforme  sociale,  1897,  II,  p.  510.) 
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Cette  nouvelle  profession  a même  été  ouverte  aux  femmes  ; elles 
rendent  d’inappréciables  services  dans  les  usines  qui  emploient  des 
filles  et  des  enfants.  Le  directeur  d’une  manufacture  occupant 
500  jeunes  filles  écrivait  récemment  à l’Institut  que  la  secrétaire 
qui  lui  a été  envoyée  fait  gagner  à l’entreprise  le  triple  de  ce  qu’elle 
coûte.  Elle  fait  aux  ouvrières  des  conférences  sur  l’hygiène,  amé- 
liorant ainsi  leur  santé  et  augmentant  leurs  forces.  Elle  a organisé 
des  clubs  littéraires  qui  développent  l’intelligence  et  élèvent  le 
niveau  moral  des  ateliers.  Elle  donne  des  conseils  maternels  à ces 
jeunes  filles,  dont  les  mères,  souvent  des  immigrantes,  n’ont  jamais 
été  à pareille  école;  elle  les  met  en  garde  contre  les  dangers  qui 
menacent  leur  inexpérience;  elle  se  fait  leur  amie,  gagne  leur 
confiance,  tout  en  leur  inspirant  respect  par  son  éducation  supé- 
rieure. Une  secrétaire  sociale  est  ainsi,  dans  l’usine,  créatrice  de 
moralité  et  d’énergie. 

Le  Département  de  sécurité  constitue  une  des  parties  les  plus 
originales  de  l’organisation  nouvelle,  bien  qu’on  puisse  signaler  des 
institutions  analogues  déjà  existantes  à Milan  et  à Amsterdam. 

On  sait  combien  sont  fréquents  les  accidents  qui  frappent 
l’ouvrier  dans  les  diverses  branches  de  l’industrie  : chemins  de  fer, 
mines,  manufactures,  bâtiment.  Ils  semblent  la  rançon  sanglante 
du  progrès  qui  avance  en  écrasant  toujours  de  nouvelles  victimes. 
Au  moins  doit-on  s’appliquer  à réduire  leur  nombre  en  prenant 
toutes  les  précautions  indiquées  par  l’expérience. 

Un  vieux  chef  indien  disait  jadis  : « Il  en  coûte  trop  cher  d’être 
Blanc!  » Le  département  de  sécurité  a pour  but  de  réduire  au 
minimum  cette  inévitable  rançon  de  la  civilisation. 

On  y trouve  réunis  tous  les  modèles  de  machines,  avec  les  addi- 
tions et  précautions  introduites  dans  le  but  de  prévenir  les  acci- 
dents et  de  sauvegarder  la  vie  de  l’ouvrier.  On  y peut  consulter 
aussi  les  devis  et  prix  de  revient  des  appareils  de  protection  pour 
les  raboteuses,  roues  circulaires,  polissoirs,  métiers,  presses, 
ascenseurs,  mon  te- charges,  échafaudages  pour  toutes  sortes  de 
constructions,  systèmes  de  ventilation,  appareils  destinés  à dimi- 
nuer les  risques  du  gaz  et  des  vapeurs  nuisibles,  fabrication  du 
blanc  de  céruse,  lampes  pour  mineurs,  masques  destinés  à protéger 
le  visage,  extincteurs  d’incendie,  modèles  d’ambulances  et  maisons 
ouvrières. 

Un  autre  département,  d’une  utilité  pratique  non  moins  grande, 
est  celui  des  Relations  internationales. 

Il  se  met  à la  disposition  des  étudiants  et  savants  de  tous  pays 
désireux  d’étudier  les  ressources  et  les  institutions  des  Etats-Unis 
dans  un  temps  toujours  forcément  limité.  Le  bureau  se  chargera  de 
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rédiger  les  itinéraires  en  désignant  les  villes  et  localités  à visiter, 
les  hôtels  à choisir.  Au  besoin,  le  service  adressera,  sur  leur 
demande,  à ses  correspondants,  les  ouvrages  et  documents  néces- 
saires pour  leur  permettre  de  préparer  leur  voyage  avant  de  se 
mettre  en  route.  Rendus  à New-York,  ils  trouveront  dans  les 
locaux  de  l’Institut  toute  facilité  pour  se  livrer  à leurs  recherches; 
une  circulaire  sera  envoyée  aux  personnes  susceptibles  de  fournir 
les  renseignements  nécessaires  au  travail  entrepris;  des  lettres 
d’introduction  ouvriront  les  portes  des  établissements  intéressants 
à connaître. 

Réciproquement,  l’Institut  se  charge  de  rédiger  des  itinéraires 
pour  les  Américains  qui  viennent  visiter  l’Europe.  A ce  propos, 
nous  nous  permettrons  de  signaler  aux  présidents  de  nos  œuvres 
françaises  de  bienfaisance  l’intérêt  qu’ils  ont  à adresser  à l’Institut 
leurs  comptes-reodus  annuels.  Le  service  étranger  recommande  la 
visite  des  œuvres  qui  lui  sont  connues  sur  les  itinéraires  remis  à 
de  riches  compatriotes;  od  sait  que  l’Américain  donne  facilement 
et  largement  quand  on  a su  toucher  son  cœur,  et  beaucoup  d’œu- 
vres sont  susceptibles  de  recevoir  ainsi  un  concours  qui  n’est  pas 
à dédaigner. 

On  ne  pourra  pas  douter  de  la  sympathie  du  département  pour 
notre  pays  quand  on  saura  qu’il  a pour  directeur  M.  James 
H.  Hyde,  qui  a tant  fait  pour  la  diffusion  de  la  langue  et  de  la 
littérature  française  aux  Etats-Unis1. 

En  ce  moment  même,  le  département  prépare  une  innovation  que 
nous  apprécions  grandement  personnellement,  ayant  eu  l’occasion 
d’en  constater  souvent  l’opportunité  au  cours  de  voyages  d’étude. 

Pour  faciliter  la  visite  de  New-York  aux  étrangers  curieux 
d’institutions  économiques  et  charitables,  le  service  vient  de 
terminer  la  rédaction  d’un  guide  spécial,  du  format  et  de  l’épaisseur 
des  guides  Bæ dcker  a.  On  y trouvera  l’indication  et  la  description 
sommaire  de  tout  ce  que  la  Ville-Empire  contient  d’intéressant  au 
point  de  vue  social.  Si,  comme  tout  le  fait  supposer,  ce  premier 
essai  est  bien  accueilli  du  public,  des  volumes  analogues  seront 
publiés  ultérieurement  pour  Paris,  Londres,  Berlin,  Rome,  Vienne. 

• On  n’a  pas  oublié  que  M.  James  H.  Hyde,  en  qualité  de  président  de  la 
fédération  des  groupes  de  V Alliance  française  aux  Etats-Unis,  a été  le  pro- 
moteur des  séries  de  conférences  françaises  si  brillamment  inaugurées  au 
printemps  1897  par  M.  Ferdinand  Brunetière. 

8 Voici  le  titre  bien  américain  de  cette  publication  qui  doit  paraître 
dans  le  courant  d’octobre  1903  : 

The  better  New-York , a sociological  Baedeker,  describing  those  things 
that  make  the  yreater  New-York  a better  New-York,  with  drawings.  — 
New-York,  the  Baker  and  Taylor  C°,  1903. 
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Le  pouvoir  exécutif  et  administratif  de  l’Institut  est  concentré 
entre  les  mains  d’un  bureau  composé  d’un  président,  d’un  vice- 
président,  d’un  directeur,  d’un  trésorier  et  d’un  secrétaire.  Ge 
bureau  agit  d’accord  avec  un  conseil  de  direction  de  quarante  mem- 
bres des  deux  sexes.  L’élément  féminin  n’est  ni  le  moins  actif,  ni 
le  moins  capable;  c’est  un  fait  bien  connu  que  le  sexe  faible  tend 
à devenir  aux  Etats-Unis  le  sexe  éclairé,  par  suite  des  loisirs  plus 
grands  que  les  mœurs  laissent  à la  femme.  Celles  auxquelles  les 
futilités  mondaines  ne  sauraient  suffire  se  préoccupent  de  com- 
pléter leur  instruction,  de  s’initier  à toutes  les  questions  sociales. 
L’an  dernier,  M.  Tolman  était  appelé  à professer  l’économie  sociale 
dans  un  des  pensionnats  où  sont  élevées  les  filles  des  milliardaires 
de  New- York.  A la  sixième  réunion  de  la  Fédération  nationale  des 
clubs  de  femmes , en  mai  1902,  la  plus  grande  partie  du  pro- 
gramme était  consacrée  à l’amélioration  sociale  et  civique;  il  en 
était  de  même  à la  « Summer  session  » de  Chautauqua,  à laquelle 
ont  participé  50,000  personnes  des  deux  sexes.  Les  femmes  ainsi 
préparées  donnent  leur  concours  à toutes  les  œuvres  charitables. 
Elles  deviennent  les  intermédiaires  naturels  entre  les  patrons  et 
les  ouvriers;  comme  épouses  ou  filles,  elles  partagent  la  vie  des 
premiers,  mais  leur  cœur  féminin  sent  plus  vivément  les  souf- 
frances des  seconds,  et  plus  d’une  fois  leur  intervention  a amené 
l’adoption  de  mesures  salutaires  au  bien-être  et  à la  santé  du 
travailleur  l. 


IV 

Un  de  ces  patrons  modèles,  dont  l’industrie  française  a le  devoir 
de  conserver  pieusement  le  souvenir,  Jean  Dollfus,  disait  il  y a 
déjà  un  demi-siècle  : « Le  patron  doit  à ses  ouvriers  autre  chose 
que  le  salaire.  » La  Ligue  pour  le  service  social  s’est  appropriée 
cette  parole  dès  sa  fondation  et  en  a fait  le  titre  de  ses  premières 
conférences.  Que  doit-on  entendre  par  : « Plus  que  le  salaire?»  En 
quoi  consiste  ce  supplément  dû  à l’ouvrier?  Sous  quelle  forme 
convient-il  de  le  lui  donner? 

Les  patrons  américains  n’ont  pas  hésité  à répondre  : « En 
hygiène,  en  bien-être,  en  sécurité,  de  manière  à permettre  au  tra- 
vailleur de  fournir  le  maximum  de  travail  tout  en  lui  assurant  la 
conservation  de  ses  forces.  » 

A la  différence  des  fondateurs  d’œuvres  patronales  françaises,  le 

1 Pour  en  donner  un  exemple,  rappelons  que  c’est  sur  la  demande  per- 
sonnelle et  persévérante  de  Mrs  A.  D.  Lewis,  que  MM.  À.  D,  Lewis  et  fils 
de  Denver  (Colorado)  se  sont  décidés  à accorder  chaque  mois  deux  jours  de 
congé  à leurs  ouvrières,  au  moment  où  la  nature  demande  du  repos. 
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manufacturier  d’outre  mer  ne  cherche  pas  à pénétrer  dans  le  domi- 
cile privé  de  son  personnel  en  vue  d’agir  sur  sa  famille  ; il  limite 
son  action  à l’usine,  qui  est  aussi  une  demeure  pour  l’ouvrier, 
puisque  celui-ci  y passe  au  moins  le  tiers  de  son  existence.  Il 
convient  de  lui  en  rendre  le  séjour  agréable  si  l’on  veut  qu’il  y 
vienne  sans  répugnance  et  qu’il  y travaille  avec  goût. 

On  a commencé  par  embellir  à l’extérieur,  nous  le  savons  déjà. 
Aux  murs  noircis  par  la  fumée  et  la  pluie  ont  succédé  des  façades 
claires,  recouvertes  parfois  de  briques  vernissées  qui  se  lavent 
d’un  jet  de  pompe;  des  plantes  grimpantes,  des  pelouses,  des 
massifs  de  fleurs  égaient  les  abords  de  l’atelier.  De  larges  baies 
ont  été  ouvertes  dans  les  façades  en  briques;  MM.  H. -J.  Heinz 
et  GiQ,  de  Pittsbourg,  ont  fait  peindre  sur  les  vilraux  l’histoire  du 
développement  de  leur  fabrique  de  conserves  de  légumes,  qui 
débutait  en  1869  dans  une  chambre  d’une  petite  maison  à deux 
étages  et  occupe  aujourd’hui  2,500  personnes.  Certaines  manufac- 
tures nouvellement  construites  ont  pris  l’aspect  architectural  de 
monuments  publics. 

Si  nous  pénétrons  dans  l’intérieur,  nous  trouvons  des  escaliers 
larges,  desservant  de  vastes  dégagements,  parfois  un  ascenseur 
qui  transporte  les  employés,  sans  fatigue,  aux  étages  supérieurs. 
Les  salles,  d’une  propreté  irréprochable,  sont  peintes  de  couleurs 
claires;  au  lieu  du  tabouret  d’autrefois,  les  ouvrières  ont  à leur 
disposition  des  chaises  à dossier  munies  d’un  petit  banc,  dont  la 
hauteur  est  mesurée  à leur  taille  et  la  forme  calculée  en  vue 
de  leur  éviter  toute  fatigue.  Elles  portent  souvent  un  vêtement  de 
travail  uniforme  qu’elles  revêtent  en  entrant  à l’usine,  laissant 
leur  costume  de  rue  dans  une  armoire  dont  elles  conservent  la  clef. 

Après  la  propreté  des  locaux,  on  s’est  préoccupé  d’assurer  celle 
des  employés.  La  Caisse  nationale  enregistreuse  de  Dayton  (Ohio), 
dont  M.  Patterson  est  directeur1,  a installé  dans  son  sous-sol 
l’hydrothérapie  pour  les  deux  sexes;  chaque  ouvrier  a vingt 


1 Cette  grande  entreprise  a organisé  un  Bureau  du  progrès  d’où  dépendent 
plus  de  trente  organisations  particulières  fonctionnant  au  profit  des  ou- 
vriers de  l’usine.  C’est  elle  qui  présente  l’ensemble  le  plus  complet  d’institu- 
tions patronales  aux  Etats-Unis.  En  voici  l’énumération  : Ecole  maternelle, 
100  élèves;  bibliothèque,  midi  à 9 heures;  école  professionnelle,  125  filles; 
cours  de  cuisine,  78;  cours  de  couture,  39;  cours  de  modes,  17;  cours  de 
broderie,  104  (ce  cours  a lieu  à 5 heures,  après  le  travail);  jardins,  43  gar- 
çons; club  du  siècle,  260  femmes;  club  du  progrès,  400  hommes;  club  lit- 
téraire, 114  filles;  club  des  garçons,  125  membres;  ligue  des  femmes,  93; 
association  de  l’école  maternelle,  50;  club  littéraire  de  la  jeunesse;  deux 
associations  d’embellissement,  200  et  300  membres;  fanfare,  20  membres; 
orchestre,  8;  club  musical,  24;  classes  de  religion,  600;  brigades  des  gar- 
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minutes  par  semaine  en  hiver  et  quarante  en  été  pour  prendre  une 
ou  deux  douches,  sans  retenue  sur  son  salaire.  Dans  certaines 
forges,  c’est  chaque  jour,  après  son  travail,  que  l’ouvrier  peut 
passer  par  la  salle  de  bains  ou  de  douches. 

La  société  Walker  et  Pratt,  fabricants  de  poêles  à Boston, 
attribue  à chacun  de  ses  mouleurs  un  cabinet  de  bains  privé,  mesu- 
rant 1 mètre  sur  lm,15,  avec  une  armoire  fermant  à clef  pour  ses 
vêtements.  Aux  ateliers  de  femmes  sont  annexés  des  cabinets  de 
toilette  avec  lavabos  et  water-closets  d’une  propreté  remarquable. 
C’est  aujourd’hui  un  axiome  qu’un  ouvrier  jouissant  d’une  bonne 
santé  peut  produire  davantage  et  mieux  qu’un  autre  dont  l’état 
physique  laisse  à désirer. 

Pour  maintenir  cette  bonne  santé,  il  est  nécessaire  que  le  tra- 
vailleur ait  une  nourriture  suffisante  et  bien  préparée. 

Un  jour,  M.  J. -H.  Patterson,  traversant  une  salle  de  sa  fabrique, 
vers  midi  moins  vingt,  vit  une  ouvrière  laisser  son  travail  et  poser 
une  casserole  sur  le  poêle.  Appelant  alors  la  contre-maîtresse,  il 
lui  demanda  pourquoi  cette  jeune  fille  chauffait  la  colle  sur  le 
poêle  et  non  à la  place  habituelle.  « La  colle?  répondit  la  contre- 
maîtresse, mais  ce  n’est  pas  de  la  colle,  c’est  du  café.  » M.  Pat- 
terson vit  là  une  perte  de  temps,  puisque  l’ouvrière  laissait  son  travail 
vingt  minutes  avant  l’heure  pour  chauffer  son  café  ; puis  il  se  dit 
qu’un  reste  de  café  réchauffé  ainsi  devait  constituer  un  déjeuner 
bien  médiocre.  Il  conclut  que  la  Compagnie  aurait  avantage  à faire 
servir  du  café  chaud  à ses  frais  et  à donner  à son  personnel  un 
local  spécial  pour  le  repas  de  midi.  Un  grenier,  devenu  inutile 
comme  magasin,  fut  nettoyé,  on  y ouvrit  des  fenêtres,  la  pièce  fut 
peinte  de  couleurs  claires  et  garnie  de  petites  tables  et  les 
ouvrières  se  chargèrent  d’assurer  le  service  à tour  de  rôle. 

La  Gleveland  Hardware  C°  a résolu  le  problème  de  servir  à 
quatre  cents  hommes,  sans  bousculade,  le  repas  du  matin  et  celui 
de  midi.  Au  lieu  d’arrêter  le  travail  et  d’avoir  foule  au  buffet  de 
vente,  on  laisse  chaque  homme  libre  d’aller  prendre  son  premier 
déjeuner,  quand  il  veut,  de  huit  à neuf  heures;  en  une  heure, 
trois  cents  hommes  sont  servis  sans  qu’il  y en  ait  jamais  plus  de 
cinq  ou  six  au  guichet  à la  fois.  Pour  le  repas  de  midi,  un  homme 
sur  six  reçoit  à onze  heures  les  commandes  de  ses  voisins  et  les 
porte  à la  cuisine,  avec  les  paniers  ; à midi  moins  cinq,  il  va  reprendre 

çons,  100;  cours  de  gymnase  pour  garçons  et  filles  ; association  de  secours, 
1100  membres. 

En  outre,  la  Société  a créé  en  dehors  de  son  usine  divers  « établisse- 
ments d’extension  » pour  les  habitants  de  Rubicon:  école  maternelle,  club 
de  garçons,  club  de  filles,  association  des  mères,  salle  de  lecture. 
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ceux-ci  et  ouvre,  pour  les  six  convives,  une  table  pliante  dans  l’ate- 
lier. Tout  le  monde  est  servi  en  dix  minutes,  sans  encombrement, 
les  prix  sont  minimes  et  néanmoins  la  cuisine  couvre  ses  frais. 

Ces  exemples  ont  été  imités  et  on  ne  saurait  compter  les  manu- 
factures qui  mettent  à présent  un  ou  plusieurs  réfectoires  à la 
disposition  de  leurs  ouvriers,  avec  ou  sans  buffet  de  vente.  La 
société  de  la  Caisse  enregistreuse  de  Dayton  a affecté  une  salle 
spéciale  au  repas  de  ses  contremaîtres;  ils  y déjeunent  ensemble, 
au  nombre  de  vingt-cinq,  aux  Irais  de  la  Compagnie.  Il  est  rare 
qu’il  n’y  ait  pas  quelque  invité,  soit  une  notabilité  locale,  soit  un 
étranger  de  passage.  Les  contremaîtres  prennent  contact  avec  des 
personnes  du  dehors  et  acquièrent  ainsi  des  idées  nouvelles  qui  ne 
peuvent  qu’élargir  leur  horizon  mental  et  industriel. 

Pour  s’instruire,  tous  ont  à leur  disposition  les  livres  de  la  biblio- 
thèque formée  souvent  par  les  patrons;  celle  de  Dayton  se  com- 
pose de  1,200  volumes,  on  en  trouve  jusqu’à  7,000  à Peace-Dale, 
chez  MM.  Hazard  et  Ci0.  Ailleurs  on  a recours  aux  bibliothèques 
circulantes.  Celle  de  Cleveland  avait  permis  d’organiser  un  service 
hebdomadaire  chez  MM.  Hardware  et  Cie,  s’il  se  présentait  quinze 
abonnés;  vingt-quatre  se  fireDt  inscrire  en  deux  jours,  ils  étaient 
cent  au  bout  de  trois  mois  et  le  service  est  aujourd’hui  quotidien. 

Indépendamment  de  nombreuses  écoles  pour  les  garçons  et 
filles  du  personnel,  plusieurs  patrons  ont  créé  des  cours  spéciaux 
d’enseignement  professionnel;  écoles  de  cuisine,  couture,  broderie, 
repassage.  La  société  Gorham,  de  Providence,  a organisé  un 
apprentissage  complet  pour  les  douze  genres  de  métiers  exercés 
dans  sa  fabrique.  Les  apprentis  sont  payés  suivant  un  tarif  crois- 
sant et  reçoivent  un  certificat  à la  fin  de  leurs  études;  des  récom- 
penses sont  distribuées  aux  plus  méritants. 

La  Caisse  enregistreuse  a encore  inauguré  un  mode  spécial 
d’encouragement  pour  les  jeunes  gens  appartenant  aux  familles 
de  ses  ouvriers.  Le  succès  des  « Fermes  sur  terrains  vacants  », 
créées  à Détroit  et  à New- York1,  décida  les  directeurs  à créer  à 
Dayton  une  organisation  analogue.  Une  pièce  de  terre  appartenant 
à la  Compagnie  fut  divisée  en  platebandesde  3 mètres  de  largeur  sur 
43  de  profondeur;  chaque  parcelle  fut  attribuée  à un  des  garçons 
qui  en  fit  la  demande.  Le  jardinier-décorateur  de  la  Compagnie 
leur  donna  des  conseils  et  leur  enseigna  la  manière  de  planter  et  de 
soigner  leurs  semences.  Plusieurs  de  ces  jeunes  gens  se  piquèrent 
d’émulation  et  firent  rapporter  deux  et  même  trois  récoltes  à leur 

* Organisation  analogue  à celle  qui  se  propage  en  France  sous  le  nom  de 
<t  Jardins  ouvriers  ».  Nous  avons  exposé  son  fonctionnement  dans  les 
Jardins  ouvriers  en  France  et  à V étranger , Paris,  Rondelet,  1899,  p.  bO  à 62. 
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terrain.  Des  prix  variant  de  15  à 3 dollars  furent  alloués  aux  plus 
méritants.  Quarante-trois  familles  obtinrent  ainsi  en  1899  des 
légumes  frais  de  toute  nature  et  des  fleurs,  économisant  l’argent 
qu’elles  auraient  dépensé  pour  en  faire  l’acquisition.  Quant  aux 
jeunes  gens,  ils  prirent  l’habitude  du  travail  et  reçurent  ainsi  une 
leçon  utile  pour  toute  leur  vie. 

Nous  ne  saurions  passer  sous  silence  le  chapitre  des  distractions; 
elles  tiennent  dans  la  vie  une  place  nécessaire,  et  il  est  de  l’intérêt 
bien  entendu  d’un  industriel  de  les  assurer  saines  et  morales  à son 
personnel.  En  vue  des  temps  d’arrêt,  on  trouve  dans  plusieurs 
usines  des  salles  de  repos,  parfois  garnies  de  jeux,  de  pianos  et  de 
livres.  En  raison  de  la  cherté  des  terrains,  les  ingénieurs  ont  par- 
fois organisé  sur  les  toits  en  ciment  de  véritables  jardins  garnis  de 
bancs  auxquels  on  accède  par  les  ascenseurs. 

Pour  passer  leurs  soirées,  les  employés  se  groupent  suivant 
leurs  âges  et  sexes  en  Clubs  pour  lesquels  le  patron  fournit  un 
local.  Les  uns  discutent  des  questions  relatives  au  travail  ou  à 
l’organisation  sociale;  d’autres  se  livrent  à des  sports  de  divers 
genres  ou  pratiquent  la  musique  et  le  chant.  Pour  les  jours  de  fête, 
les  propriétaires  de  certains  établissements  ont  disposé  soit  une 
salle,  soit  même  un  bâtiment  spécial  susceptible  de  contenir  tout 
le  personnel.  L’ Auditorium  de  MM.  Heinz  et  Gia,  construit  au 
quatrième  étage  de  la  fabrique,  mesure  55  mètres  de  long  sur 
30  de  large.  A Peace  Dale,  la  famille  du  fondateur  a construit,  en 
souvenir  de  lui,  un  « Hazard  memorial  »>  qui  contient  une  biblio- 
thèque, des  salles  de  lecture,  de  réunion,  un  hall  pour  six  cents 
personnes,  un  gymnase,  des  salles  de  bains  et  jusqu’à  un  garage 
pour  les  bicyclettes.  Des  concerts  ont  lieu  chaque  dimanche  avec 
le  concours  des  sociétés  musicales  et  les  filles  des  patrons  y 
prennent  part  généralement. 

Les  ouvriers  américains  tiennent  beaucoup  à leurs  distractions 
du  dimanche;  ils  aiment  à se  rendre  en  partie  à la  campagne,  à 
organiser  des  excursions  qui  les  sortent  du  milieu  habituel.  Les 
employés  des  magasins  Siegel  et  Gooper,  de  New-York,  ont  formé 
entre  eux  une  association  légale  pour  leurs  amusements  et  fêtes. 
Une  taxe  proportionnelle  au  salaire  est  prélevée  chaque  semaine 
dans  ce  but.  La  Compagnie  accorde  annuellement  huit  jours  de 
congé  à ses  employés,  sans  retenue.  Tous  les  samedis  d’été,  un 
steamer  transporte  quatre-vingts  d’entre  eux  à tour  de  rôle  à Long 
Branch,  où  ils  passent  une  semaine  au  bord  de  la  mer  en  amuse- 
ments de  toute  nature  et  sans  dépenses  supplémentaires. 

A Dayton,  la  Caisse  enregistreuse  accorde  quinze  jours  de  congé 
à son  personnel.  La  mer  se  trouvant  trop  éloignée,  on  a organisé 
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un  « camp  d’été  »,  ce  plaisir  favori  des  riches  New-Yorkais,  qui 
consiste  à aller  vivre  quelques  semaines  sous  la  tente,  dans  un  lieu 
isolé,  pour  se  livrer  en  paix  à la  pêche,  à la  chasse  et  à la 

promenade. 

Des  facilités  de  placement  sont  souvent  accordées  aux  ouvriers 
d’une  entreprise.  La  société  Proctor  et  Gamble  à Yvorydale  (Ohio), 
par  exemple,  a établi,  en  1892,  une  caisse  spéciale  pour  avancer  à 
ses  ouvriers  la  somme  nécessaire  à l’acquisition  d’une  de  ses 
actions;  ils  ont  deux  ans  pour  se  libérer.  Cent  employés  ou  ouvriers 
sont  aujourd’hui  possesseurs  de  1,000  actions  cotées  400  dollars  à 
la  Bourse  de  New-York. 

Une  autre  institution  qui  n’est  pas  moins  digne  d’intérêt,  c’est 
la  création  d’une  série  de  prix  destinés  à récompenser  toute  sug- 
gestion relative  à l’amélioration  de  la  production,  à la  réduction 
de  la  dépense,  à l’organisation  générale  de  l’industrie.  L’ouvrier, 
journellement  en  contact  avec  les  machines  ou  les  outils,  a souvent 
des  idées  pratiques  qui  échappent  à un  patron  et  même  à un  ingé- 
nieur; souvent  aussi  il  n’ose  les  exprimer  parce  qu’il  craint  qu’on 
n’en  tienne  pas  compte  ou  même  qu’on  lui  reproche  cette  prétention 
de  donner  des  leçons  à ses  chefs.  Dans  l’usine  de  Dayton,  il  n’a 
qu’à  glisser  une  note  dans  une  boîte  spéciale,  disposée  dans  chaque 
section.  Tous  les  six  mois,  cinquante  récompenses,  variant  de 
50  à 5 dollars,  sont  distribuées  aux  auteurs  des  meilleures  sugges- 
tions. M.  A.  B.  Chase,  fabricant  de  pianos  à Norwalk  (Ohio)  a adopté 
le  même  système  et  il  déclarait  récemment  que,  sur  cinquanet 
suggestions,  il  en  a utilisé  qurrante. 

V 

Nous  ne  pouvons  multiplier  indéfiniment  ces  exemples;  nous  en 
avons  assez  dit  pour  faire  comprendre  tout  l’intérêt  de  ce  mouve- 
ment. Il  avait  commencé  avant  la  fondation  de  la  Ligue  pour  le 
service  social.  Le  mérite  de  celle-ci  a consisté  à faire  connaître  les 
résultats  obtenus,  à en  généraliser  l’application  en  en  faisant  res- 
sortir les  résultats  pratiques.  Les  premiers  essais  avaient  été 
accueillis,  il  est  presque  superflu  de  le  dire,  avec  un  sourire  scep- 
tique par  les  gens  avisés.  Quand  on  constata  que  les  innovateurs 
gagnaient  beaucoup  d’argent,  étaient  à l’abri  des  grèves,  avaient 
un  personnel  fixe  et  dévoué,  on  commença  à y prêter  plus  d’atten- 
tion. Chacune  des  usines  dont  on  citait  les  innovations  devint  une 
leçon  de  choses  pour  ses  concurrents. 

On  remarquera,  sans  doute,  que  les  exemples  cités  sont  presque 
tous  empruntés  à des  industries  de  luxe,  employant  un  personnel 
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d’élite,  plus  accessible  aux  idées  éducatrices  que  le  mineur  ou 
l’ouvrier  du  fer,  par  exemple.  Mais,  avec  le  temps,  les  idées  font 
tache  d’huile  et  se  répandent.  Ces  ouvriers  affinés  améliorent  leur 
logement,  embellissent  leurs  jardins;  des  séries  de  photographies 
collectionnées  par  M.  Tolman  montrent  le  progrès  réalisé  d’année 
en  année  dans  une  même  habitation.  Chacun  d’eux  devient  donc 
aussi  par  son  exemple  ou  scs  conseils  un  missionnaire  prêchant  ses 
voisins  et  leur  apprenant  à mieux  vivre. 

L’ouvrier  américain  est,  du  reste,  particulièrement  accessible  à, 
cette  propagande.  Ce  n’est  pas  seulement  parce  qu’il  porte  un 
complet  de  drap  au  lieu  d’un  bourgeron,  et  sa  femme  une  jaquette 
et  un  chapeau,  qu’il  est  supérieur  à l’ouvrier  européen.  Ses  condi- 
tions générales  d’existence  sont  meilleures,  moins  dominées  par  le 
souci  exclusif  de  la  vie  matérielle.  Le  développement  inouï  de 
l’industrie  que  nous  signalions  en  commençant  a permis  de  main- 
tenir aux  Etats-Unis  de  hauts  salaires  tout  en  diminuant  la  durée 
du  travail U M.  Levasseur,  résumant  les  enquêtes  établies  avec  un 
soin  tout  spécial  par  les  commissaires  du  travail,  évalue  le  salaire 
moyen  à 2 dollars  environ,  soit  le  double  de  celui  que  touchent  nos 
compatriotes.  Or,  comme  le  prix  des  choses  nécessaires  à la  vie 
n’est  pas  sensiblement  plus  élevé  qu’en  France2,  il  en  résulte  que 
l’ouvrier  américain  peut  consacrer  près  de  la  moitié  de  son  gain  à 
la  prévoyance,  à l’association  professionnelle,  à l’instruction,  aux 

’ Le  système  protecteur  n’a  pas  produit  aux  Etats-Unis  ses  effets  habi- 
tuels par  suite  du  développement  continu  de  la  population  qui  a élargi 
incessamment  le  marché  intérieur. 

1783  4,500,000  habitants 

1850  23,100,000  — 

1870  38,500,000  — 

1900  77,000,000  — 

Ce  résultat  est  dû  à la  fois  à une  forte  natalité,  à une  immigration 
considérable  et  aux  agrandissements  successifs  du  territoire  de  l’Union. 

2 Les  voyageurs  qui  reviennent  des  Etats-Unis  rapportent  l’impression 
que  la  vie  y est  très  chère,  parce  qu’ils  vivent  dans  les  hôtels  et  consom- 
ment des  objets  de  luxe.  Il  y a une  très  grande  différence,  en  effet,  entre 
les  différentes  qualités  d’un  même  objet.  Tandis  que  les  vêtements  et 
chaussures  faits  sur  mesure  coûtent  trois  fois  le  prix  de  France,  les  mêmes 
objets  confectionnés  se  vendent  plutôt  meilleur  marché. 

En  ce  qui  touche  la  vie  alimentaire,  M.  Tolman  a prouvé,  en  citant  des 
prix  à une  séance  de  la  Société  d’économie  sociale,  que  les  objets  de  pre- 
mière nécessité  sont  plus  chers  à Paris  qu’à  New-York.  ( Réforme  sociale , 
1901,  t.  Ie',  p.  280.) 

Si  donc  l’ouvrier  américain  dépense  plus  que  l’ouvrier  français,  c’est 
qu’il  vit  mieux  et  est  mieux  logé;  il  a adopté  un  niveau  d’existence  plus 
coûteux. 

10  SEPTEMBRE  1903. 
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distractions,  à tout  ce  qui  élargit  sa  vie  en  lui  donnant  plus  de 

valeur  morale. 

L'ouvrier  tient  naturellement  à ce  bien-être  auquel  il  s’est 
habitué;  il  n’est  nullement  disposé  à céder  aux  exigences  de  son 
patron  et  lutterait  désespérément  plutôt  que  d’accepter  une  réduc- 
tion du  salaire  qui  lui  est  devenu  nécessaire. 

Mais  il  sait  aussi  que  le  maintien  de  ce  salaire  est  lié  à la  pros- 
périté de  l’usine  qui  l’emploie,  que  les  grèves  sont  des  armes  à 
deux  tranchants  qui  blessent  souvent  ceux  qui  y recourent  et  qu’il 
ne  faut  les  employer  qu’en  dernière  analyse,  quand  tout  autre 
moyen  est  reconnu  impuissant.  Les  Unions , ou  syndicats  ouvriers, 
si  puissamment  organisées  aux  Etats-Unis,  agissent  bien  plus 
souvent  comme  freins  que  comme  excitateurs.  N’est-il  pas  caracté- 
ristique que  les  grandes  grèves  les  plus  récentes  se  sont  toujours 
produites  dans  les  mêmes  industries  : mines,  fer,  acier,  dont  les 
ouvriers  sont  les  plus  grossiers,  les  moins  payés,  les  plus  mélangés 
d’éléments  étrangers,  non  encore  assimilés? 

Une  évolution  analogue  s’est  produite  dans  les  idées  des 
employeurs.  Dans  les  enquêtes  les  plus  anciennes,  on  trouve  des 
dispositions  brutales,  comme  celle-ci  : « Chez  nous,  nous  usons  un 
ouvrier  en  six  ans,  puis  nous  le  remplaçons.  » Ou  encore  : « Il  me 
faut  des  machines  si  simples  que  n’importe  quelle  brute  puisse  les 
faire  marcher.  » Aujourd’hui  un  patron  dit  : « Pour  réussir,  il  me 
faut  les  machines  les  plus  perfectionnées  et,  pour  les  mettre  en 
œuvre,  j’ai  besoin  d’ouvriers  de  premier  ordre.  » M.  J. -B.  Stetson, 
fabricant  de  chapeaux  à Philadelphie,  déclarera  que  son  ambition 
constante  a été  d’avoir  la  première  marque  pour  sa  fabrication  et 
qu’il  y est  arrivé  en  n’achetant  que  des  matières  premières  de  choix 
et  en  engageant  les  meilleurs  ouvriers.  Partout  s’est  généralisée 
cette  conviction  que  tous  les  travailleurs  ne  se  valent  pas,  qu’on  a 
intérêt  à les  avoir  bons  et  que,  pour  les  avoir  bons,  il  faut  les  bien 
payer  et  les  bien  traiter.  On  cherche  donc  à réduire  les  frais  de 
production  en  perfectionnant  incessamment  l’outillage  et  en 
augmentant  le  rendement,  jamais  en  abaissant  le  salaire  du 
travailleur1. 

* Cette  opinion  est  confirmée  par  les  rapports  des  secrétaires  de  vingt- 
trois  trade  unions , envoyés  aux  Etats-Unis  par  M.  Alfred  Mosely  à la  fin 
de  1902  pour  y procéder  à une  enquête  sur  les  conditions  du  travail  et  les 
progrès  de  l’industrie.  Les  délégués  sont  à peu  près  tous  d’avis  que,  aux 
Etats-Unis,  les  relations  entre  employeurs  et  employés  sont  plus  faciles  et 
meilleures  que  dans  le  Royaume-Uni.  L’opinion  énoncée  par  le  délégué 
des  fileurs  de  coton  résume  bien  celle  de  ses  collègues  « Les  employeurs 
américains  semblent  pénétrés  du  sentiment  de  leur  responsabilité  à l’égard 
de  leur  personnel;  ils  sont  nettement  opposés  à tout  procédé  tyrannique 
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Des  deux  côtés,  on  semble  arriver  par  conséquent  à cette  con- 
viction qu'on  a besoin  les  uns  des  autres  et  qu’il  vaut  mieux 
s’entendre  que  se  faire  la  guerre.  Les  syndicats  sont  également 
bien  organisés  chez  les  ouvriers  et  chez  les  patrons,  ils  sont  les 
intermédiaires  naturels  pour  apaiser  les  conflits  et  prévenir  les 
crises.  N’est-ce  pas  un  signe  des  temps  que  cette  Convention 
nationale  des  employeurs  et  employés  qui  se  réunissait  il  y a 
un  an 1 en  convoquant  les  représentants  des  deux  groupes  à un 
amical  échange  d’idées  en  vue  de  résoudre  les  questions  relatives 
au  travail  sur  la  base  du  mutuel  respect  des  droits  reconnus? 

C’est  sans  doute  dans  cette  direction  qu’on  trouvera  quelque 
jour  la  solution  des  redoutables  problèmes  qu’a  posés  il  y a un 
siècle  la  transformation  industrielle  provoquée  par  l’introduction 
des  machines.  Dans  nos  sociétés  démocratiques,  fondées  sur  le 
suffrage  universel,  il  ne  faut  plus  espérer  que  l’ouvrier  acceptera 
docilement  la  direction  du  patron.  Le  temps  du  « despotisme 
éclairé  » est  fini  pour  le  travail  comme  pour  la  politique.  L’ouvrier 
se  sent  maintenant  majeur;  il  veut  être  indépendant,  faire  ses 
affaires  lui-même.  L’important  est  qu’il  les  fasse  bien,  qu’il 
apprenne  à discerner  ses  véritables  intérêts,  à se  défier  des  mauvais 
conseillers  qui  lui  prêchent  la  haine  des  classes  et  la  révolution  sociale. 

En  faisant  connaître  par  sa  propagande  les  institutions  suscep- 
tibles d’améliorer  la  condition  du  travailleur  et  de  le  rapprocher  de 
son  patron,  l’Institut  social  américain  travaille  pour  sa  part  à hâter 
le  moment  où  la  paix  deviendra  définitive;  aussi  sa  propagande 
rencontre* t-elle  l’assentiment  général.  Au  commencement  d’octobre, 
les  locaux  réorganisés  et  agrandis  seront  solennellement  inaugurés 
par  M.  le  président  Roosevelt;  auprès  de  lui  sera,  ce  jour-là, 
l’ancien  président  démocrate,  M.  Grover  Gleveland;  ce  concours 
des  deux  grands  partis  historiques  est  un  précieux  gage  de  succès 
pour  l’avenir. 

Par  delà  l'Atlantique,  tous  les  amis  de  la  paix  sociale  s’uniront 
à eux  pour  souhaiter  développement  et  prospérité  à l’œuvre  entre- 
prise depuis  cinq  ans  et  déjà  en  pleine  activité. 

Louis  Rivière. 

et  despotique  de  la  part  des  contremaîtres  ou  autres  personnes  détenant 
une  part  d’autorité  dans  leurs  établissements  ».  — Reports  of  the  Mosely 
Industrial  Commission , Manchester,  1903. 

Le  Bulletin  de  l'Office  du  travail  a donné  un  résumé  de  cet  important 
document  dans  son  numéro  de  juillet  1903,  p.  576. 

1 Minneapolis,  22-26  septembre  1902.  Une  nouvelle  conférence  doit  se 
réunir  prochainement. 
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Ce  fut  une  véritable  désolation  chez  les  Pontchanin  quand,  vers 
deux  heures,  l’orage  qui,  depuis  le  matin,  courait  en  grondant  le 
long  des  montagnes,  s’abattit  brusquement  sur  la  vallée.  Il  fut  aussi 
violent  que  soudain  : un  formidable  coup  de  tonnerre,  dur,  strident 
comme  un  appel  de  trompette,  et  aussitôt,  répondant  à l’ordre 
impérieux,  toutes  les  cataractes  du  ciel  s’ouvrirent  à la  fois,  s’abat- 
tirent en  trombe,  inondant  les  toits,  ravageant  les  jardins,  transfor- 
mant les  routes  en  torrents. 

Debout  tous  les  trois  devant  la  porte-fenêtre,  le  colonel,  Mme  Pont- 
chanin et  Suzanne  regardaient  ce  déluge  avec  consternation. 
Le  jour  était  bien  choisi  vraiment  pour  un  temps  pareil  ! Comme  si, 
pendant  ces  deux  années,  le  vent,  la  pluie,  la  foudre  et  la  grêle 
n’avaient  pas  eu  le  loisir  de  tout  dévaster  à leur  guise!  Leur  fallait- 
il  venir  gâter  ce  jour  impatiemment  attendu,  ce  jour  béni,  bienheu- 
reux du  retour  de  Jacques,  ce  jour  triomphal  dont  tous  les  trois 
rêvaient  depuis  vingt-quatre  mois...,  depuis  le  départ;  ce  jour 
dont  ils  avaient  tant  parlé,  dont  ils  avaient  mille  fois  réglé  d’avance 
les  plus  menus  détails!  Voilà  qu’il  suffisait  d’un  coup  de  vent  pour 
anéantir  toutes  les  combinaisons!  Comment  aller  maintenant  tous 
ensemble  à la  gare  accueillir  le  cher  voyageur?  Dans  le  break 
découvert,  il  n’y  fallait  pas  songer  ; et  le  coupé  était  si  petit,  si 
étroit,  qu’on  n’y  pouvait  tenir  plus  de  deux. 

Alors?...  C’était  pour  Mm0  Pontchanin  et  Suzanne  le  grand,  le 
très  grand  sacrifice  de  ne  pas  se  trouver  à l’arrivée  de  Jacques,  de 
n’avoir  pas  son  premier  regard,  de  ne  pas  entendre  sa  première 
parole.  C’était  le  sacrifice  de  la  fièvre  de  joie  que  sont  les  der- 
nières minutes  d’attente,  quand  déjà,  sur  le  quai,  on  n’a  pas  assez  de 
toute  son  attention  pour  surveiller  la  grosse  horloge,  interroger  la 
voie  et  guetter,  au-dessus  des  hautes  futaies,  le  panache  de  fumée 
grise  signalant  l’arrivée;  où  l’on  écoute  avec  frémissement  la  petite 
sonnerie  trépidante  des  signaux  protecteurs,  où  l’on  épie  le  coup  de 
sifflet,  où  l’on  voit  déboucher  enfin,  impassible  et  rapide,  arrondis- 
sant dans  un  dernier  contour  sa  longue  queue  de  wagons,  la  loco- 
motive aux  yeux  rouges  qui  grandit,  qui  approche,  pour  s’arrêter, 
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haletante,  et  rendre,  enfin,  ceux  que  jadis  elle  avait  emportés... 

Ainsi,  elles  seraient  perdues  ces  minutes  d’indicible  émotion!  Ni 
Mm0  Pontchanin,  ni  Suzanne  n’apercevraient,  de  loin,  penchée  au 
dehors,  la  tête  brune  qu’elles  aimaient;  elles  ne  verraient  pas  la 
main  impatiente  du  jeune  officier  faire  sauter  la  portière  bien  avant 
l’arrêt  du  train,  elles  ne  le  verraient  pas  s’élancer  pour  les  serrer 
dans  ses  bras,  une  seconde  trop  tôt,  au  milieu  des  cris  des  employés. 
Toute  cette  joie  leur  serait  dérobée... 

— Cette  pluie  ne  peut  pas  durer,  affirma  Mm0  Pontchanin,  c’est 
une  vraie  trombe;  dans  une  demi-heure,  ce  sera  fini  ; je  vais  m’ha- 
biller bien  chaudement,  je  m’envelopperai  d’un  caoutchouc  et... 

— Mais  vous  n’y  songez  pas,  ma  pauvre  amie,  protesta  le  colonel; 
il  est  impossible  que  vous  alliez  à la  gare  par  un  temps  pareil  ! 

— Il  faudrait  bien  autre  chose  pour  m’empêcher  d’aller  chercher 
mon  fils!  Que  dirait-il  s’il  ne  voyait  pas  sa  mère  sur  le  quai,  le  cher 
enfant? 

— Que  dira-t-il  s’il  vous  y voit?  Ce  serait  une  pure  folie,  ma 
pauvre  Emma,  et  le  moyen  infaillible  de  vous  mettre  au  lit  pour 
huit  jours!  C’est  un  grand  sacrifice  pour  vous,  je  le  comprends, 
certes,  bien  ; pour  toi  aussi,  ma  petite  Suzette;  c’est  une  peine  pour 
moi  de  ne  pas  vous  emmener,  mais  il  faut  être  raisonnables  et  ne 
pas  s’exposer,  pour  voir  Jacques  vingt  minutes  plus  tôt,  à être  ma- 
lade et  alitée,  ce  qui  serait  un  bien  pire  contretemps! 

— Ce  n’est  pas  encore  l’heure  d’atteler,  mon  oncle...  Si  la  pluie 
cessait?  supplia  Suzanne. 

Mais  la  pluie,  loin  de  cesser,  avait  redoublé  de  rage  : il  avait  bien 
fallu  se  résigner.  M.  Pontchanin  était  parti  seul  dans  le  coupé, 
sous  des  torrents  d’eau.  Jamais,  n’était  la  circonstance,  il  n’eût 
consenti  à mettre  dehors  son  cheval,  ni  surtout  son  vieux  domes- 
tique. Mais  Antoine,  ayant  déclaré  que  si  Monsieur  ne  venait  pas, 
il  irait  tout  seul  chercher  son  jeune  maître,  le  colonel  n’avait  pas 
opposé  à ses  propres  désirs  une  plus  longue  résistance. 

Maintenant,  pour  tromper  cette  dernière  heure  d’attente,  si 
longue  après  les  deux  années  déjà  écoulées,  Mme  Pontchanin  et 
Suzanne  s’agitaient  vainement  dans  la  maison.  Dix  fois  elles  s’étaient 
croisées  dans  l’escalier,  rencontrées  dans  le  vestibule;  elles  avaient, 
l’une  après  l’autre,  retouché  tous  les  vases  du  salon,  revu  tous  les 
compotiers  de  la  salle  à manger;  l’heure  lente,  sans  cesse  inter- 
rogée, leur  répondait  toujours  : pas  encore!  dans  son  impassible 
tic-tac.  Alors  elles  essayèrent  de  prier  : c’était  la  ressource,  la 
consolation,  le  refuge  suprême  de  Mme  Pontchanin. 

— Suzanne,  ma  petite  fille,  demanda-t-elle,  veux-tu  que  nous 
disions  une  fois  encore  la  prière  pour  les  voyageurs,  et  aussi  une 
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petite  dizaine  pour  que  Dieu  dispose  favorablement  le  cœur,  ou 
plutôt  la  volonté  de  notre  Jacques? 

Elle  exposait  son  désir  presque  timidement,  sachant  la  jeune 
fille  moins  pieuse  qu’elle-même,  et  osant  à peine,  en  ce  moment  de 
fièvre,  lui  imposer  cette  dévote  immobilité.  Mais  Suzanne  acquiesça 
ardemment  à la  proposition. 

— Oui,  ma  tante,  prions  pour  Jacques,  pour  qu’il  ne  parte 
jamais  plus,  pour  qu’il  soit  heureux  de  rester  près  de  nous, 
répondit-elle  en  se  glissant  à genoux  à côté  de  la  vieille  dame. 

La  prière  commença,  alternant  entre  les  deux  femmes.  Mmc  Pont- 
chanin appuyait  sur  les  mots,  mettait  dans  chaque  parole  une  ins- 
tance lente  et  profonde  ; puis,  tout  bas,  elle  se  hâtait  quand  les  phrases 
s’envolaient  rapides  sur  les  lèvres  fiévreuses  de  Suzanne.  Involon- 
tairement, à chaque  réponse,  la  jeune  fille  se  pressait  davantage,  et 
le  dernier  Ave  Maria  à peine  achevé,  elle  se  releva  d’un  souple  élan. 

— Il  me  semble  que  j’ai  entendu  passer  le  train,  s’écria-t-eile. 
Dans  vingt  minutes  ils  seront  ici! 

— Je  suis  sûre  que  ton  oncle  a oublié  de  mettre  des  cigares 
dans  la  chambre  de  Jacques,  dit  Mme  Pontchanin,  toujours  age- 
nouillée, en  réintégrant  son  chapelet  dans  un  petit  étui  de  cuir  usé 
aux  coins;  je  vais  voir  cela. 

Elle  tendit  une  main  à Suzanne  et  de  l’autre  s’appuya  au  bras 
d’un  fauteuil,  car  elle  était  rhumatisante  et  ne  se  relevait  pas  sans 
difficulté. 

— Moi,  je  cours  lui  cueillir  une  rose!  murmura  la  jeune  fille. 

Et  sans  rien  entendre,  elle  s’élança  dehors,  traversa  en  courant 

la  large  allée  détrempée,  pour  atteindre  un  massif  de  rosiers  tardifs 
dont  cette  désastreuse  journée  achevait  le  ravage.  Presque  toutes 
les  fleurs  flétries  et  brisées,  pendaient  lamentablement  le  long  des 
branches;  à grand  peine  Suzanne,  en  plongeant  au  cœur  du  buisson, 
découvrit-elle  deux  pauvres  boutons  à peu  près  intacts,  tout  perlés 
de  pluie.  Elle  rentra  ravie,  sa  robe  ruisselante,  ses  cheveux  décoiffés, 
et,  toujours  courant,  rejoignit  Mme  Pontchanin  qui  l’attendait  au 
sommet  de  l’escalier. 

— Quelle  imprudence,  Suzette!  tu  es  trempée,  ma  chère  enfant! 

— Oui,  mais  j’ai  des  fleurs  pour  Jacques.  Voyez,  ma  tante, 
comme  elles  sont  fraîches  et  jolies!... 

Elle  se  dirigeait  vers  la  chambre  de  son  cousin  ; mais  Mm0  Pont- 
chanin la  devança. 

— Don  ne- moi  ces  roses,  c’est  moi  qui  les  placerai,  et  va  vite  te 
changer,  mon  enfant,  avant  l’arrivée  de  la  voiture. 

Suzanne  obéit,  un  peu  contrariée  de  ne  point  orner  elle -même  la 
chambre  de  son  ami.  Elle  ne  pourrait  pas  dire  à Jacques  : « Ces 
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jolies  fleurs  que  tu  admires,  c’est  moi  qui  les  ai  mises  là,  comme 
autrefois  quand  tu  revenais  du  collège  ou  de  Saint-Cyr.  » Les 
fleurs,  c’était  le  domaine  et  l’attribut  de  Suzanne;  pourquoi 
Mm0  Pontchanin  lui  enlevait-elle  son  privilège,  juste  à cet  instant? 
Voulait-elle  lui  interdire  l’appartement  de  Jacques?...  Peut-être. 
Ne  devaient-ils  plus  être  frère  et  sœur  tous  les  deux,  comme  autre- 
fois, comme  toujours?... 

Si  loin  que  remontassent  les  souvenirs  de  la  jeune  fille,  elle  se 
voyait  dans  cette  maison,  entre  son  oncle,  sa  tante  et  Jacques. 
Nulle  différence  entre  les  deux  enfants,  sinon  que  Suzette,  petite 
et  frêle,  était  la  plus  choyée,  la  plus  tendrement  caressée.  De  six 
ans  plus  âgé  quelle,  Jacques  l’aimait  avec  une  nuance  de  protec- 
tion, avec  une  certaine  fierté  aussi  pour  la  finesse,  l’élégance  native* 
la  grâce  enfantine  de  sa  petite  amie,  pour  ses  longs  cheveux  dorés 
et  légers  comme  un  rayon  de  soleil,  disait-il,  pour  ses  doux  yeux 
bruns  aux  cils  recourbés.  Et  Suzanne  avait  pour  lui  une  admiration 
enthousiaste,  un  culte  passionné,  une  tendresse  sans  bornes  par 
où  elle  traduisait  inconsciemment  la  reconnaissance  vague  et  pro- 
fonde de  la  petite  orpheline  pour  la  famille  qui  l’avait  faite  sienne. 
Ainsi  les  deux  enfants  avaient  grandi  dans  la  plus  étroite  union, 
se  tenant  l’un  à l’autre  lieu  de  tout  l’univers.  Dans  leurs  rêves  d’ave- 
nir prestigieux  et  fantastiques,  jamais  ils  ne  se  séparaient,  jamais 
non  plus  personne  ne  se  glissait  entre  eux.  Longtemps  ils  avaient 
ensemble  bercé  leurs  chimères.  Cédant  aux  instances  de  sa  femme* 
le  colonel  avait  donné  un  précepteur  à son  fils  et  jusqu’à  quinze 
ans,  Jacques  était  demeuré  au  nid  familial.  Il  avait  alors  bien  fallu 
se  séparer  ; le  jeune  collégien  était  parti  pour  Lyon  d’abord,  puis 
pour  Paris,  pour  Saint-Cyr.  Mais  il  y avait  les  vacances,  à Noël,  à 
Pâques,  en  automne,  les  joyeuses  vacances  qui  animaient  l’année 
entière  de  joie  et  d’intérêt.  L’absence  était  adoucie  par  les  longues 
lettres  hebdomadaires  où  les  deux  jeunes  gens,  innocemment* 
versaient  leurs  âmes. 

Le  colonel,  Mmo  Pontchanin  racontaient  à Jacques  les  plus  petits 
détails  de  leur  paisible  existence.  Suzanne,  elle,  livrait  ses  pensées, 
ses  étonnements,  ses  regrets  ou  ses  espoirs;  elle  reprenait,  la 
plume  en  main,  les  rêves  qu’ ensemble  ils  avaient  si  souvent  bâtis, 
l’avenir  de  gloire  où  elle  avait  sa  part,  son  reflet. 

La  gloire  était  venue,  non  pas  comme  elle  l’avait  rêvée,  les  unis- 
sant tous  deux  dans  une  même  auréole,  non  pas  une  gloire  faite 
surtout  d’amour,  mais  une  gloire  impérieuse  et  jalouse  qui,  avant 
de  se  donner,  lui  avait  pris  son  Jacques.  Il  avait  tout  quitté  pour 
conquérir  la  charmeresse.  N’avait-il  pas  même,  en  ces  derniers 
mois,  quelque  peu  oublié  la  petite  amie  au  cœur  fidèle?  Les  rares 
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lettres,  écrites  au  hasard  de  la  campagne,  s’adressaient  toujours  à 
ses  parents.  A peine  Suzanne,  durant  la  longue  absence,  avait-elle 
obtenu  quelques  courtes  réponses  personnelles  à ses  infatigables 
missives.  « Il  n’a  pas  le  temps  d’écrire,  se  disait-elle;  d’ailleurs, 
ses  lettres  sont  pour  nous  trois,  et  j’en  ai  bien  ma  part,  quoiqu’elles 
ne  me  soient  pas  adressées.  » 

Mais,  en  cet  instant,  nerveuse  et  déçue,  une  ombre  douloureuse 
troublait  la  limpidité  de  son  cœur.  Pour  la  première  fois,  éveillée 
par  un  mot  de  Mme  Pontchanin,  elle  souffrait  d’une  vague  défiance. 
Elle  n’était  ici  ni  la  fille,  ni  la  sœur  : n’était-il  pas  temps  de  s’en 
souvenir?  Seule  peut-être,  elle  avait  trop  tardé.  Et  cette  nuance 
légère  que  l’amitié  ne  peut  effacer,  qu’aucune  intimité  ne  peut  faire 
disparaître,  comment  ne  f avait-elle  point  sentie  plus  tôt?  Une 
anxiété  l’étreignit  tout  à coup. 

Non,  ce  ne  sera  plus  comme  autrefois,  ce  ne  peut  plus  être  ! Elle 
n’est  pas  la  sœur  de  Jacques.  Rien  ne  peut  faire  qu’elle  le  soit 
jamais,  ni  les  longues  intimités,  ni  les  communs  souvenirs,  ni  la 
tendresse  passionnée  qui,  si  longtemps,  les  a unis,  ni  même  le 
partage  égal  de  l’amour  maternel. 

Lentement  Suzanne  dénoue  ses  longs  cheveux  éclaboussés  de 
pluie;  sa  grande  hâte  est  tombée,  rien  ne  la  presse  plus  mainte- 
nant. Elle  doit  s’effacer,  être  discrète,  laisser  aux  parents,  aux 
vrais,  cette  émotion  délicieuse  du  premier  revoir.  Elle  paraîtra  plus 
tard,  après  les  premières  effusions,  ainsi  qu’il  convient  à une  amie. 

Malgré  elle,  pourtant,  elle  ne  quitte  pas  des  yeux  la  longue 
avenue  de  tilleuls,  elle  ouvre  sa  fenêtre  pour  mieux  entendre  les 
lointains  roulements.  La  pluie  a presque  cessé.  A travers  les  nuages 
gris,  un  petit  rayon  de  soleil,  très  pâle,  incertain,  cherche  à s’insi- 
nuer, et  cette  vague  lueur  rose  ramène  la  joie  au  cœur  de  Suzanne. 
Non,  ce  serait  trop  triste  d’être  triste  un  jour  comme  celui-là. 
Enfin,  voici  la  voiture. 

— Ma  tante,  les  voilà!  crie  Suzanne  du  seuil  de  sa  porte. 

— Oui,  oui,  je  descends.  Habille-toi  vite,  répond  la  vieille  dame 
déjà  dans  l’escalier. 

Suzanne  referme  sa  porte  ; elle  force  ses  mains  à être  lentes,  elle 
ne  doit  pas  se  presser,  elle  ne  doit  pas,  dans  les  premiers  baisers 
de  Jacques,  réclamer  un  partage  où  elle  n’a  point  de  droit. 

La  voiture  s’est  arrêtée.  Elle  entend  des  exclamations,  un  grand 
bruit  de  voix  joyeuses  au-dessous  d’elle,  dans  le  petit  salon.  Elle 
reconnaît  la  voix  jeune,  un  peu  éclatante  de  Jacques.  Puis,  un 
apaisement,  et  l’instant  d’après,  un  bruit  de  sièges  que  l’on  déplace. 

— Les  ai-je  laissés  assez  longtemps?  se  demande  la  jeune  fille... 
Oui,  tarder  davantage  paraîtrait  de  l’affectation. 
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Mais,  au  moment  de  descendre,  une  timidité  la  prend;  elle  se 
trouble,  cherche  ses  phrases  et,  dès  l’abord,  devient  perplexe. 
L’embrassera- t-elle  fraternellement?  Il  y a si  longtemps  qu’ils  ne  se 
sont  vus...,  elle  a vingt  ans,  maintenant. 

Sans  se  presser,  elle  descend  l’escalier,  traverse  le  vestibule; 
justement  la  femme  de  chambre  apporte  le  thé.  Suzanne  ouvre  la 
porte,  hésitante,  mais  Jacques  ne  connaît  point  de  tels  embarras. 

— Enfin,  te  voilà,  s’écrie-t-il  en  serrant  à plein  bras  contre  lui  la 
jeune  fille  rougissante.  Il  paraît  que  tu  as  traversé  la  cour  à la  nage 
pour  aller  me  chercher  des  roses!  C’est  me  faire  trop  d’honneur, 
j’en  suis  confondu!  Comme  tu  as  grandi!  Et  tu  es  encore  plus  jolie 
qu’à  mon  départ... 

Plus  de  doute,  c’est  bien  une  sœur,  une  petite  sœur  chérie  qu’elle 
est  restée  pour  lui. 

— Tu  ne  sais  pas,  interrompt  Mm0  Pontchanin,  s’adressant  à 
Suzanne,  Henri  d’Àrvennes,  Paul  Montveillon  et  le  docteur  Gaspard 
étaient  à la  gare  pour  recevoir  Jacques. 

— Et  le  bon  docteur  y est  allé  de  son  petit  discours,  ajoute  le 
colonel,  très  fier,  lui  aussi,  du  succès  de  son  fils.  Du  reste,  il  n’a  pas 
pu  l’achever,  l’émofon  le  gagnait. 

— Oui,  s’exclame  le  jeune  officier,  je  crois  que  ma  blessure  a 
fait  couler  plus  de  larmes  que  de  gouttes  de  sang  : j’en  suis  confus. 
Vous  allez  m’obliger  à en  recevoir  une  un  peu  plus  sérieuse  pour 
ne  pas  usurper  tant  de  sympathies  et  de  félicitations. 

— Ah!  non,  vraiment,  c’est  suffisant  comme  cela,  tu  as  versé  ton 
sang  sur  le  champ  de  bataille,  tu  dois  te  tenir  pour  satisfait,  proteste 
Suzanne...,  et  nous  aussi,  je  t’assure  bien,  n’est-ce  pas,  ma  tante? 

Mme  Pontchanin  ne  répond  pas,  elle  couvre  son  fils  d’un  regard 
étincelant  de  tendresse  et  d’orgueil.  Elle  est  si  heureuse  de  l’avoir 
reconquis,  son  grand  garçon,  que  la  joie  l’étouffe  un  peu  et  la  rend 
silencieuse.  Mais  il  y a dans  ses  yeux,  beaux  encore,  un  tel  appel 
d’amour,  que  l’officier  vient  s’asseoir  tout  contre  elle,  sur  le  canapé 
bas,  et  la  baise  au  front,  comme  ne  le  font  que  les  grands  fils  qui 
se  sentent  forts  et  capables  de  protéger,  de  soutenir  à leur  tour 
celle  qui  a guidé  leurs  premiers  pas. 

Pendant  que  Suzanne  verse  le  thé,  Jacques  répond  aux  questions, 
raconte  son  voyage,  sa  blessure  et  surtout  comment  il  a gagné  le 
petit  ruban  rouge  fixé  sur  sa  poitrine,  et  que  son  père  ne  quitte 
guère  des  yeux. 

— Vous  en  êtes  plus  fier  que  du  vôtre,  n’est-ce  pas,  mon  oncle? 
demande  Suzanne. 

Le  colonel  sourit.  Il  ne  portait  pas  habituellement  sa  décoration, 
bien  méritée,  pourtant,  jaar  son  admirable  sang-froid,  son  calme 
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courage,  qui  sauva  des  centaines  d’ouvriers  lors  d’une  explosion 
terrible  de  grisou,  quelque  vingt  ans  auparavant,  alors  qu’il  était 
en  garnison  à Saint-Etienne* 

— Je  ne  l’ai  pas  conquise  à la  pointe  de  l’épée,  moi. 

— Non,  mais  en  sauvant  des  vies,  ce  qui  n’est  pas  moins  beau 
que  d’en  détruire,  répliqua  vivement  la  jeune  fille. 

Le  soleil  a enfin  triomphé  des  nuages.  Un  grand  cercle  mauve  et 
orange,  pareil  à un  arc-de-triomphe,  traverse  le  ciel  apaisé;  de 
petits  ruisseaux,  avec  un  bruit  léger,  dégouttent  encore  des  toits 
d’ardoises;  par  la  fenêtre  entr’ouverte  pénètre  une  odeur  fraîche 
de  terre  mouillée,  de  pelouse  rajeunie,  et  la  forêt  profonde  étend 
sur  les  prairies  sa  grande  ombre  indécise  dans  les  rayons  mourants. 

II 

Une  grande  joie  remplit  le  cœur  de  Jacques,  une  impression 
intime  de  bien-être  et  de  sécurité.  Certes,  il  aime,  plus  encore 
qu’il  n’ose  l’avouer,  la  fièvre  des  voyages  et  de  l’inconnu,  la  vie 
nomade  et  aventureuse,  les  émotions,  l’imprévu,  le  danger,  l’ardeur 
de  la  lutte,  l’enivrement  du  triomphe;  il  aime  la  fantaisie,  les 
nouveaux  visages,  les  sensations  changeantes  et  diverses;  mais  il 
aime  aussi,  d’un  amour  tenace  et  fort,  ce  pays  où  il  a grandi,  ces 
immuables  montagnes,  cet  horizon  toujours  semblable,  ces  plaines 
calmes,  ces  forêts  hautaines,  tout  cet  aspect  des  choses  que  les 
années  n’atteignent  pas,  cette  grandeur  paisible  et  sereine,  où  les 
âmes  s’enlisent  doucement.  Il  perçoit  le  charme  de  cette  envelop- 
pante monotonie,  ressaisi  tout  entier  par  ces  impressions  de  pre- 
mière jeunesse  que  l’on  peut  momentanément  remplacer  ou  mécon- 
naître, mais  qui,  jamais,  ne  meurent  tout  à fait. 

Une  force  sourde  et  puissante  se  dégage  de  cette  terre,  de  ce 
paysage  où  ses  yeux  d’enfant  ont  appris  à voir.  En  ce  coin  du 
monde,  la  vie  lui  apparaît  tout  autre.  Il  oublie  presque  son  passé 
le  plus  récent  pour  ne  sentir  en  lui  que  le  terrien,  l’enfant  de  ce 
sol,  de  ces  forêts,  de  ces  montagnes,  l’homme  primitif  que  la 
nature  a marqué  de  son  empreinte  mystérieuse.  Bien  qu'il  Soit 
avant  tout  indépendant  et  volontaire,  bien  qu’il  brûle  de  l’ardeur 
de  vivre,  Jacques  Pontchanin  est  parfois  mobile  et  impressionnable 
comme  une  femme,  accessible  aux  influences  de  milieu  et  d’atmo- 
sphère; une  poésie  confuse  chante  dans  son  âme  et  une  grande 
tendresse  pacifique  pour  les  choses  le  saisit  par  instants... 

Ce  premier  matin  du  retour,  dès  qu’à  son  réveil  il  eut,  avec  une 
joyeuse  surprise,  repris  conscience  de  la  réalité,  il  hâta  sa  brève 
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toilette,  pressé  de  sortir,  de  faire  le  tour  du  jardin,  de  revoir  les 
coins  familiers,  les  vieux  arbres,  les  sombres  allées,  de  respirer  à 
pleins  poumons  l’air  natal  si  pur,  si  léger,  parfumé  de  résine  par  le 
voisinage  tout  proche  des  grands  pins. 

Le  soleil  se  lève  plus  tard  en  ces  jours  déjà  raccourcis  d’octobre, 
et  c’est  le  soleil,  à la  campagne,  bien  plus  que  les  pendules,  qui 
règle  les  journées.  Aussi,  bien  qu’il  fût  près  de  sept  heures,  on 
n’entendait  aucun  bruit  dans  la  vieille  maison.  Avec  précaution, 
Jacques  descendit  le  large  escalier  de  pierre,  s’attarda  une  minute 
à causer  avec  Antoine  qui  cirait  énergiquement  la  salle  à manger, 
toutes  portes  ouvertes;  et,  la  cigarette  aux  lèvres,  la  canne  à la 
main,  il  commença  sa  promenade  solitaire. 

Séparée  de  la  maison  par  une  étroite  cour  sablée,  une  large 
pelouse  s’étendait  semée  de  massifs  fleuris  un  peu  monotones,  car 
peu  de  fleurs  résistent  aux  premiers  froids  : des  géraniums  aux 
couleurs  vives  et  veloutées,  des  chrysanthèmes  énormes  et  déchi- 
quetés, plus  loin,  de  hautes  touffes  d’asters  blancs  ou  mauves,  un 
massif  de  rosiers  privé  de  ses  fleurs  abattues  par  l’orage,  quelques 
tardives  spirées  à petites  grappes  blanches  mousseuses.  A gauche, 
une  magnifique  avenue  de  tilleuls,  longue  de  cinq  cents  mètres,  con- 
duisant à la  grande  route.  A droite,  les  prairies  contournant  l’habi- 
tation étendaient  jusqu’à  la  forêt  leurs  pentes  gazonnées.  La  pluie 
mortelle  aux  fleurs  orgueilleuses  qu’elle  avait  sans  pitié  flagellées 
et  brisées,  avait,  au  contraire,  fait  éclore  toute  une  floraison  nou- 
velle de  colchiques  qui  teintaient  de  rose,  à perte  de  vue,  les  prai- 
ries humides.  Quelques  beaux  arbres  droits  et  robustes,  plantés 
çà  et  là,  donnaient  un  faux  air  de  parc  à ce  très  simple  jardin. 
Une  charmille  offrait,  aux  jours  d’été,  un  refuge  impénétrable  contre 
le  soleil,  un  ruisselet  venu  des  bois  traversait  les  prés  et,  dans  ce 
décor  sans  apprêt,  se  dressait  la  vieille  maison,  habillée  de  lierre,. 
de  glycine  et  de  chèvrefeuille. 

Elle  avait  grand  air  dans  sa  simplicité,  avec  ses  deux  étages, 
aux  larges  et  hautes  fenêtres  à glace  unique,  son  perron  bas  et  ses 
toits  à girouettes.  Car  les  Pontchanin  avaient  droit  jadis  à certains 
privilèges  nobiliaires  : ils  auraient  même  pu,  par  suite  de  quelque 
ancienne  alliance,  joindre  en  toute  légitimité  le  nom  plus  sonore 
de  Martigny  à celui  de  Pontchanin  ; mais,  pas  plus  que  son  père 
ni  son  aïeul,  le  colonel  ne  s’était  soucié  de  cette  adjonction  : « Gela 
ajoutera-t-il  quelque  chose  à ma  valeur  personnelle?  disait-il.  Non. 
Alors,  à quoi  bon?  Il  vaut  mieux  être  que  de  paraître.  » 

Allié  à toute  l’aristocratie  du  pays,  apparenté  à la  meilleure 
bourgeoisie,  il  eût  pu  aisément  tenir  le  premier  rang  dans  toute 
cette  société.  Riche,  intelligent,  brillant  causeur  et  doué  par  sur^ 
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croît  de  solides  qualités  morales  et  militaires,  il  avait  pu  rêver  du 
plus  haut  avenir.  Des  douleurs  de  famille  vinrent  briser  sa  car- 
rière; une  catastrophe  d’abord,  qui  détruisit  à jamais  le  bonheur 
de  son  jeune  ménage  : ses  deux  fils,  deux  enfants  de  huit  et 
dix  ans,  asphixiés  dans  un  incendie,  pendant  une  sortie  mondaine 
de  leurs  parents.  Pendant  des  mois,  on  avait  craint  pour  la  raison  de 
Mme  Pontchanin  ; l’inlassable  amour  de  son  mari,  et  surtout  la  nais- 
sance de  Jacques  vinrent  enfin  la  rattacher  à la  vie  ; mais  elle  gardait 
toujours  au  cœur  sa  blessure  jamais  cicatrisée;  elle  aimait  son  seul 
enfant  d’un  amour  presque  maladif  fait  d’adoration  et  de  terreur. 

Plus  tard,  quand  la  mort  avait,  en  quelques  mois,  fait  de 
Suzanne  une  orpheline  et  une  abandonnée,  Mme  Pontchanin  l’avait 
adoptée  avec  une  ardente  tendresse.  Toute  sa  vie  maintenant 
tenait  dans  ses  trois  amours  ; son  mari  et  ses  deux  enfants.  Hors 
cela,  tout  lui  était  indifférent  et  sa  bonté  seule  lui  faisait  prêter 
à d’autres  une  apparence  d’intérêt.  Dans  ces  conditions,  la  vie 
militaire  présenta  quelques  difficultés  à M.  Pontchanin  lorsqu’il  fut 
promu  colonel.  Vers  la  même  époque,  sa  mère,  jusque-là  fort 
active  et  vigoureuse,  devint  subitement  paralytique,  et,  par  dévoue- 
ment familial,  le  colonel  donna  sa  démission,  sans  manifester  de 
regrets,  bien  que  le  sacrifice  lui  fût  très  dur.  Dès  lors,  les  Pont- 
chanin n’avaient  jamais  quitté  Martignv. 

Si  cette  vie  monotone  avait  parfois  pesé  à la  vigueur  encore 
jeune  du  colonel,  nul  n’en  avait  jamais  rien  su.  Plein  d’égards  pour 
sa  mère,  couvant  sa  femme  d’une  tendresse  attentive  et  inquiète, 
s’occupant  de  l’éducation  de  son  fils  et  même  de  Suzanne,  sur- 
veillant ses  propriétés,  toujours  prêt  à rendre  service  aux  paysans 
d’alentour,  il  avait  su  rendre  sa  vie  belle  et  utile  dans  son  cadre 
modeste  et,  en  vingt  ans,  sa  bienfaisante  influence  avait  transformé 
le  village  et  ses  environs.  Il  ne  s’y  trouvait  plus  de  graves  misères, 
rancunes  et  discordes  s’étaient  apaisées,  les  malades  mêmes  y 
étaient  moins  nombreux.  Le  colonel,  maire  de  son  village,  en  était 
aussi  le  père,  prétendait  le  docteur  Gaspard,  ami  du  calembour, 
et  quelque  peu  parent  des  Pontchanin. 

Ainsi  les  années  avaient  passé.  Plus  riches  que  la  plupart  de 
leurs  voisins,  les  Pontchanin  avaient  un  train  très  modeste.  Deux 
femmes  aidées  du  vieil  Antoine  suffisaient  au  service  intérieur;  un 
seul  cheval  traînait  tour  à tour  le  break  dans  les  beaux  jours  et  le 
coupé  par  la  pluie.  Ils  sortaient  peu,  recevaient  bien,  mais  rare- 
ment, et  ne  se  passaient  aucune  fantaisie  coûteuse.  Au  début,  ce 
genre  de  vie,  peu  en  rapport  avec  la  fortune  qu’on  leur  attribuait, 
étonna  et  fit  beaucoup  jaser.  On  parla  de  pertes  considérables.  Ni 
le  colonel  ni  sa  femme  ne  s’inquiétèrent  de  ces  commérages.  La 
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vérité  est  que,  vivant  sur  le  pied  de  quinze  mille  francs  de  rente, 
ils  en  avaient  largement  le  double.  Beaucoup  par  charité,  un  peu 
par  indolence  naturelle,  par  amour  de  la  simplicité  et  absence  de 
besoins,  ils  ne  dépensaient  pas  davantage.  Des  millions  leur 
seraient  venus  à l’improviste  qu’ils  n’auraient  rien  changé  à leur 
existence.  Les  pauvres  seuls  s’en  seraient  aperçus. 

Quelquefois,  Suzanne,  au  retour  d’une  visite,  avait  tenté  de 
donner  aux  salons  de  Martigny  un  peu  de  fantaisie,  d’introduire 
un  élégant  désordre  dans  leur  rigide  correction,  de  glisser  quelques 
bibelots  sur  les  cheminées  et  les  consoles.  Mais  le  colonel  n’aimait 
pas  ces  nouveautés,  Mme  Pontchanin  les  trouvait  inutiles  et  encom- 
brantes; seules,  les  fleurs  avaient  partout  droit  de  cité  et  s’étalaient 
avec  profusion  dans  les  grands  vases  et  les  jardinières.  Une  serre, 
visibles  à travers  une  glace  sans  tain  qui  formait  tout  un  large 
panneau,  était,  avec  un  calorifère  aménagé  jadis  pour  la  mère  du 
colonel,  et  une  haute  lampe  à pied  rapportée  de  Paris  par  Jacques, 
tout  le  changement  introduit  depuis  vingt  ans  dans  la  vieille 
demeure.  Mais  les  meubles  étaient  fort  beaux,  les  glaces  de  Venise 
authentiques,  les  tapis  épais  et  les  portières  lourdes.  Des  Aubusson 
tendaient  le  vestibule,  et,  les  jours  de  fête,  on  sortait  des  armoires 
un  service  de  table  en  vieux  Sèvres.  Gela  valait  bien  le  luxe  trop 
neuf  des  Montveillon  ou  le  bibelotage  incohérent  des  d’Arvennes, 
les  plus  proches  voisins  de  Martigny. 

Le  bruit  sec  d’un  volet  frappant  contre  le  mur  tira  Jacques  de 
sa  béate  rêverie.  Il  leva  vivement  la  tête  et  aperçut,  délicieusement 
encadrée  dans  sa  fenêtre  bordée  par  les  guirlandes  rouges  du 
chèvrefeuille,  Suzanne  en  peignoir  de  flanelle  blanche,  ses  blonds 
cheveux  dénoués  noyant  son  cou  et  ses  épaules  sous  leurs  ondes 
dorées.  Penchée  en  avant,  la  jeune  fille,  les  deux  bras  étendus,  nus 
jusqu’au  coude  dans  les  larges  manches  renversées,  s’efforcait  de 
fixer  au  mur  les  persiennes,  que  repoussaient  les  ‘branches.  Son 
teint  frais  s’animait  à l’air  vif  du  matin,  ce  teint  éblouissant  dont 
rien,  ni  les  ardeurs  du  soleil,  ni  l’âpre  vent  du  nord,  ni  le  froid 
irritant  des  longs  hivers,  ne  parvenaient  à altérer  l’éclat. 

— Bonjour,  Suzon,  ma  rose  blonde!  cria  Jacques,  la  voix 
joyeuse. 

D’un  instinctif  mouvement,  la  jeune  fille  resserra  vivement 
autour  de  son  cou  la  flottante  robe  entr’ouverte. 

— Bonjour,  Jacques!  Déjà  levé? 

— ■ Oui,  comme  tu  vois;  descends  vite,  nous  admirerons 
ensemble  le  lever  du  soleil.  Et  puis,  j’ai  envie  de  t’embrasser  pour 
être  si  jolie.  Tu  n’imagines  pas  l’effet  charmant  que  tu  produis 
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ainsi,  à ta  fenêtre  encadrée  de  verdure.  Je  voudrais  avoir  le  pinceau 
de  Gainsborough  ou  de  Reynolds. 

— Tais- toi,  tu  me  fais  rougir!  protesta  hypocritement  Suzanne, 
ravie  du  compliment. 

— Alors,  habille-toi  vite  et  descends,  je  t’attends  sous  les  tilleuls. 

Suzanne  repoussa  les  vitres,  le  cœur  en  fête  pour  ces  quelques 

mots  échangés,  pour  la  promenade  à deux  dans  la  rosée  matinale, 
dans  ce  charme  si  prenant  des  derniers  beaux  jours. 

« II  n’a  pas  changé,  songeait-elle,  il  est  bien  toujours  le  même, 
le  grand  frère  un  peu  ironique,  un  peu  flatteur,  prévenant  et 
tendre,  que  j’aime  tant,  que  j’ai  tant  admiré...  » 

Si  grande  était  sa  hâte  de  le  rejoindre  qu’elle  ne  prit  point  le 
temps  d’être  coquette  : elle  noua  mollement  sur  la  nuque  ses  longs 
cheveux  d’or,  enfila  une  simple  robe  de  drap  bleu,  et  descendit,  en 
courant,  retrouver  son  cousin.  11  l’attendait  devant  la  porte. 

— Tu  n’auras  pas  froid  sans  manteau,  sans  chapeau? 

— Je  suis  une  campagnarde,  répondit- elle  en  riant.  Je  suis 
aguerrie  je  ne  crains  rien.  C’est  une  modeste  bravoure,  mais  je 
n’en  ai  pas  d’autre  à ma  portée. 

— Est-ce  déjà  une  taquinerie,  et  veux-tu  te  faire  dire,  petite 
coquette,  qu’étant  d’un  usage  plus  courant,  elle  est  hautement 
préférable  à celle  de  ces  pauvres  militaires  que,  pourtant,  vous 
couvrez  de  lauriers? 

— Je  ne  veux  rien  dire  du  tout,  sinon  que,  dans  ma  hâte  de 
descendre,  j’ai  fait  ma  toilette  au  galop  et  sans  rien  y ajouter 
d’inutile.  Viens  vite,  c’est  déjà  tout  rouge  sur  les  montagnes,  le 
soleil  va  se  lever. 

Mais  Jacques,  au  contraire,  entra  au  vestibule  et  en  rapporta  aus- 
sitôt un  large  châle  blanc  moelleu\ et  doux  dont  il  enveloppa  son  amie. 

— Viens,  maintenant,  remontons  vers  la  forêt. 

Silencieux,  ils  pressèrent  le  pas  pendant  quelques  minutes,  puis, 
d’un  commun  accord,  tous  deux  se  retournèrent.  Une  large  ligne 
rouge  tlambait  à l’horizon  sur  le  fond  pâle  des  montagnes,  précé- 
dant l’astre  comme  un  héraut.  D’instant  en  instant,  le  disque 
glorieux  s’élargissait  dans  une  splendeur  croissante.  Des  rayons 
jaillissaient  étincelants  déjà,  mais  d’un  éclat  encore  soutenable; 
puis,  soudain,  le  soleil  parut.  11  grandit  dans  un  éblouissement,  se 
dégagea  triomphant  de  sa  robe  de  lumineuses  vapeurs,  quitta  son 
piédestal  de  montagnes  et  rayonna  sur  le  plateau. 

Les  yeux  emplis  de  lumière,  les  jeunes  gens  se  regardèrent  d’un 
œil  mal  assuré. 

— C’est  toujours  beau,  dit  Suzanne;  j’ai  contemplé  cent  fois  ce 
spectacle  et  toujours  j’en  suis  impressionnée.  Mais,  toi  qui  en  a 
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tant  vu  sous  toutes  les  latitudes,  tu  dois  faire  des  comparaisons. 

— Sois  tranquille,  elles  ne  nuisent  pas  à Martigny,  répondit 
Jacques  rêveusement.  Ce  pays- ci  a un  charme  très  personnel.  Je 
me  le  disais  tout  à l’heure,  en  me  promenant  seul  dans  ces  allées 
endormies,  personnel  à lui,  personnel  à moi  aussi  sans  doute.  Cette 
douceur  des  saisons  moyennes,  ce  charme  lent  des  journées  d’au- 
tomne, cette  dernière  caresse  du  soleil  qui  s’éloigne,  je  ne  les  ai 
trouvés  nulle  part  ailleurs.  J’ai  rencontré  des  beautés  de  nature 
plus  violentes,  plus  saisissantes,  oui,  certainement,  mais  d’aussi 
enveloppantes,  de  mélancolie  aussi  tendre,  jamais.  Peut-être  aussi, 
ce  pays  gardant  tout  ce  que  j’aime,  m’est-il  cher  surtout  pour  cela. 

— Tu  as  raison,  nous  t’aimons  tant,  que  tout  le  cadre  qui  nous 
entoure,  ces  prés,  ces  montagnes,  ces  forêts  doivent  s’être  imprégnés 
de  notre  amour  pour  toi  et  te  regarder  avec  nos  yeux  de  tendresse. 

— C’est  joli  ce  que  tu  dis  là.  Tu  es  une  délicieuse  petite  senti- 
mentale, je  te  l’ai  toujours  dit,  Suzette!  C’est  charmant  pour  nous 
que  tu  aimes  si  bien,  mais  prends  garde  à toi... 

— Pourquoi?  D’ailleurs,  je  ne  puis  pas  me  changer,  Jacques,  je 
suis  comme  le  bon  Dieu  m’a  faite,  je  le  resterai  toujours. 

— Tu  as  changé,  cependant,  beaucoup  changé  en  ces  deux  ans; 
je  l’ai  bien  vu  hier  au  premier  coup  d’œil.  Tu  étais  contente  de  mon 
retour,  et  pourtant,  dans  ton  premier  regard,  j’ai  lu  presque  de  la 
tristesse.  Pourquoi? 

— C’était  l’émotion  de  te  revoir,  peut-être.  Mais  je  n’avais  que 
de  la  joie,  une  grande,  une  immense  joie  de  ton  retour  I 

— - Bien  sûr,  il  n’y  avait  que  cela?  Tu  n’as  aucune  peine,  Suzanne, 
aucun  souci?  Tu  me  le  dirais... 

— Certes!  Mais  tu  peux  te  rassurer,  je  n’ai  ni  peine,  ni  souci. 
Comment  en  aurais-je,  à présent  que  te  voilà  revenu,  et  pour  tou- 
jours, n’est- ce  pas?  demanda  Suzanne,  prompte  à saisir  la  première 
occasion  pour  plaider  sa  cause. 

Il  esquiva  la  question  : 

— Toujours!...  A Martigny?...  Tu  n’y  penses  pas!  A moins  que 
je  n’y  crée  une  garnison. 

— Mais,  non,  nous  n’avons  pas  de  désirs  insensés,  seulement  te 
garder  en  France,  dans  la  région...  Ce  n’est  pas  difficile. 

— Tiens,  Suzette,  ne  parlons  pas  de  cela,  veux-tu?  J’arrive  à 
peine.  Laisse-moi  jouir  de  ce  congé  bien  gagné,  sans  songer  déjà 
au  départ.  Nous  avons  trois  mois  devant  nous... 

Elle  n’insista  pas  et  répliqua  un  peu  tristement  : 

— Des  mois  d’hiver  qui  seront  moins  gais  pour  toi;  il  y a si 
longtemps  que  tu  ne  les  passais  plus  ici,  sous  la  neige. 

— Qu’importe!  tous  les  temps  ont  leur  charme  quand  on  est 
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content.  J’aime  les  longues  causeries  au  coin  du  feu,  quand  le 
vent  souffle  et  secoue  les  fenêtres. 

— Gela  me  serre  le  cœur. 

— Pas  à moi;  on  est  si  bien  à l’abri  quand  il  fait  froid  dehors... 

— Oui...,  mais  ceux  qui  n’ont  pas  d’abri,  Jacques,  ils  sont 
nombreux,  et  cela  me  glace  d’y  penser. 

— N’y  pense  pas.  A quoi  bon,  puisque  tu  n’y  peux  rien?  Il  ne 
faut  pas  gâter  inutilement  ce  que  la  vie  nous  donne  de  bon.  C’est 
de  la  sagesse. 

— Ou  de  l’égoïsme... 

— Non,  de  la  sagesse.  L’égoïsme  serait  de  laisser  souffrir  autour 
de  soi  pour  s’éviter  une  peine.  Mais  s’attrister  en  vain  de  la  dou- 
leur humaine,  de  l’éternelle  misère,  sans  pouvoir  lui  donner  autre 
chose  qu’une  platonique  compassion,  c’est  de  la  sottise  : jouis  donc 
de  ton  heureuse  part,  puisque  tu  es  dans  les  privilégiées! 

Suzanne  ne  répondit  pas.  Imperceptiblement,  elle  souffrait  des 
paroles  de  Jacques.  En  ces  minutes  si  courtes,  deux  fois  elle  l’avait 
senti  loin  d’elle,  différent  d’elle.  En  dépit  des  apparences,  de  sa 
cordialité  affectueuse  et  tendre,  quelque  chose  les  séparait,  une 
idée,  une  impression  quelle  ne  discernait  pas  autrefois  et  quelle 
eût  voulu  effacer. 

Leur  lente  promenade  les  avait  ramenés  devant  la  maison. 

lit 

Pendant  quelques  jours,  les  petites  joies  se  succédèrent,  les  ten- 
dres triomphes  et  les  intimes  félicités.  11  suffisait  de  la  présence  de 
Jacques  pour  donner  à tous  les  actes  de  la  vie  quotidienne  une 
saveur  inaccoutumée,  un  intérêt  inconnu.  Avec  un  orgueil  attendri, 
MmoPontchanin  jouissait  des  moindres  mots,  des  gestes,  des  regards 
de  son  fils.  Suzanne  buvait  avec  délices  les  compliments  adressés, 
à son  ami,  les  humbles  louanges  que,  de  leur  voix  calme,  lui  décer- 
naient les  paysans  rencontrés  au  hasard  d’une  promenade.  La  visite 
de  M.  le  curé,  des  sœurs  qui  tenaient  l’école  libre,  du  docteur 
Gaspard,  accourus  dès  le  premier  jour,  emplirent  la  famille  de 
fierté.  Les  voisins  s’empressèrent  aüssi.  La  vieille  maison,  d’ordi- 
naire si  paisible,  bruissait  d’un  aimable  tumulte  de  félicitations, 
presque  d’ovations.  La  légère  blessure  de  Jacques,  ses  dangers, 
son  courage,  son  nom  cité  dans  les  journaux  le  paraient  d’une 
gloire  dont  se  grisait  peu  à peu  sa  famille.  Le  colonel  lui-même 
avait  grand  peine  à voiler  son  orgueil  d’une  feinte  modestie. 

Cependant,  bien  vite,  une  ombre  vint  planer  sur  cette  joie.. 
Comme,  hélas!  jamais  le  bonheur  présent  ne  suffit  à nous  satisfaire, 
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l’avenir  se  dressa,  inquiétant,  dans  toutes  les  pensées.  Aux  pre- 
mières questions  directes  et  confiantes,  Jacques  répondit  par  des 
badinages;  puis  il  feignit  de  ne  point  comprendre  les  allusions 
insidieuses.  Alors,  tremblant  de  heurter  leurs  désirs  à une  volonté 
arrêtée,  ni  le  colonel,  ni  sa  femme,  ni  Suzanne  n’osaient  plus  ris- 
quer la  paix  de  leur  intimité  en  abordant  de  front  le  sujet  mena- 
çant. Quand  les  deux  femmes  se  trouvaient  seules,  elles  s’effor- 
caient de  raffermir  leur  espérance,  d’interpréter  à leur  gré  les 
paroles  de  Jacques,  de  donner  à un  silence  ou  à une  exclamation  le 
sens  désiré. 

— Quand  ton  oncle  a parlé  de  cette  course  à Chamonix  pour  l’été 
prochain,  il  n’a  rien  objecté,  disait  Mme  Pontchanin.  C’est  donc  qu’il 
compte  bien  être  ici. 

— Evidemment,  appuyait  Suzanne.  Et  hier,  quand  les  d’Arvennes 
sont  venus,  il  a choisi  avec  Marguerite  l’emplacement  pour  un 
tennis,  derrière  les  communs.  Ce  n’est  assurément  pas  pour  cet 
automne  qu’on  l’établira,  donc  Jacques  ne  songe  pas  à repartir. 
Mon  oncle  lui  obtiendra  une  bonne  garnison  à Lyon,  Bourg  ou 
Besançon.  Il  viendra  souvent  Nous  allons  être  heureux! 

* La  vie  se  transformait  à Martigny  par  le  seul  fait  de  la  présence 
de  Jacques.  Chaque  jour  maintenant,  Antoine  attelait  Stella,  la 
jolie  jument  sombre  au  front  étoilé,  soit  au  break,  soit  à une  calèche 
louée  pour  trois  mois,  à un  voiturier  de  Pontarlier;  et  parents  et 
jeunes  gens  allaient  faire  des  visites.  Il  n’y  avait  guère  de  voisinage 
immédiat,  mais,  dans  un  rayon  de  deux  ou  trois  lieues,  les  Pont- 
chanin fréquentaient  quelques  familles. 

C’était  d’abord,  sur  la  route  de  Poligny,  le  petit  château  d’Ar- 
vennes où  la  vicomtesse  d’Arvennes,  veuve  et  peu  fortunée,  s’effor- 
cait, sans  succès,  de  marier  ses  filles  et  d’élever  ses  fils.  L’aîné 
venait  de  renouveler  son  engagement  dans  les  hussards;  le  second, 
après  diverses  tentatives  de  carrière,  était  revenu  attendre  chez  sa 
mère  quelque  improbable  chance.  Marguerite,  Jeanne  et  Laure 
d’Arvennes,  gentilles,  bavardes  et  insignifiantes  comme  leur  mère, 
mettaient  tout  leur  espoir  dans  les  trois  mois  de  fêtes  et  de  réu- 
nions que  chaque  hiver  elles  passaient  à Nice,  chez  une  tante,  sans 
avoir  pu  encore  y trouver  un  mari.  Elles  étaient  les  meilleures 
amies  de  Suzanne,  ou  plutôt  ses  seules  compagnes,  car  les  jeunes 
filles  n’abondaient  pas  dans  le  pays.  Les  trois  sœurs  nourrissaient 
chacune,  en  secret,  un  tendre  sentiment  pour  Jacques  Pontchanin; 
mais,  par  respect  pour  leur  aînée,  Jeanne  et  Laure  se  bornaient  à 
soupirer  : « Quel  charmant  mari  ce  serait  pour  Marguerite!  il  est 
si  bien  physiquement  et  si  aimable,  si  brillant  ! » 

— Il  aura  une  très  jolie  fortune  disait  Mme  d’Arvennes,  et  j’avoue 
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que,  pour  lui,  je  ferais  peut-être  le  sacrifice  du  nom.  Sa  famille  est 
très  bien  posée. 

— Du  reste,  ils  sont  Pontchanin  de  Martigny,  rectifiait  Margue- 
rite elle-même.  Le  moment  venu,  il  n’y  aurait  qu’à  spécifier  que 
nous  tenons  à ce  que  Jacques  porte  son  nom  en  entier. 

— Pendant  l’été,  tu  viendrais  ici  ou  chez  tes  beaux-parents,  nous 
nous  verrions  sans  cesse. 

— Je  trouve  ce  mariage  tout  indiqué,  concluaient  à la  fois  la 
mère  et  les  trois  filles. 

Aussi,  depuis  l’annonce  du  retour  de  l’officier,  les  relations  entre 
Aryennes  et  Martigny  avaient-elles  pris  un  redoublement  d’activité 
qui  ne  pouvait  que  s’accentuer  après  l’arrivée  de  Jacques. 

Un  peu  plus  loin,  s’élevait  la  grande  villa  neuve  des  Montveillon, 
amis  intimes  des  d’Arvennes.  Très  riches,  jeunes  encore  et  sans 
enfants,  les  Montveillon  passaient  volontiers  dans  le  Jura,  octobre 
et  novembre,  leurs  seuls  mois  de  repos,  disaient-ils,  après  les  mon- 
danités variées  de  Paris,  de  Nice  ou  des  bains  de  mer.  Ils  éblouis- 
saient volontiers  les  voisins  de  leur  luxe  et  de  leurs  brillantes 
relations.  Mme  Montveillon  éprouvait  une  sympathie  pleine  de  pitié 
pour  la  jeunesse  solitaire  et  cloîtrée  de  Suzanne. 

— Donnez-la-moi  pour  quelques  semaines,  disait-elle  à Mmo  Pont- 
chanin, et  je  vous  la  marierai.  Jolie  comme  elle  l’est,  ce  ne  sera 
pas  difficile,  surtout  avec  son  nom  et  sa  fortune.  Combien  a-t-elle 
exactement?  On  m’a  parlé  de  300,000  francs? 

— Je  vous  remercie,  Madame,  ma  nièce  de  Chagny  est  encore 
très  jeune  et  je  ne  suis  pas  pressée  de  la  voir  s’éloigner,  répliquait 
invariablement  la  mère  de  Jacques,  sans  vouloir  satisfaire  la  curio- 
sité de  la  jolie  mondaine. 

— Envoyez-la-nous  au  moins  quelquefois  avec  les  d’Arvennes, 
vous  savez  que  l’on  est  très  gai  à la  maison,  nous  avons  toujours 
du  monde,  elle  s’amuserait  un  peu,  sa  vie  est  trop  sérieuse. 

Malgré  ces  invites,  aucune  intimité  ne  s’était  établie,  les  « genres  » 
étaient  trop  différents  ; les  Pontchanin  étaient  trop  paisibles  pour 
se  laisser  entraîner  et  plus  encore  pour  lancer  Suzanne  seule  dans 
un  tel  tourbillon.  Paul  Montveillon  le  comprenait  bien,  qui  les  con- 
naissait depuis  son  enfance.  Il  raillait  les  tentatives  de  sa  femme 
pour  l’émancipation  de  Suzanne. 

— Attends  au  moins  le  retour  de  Jacques.  Par  lui  tu  obtiendras 
tout  ce  que  tu  voudras,  il  a toute  influence  sur  ses  parents,  mais 
c’est  bien  le  seul  être  au  monde  à pouvoir  s’en  targuer. 

Dans  la  direction  opposée,  la  vieille  baronne  de  Saint- Gervais 
possédait  le  plus  beau  château  de  la  région,  une  magnifique 
demeure  Louis  XIV,  immense  et  triste  dans  sa  splendeur  déchue. 
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Tous  les  efforts  de  la  baronne  tendaient  à lui  conserver  son  appa- 
rence, et  l'intérieur  n’en  laissait  vraiment  rien  à désirer.  Mais  elle 
n'occupait  qu’une  aile  du  château  ; une  pièce  immense,  à six 
fenêtres,  lui  servait  à la  fois  de  salon,  de  salle  à manger  et  de 
cabinet  de  travail.  Une  fois  par  an  seulement,  pour  recevoir  la 
gentry  des  environs,  elle  faisait  ouvrir  les  grandes  galeries,  allumer 
les  lustres  et  reparaître  les  vieux  plats  d’argent.  Elle  consacrait  à 
cette  unique  réception  une  part  sensible  de  ses  modestes  revenus 
et  l’on  prétendait  que,  pour  maintenir  la  somptuosité  qui  lui  était 
chère,  plus  d’un  bijou  ancien,  plus  d’une  vieille  dentelle  étaient 
sortis  de  leurs  écrins.  Jamais  pourtant  elle  n’avait  dit  un  mot  de 
ses  soucis  d’argent.  Elle  portait  fièrement  ses  difficultés  comme  ses 
tristesses  : c’est  à peine  si,  à la  vivacité  de  ses  souvenirs,  on 
pouvait  entrevoir  des  regrets  pour  la  vie  brillante  qu’elle  avait  dû 
trop  tôt  abandonner.  Les  dix  premières  années  de  son  mariage 
avaient  été  dans  sa  vie  comme  une  trouée  lumineuse,  un  inoubliable 
enchantement.  Adorée  de  son  mari,  très  belle,  très  fêtée,  très 
adulée,  dame  d’honneur  de  l’impératrice,  elle  avait  vécu  jusqu'à  la 
guerre  dans  un  perpétuel  éblouissement.  La  terrible  année  1870 
lui  avait  tout  enlevé.  Veuve,  à demi  ruinée,  elle  s’était  brusquement 
éveillée  de  son  rêve.  Avec  un  courage,  dont  nul  ne  l’eût  soup- 
çonnée, elle  avait  emmené  ses  filles  à Saint-Gervais,  s’était,  à 
trente-deux  ans,  emprisonnée  avec  elles  dans  une  solitude  austère, 
et  avait  fait  seule  leur  éducation.  A force  d’énergie,  d’abnégation 
et  d’économie,  elle  avait  tant  bien  que  mal  équilibré  la  fortune  gra- 
vement compromise  et,  finalement,  marié  ses  filles  selon  leur  rang. 

Vieille  à présent,  mais  toujours  jolie  sous  ses  cheveux  blancs, 
elle  tenait,  dans  cette  petite  société  jurassienne,  un  sceptre  incon- 
testé. Etre  reçu  par  Mme  de  Saint-Gervais  équivalait  à être  présenté 
chez  la  reine,  et  Mme  Montveillon,  soutenue  par  l’amitié  des  d'Ar- 
vennes,  avait  mis  toute  sa  diplomatie  à obtenir  cette  faveur. 

Cependant  Mme  de  Saint-Gervais  n’avait  point  de  mesquine 
vanité  et  ses  plus  chers  amis  étaient  les  Pontchanin.  Chez  eux 
seuls,  elle  consentait  parfois  à venir  déjeuner,  le  dimanche,  au 
sortir  de  la  grand-messe,  où,  étant  de  la  même  paroisse,  ils  se 
rencontraient  régulièrement.  Elle  congédiait  alors  sa  vieille  calèche 
pompeuse  et  démodée  et  montait  lestement  le  haut  marchepied  du 
break  découvert.  Elle  aimait  Mme  Pontchanin  pour  sa  bonté,  et 
Suzanne  pour  l’éclat  de  sa  jeunesse.  Mais  toutes  ses  prédilections 
allaient  au  colonel  et  à son  fils,  à ce  beau  garçon,  svelte  et  brun, 
dont  la  haute  taille  élégante,  la  fière  allure,  la  souriante  courtoisie 
et  la  belle  humeur  ravivaient  en  elle  le  souvenir  toujours  cher  du 
mari  disparu. 
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Cette  armée-là,  elle  avait  même  retardé  sa  réception  d’automne 
pour  y voir  le  brillant  officier.  Aussi  l’accueillit-elle  avec  chaleur. 

— Enfin,  te  voilà,  Jacques!  Sais-tu  que,  dans  tout  le  pays,  tu  es 
attendu  comme  le  Messie  et  que  chacun  fonde  sur  toi  les  espé- 
rances les  plus  variées!  Oui...,  oui...,  je  ne  puis  pas  les  dévoiler 
toutes,  ajouta-t-elle  avec  malice,  il  y aurait  de  quoi  te  rendre  fat  : 
mais  je  puis  bien  te  déclarer  que  les  Montveillon  complotent  une 
sauterie  en  ton  honneur,  à laquelle  ils  ont  déjà  convié  toute  la  gar- 
nison de  Pontarlier.  Suzanne  vous  regarde,  colonel,  résignez-vous. 
Mmo  Montveillon  a juré  de  lui  faire  faire  son  entrée  dans  le  monde, 
il  ne  vous  sera  pas  possible  de  résister;  d’ailleurs,  mes  cousins  de 
la  Mottevielle,  avant  de  rentrer  à Paris,  veulent  jouer  la  comédie... 
Ne  vous  font-ils  pas  dit?  Ils  attendaient  Jacques  anxieusement 
pour  diriger  leur  troupe.  Ne  t’imagine  pas  que  tu  vas  te  reposer, 
mon  garçon...,  et  ne  croyez  pas,  chère  amie,  qu’on  va  vous  laisser 
jouir  paisiblement  de  lui.  On  s’apprête  à vous  le  disputer  féroce- 
ment; et,  moi -même,  puisque  je  n’ai  pas  mes  enfants  cette  année, 
je  compte  un  peu  sur  les  vôtres  pour  m’aider  à organiser  ma  petite 
réunion;  vous  me  les  prêterez  bien? 

Et  revenant  à Jacques,  elle  poursuivit  : 

— Jusqu’à  M.  le  curé  qui  veut  f avoir  pour  son  dîner  de  confé- 
rence! Jusqu’au  docteur  Gaspard  qui  t’attend  pour  échanger  son 
vieux  cheval...  Et  les  petites  Lucquier  pour  apprendre  leur  géo- 
graphie! C’est  le  docteur  qui  m’a  conté  cela.  Après  une  telle  récep- 
tion, tu  es  le  dernier  des  hommes  si  tu  as  le  cœur  de  repartir! 

D’un  mot,  en  badinant,  elle  disait  ce  qui,  depuis  trois  jours, 
tremblait  sur  les  lèvres  de  Mme  Pontchanin  et  de  Suzanne. 

En  badinant  aussi,  l’officier  répondit,  sans  rien  dévoiler  de  sa 
pensée  intime,  sans  engager  l’avenir.  Et  le  retour  à Martigny  fut 
allongé  par  de  longs  silences  soucieux  et  contraints. 

IV 

— En  vérité,  Paul,  je  vous  trouve  difficile,  déclara  Mmo  Mont- 
veillon en  versant  le  chocolat  mousseux  dans  les  tasses  d’argent. 
Plus  j’y  songe,  plus  je  me  réjouis  de  ma  petite  combinaison,  et 
mon  père  lui- même,  si  peu  susceptible  d’emballement,  la  trouve 
excellente.  Convenez  au  moins  qu’il  est  rare  d’arranger  d’un  seul 
coup  les  affaires  de  cœur,  d’argent,  de  sentiment,  et  de  satisfaire 
tous  les  intéressés  jusqu’aux  plus  lointains  aboutissants. 

— Croyez-vous  vraiment,  ma  chère,  répondit  Paul  Montveillon, 
•en  coupant  méthodiquement  ses  petits  pains,  que  les  Pontchanin  vous 
sauront  gré  de  vous  mêler  de  leurs  affaires?  Vous  êtes  trop  fine  pour 
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le  penser.  Vous  savez  comment  ont  été  reçues  vos  avances  pour  marier 
leur  nièce.  Ce  sera  bien  autre  chose  si  vous  touchez  à leur  fils  I 

— Mais  je  sais  aussi  qu’ils  n’ont  qu’une  terreur,  celle  de  le  voir 
partir  de  nouveau,  et,  pour  le  garder  en  France,  tout  moyen  sera 
accueilli  avec  joie,  même  mon  intervention.  Oh!  je  ne  me  fais 
aucune  illusion  sur  les  sentiments  de  Mme  Pontchanin  à mon  égard. 
J’incarne  à ses  yeux  la  vie  et  le  monde  : elle  subit  l’une  et  déteste 
l’autre.  Sa  sympathie  ne  peut  donc  être  bien  grande.  Cependant, 
elle  me  recevrait  avec  enthousiasme  si  je  pouvais  la  décharger  de 
cette  terreur  de  voir  repartir  Jacques. 

— Peut-être,  accorda  le  jeune  homme,  sans  conviction;  je  crois 
assez  que  l’essentiel  pour  elle  est  de  garder  son  fils;  mais,  sans 
parler  de  Jacques  lui-même,  croyez-vous  que  le  colonel  verra  d’un 
bon  œil  son  unique  héritier  abandonner  la  noble  carrière  des  armes 
pour  entrer  dans  l’industrie...,  au  service  de  votre  père? 

— Vous  avez  de  vilains  mots,  répliqua  la  jeune  femme,  un  peu 
froissée  par  l’accent  railleur  plus  que  par  les  paroles  de  son  mari. 

— Non,  mais  je  connais  mieux  que  vous  les  Pontchanin;  s’ils 
dédaignent  d’ajouter  à leur  vieux  nom  bourgeois  la  particule  à 
laquelle  ils  ont  droit,  c’est  uniquement  par  une  fierté  raffinée  et 
supérieure  : ils  sont  très  aristocrates  au  fond,  et,  soit  dit  sans  vous 
fâcher,  ma  chère,  la  pensée  de  voir  Jacques  entrer  comme  employé, 
en  somme,  dans  la  maison  Potin  Givreuille,  Lambert  et  G0  n’est 
pas  pour  les  séduire. 

— Mme  Pontchanin  préférera  voir  et  garder  chez  elle  son  fils 
employé  de  la  maison  Givreuille  que  le  savoir  couvert  de  blessures 
et  de  gloire  à l’autre  bout  du  monde,  riposta  vivement  Irène  Mont- 
veillon.  D’ailleurs,  la  situation  n’est  pas  du  tout  ce  que  vous  voulez 
dire.  Ce  précieux  officier  serait,  chez  mon  père,  plus  libre,  plus 
indépendant  et  mieux  payé  que  le  plus  diplômé  des  ingénieurs, 
carrière  qui  n’est  déj \ pas  si  mal  portée.  Il  ne  serait  pas  employé 
de  la  maison  Givreuille,  mais  le  représentant,  dans  cette  région, 
d’une  colossale  affaire  dont  le  conseil  d’administration  serait  assez 
titré  et  chamarré  pour  rassurer  tous  les  amours-propres.  Vous  savez 
bien  qu’avec  de  l’argent  on  obtient  ce  qu’on  veut. 

— Pas  des  Pontchanin,  articula  nettement  Paul  Montveillon  en 
repoussant  sa  tasse. 

— Nous  verrons  bien  : d’ailleurs,  en  dehors  de  la  situation 
superbe  que  mon  père  ferait  à votre  ami,  l’argent  des  Givreuille 
l’offrirait,  il  me  semble,  de  façon  assez  séduisante. 

— Sur  ce  point,  je  vous  rends  les  armes,  interrompit  galamment 
le  jeune  homme;  votre  sœur  est  aussi  jolie  que  vous  et,  je  le  crois, 
presque  aussi  charmante. 
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— Oui,  elle  est  charmante,  jolie,  intelligente,  affirma  Irène  en 
remerciant  son  mari  d’un  sourire,  et,  par-dessus  le  marché,  elle 
aime  Jacques  presque  autant  que  je  vous  aimais  lorsqu’il  m’a  fallu 
provoquer  votre  demande. 

Ils  se  turent  un  instant,  l’esprit  sollicité  par  de  chers  souvenirs, 
vieux  déjà  de  sept  ans. 

— C’est  vrai.  Comme  vous  étiez  gentiment  coquette  et  tendre! 
Ah  ! si  vous  deviez  tenir  le  rôle  de  Germaine,  je  ne  serais  pas  en 
peine  du  succès. 

— Flatteur!  Soyez  tranquille,  Germaine  s’en  tirera  le  mieux  du 
monde.  Mais  ce  n’est  pas  elle  qui  ouvrira  le  feu.  Pour  avoir  Jacques 
Pontchanin,  dont  la  situation  clans  ce  pays  est  exceptionnelle,  mon 
père  donnerait  mille  francs  par  mois,  plus  un  pourcentage  qu’il  ne 
m’a  pas  fixé  dans  toutes  les  transactions.  C’est  superbe;  il  n’en 
aurait  pas  fait  autant,  même  pour  vous. 

Paul  eut  un  geste  d’indifférence. 

— Je  le  comprends,  je  n’aurais  pu  lui  être  d’aucune  utilité.  Il 
est  évident  que  personne  ne  peut,  comme  Jacques,  servir  les  des- 
seins de  votre  père.  En  Dauphiné,  par  sa  mère,  comme  ici  par  sa 
famille  paternelle,  il  tient  tous  les  appuis,  tous  les  concours,  qui 
seraient  sûrement  refusés  à tout  autre.  De  plus,  sa  fraîche  notoriété 
personnelle,  son  grade,  ses  qualités  physiques,  tout  en  fait  un 
représentant  hors  ligne,  non  seulement  pour  ce  rêve  fantastique 
d’un  monopole  des  chutes  d’eau,  mais  encore  ses  lointains  espoirs 
politiques. 

Et  comme  la  jeune  femme  faisait  un  vif  geste  de  dénégation,  il 
poursuivit  : 

— Mais  oui,  il  ne  vous  en  a pas  parlé  peut-être,  mais  il  vise  la 
succession  au  Sénat  de  mon  oncle  Montveillon. 

— Je  l’ignorais  : c’est  uniquement  au  point  de  vue  des  affaires 
qu’il  _a  tant  insisté  pour  avoir  le  lieutenant  Pontchanin.  Moi,  je 
l’avoue,  j’ai  surtout  pensé  à Germaine.  C’est  le  meilleur  moyen 
pour  elle,  sinon  le  seul,  d’atteindre  à son  but. 

— Pourquoi?  demanda  Paul. 

— Si  votre  officier  projette  encore  quelque  équipée  lointaine,  il 
ne  songera  guère  au  mariage. 

— Il  peut  poursuivre  sa  carrière  en  France... 

— Et,  dans  ce  cas,  acheva  Irène,  les  Pontchanin  lui  feront  épouser 
sa  cousine. 

— Allons  donc!  se  récria  Paul.  Mais  ce  n’est  pas  une  cousine, 
c’est  une  sœur  pour  lui,  et  d’ailleurs  ce  serait  un  médiocre  parti 
pour  Jacques.  Il  aura  une  fortune  très  supérieure  à celle  de  la  petite 

de  Chagny. 
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— Vous  croyez? 

— J’en  suis  sûr;  le  père  de  Suzanne  était  à moitié  ruiné  quand  il 
est  mort.  On  a même  dit  dans  le  temps...  En  tout  cas,  Germaine 
n’a  pas  là  une  rivale  bien  terrible.  Malgré  ses  vingt  ans,  Suzanne 
n’est  qu’une  enfant. 

Mme  Montveillon  se  leva. 

— Alors,  je  vais  aujourd’hui  même  sonder  le  terrain  et  com- 
mencer mes  travaux  d’approche.  Nous  trouverons  les  Pontchanin 
cet  après-midi  à Arvennes,  un  excellent  milieu  pour  se  renseigner 
sans  se  découvrir. 

En  effet,  Jacques  et  Suzanne,  rompant  avec  toutes  les  vieilles 
habitudes  de  Martigny,  prenaient  maintenant  leur  part  des  parties 
et  des  réunions.  Mme  Pontchanin,  que  sa  santé  délicate  retenait 
souvent  à la  maison,  ne  les  voyait  s’éloigner  qu’avec  peine,  mais  le 
colonel,  aidé  de  Mme  de  Saint- Gervais,  protégeait  de  tout  son 
pouvoir  la  passagère  émancipation  de  Suzanne.  Mieux  que  sa 
femme,  il  se  rendait  compte  qu’il  fallait  de  la  jeunesse  à la  jeunesse 
et  que  la  présence  de  Jacques  justifiait,  sans  engager  l’avenir,  des 
plaisirs  et  des  distractions  en  dehors  des  austères  et  calmes  cou- 
tumes qui,  jusqu’à  ce  jour,  régissaient  la  vie  de  la  jeune  fille. 

Libre  enfin  de  laisser  éclater  la  joie  de  ses  vingt  ans,  ravie  de 
tout,  toujours  satisfaite,  ignorante  des  petites  susceptibilités  mon- 
daines, ni  coquette,  ni  jalouse,  inconsciemment  originale  par  la 
fraîcheur  de  ses  impressions  et  l’ingénuité  de  ses  étonnements,  elle 
se  fit,  sans  l’avoir  calculé,  une  place  que  personne  ne  songea  à lui 
disputer.  Et  puis,  par  elle,  on  se  renseignait  sur  Jacques;  en  cares- 
sant Suzanne,  on  flattait  l’officier  ; en  attirant  l’une  on  s’assurait  de 
l’autre,  et  Jacques  était  plus  que  jamais  l’idole  de  cette  petite  société. 

Quant  à lui,  il  était  trop  jeune,  trop  gai,  trop  plein  d’ardeur  et 
de  vie  pour  ne  pas  accepter  joyeusement  cette  existence  animée 
qu’il  n’avait  point  prévue.  Peut-être  aussi  y cherchait-il  avec 
empressement  une  occasion  de  fuir  les  instances  et  les  prières  qu’il 
devinait  tremblantes  autour  de  lui,  sans  y vouloir  répondre. 
Quelquefois,  le  matin,  il  filait  à bicyclette  sur  les  larges  routes 
poudreuses,  rejoindre  les  Montveillon  pour  quelque  promenade  en 
bande  avec  les  d’ Arvennes  ou  des  hôtes  de  passage.  Suzanne,  ces 
jours- là,  trouvait  les  heures  interminables,  car,  dans  les  réunions 
joyeuses  comme  dans  la  monotone  solitude  de  Martigny,  c’était, 
avant  tout,  Jacques  qu’elle  cherchait,  Jacques  qu’elle  aimait.  Pour 
lui,  elle  délaissait  jusqu’à  ses  petites  amies,  si  chères  cependant,  ces 
petites  Lucquier  qui  guettaient  vainement  son  arrivée  des  fenêtres 
tristes  de  Château- Rouge. 

Quand  Jacques  et  Suzanne  arrivèrent  à Arvennes,  ils  ne  trouvé- 
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rent  au  salon  que  la  vicomtesse.  Sa  broderie  sur  les  genoux,  elle 
était  plongée  dans  la  lecture  méditée  du  Nouvelliste  de  Lyon. 
Ces  deux  attributs  résumaient  assez  exactement  sa  vie,  ses  goûts  et 
ses  préférences  politique  et  intellectuelle.  Toute  la  jeunesse  profitait 
des  derniers  beaux  jours  pour  se  livrer  à son  jeu  favori,  le  tennis. 
Après  quelques  minutes,  Jacques  et  Suzanne,  aimablement  congé- 
diés, allèrent  rejoindre  la  bande  joyeuse. 

— Ah!  vous  arrivez  bien  à propos,  s’écria  Henri  d’Arvennes, 
je  rate  tous  les  coups,  aujourd’hui,  et  j’attire  les  pires  infortunes 
sur  ma  malheureuse  partenaire.  Tiens,  Jacques,  je  te  cède  ma 
raquette  et  ma  place  auprès  de  Mme  Montveillon. 

— Merci,  j’en  ai  assez!  protesta  la  jeune  femme  qui  ne  perdait 
pas  de  vue  ses  projets  et  voulait  saisir  la  première  occasion  de  faire 
causer  Suzanne.  Marguerite  est  excellente  joueuse,  M.  Pontchanin 
ne  perdra  pas  au  change. 

Et,  saluant  l’officier  d’un  amical  signe  de  tête,  elle  s’approcha  de 
Suzanne  qu’entouraient  déjà  les  d’Arvennes. 

— Bonjour,  Mademoiselle  Suzanne,  si  vous  voulez,  nous  allons 
nous  asseoir,  toutes  les  deux;  nous  jugerons  les  coups,  c’est  moins 
fatigant.  Gomment  va  votre  tante?  Et  le  colonel? 

Tout  en  parlant,  elle  emmenait  Suzanne  vers  un  banc  rustique 
adossé  à un  tilleul,  non  loin  de  l’emplacement  du  tennis,  pendant 
que  les  joueurs  prenaient  leurs  positions. 

— Il  faudra  apprendre,  dit-elle,  c’est  un  jeu  très  amusant,  sur- 
tout pour  vous  qui  avez  la  légèreté  et  la  souplesse  d’une  enfant. 
Mon  frère  est  de  première  force  au  tennis.  Je  l’attends  dimanche 
prochain,  si  vous  voulez  bien  venir  goûter  chez  moi  il  vous  donnera 
votre  première  leçon. 

— Merci,  madame,  j’ai  Jacques;  il  est  mon  professeur  de  tout 
ce  que  j’ignore,  répliqua  vivement  Suzanne,  qui  n’admettait  pas 
aisément  que  l’on  contestât  à son  cousin  une  supériorité  quelle 
qu'elle  fût. 

— Certainement,  M.  Pontchanin  joue  bien,  reprit  Mme  Mont- 
veillon, et  je  comprends  que  vous  aimiez  à l’occuper  de  vous 
comme  à vous  occuper  de  lui.  Il  vous  a manqué  pendant  si  long- 
temps, vous  ne  voulez  rien  perdre  de  ces  trois  mois  de  congé  si 
durement  gagnés.  Cependant,  vous  n’avez  plus  à redouter  mainte- 
nant de  bien  longues  séparations.  Avec  toutes  les  relations  du 
colonel,  M.  Jacques  aura  la  garnison  qu’il  voudra,  tout  près  d’ici  sans 
doute,  Lyon,  Bourg,  Besançon...  Vous  devez  être  même  à peu  près 
fixés  sur  ce  point,  insista-t-elle  devant  le  silence  de  la  jeune  fille? 

— Non,  avoua  Suzanne,  nous  ne  savons  pas  encore  ce  que 
Jacques  souhaite  exactement. 
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— Enfin,  vous  êtes  bien  sûre  au  moins  qu’il  restera  dans  la 
région  ? 

— - Je  ne  sais  pas  ; nous  le  désirons  ardemment,  mais  la  carrière 
militaire  est  une  terrible  rivale  pour  les  mères  et  pour  les  sœurs. 

— Gomment  ! s’écria  la  jeune  femme,  il  n’est  pas  possible  que 
votre  cousin  songe  à quitter  de  nouveau  la  France!  Oh!  ma  pauvre 
petite  !... 

— Je  n’ai  pas  dit  cela,  je  n'ai  pas  dit  cela,  répéta  Suzanne,  il 
n’en  a jamais  été  question. 

Mais  Mma  Montveillon,  emprisonnant  d’un  geste  caressant  les 
mains  de  Suzanne  dans  les  siennes,  poursuivait  sans  l’écouter  : 

— Non,  ce  n’est  pas  possible,  votre  tante  n’y  résisterait  pas;  elle 
a déjà  tant  changé,  la  pauvre  femme,  dans  ces  deux  cruelles 
années  de  tourments  et  de  chagrin.  Elle  ne  supporterait  pas  une 
seconde  fois  pareille  épreuve.  Gela  se  comprend,  hélas!  après 
l’épouvantable  malheur  dont  elle  ne  se  console  pas,  comment  pour- 
rait-elle se  résigner  à voir  son  fils  unique  courir  aux  pires  dangers? 
Je  sais  bien  quelle  vous  garde,  vous... 

— Ce  n’est  pas  la  même  chose;  vous  avez  raison,  Madame,  elle 
a absolument  besoin  de  Jacques,  et  j'espère  bien  qu’il  le  verra  et 
le  comprendra,  puisque  vous  même  vous  en  rendez  compte. 

— Ah!  certes,  et  croyez  bien,  chère  Mademoiselle,  que  tout  ce 
qui  serait  en  mon  pouvoir,  je  le  ferais  bien  volontiers  pour  vous 
aider  à retenir  votre  cher  fugitif. 

Suzanne  leva  sur  elle  un  regard  étonné,  mais  elle  ne  vit,  dans 
les  paroles  de  la  jeune  femme,  qu’une  phrase  de  banal  intérêt. 
Comment  cette  étrangère  eût-elle  pu  peser  d'un  poids  quelconque 
sur  la  décision  de  Jacques,  quand  ses  efforts  à elle  demeuraient 
impuissants  ? 

Mme  Montveillon  en  savait  assez  pour  l’instant;  il  ne  fallait  pas 
effaroucher  imprudemment  Suzanne,  mais,  dès  à présent,  elle 
pouvait  la  compter  comme  une  alliée.  Aussi,  sans  plus  tarder, 
commença-t-elle  à parler  de  la  Société  des  forces  motrices,  dis- 
crètement d’abord,  sans  insister,  et  d’un  air  détaché.  Quelques 
jours  après,  une  note  parut  dans  les  grands  journaux  lyonnais, 
citant  les  membres  du  conseil  d’administration,  pour  la  plupart 
généraux,  comtes  ou  marquis,  et  comme  le  nom  de  M.  Givreuille 
y figurait  aussi  tout  naturellement,  Paul  Montveillon,  interrogé  par 
les  Pontchanin,  fournit  quelques  renseignements  adroitement 
choisis  sur  l’affaire  qui  s’organisait.  Il  la  loua  sans  excès,  mais 
donna  à entendre  qu’elle  était  d’une  énorme  importance  et  non 
seulement  au  point  de  vue  industriel,  mais,  indirectement,  au  point 
de  vue  social,  pouvait  avoir  des  conséquences  de  premier  ordre. 
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Puis,  négligeant  Jacques  que  la  question  n’intéressait  guère,  il 
s’étendit  longuement,  avec  le  colonel,  sur  les  devoirs  du  capital, 
la  transformation  inévitable  des  conditions  d’existence,  même  à la 
campagne,  le  droit  au  travail  et  mille  choses  auxquelles  jusqu’ici 
il  n’avait  guère  pris  la  peine  de  songer. 

Enfin,  jugeant  les  voies  suffisamment  préparées,  Mme  Montveillon 
saisit  la  première  occasion  pour  aborder  nettement  la  question  avec 
Suzanne.  Précisément,  Jacques  venait  de  s’étendre  avec  une  visible 
complaisance  sur  l’ivresse  de  la  vie  presque  sauvage  qu’il  avait 
menée  au  Tonkin. 

— Quand  on  a une  fois  goûté  à cette  existence  de  fièvre  et 
d’imprévu,  de  grandes  émotions  vigoureuses  et  saines,  il  faut  bien 
l’avouer,  on  se  sentirait  vite  à l’étroit  dans  la  vie  mesquine  et 
régulière  de  nos  pays  civilisés.  Ce  n’est  rien,  le  danger;  l’ennui  est 
bien  plus  terrible,  et  quand  on  songe  aux  malheureuses  victimes  de 
telle  obscure  garnison... 

11  s’arrêta  soudain,  regrettant  la  phrase  imprudente,  car  une 
larme  brillait  dans  les  yeux  de  Suzanne.  Irène  Montveillon  l’avait 
vue  avant  lui  : d’un  geste  affectueux,  elle  passa  son  bras  sous  celui 
de  la  jeune  fille. 

— Voulez- vous  m’aider  à servir  le  thé?  dit-elle  légèrement... 

— Mais,  dès  qu’elles  se  furent  éloignées,  elle  changea  de  ton  et, 
sincèrement  compatissante,  elle  essaya  de  consoler  Suzanne. 

— Ma  pauvre  petite,  ne  vous  faites  pas  de  chagrin,  pour  des 
paroles  en  l’air.  C’est  un  genre  qu’ont  tous  les  voyageurs  de  ne 
plus  apprécier  que  les  pays  lointains  ; il  faut  leur  passer,  sans  y 
attacher  d’importance,  cette  innocente  manie... 

— Jacques  n’a  pas  de  manie,  protesta  Suzanne,  très  chatouilleuse 
dès  qu’il  s’agissait  de  son  cousin.  S’il  parle  ainsi,  c’est  qu’il  le 
pense.  Vous  verrez  qu’il  voudra  repartir  encore.  Mon  Dieu,  Madame, 
qu’allons-nous  devenir  ? 

— Eh  bien,  ma  chère  amie,  il  faut  l’en  empêcher,  déclara  réso- 
lument la  jeune  femme. 

Suzanne  secoua  tristement  sa  jolie  tête  : 

— On  voit  bien  que  vous  ne  le  connaissez  pas!  Il  a horreur  de 
la  vie  plate  et  monotone,  de  l’inaction,  de  l’éternelle  passivité  qui 
est,  en  France,  la  base  de  la  vie  militaire,  paraît-il.  Il  en  a telle- 
ment horreur  que  je  me  demande  souvent,  et  avec  quelque 
anxiété,  si  notre  affection  sera  assez  puissante  pour  dominer  ses 
répugnances.  Notre  bonheur  actuel  est  bien  troublé,  je  vous  assure, 
par  l’inquiétude  du  lendemain...  Mais  ce  n’est  pas  le  moment  de 
parler  de  cela,  et  je  vais  plutôt  servir  le  thé... 

— Laissons  le  thé  : croyez-vous  que  je  puisse  être  indifférente  à 
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votre  peine?  Moi  aussi  j’ai  un  frère  que  j’aime  tendrement,  et  je 
me  figure  ce  que  vous  pouvez  éprouver,  je  voudrais  tant  vous  venir 
en  aide  ! Il  faut  nous  soutenir  entre  nous  contre  la  vie  mauvaise  qui 
toujours  nous  dispute  nos  chères  affections.  Ecoutez,  ma  petite 
Suzanne,  vous  me  permettez  bien,  n’est-ce  pas,  de  vous  appeler  par 
votre  nom,  j’ai  peut-être  un  moyen  de  retenir  votre  cousin...,  ne 
vous  réjouissez  pas  encore,  il  est  bien  incertain!  Mais,  enfin,  je 
vous  le  livre,  à vous  d’examiner  ce  qu’il  vaut.  Je  comprends  très 
bien  que  la  vie  de  lieutenant  dans  une  petite  garnison  de  province 
paraisse  peu  séduisante  à l’énergie,  à l’activité,  à l’esprit  d’initiative 
de  votre  cousin.  Il  a l’âme  d’un  combattant,  d'un  lutteur  et  d’un 
vainqueur.  Il  aime  voir  la  vie  frémir  et  se  cabrer,  pour  avoir 
l’orgueil  de  la  soumettre.  Il  trouve  à l’étranger  ces  jouissances 
âpres  et  hautaines;  c’est  pour  cela  qu’il  aime  l’étranger  d’un  redou- 
table amour.  Mais  si  nous  pouvions  lui  offrir,  en  France,  des 
émotions  analogues,  ne  croyez -vous  pas  qu’elles  auraient  un  puis- 
sant attrait? 

Suzanne  immobile,  attentive,  buvait  ces  paroles,  sans  comprendre 
encore  à quoi  elles  tendaient. 

— Sans  doute,  murmura- t-elle,  mais  je  ne  vois  pas  où  les  trouver? 
Vous  convenez  vous-même,  hélas!  que  la  plupart  des  garnisons... 

- — Aussi,  n’est-ce  plus  d’une  garnison  qu’il  s’agirait,  interrompit 
Mme  Montveillon.  Il  y a d’autres  intérêts  que  les  intérêts  militaires, 
d’autres  carrières,  aussi  nobles,  aussi  utiles.  Enfin,  si  votre  cousin 
consentait  à donner  sa  démission,  je  me  charge  de  lui  faire  offrir 
une  situation  superbe  dans  cette  Société  nouvelle  dont  vous  avez 
entendu  parler,  sans  doute.  M.  Jacques  pourrait  y déployer  toutes 
ses  grandes  qualités  d’activité  et  d’initiative,  et  il  resterait  près  de 
vous,  très  près,  à Lyon,  probablement,  et  même  à Martigny,  la 
moitié  du  temps.  Il  pourrait,  par  exemple,  représenter  la  Société 
dans  le  Jura  ou  dans  une  région  voisine.  Je  ne  puis,  naturellement, 
vous  rien  préciser,  mais  vous  n'auriez  qu’un  mot  à dire,  ma  chère 
petite,  et  je  vous  promets  pour  votre  cousin  une  situation  exception- 
nellement avantageuse. 

— Merci,  balbutia  Suzanne  attendrie,  en  se  jetant  dans  ses  bras, 
merci  du  plus  profond  de  mon  cœur.  Je  ne  sais  si  votre  moyen 
réussira,  mais  que  vous  êtes  bonne  de  vous  intéresser  ainsi  à nous, 
qui  n’étions  guère  jusqu’ici  que  des  étrangers  pour  vous,  ajouta- 1- 
elle  tout  bas,  confuse  et  repentante  du  froid  accueil  qui  toujours  lui 
était  fait  à Martigny. 

— C’est  bien  naturel  entre  voisins,  répondit  la  jeune  femme 
embarrassée  par  ces  effusions  qu’elle  n’avait  point  prévues,  et  par 
cette  reconnaissance  imméritée.  Je  souhaite  très  vivement  que  vous 
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ne  rencontriez  pas  plus  de  difficultés  auprès  de  M.  Jacques  que  je 
n’en  aurais,  moi,  auprès  de  mon  père. 

Elle  se  leva,  suivie  de  Suzanne,  pour  remplir  ses  devoirs  de  maî- 
tresse de  maison. 

V 

Chaque  matin,  après  le  déjeuner,  Mme  Pontchanin  aimait  à faire, 
au  bras  de  Jacques,  le  tour  du  jardin.  Elle  accompagnait  jusqu’à  la 
grille  le  colonel  qui,  régulièrement,  allait  passer  une  heure  à la 
mairie,  puis  elle  revenait  lentement  entre  ses  deux  enfants.  C’était 
son  meilleur  moment  : d’un  accord  tacite,  Jacques  et  Suzanne  se 
gardaient  de  toute  allusion  aux  projets  de  la  journée  ou  aux  amu- 
sements de  la  veille;  le  nom  même  des  voisins  était  soigneusement 
écarté  de  ces  conversations  familiales. 

— C’est  l’heure  de  maman,  disait  Jacques. 

Et,  en  effet,  il  ne  s’occupait  alors  que  d’elle.  Un  matin,  qu’ils 
examinaient  tous  trois  les  progrès  d’un  jeune  sycomore  transplanté 
au  printemps,  Henri  d’Arvennes  apparut  inopinément.  Il  était 
porteur  d’une  lettre  de  sa  mère  pour  Mm0  Pontchanin.  La  vicomtesse 
conduisait  ses  filles  à Pontarlier,  chez  leur  couturière,  et  elle 
insistait  pour  y emmener  Suzanne,  qui,  comme  ses  amies,  avait 
sûrement  besoin  de  s’occuper  de  sa  toilette  pour  la  sauterie  des 
Montveillon;  Henri,  au  courant  de  l’invitation,  se  hâta  d’expliquer 
le  but  de  sa  course  matinale.  Aussi,  avant  même  que  Mmo  Pontchanin 
eût  formulé  son  opinion,  Jacques  donna  la  sienne. 

— C’est  parfait;  il  faut  que  tu  sois  tout  à fait  bien,  Suzanne, 
pour  ton  entrée  dans  le  monde.  Mlle  Joséphine  n’est  pas  digne  de 
te  faire  ta  première  robe  décolletée.  Il  faut  aller  à Pontarlier. 

— Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  Suzanne,  les  yeux  brillants 
de  désir,  si  ma  tante  le  permet?... 

— Mais  certainement,  Madame,  vous  le  permettez,  n’est-ce  pas? 
Maman  m’a  bien  chargé  de  vous  dire  que  ce  serait  un  grand  plaisir 
pour  elle  d’emmener  M110  Suzanne  avec  mes  sœurs.  Nous  comptons 
sur  elle  au  train  de  1 h.  15,  à Champagnole,  et  nous  vous  la 
ramènerons  ici  à 7 h.  1/2.  C’est  convenu,  n’est-ce  pas? 

Ces  allures  cavalières,  qui  empiétaient  sur  sa  volonté,  déplai- 
saient fort  à la  mère  de  Jacques;  elle  aurait  voulu  refuser,  mais  elle 
était  contrainte  de  trouver  cette  course  assez  justifiée. 

— Eh  bien,  soit;  remerciez  Madame  votre  mère,  Henri;  Suzanne 
ira  à Pontarlier,  concéda- 1- elle  avec  regret,  comme  si,  de  ce  petit 
fait  d’un  changement  de  couturière,  devait  découler  toute  une 
existence  nouvelle  qui  lui  arracherait  son  enfant. 

Henri  reparti,  elle  reprit,  au  bras  de  son  fils,  sa  promenade  inter- 
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rompue,  s’efforçant  de  retrouver  la  joie  vite  envolée  de  cette 
heureuse  matinée.  Le  soleil  était  très  doux,  sans  plus  rien  des 
ardeurs  dévorantes  de  l’été;  il  glissait,  à travers  les  rameaux  à demi 
défeuillés,  ses  rayons  tièdes  et  caressants.  A chaque  pas  Mm0  Pont- 
chanin  s’arrêtait  pour  cueillir  une  fleur,  redresser  une  branche, 
enrouler  à un  vieux  tronc  une  tige  traînante  de  lierre  ou  de 
chèvrefeuille;  elle  causait  avec  Jacques,  mêlant  d’un  trait  rapide  le 
passé  au  présent,  mais  sans  oser,  hélas!  aborder  l’avenir. 

Derrière  eux,  Suzanne  songeait.  Un  moment  distraite  par  la 
mission  d’Henri  d’Arvennes,  elle  revenait  maintenant  à ses  secrètes 
préoccupations.  Elle  avait,  la  veille  encore,  causé  beaucoup  avec 
Mme  Montveillon,  elle  s’était  exaltée  à son  contact,  mais,  à mesure 
que  s’éteignait  l’écho  de  la  voix  entraînante,  le  projet  froidement 
examiné  paraissait  à la  jeune  fille  plus  irréalisable.  Gomment 
admettre  que  Jacques  renonçât  à sa  carrière  pour  entrer  dans 
l’industrie?  « Il  faudrait  pour  cela  qu’il  m’aimât  comme  je  l’aime.  » 
Déjà,  dans  sa  pensée,  elle  ne  disait  plus  nous  et,  pour  elle  seule, 
voulait  livrer  la  lutte.  Un  instinct  lui  disait  que,  malgré  leur  ardent 
désir  de  conserver  leur  fils,  ni  le  colonel  ni  Mme  Pontchanin  ne 
seraient  en  ce  cas  d’utiles  auxiliaires.  Mieux  valait  encore  s’adresser 
à Jacques  lui-même. 

— Voici  le  facteur,  dit  Mme  Pontchanin  en  se  retournant  vers 
Suzanne;  toutes  deux  s’engagèrent  à sa  rencontre  dans  la  longue 
avenue,  non  qu’elles  attendissent  rien  de  particulier,  mais,  instinc- 
tivement, par  la  longue  habitude  où  Uabsence  de  Jacques  les  avait 
mises  d’attendre  impatiemment  ce  porteur  de  nouvelles.  Il  n’avait 
à remettre,  avec  quelques  journaux,  que  deux  lettres,  l’une  pour 
Jacques,  resté  en  arrière  avec  le  jardinier,  l’autre,  une  petite  enve- 
loppe rose  liserée  d’or,  couverte  d’une  grosse  écriture,  à l’adresse 
de  Suzanne. 

— • C’est  des  petites  Lucquier,  dit  la  jeune  fille  en  fendant  l’enve- 
loppe; je  les  ai  un  peu  négligées. 

Elle  lut  tout  bas  d’abord  : « Il  y a dix  jours  que  nous  ne  vous 
avons  vue,  chère  Suzie,  dix  grands  jours  qui  auraient  semblé  bien 
longs  à votre  petite  Lina  si  elle  n’avait  su  que  pour  vous  ils  étaient 
pleins  de  joie.  Mais  maintenant  je  voudrais  tant  vous  voir.  Est-ce 
vrai  ce  que  m’a  dit  hier  le  docteur  Gaspard  : que  vous  deveniez 
mondaine?  Je  l’aurais  battu  pour  cette  méchante  parole!  J’y  ai 
pensé  toute  la  nuit;  je  ne  veux  pas  le  croire;  ce  n’est  pas  possible...; 
rassurez-moi  vite,  grande  amie!  Qu’est-ce  que  nous  deviendrions, 
nous,  alors,  si,  vous  aussi,  vous  ne  vouliez  plus  nous  aimer?...  Vous 
êtes  trop  bonne,  je  ne  le  croirai  jamais! 

('  J’ai  fini  la  brassière  au  crochet  et  aussi  les  découpages  pour  la 
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chambre  de  poupée,  mais  je  n’ai  pas  pu  les  coller  et  miss  n’a  pas 
voulu  m’aider.  Elle  dit  qu’elle  n’a  pas  le  temps,  je  crois  plutôt 
qu’elle  ne  sait  pas. 

« Nous  avons  reçu  hier  une  caisse  de  Paris.  Maman  nous  envoie 
des  robes  de  velours  bleu  et  des  cols  de  dentelle  très  jolis.  Mes 
sœurs  les  ont  essayés  tout  de  suite.  Moi,  je  n’ai  pas  pu.  Hortense 
n’aime  guère  m’habiller  deux  fois  par  jour.  Papa,  lui,  nous  a envoyé 
deux  grandes  poupées  qui  marchent  et  dorment  ; malheureusement 
Georgette  s’est  déjà  fait  enlever  la  sienne.  Vous  satez  comme  miss 
est  sévère.  C’est  vrai  que  Georgette  ne  voulait  pas  faire  sa  page 
d’écriture,  mais  on  n’aurait  pas  du  lui  donner  cette  punition-là.  Elle 
est  venue  pleurer  près  de  ma  voiture,  je  lui  ai  dit  que  je  vous 
l’écrirais  et  que  vous  lui  feriez  bien  rendre  sa  poupée.  Car  vous 
allez  revenir,  n’est-ce  pas,  pourquoi  est-ce  que  vous  allez  toujours 
chez  les  autres?  Ils  ne  vous  aiment  pas  tant  que  nous,  allez,  ma 
Suzie;  et  moi,  je  vais  les  détester  tous,  même  votre  Jacques,  si  c’est 
lui  qui  vous  empêche  de  venir.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur, 
mais  venez,  venez  ! 

« Lin  a.  » 

— C’est  de  Lina,  expliqua  Suzanne  en  tendant  la  lettre  à sa  tante. 
Pauvre  petite  ! il  y a un  tel  mélange  d’enfantillage  et  de  détresse, 
que  j’en  suis  toute  émue.  Je  me  suis  laissée  entraîner  depuis  le  retour 
de  Jacques.  Je  renvoyais  toujours  d’aller  à Château-Rouge.  Ce  n’est 
pas  sur  la  route,  cela  prend  toute  une  après-midi,  et,  à présent,  je 
ne  puis  plus,  comme  cet  été,  y aller  seule  en  passant  par  les  bois. 

Elle  parlait  surtout  pour  elle-même,  pour  excuser  cet  abandon 
dont  le  remords  maintenant  s’éveillait  avec  une  vraie  souffrance, 
aux  tendres  reproches  de  sa  petite  amie. 

— Comme  elle  est  touchante,  n’est- ce  pas?  reprit-elle,  quand 
Mme  Pontchanin  lui  rendit  les  feuillets  roses  couverts  d’une  écriture 
irrégulière  et  pressée. 

— C’est  un  pauvre  petit  cœur,  malade  aussi  comme  son  corps, 
murmura  pensivement  la  vieille  dame. 

Elle  devinait  trop  la  vive  impression  que  la  plainte  enfantine  et 
navrante  de  Lina  produisait  sur  la  jeune  fille  pour  rien  y ajouter. 

— Tu  pourrais  y aller  demain,  dit-elle  simplement. 

— Demain?  non,  s’écria  Suzanne,  aujourd’hui,  tout  de  suite  après 
le  déjeuner.  Vous  pourrez  bien  me  faire  conduire,  n’est-ce  pas,  si 
Jacques  ne  peut  m’accompagner? 

— Là  n’est  pas  la  difficulté;  mais...  ton  après-midi  est  prise,  tu 
l’oublies? 

— C’est  juste!  Mm0  d’Arvennes,  Pontarlier...  Eh  bien,  je  n’y  irai 
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pas...,  je  ne  puis  pas,  pour  une  robe,  faire  tani  de  peine  à ma 
petite  Lina.  Elle  va,  toute  Faprès-midi,  guetter  mon  arrivée.  Quelle 
déception  si  je  n'apparais  pas!  Vous  avez  vu  quelle  frayeur  elle  a du 
monde.  Gela  se  comprend  bien  avec  une  telle  mère...  Toujours  la 
même  chose  : elle  leur  envoie  des  robes  de  velours  et  ne  s’inquiète 
guère  de  les  soigner,  de  les  caresser,  de  les  aimer...  Non,  je  ne  puis 
pas  maintenant  aller  à Pontariier.  J’aurais  constamment  sous  les 
yeux  le  petit  visage  souffrant  de  Lina,  et,  dans  mon  cœur,  ses 
plaintes  si  douces. 

Elle  se  tut,  sentant  subitement  s'éteindre  la  fièvre  joyeuse  des 
jours  passés.  Elle  retombait  brusquement  des  sommets  sans  hauteur 
du  plaisir  où  s’était,  ardemment  et  en  dépit  de  tout,  élancée  sa  jeu- 
nesse. Il  suffisait  de  l’appel  d’un  cœur  d’enfant  pour  l’arracher  à 
l’existence  brillante  et  vide  qui  l’avait  un  moment  séduite.  Souvent 
ainsi,  rompant  notre  indifférence  distraite,  un  infime  petit  fait  venu 
à son  heure,  une  circonstance  presque  insaisissable  font  tressaillir 
notre  âme  et,  sur  toute  notre  vie,  mettent  leur  lointaine  emprise. 

VI 

La  jolie  jument  bai  faisait  sonner  ses  sabots  sur  la  route  sonore 
bordée  de  platanes-.  Sur  les  prairies  jaunies  et  sur  les  champs 
déserts  glissait  un  vent  léger  venu  de  la  montagne;  par  bouffées, 
arrivait  au  plateau  l’âpre  senteur  des  pins;  une  teinte  très  douce 
étendait  sa  caresse  sur  la  netteté  des  lignes,  la  précision  des  arêtes 
montagneuses  et  éloignait  presque  à l’infini  le  pâle  horizon  où 
s’enfuyait  la  plaine.  Une  joie  profonde  flottait  dans  l’air,  non  cette 
ivresse  joyeuse  du  printemps,  légère  et  expressive  comme  le  gazouil- 
lement des  oiseaux,  mais  une  joie  intime  et  contenue,  une  joie 
recueillie  et  puissante,  comme  ombrée  de  mélancolie. 

L’impression  en  était  si  forte  que  Suzanne  elle-même,  malgré  sa 
volonté  de  parler,  ne  pouvait  s’y  soustraire.  Elle  était  arrivée,  non 
sans  peine,  à se  faire  conduire  par  Jacques  à Ghâteau-Piouge.  Le 
jeune  homme  avait  d’abord  vivement  protesté;  il  ne  comprenait  pas 
que  Suzanne  renonçât  à la  course,  si  nécessaire  pourtant,  de  Pon- 
tariier, pour  cela  seul  que  trois  petites  filles  avaient  hâte  de  la  voir. 
Mais  comme,  devant  ses  objurgations,  Suzanne  était  demeurée 
inflexible,  il  s’était  résigné  à la  conduire  dans  sa  jolie  charrette 
anglaise,  non  pas  à la  gare,  mais  dans  la  vallée  sombre  et  étroite 
où  s’isolait  mélancoliquement  le  vieux  château  de  briques  rouges. 

— Vraiment,  dit  Jacques  tout  à coup,  comme  la  voiture  quittait 
la  grande  route  pour  s’engager  dans  un  chemin  vicinal,  je  ne  par- 
viens pas  à m’expliquer  pourquoi  l’on  a choisi,  pour  trois  pauvres 
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enfants  délaissées  et  malades,  cette  morne  et  triste  retraite.  L’hiver 
doit  être  affreux  à Cbâteau-Rouge  et... 

— Froid,  mon  Dieu,  oui,  comme  partout,  mais  il  n’est  pas 
sombre,  Jacques,  il  n’est  pas  triste  plus  qu’ailleurs,  il  sera  même 
très  gai  tant  que  tu  seras  près  de  nous.  C’est  ton  absence  qui  nous 
assombrit  plus  que  celle  du  soleil. 

— Eh  bien,  réjouis* toi,  petite  flatteuse,  l’un  et  l’autre  nous 
rayonnons  pour  toi,  riposta  l’officier,  mis  en  défiance,  et  tentant  de 
repousser  la  conversation  qu’il  sentait  venir. 

Mais  Suzanne,  cette  fois,  voulait  aller  jusqu’au  bout. 

— Oui,  vous  rayonnez  aujourd’hui,  mais  en  vous  préparant  déjà 
à l’abandon;  oh!  je  le  vois  bien,  tu  esquives  toujours  une  réponse 
précise  quand  nous  te  parlons  de  l’avenir;  si  tes  projets  répon- 
daient à nos  désirs  tu  n’aurais  pas  tant  de  peine  à les  avouer...  Tu 

ne  peux  pourtant  songer  à repartir?... 

— Ma  petite  Suzanne,  je  te  retournerai  la  question,  interrompit 
Jacques,  un  peu  nerveusement.  Si  vos  désirs  étaient  raisonnables  et 
réalisables,  vous  ne  trembleriez  pas  tant  pour  eux.  Au  fond  vous 
désirez  ce  que  vous  ne  pouvez  vouloir... 

— Mais  si,  Jacques... 

— Non,  coupa-t-il  la  voix  brève,  il  est  impossible  que  vous  ne 
compreniez  pas  tous,  et  même  toi  qui  es  encore  une  enfant,  que 
votre  vie  tiède,  inactive  et  molle  ne  peut  me  convenir. 

— Jamais  nous  n’avons  voulu  te  garder  à Martigny,  Jacques,  tu 
te  trompes!... 

— Pas  à Martigny,  mais  à Pontarlier,  à Besançon,  à Lyon?  Eh 
bien,  non,  cela  non  plus  ne  peut  me  suffire.  Tu  ne  sais  pas  ce 
qu’est  la  vie  d’un  lieutenant  dans  nos  paisibles  garnisons;  j’admire 
et  je  pratique  la  discipline  militaire,  je  fais  exactement,  quand  il  le 
faut,  le  plus  fastidieux  service,  mais  borner  à cela  ma  vie,  ah  ! non  ! 
Trouve  moi  une  garnison  en  France  où  un  simple  lieutenant  puisse 
déployer  toute  son  activité,  son  énergie,  ses  ressources  personnelles, 
son  esprit  d’initiative,  où  il  trouve  un  peu  d’imprévu,  où  il  puisse 
se  passionner,  enfin,  et,  je  te  l’assure,  je  fais  tout  au  monde  pour 
l’obtenir. 

Il  répétait,  presque  mot  pour  mot,  ce  que  Mmo  Montveillon  disait 
hier  à Suzanne,  et,  à son  tour,  la  jeune  lille  réfuta  ces  arguments 
ainsi  que  l’avait  fait  sa  nouvelle  amie. 

— Je  ne  sais  pas,  Jacques,  tu  comprends  que  j’ignore  ce  qui  se 
passe  dans  les  garnisons  de  France.  Mais,  si  tu  les  trouves  insipides 
et  monotones,  rien  ne  t’oblige  à limiter  à elles  seules  tes  ambitions. 
11  n’y  a pas  que  le  métier  militaire  au  monde.  Tu  dis  qu’en  temps 
de  paix  il  est  sans  intérêt;  tu  pourrais  employer  autrement  ta  vie  et 
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très  utilement  aussi  ; il  y a mille  moyens  de  rendre  service  à son 
pays.  Je  sais  assez  d’histoire  pour  dire  que  Cincinnatus  est  un- 
noble  exemple  que  tu  pourrais  imiter  sans  déroger. 

— Grand  Dieu  ! où  veux-tu  en  venir,  ma  pauvre  Suzon  ? s’écria 
Jacques  désarmé  par  l’ingénuité  de  ces  souvenirs  historiques.  C’est 
un  sermon  en  trois  points  dont  tu  m'honores  : je  voudrais  bien 
arrivera  la  conclusion?... 

— La  voici  : puisque  la  vie  militaire  en  France  ne  te  suffit  pas, 
donne  ta  démission,  tu  trouveras  sans  peine  des  occupations  très 
utiles,  très  intéressantes  : M.  Givreuille,  par  exemple,  pourrait  te 
donner  une  position  superbe  dans  son  Syndicat  des  forces  motrices... 

Jacques  éclata  de  rire. 

— Ah!  c’est  trouvé!  commis  voyageur  en  chutes  d’eau,  c’est 
charmant  !... 

— Mais  non,  protesta  Suzanne  complètement  décontenancée,  ce 
n’est  pas  cela  du  tout. 

— Tu  as  raison  ; c’est  plutôt  rabatteur  de  chutes  d’eau  qu’il  fau- 
drait dire.  Quel  joli  titre  original!  Hein,  qu’en  dis -tu?  Gela  ferait 
bien  sur  mes  cartes  de  visites?,.. 

— Tu  es  méchant,  Jacques,  dit  Suzanne  les  larmes  aux  yeux; 
pourquoi  te  moques-tu  de  mes  idées? 

— Oh!  tes  idées,  ma  chère  enfant,  dis  plutôt  celles  de 
Mm8  Montveillon. 

— Eh  bien,  oui  : Mme  Montveillon,  voyant  ma  grande,  ma  très 
grande  crainte  de  te  perdre  de  nouveau,  a bien  voulu  chercher, 
elle  aussi,  un  moyen  pratique  de  te  retenir. 

— Si  elle  n’a  trouvé  que  celui-là,  tu  lui  dois  beaucoup  de  recon- 
naissance, poursuivit  Jacques  toujours  ironique. 

Impuissante  et  vaincue,  Suzanne  ne  répondit  rien.  Il  n’était  plus 
temps,  du  reste,  de  défendre  sa  cause. 

Devant  eux  une  barrière  de  bois  délabrée  s’ouvrait  sur  une  allée 
dont  le  sable  avait  dès  longtemps  disparu  sous  la  vigoureuse 

[poussée  des  mauvaises  herbes.  Les  arbres  mal  émondés  enchevê- 
traient leurs  branches  et  les  jeunes  gens  durent  se  courber  sous  la 
rude  voûte  qui  les  frappait  au  visage.  Ce  ne  fut  pas  long,  la  courte 
avenue  débouchait  brusquement  sur  un  jardinet  fleuri  enserré 
par  la  forêt  et  étalant  ses  pelouses  et  ses  corbeilles  devant  le  vieux 
château  massif.  Un  triple  cri  de  joie  salua  leur  arrivée.  Deux 
fillettes  de  cinq  et  sept  ans,  tabliers  blancs  et  mollets  nus,  s’élan- 
cèrent à leur  rencontre. 

— Attention,  attention!  cria  l’officier,  maintenant  Stella  avec 
peine. 

Suzanne  sauta  à terre  et,  faisant  de  la  main  une  rapide  caresse 
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aux  petites  têtes  bouclées,  tendues  vers  elle,  elle  courut,  les  bras 
ouverts,  à Lina  qui  s’avançait  toute  vacillante,  appuyée  sur  ses 
béquilles. 

— Pourquoi  vous  être  levée  seule,  ma  chérie?  lui  dit- elle 
tendrement. 

— Pour  vous  embrasser  plus  tôt,  répondit  l’enfant,  son  petit 
visage  allongé  tout  rayonnant  de  joie.  Que  je  suis  contente  de  vous 
voir,  j’étais  bien  sûre  que  vous  viendriez.  Vous  savez,  expliquait- 
elle,  le  docteur  Gaspard  m’a  permis  de  marcher  un  peu  seule,  il 
trouve  que  je  vais  mieux,  que  je  me  redresse...,  mais  ce  qui  me 
fait  bien  plus  plaisir  c’est  que  vous  soyez  revenue,  c’était  si  long 
onze  jours  sans  vous  voir!  Vous  me  raconterez  ce  que  vous  avez 
fait,  cela  m’amusera,  à présent  que  vous  nous  revenez. 

Au  lieu  de  tourner  bride  immédiatement,  Jacques  laissant  son 
cheval  aux  mains  du  jardinier,  s’approcha  à son  tour.  11  lui  en  coûtait 
de  quitter  Suzanne  sur  les  dernières  paroles  échangées.  Son  impa- 
tience tombée,  il  se  reprochait  à présent  de  lui  avoir  fait  inutile- 
ment de  la  peine;  il  aurait  dû,  à travers  l’extravagance  des  proposi- 
tions, ménager  le  sentiment  si  tendre  qui  les  inspirait.  Jacques 
l’avait  intimement  froissée.  Plus  que  n’importe  quelles  supplica- 
tions, le  silence  douloureux  de  sa  petite  amie,  ce  silence  humble  et 
désolé  avait  ému  son  cœur.  Il  lui  fallait,  avant  de  repartir,  un 
sourire  de  Suzanne,  un  regard  qui  effaçât  l’ombre  élevée  entre  eux. 

Aussi,  pour  l’obtenir,  se  fit-il  doux  et  gai  à ravir  les  enfants.  Il 
prit  Annie  sur  ses  genoux,  promit  à Georgette  un  éventail  japonais, 
raconta  de  saisissantes  histoires  de  tigre  et  de  crocodile.  Pour  Lina 
surtout,  il  fut  attentif,  prévenant,  discrètement  caressant.  Il  voulait 
reconquérir  Suzanne  en  charmant  sa  favorite.  Il  n’en  fallait  pas 
tant  pour  dompter  la  rancune  de  la  jeune  fille!  Quand  il  se  leva, 
au  vif  regret  des  fillettes,  quand  il  eut  solennellement  promis  de 
revenir  et  dûment  répondu  aux  caresses  exubérantes  de  ses  nou- 
velles amies,  il  serra  la  main  à sa  cousine  et  la  retenant  un  instant  : 

— A tout  à l’heure,  Suzanne,  je  viendrai  te  prendre  avant  la 
nuit. 

— Merci,  Jacques,  répondit-elle  d’une  voix  grave  qui  soulignait 
le  mot  banal. 

Ils  fixèrent  l’un  sur  l’autre  un  regard  indécis  plein  de  tendresse 
et  de  regret. 

Mais,  son  cousin  disparu,  elle  rejeta  résolument  ses  soucis  et  sa 
peine.  Elle  ne  voulait  pas  frustrer  les  chères  petites,  trop  longtemps 
délaissées,  de  la  grande  joie  que  sa  présence  leur  promettait.  « Il  ne 
faut  pas  qu’elles  souffrent  de  ma  tristesse,  pensait-elle,  leur  part  de 
joie  est  déjà  si  mesurée.  » Aussi  elle  leur  appartint  tout  entière,  se 
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laissa  tyranniser,  joua  à la  poupée,  raconta  des  histoires,  sut  écouter, 
pleine  d’intérêt,  les  mille  petits  riens  qui  animaient  leur  monotone 
existence.  L’institutrice  anglaise,  brave  fille  quoiqu’un  peu  sèche  et 
revêche,  rendit  la  poupée  de  Georgette  et  accorda  facilement  une 
après-midi  de  congé.  Elle  aussi  appréciait  fort  les  visites  de 
Suzanne,  qui  la  déchargeaient  pour  quelques  heures  de  son  inces- 
sante surveillance.  Elle  abandonna  donc  ses  élèves  avec  le  plus 
aimable  empressement. 

La  petite  figure  souffrante  de  Lina  s’animait,  devenait  aussi  rose 
que  les  joues  fraîches  de  ses  sœurs,  elle  était  presque  jolie  mainte- 
nant, les  yeux  brillants,  le  sourire  joyeux  découvrant  ses  dents 
fines  et  courtes.  Suzanne,  redoutant  la  fraîcheur  de  cette  journée 
d’automne,  l’avait  soigneusement  installée  dans  un  fauteuil  près  de 
la  grande  table  nue  de  la  salle  à manger  et,  sous  les  regards 
attentifs  des  trois  enfants,  elle  se  livrait  au  délicat  travail  que  bien 
vite  Georgette  lui  avait  apporté.  Il  s’agissait  de  coller,  de  monter  le 
fragile  mobilier  de  carton  découpé  par  Lina.  Revêtue  d’un  tablier 
blanc,  une  serviette  à portée  de  la  main,  Suzanne  s’absorbait  dans 
sa  tâche  tout  en  surveillant  les  petites  mains  fureteuses  d’Annie. 

Elle  savait  les  intéresser,  les  associer  à son  travail  et  l’ardeur 
heureuse  qu’y  mettaient  les  enfants  l’emplissait  de  joie.  Pas  une 
fois  de  toute  l’après-midi,  elle  ne  songea  à Pontarlier,  à la  toilette 
abandonnée  et,  si  la  pensée  de  Jacques,  non  contente  de  garder  son 
cœur,  voulait  encore  s’emparer  de  son  esprit,  elle  la  renvoyait 
courageusement.  Ce  bonheur  qu’elle  faisait  naître  lui  était  d’une 
infinie  douceur.  Et  puis  Lina  avait  des  mots  si  tendres,  des  regards 
si  caressants. 

— Si  vous  vous  étendiez  à présent,  ma  chérie,  voilà  plus  de 
deux  heures  que  vous  êtes  assise.  Vous  êtes  sûrement  lasse. 

— Oh!  ne  parlons  pas  de  moi,  je  ne  sens  rien  quand  vous  êtes 
ici,  rien  que  de  la  joie! 

Il  fallut  pourtant  quitter  les  chères  petites  abandonnées.  A cinq 
heures  et  demie,  la  nuit  déjà  tombante,  Jacques  arriva  au  grand 
trot  de  son  cheval.  Avec  une  vraie  peine,  Suzanne  s’arracha  aux 
petites  mains  cramponnées  à ses  jupes,  aux  caresses  suppliantes 
des  voix  enfantines. 

Lina,  plus  raisonnable,  s’efforcait  de  calmer  ses  sœurs. 

— Elle  n’est  pas  à nous,  il  faut  bien  la  rendre,  mais  vous 
reviendrez  bientôt,  n’est-ce  pas,  Suzie? 

— Je  vous  le  promets. 

Elle  embrassa  une  fois  encore  les  têtes  mutines  et  rejoignit 
Jacques  qui  l’attendait  dans  la  charrette. 

D’un  élan  léger,  elle  fut  à côté  de  lui,  et  ce  rapprochement,  à 
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l’heure  discrète  du  crépuscule,  lui  fut  doux.  Mais,  d’un  commun 
accord,  ils  se  gardèrent  de  revenir  sur  le  sujet  brûlant  qui  les 
divisait.  Jacques  parla  le  premier;  avec  une  visible  bonne  volonté, 
il  loua  la  grâce,  la  vivacité,  la  gentillesse  des  petites  Lucquier  et 
s’étendit  spécialement  sur  le  charme  attirant  de  Lina.  Suzanne  lui 
en  sut  gré. 

— Tu  leur  as  fait  un  bien  grand  bonheur  en  t’occupant  d’elles  un 
moment,  et  je  t’en  remercie.  Il  y a si  peu  de  gaieté  dans  leur  vie, 
et  puis  elles  avaient  un  désir  fou  de  faire  ta  connaissance. 

— Vraiment?  Voilà  qui  me  flatte. 

— Elles  savent  combien  je  t’aime,  répondit  Suzanne  simplement. 

— Et  m’aiment  pour  cela,  acheva  le  jeune  homme.  La  petite 
infirme  a des  yeux  superbes,  pleins  d’adoration  quand  ils  se  fixent 
sur  toi. 

— Pauvre  petite!  plus  que  les  autres  encore  elle  a besoin  de 
tendresse.  Tu  comprends  mieux  maintenant  mon  antipathie  pour 
ses  parents. 

— Dis  donc  ton  indignation,  le  mot  te  brûle  les  lèvres,  répliqua 
Jacques  en  souriant,  et  je  t’accorde  qu’il  paraît  justifié.  Qu’a-t-elle 
donc  cette  malheureuse  eafant,  est-elle  difforme  de  naissance? 

— Non,  c’est  une  espèce  de  paralysie,  de  rétrécissement  des 
muscles  ou  des  nerfs  qui  s’est  déclaré  il  y a quelques  années.  Le 
docteur  Gaspard  croit  qu’en  la  soignant  très  sérieusement  dès  le 
début  on  aurait  probablement  pu  la  guérir.  Mais  il  aurait  fallu  des 
soins,  un  dévouement  de  tous  les  instants,  il  aurait  fallu  la  volonté 
passionnée  de  la  sauver.  A présent  il  est  bien  tard.  Elle  marche  avec 
des  béquilles,  les  jambes  arriveront  peut-être  à se  redresser,  mais  ce 
qui  est  plus  inquiétant  encore  c’est  qu’elle  commence  à se  voûter, 
les  muscles  de  la  poitrine  se  retirent  eux  aussi,  c’est  épouvantable  ! 

— Est- ce  quelle  souffre? 

— Quelquefois  beaucoup,  mais  le  plus  habituellement  elle  ne  se 
plaint  pas.  Vois-tu,  je  ne  puis  m’empêcher  de  croire  qu’une  autre 
mère  eût  pu  prévenir  un  pareil  malheur,  ou  du  moins  l’enrayer, 
l’adoucir. 

— Ne  dis  pas  cela,  repri-t  Jacques  tristement,  Dieu  sait  combien 
maman  aimait  mes  frères,  et  pourtant... 

— C’est  vrai...,  il  me  semble  toujours  qu’à  force  d’amour,  on 
devrait  pouvoir  écarter  la  douleur,  mais,  hélas!  il  n’en  est  pas  ainsi, 
acheva-t-elle  tout  bas. 

Ils  étaient  arrivés  à la  grande  route  unie  et  plate,  le  vent  du 
soir  fraîchissait,  la  charrette  anglaise  volait  dans  la  nuit,  éclairant 
du  rayon  rapide  de  ses  lanternes  les  troncs  blafards  des  hauts 
platanes  pareils  à des  spectres. 


L’AUTRE  ROUTE 


961 


D’instinct,  Suzanne  se  rapprocha,  frôlant  l’épaule  de  Jacques. 

— N’as-tu  pas  froid?  demanda-t-il  doucement. 

De  la  tête  elle  fit  signe  que  non,  respectueuse  du  grand  silence 
dans  cette  obscurité. 


VII 

— Alors,  vous  croyez  que  tout  n’est  pas  perdu?  demanda  anxieu- 
sement Suzanne. 

— Je  l’espère  fermement,  affirma  Mmo  Montveillon,  il  fallait 
s’attendre  à un  premier  mouvement  de  révolte  chez  votre  cousin. 
Mieux  vaut  encore  qu’il  ait  pris  vos  propositions  en  riant  : il  se 
méfiera  moins.  Ne  lui  en  soufflez  plus  un  mot  maintenant.  Il  y 
reviendra  le  premier;  je  me  charge  de  le  forcer  au  moins  à 
examiner  ce  qu’il  repousse  si  légèrement,  et  j’ai  confiance  qu’il 
reviendra  sur  cette  première  impression. 

— Peut-être  pourrais-je  en  parler  à ma  tante? 

— Non,  il  ne  faut  pas  tenter  en  ce  moment  de  forcer  la  volonté 
rebelle  de  votre  terrible  officier.  Laissez- moi  faire. 

Un  peu  réconfortée  par  l’optimisme  et  l’assurance  de  Mme  Mont- 
veillon, Suzanne  suivit  exactement  ses  recommandations.  Non 
seulement  elle  ne  revint  pas  avec  Jacques  sur  la  conversation  qui 
les  avait  divisés,  mais  elle  évita  avec  soin  toute  allusion  même  loin- 
taine aux  projets  d’avenir;  même,  quand  Mme  Pontchanin  tentait 
d’approcher  le  sujet  interdit,  adroitement  elle  aidait  Jacques  à 
esquiver  une  question  trop  précise.  Aussi,  le  jeune  homme,  rassuré, 
redevint-il  avec  elle  expansif  et  gai  comme  par  le  passé.  Le  genre 
de  vie  s’y  prêtait,  du  reste.  Les  réunions  se  précipitaient,  une 
étrange  fièvre  d’amusement  galvanisait  tout  ce  petit  coin  du  Jura, 
que  le  froid  et  l’humidité  des  jours  d’automne  ne  parvenaient  pas  à 
calmer.  Si  la  pluie  venait  interrompre  le  jeu  de  tennis,  les  jeunes 
gens  improvisaient  une  charade  ou  un  tour  de  valse.  On  avait 
ainsi  dansé  chez  les  d’Arvennes,  chez  les  la  Mottelière  et  jusqu’à 
Martigny,  sans  que  Mme  Pontchanin,  positivement  débordée,  essayât 
la  moindre  résistance.  Mais,  jusqu’ici,  le  grand  dîner  somptueux 
et  un  peu  solennel  de  la  baronne  de  Saint-Gervais  dominait  cette 
extraordinaire  saison  inaccoutumée,  comme  son  vieux  donjon 
seigneurial  régnait  sans  conteste  sur  les  villas,  les  gentilhommières 
et  les  petits  châteaux  environnants.  Une  fois  de  plus,  l’ancienne 
dame  d’honneur  de  l’impératrice  s’était  sentie,  avec  une  intime 
satisfaction,  l’arbitre  et  la  souveraine  de  cette  petite  société  qu’elle 
ne  dédaignait  point  d’éblouir  une  fois  l’an.  Cette  fois,  stimulée  elle 
aussi  par  la  présence  de  Jacques,  et  peut-être  aussi  par  les  succès  à 
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venir  de  la  sauterie  Montveillon,  elle  s’était  surpassée.  Aidée  de 
Jacques  et  de  Suzanne,  elle  avait  vidé  les  armoires  profondes  de 
tous  leurs  antiques  trésors;  les  vieux  buffets  ruisselaient  d’argenterie, 
les  flammes  roses  tremblaient  aux  lustres  de  Venise  et,  sur  la  nappe 
blanche  jonchée  de  fleurs,  triomphait  un  merveilleux  surtout  argent 
et  biscuit  de  Sèvres,  une  œuvre  d’art  unique  offerte  par  l’empereur. 
Pas  un  des  invités  n’eût  certes  pu  rivaliser  avec  ce  luxe  hautain, 
cette  splendeur  parfois  incomplète,  mais  qui  dédaignait  de  masquer 
ses  lacunes  par  la  mièvre  élégance  moderne.  C’est  ainsi  qu’aux 
bouts  de  la  table,  comme  enfants  de  la  maison,  Jacques  et  Suzanne 
s’asseyaient  sur  de  simples  chaises  de  cuisine,  le  nombre  des 
convives  dépassant  celui  des  sièges  en  cuir  de  Cordoue  de  la  salle 
à manger.  Très  belle  encore,  très  grande  dame  et  d’une  amabilité 
plus  bienveillante  que  cordiale,  la  baronne,  en  robe  de  moire  bleue 
entièrement  couverte  de  Chantilly,  — sa  toilette  de  gala,  toujours 
la  même  depuis  le  mariage  de  sa  fille  aînée,  — avait  pu  jouir  de 
son  triomphe.  ÀA  défaut  de  ses  gendres,  le  colonel,  cette  année-là, 
présidait  la  table  en  face  d’elle,  au  secret  dépit  du  comte  de  la 
Mottelière  et  de  l’oncle  Montveillon,  sénateur  et  conseiller  d’Etat, 
qui,  chacun,  se  croyaient  des  droits  à cette  place  d’honneur.  Mais 
la  baronne  n’était  pas  femme  à masquer  ses  préférences,  fût-ce  au 
profit  de  la  hiérarchie  officielle. 

— Ma  chère  petite,  avait-elle  déclaré  à Suzette,  j’entends  que  ce 
soit  chez  moi  que  tu  fasses  ton  entrée  dans  le  monde  et  non  chez  les 
Montveillon  ; aussi  l’on  viendra  chez  moi  en  habit  et  toilette  basse 
pour  que  j’ai  le  plaisir  de  te  voir  la  première  en  robe  décolletée. 

Décolletée,  elle  l’était  à peine,  la  fraîche  robe  de  crêpe  blanc, 
et  pourtant  c’était  presque  un  événement  pour  la  jeune  fille  de 
découvrir  son  joli  cou  flexible,  de  montrer  jusqu’au  coude  ses  bras 
blancs,  ses  fins  poignets.  Très  flattée  de  la  confiance  des  dames 
Pontchanin,  MUe  Joséphine  s’était  surpassée,  et  Suzanne  était 
vraiment  délicieuse  dans  sa  simple  et  vaporeuse  toilette  sans  un 
ruban,  sans  une  dentelle,  sans  un  bijou  qui  eût  heurté  l’harmonie 
ou  coupé  la  ligne  des  molles  et  légères  draperies  blanches.  Dans  ses 
cheveux  blonds  noués  bas  sur  la  nuque,  Jacques  avait  piqué  une 
rose  blanche.  Seuls,  ses  yeux  sombres,  les  grands  yeux  d’un  brun 
velouté  mettaient,  dans  toute  cette  blancheur  pâle  et  d’une  harmonie 
antique,  une  lueur  ardente  et  tendre. 

Avec  un  soin  maternel,  Mm0  Pontchanin  avait  veillé  sur  cette 
première  toilette  mondaine.  Attentif  et  charmé,  fier  aussi  de  la 
grâce  chaste  de  son  enfant,  le  colonel  avait  donné  son  entière 
approbation.  Jacques  enfin,  après  un  minutieux  examen,  s’était  fait 
joyeusement  prophète  du  succès. 
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Il  ne  s’était  point  trompé,  la  jeune  fille  fut  trouvée  exquise  : c’est 
à peine  si  Mme  d’Arvennes,  entourée  de  ses  trois  filles,  papillon- 
nantes et  eurubannées,  risqua  une  timide  observation. 

— Tu  es  vraiment  très  gentille  dans  tout  ce  blanc,  ma  petite 
Suzanne,  mais  pourquoi  n’as- tu  pas  mis  une  ceinture  rose  ou 
bleue,  et  une  fleur  plus  gaie  dans  tes  cheveux,  cela  aurait  relevé  ta 
toilette  un  peu  fade? 

— Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  avait  répliqué  la  baronne  de 
Saint-Gervais,  et  je  fais  au  contraire  tous  mes  compliments  à 
Suzanne,  pour  avoir  évité  la  banalité  des  fanfreluches. 

Mme  d’Arvennes  ne  luttait  jamais  avec  personne,  elle  ne  se  sen- 
tait pas  de  force  et  se  bornait  à de  petites  insinuations,  à des  criti- 
ques doucereuses  qui  satisfaisaient  ses  petites  rancunes  et  ses 
petites  jalousies.  Son  esprit  étroit,  ses  idées  préconçues,  ses  illu- 
sions maternelles  et  ses  fiertés  déplacées  étaient  autant  de  petits 
travers  que  ses  voisins  jugeaient  avec  indulgence  à cause  de  son 
habituelle  bonté,  de  sa  situation  difficile  de  veuve  chargée  d’enfants, 
à cause  surtout  de  l’ancienneté  de  sa  famille  et  des  relations  tradi- 
tionnelles. 

— 11  y a toujours  quelque  côté  à ne  pas  voir  ou  à oublier  dans 
toute  relation,  disait  parfois  le  colonel. 

— Aussi  ne  sera- 1- elle  jamais  qu’une  relation  pour  moi  et  non 
une  amie,  ripostait  la  baronne.  Je  lui  pardonne  ses  défauts  et  lui 
en  passerai  dix  fois  plus,  mais  je  lui  en  veux  de  sa  sottise  ! 

Cependant,  de  cette  réunion  où  elle  avait  été  fêtée,  Suzanne  avait 
rapporté  un  vague  malaise,  une  petite  inquiétude  douloureuse  au 
cœur.  Dès  son  arrivée  à Saint-Gervais,  elle  s’était  vu  arracher 
Jacques,  son  Jacques,  son  ami  que,  depuis  deux  jours,  on  ne  lui 
disputait  plus,  abrités  qu’ils  étaient,  tous  deux,  sous  les  auspices  de 
la  baronne.  Tout  de  suite,  en  arrivant,  Mme  Montveillon  avait  mis  la 
main  sur  lui,  et  Suzanne,  confiante  dans  les  promesses  et  l’habileté 
de  son  alliée,  s’était  empressée  de  lui  céder  l’officier.  Mais,  bien 
vite,  elle  s’était  aperçue  que  Jacques,  loin  de  s’attarder  en  d’utiles 
causeries  avec  Mmo  Montveillon,  s’empressait  auprès  de  M1Ie  Gi- 
vreuille  qui,  depuis  la  veille  seulement,  commençait  son  petit  séjour 
annuel  dans  le  Jura.  Germaine  GivreuiJle,  grande,  brune,  très  élé- 
gante dans  sa  toilette  vert  pâle  jonchée  de  chrysanthèmes  naturels 
d’un  rose  délicat,  était  vraiment  une  fort  jolie  femme.  Elle  était 
dans  la  plénitude  de  sa  beauté,  de  sa  fraîtfhe  et  vigoureuse  jeunesse. 
Ses  yeux,  très  noirs,  largement  fendus,  ses  lèvres  rouges,  ses  che- 
veux bas  sur  le  front,  lui  donnaient  un’ cachet  exotique  quelle  cul- 
tivait avec  d’autant  plus  de  soin  qu’elle  était  de  la  plus  pure  race 
lyonnaise.  Elle  avait  rencontré  Jacques  deux  ans  auparavant  et  en 
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avait  été  si  vivement  impressionnée  qu’elle  avait,  dès  lors,  repoussé 
sans  examen  les  nombreux  candidats  à sa  main  et  à sa  fortune. 
Son  père,  du  reste,  ne  blâmait  pas  cette  romanesque  fidélité  : il 
demandait  moins  à ses  gendres  une  fortune  équivalente,  qu’une 
position  sociale  supérieure  à la  sienne.  Il  n’était,  malgré  ses  mil- 
lions, qu’un  notable  commerçant,  et  l’aristocratie  industrielle  de 
Lyon  persistait  à le  regarder  de  haut,  malgré  son  honorabilité 
reconnue  et  l’ancienneté  de  sa  maison.  11  souffrait,  sans  l’avouer, 
de  ce  qui  lui  semblait  une  injustice  et  l’était,  en  effet,  car  personne 
n’eût  pu  dire  au  juste  pourquoi  les  Givreuille  n’étaient  pas  de  la 
société , aussi  bien  que  tel  autre  fabricant  ni  plus  ancien,  ni  plus 
important  que  lui.  Aussi  appuyait-il  de  tous  ses  vœux  la  double 
combinaison  de  sa  fille  aînée,  qui  lui  eût  livré,  pieds  et  poings  liés, 
le  brillant  lieutenant  Pontchanin. 

Mais,  pendant  toute  cette  soirée  chez  la  baronne  de  Saint-Gervais, 
Mme  Montveillon,  légère  et  enjouée,  ne  parut  pas  y songer  une 
seconde  : elle  n’eut  même  pas,  avec  Suzanne,  une  allusion  à leurs 
chers  projets  ; et  la  jeune  fille,  décontenancée,  commençait  à douter 
de  son  alliée,  lorsqu’à  sa  vive  surprise  elle  entendit,  au  cours  du 
dîner,  le  colonel  lui-même  interpeller  M.  Montveillon  pour  obtenir 
sur  le  fameux  syndicat  quelques  détails  supplémentaires.  M.  de 
la  Mottelière  se  renseignait,  plein  d’intérêt.  Il  possédait  une  petite 
chute  d’eau  qu’il  avait,  à plusieurs  reprises,  vainement  tenté  d’uti- 
liser pour  son  service  domestique.  Mme  de  Saint-Gervais,  par  poli- 
tesse, se  fit  expliquer  de  quoi  il  s’agissait,  la  conversation  gagna  de 
proche  en  proche,  les  badinages  se  mêlèrent  aux  discussions  savantes, 
aux  graves  aperçus,  et,  sans  qu’on  sût  comment,  le  Syndicat  des 
forces  motrices  se  trouva  le  héros  de  la  fête.  Jacques,  pourtant,  ne 
s’en  souciait  guère,  et  Suzanne  le  voyait  avec  tristesse  uniquement 
occupé  de  la  jeune  Lyonnaise.  De  loin,  elle  ne  pouvait  entendre 
leurs  paroles,  mais  elle  surprenait  leurs  regards,  leurs  sourires,  elle 
devinait  une  sympathie  entre  eux,  une  entente,  presque  une  inti- 
mité, et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  vaguement,  instinctivement, 
elle  sentit  qu’elle  était  jalouse. 

Elle  n’avait  repris  un  peu  d’entrain  qu’en  rentrant  le  soir, 
lorsqu’ en  voiture  Jacques  lui  avait  déclaré  : « Tu  étais  la  plus  jolie 
ce  soir;  heureusement  qu’elles  n’ont  pas  pu  m’empêcher  de  te 
regarder!  Enfin,  cela  ne  se  passera  pas  ainsi  dimanche,  chez  les 
Montveillon,  je  me  dédommagerai,  garde-moi  ta  'première  valse.  » 

G.  NœsQN. 

La  suite  prochainement. 


A PROPOS  DE  LA  STATUE  DE  REM 


Le  13  septembre  prochain,  la  statue  d’Ernest  Renan,  œuvre  du 
sculpteur  Jean  Boucher  et  de  l’architecte  Nénot,doit  être  inaugurée 
sur  la  place  principale  de  Tréguier.  Il  ne  faut  pas  voir  dans  cette 
cérémonie  une  fête  purement  locale,  presque  familiale,  où  la  vieille 
cité  bretonne  célébrerait  la  gloire  d’un  de  ses  enfants.  Les  « Bleus  » 
de  Bretagne  ont  voulu  que  la  portée  en  soit  plus  haute.  Le  gou- 
vernement, qui  leur  a des  obligations,  assistera  à l’inauguration  du 
monument  : le  ministre  de  l’instruction  publique  prendra  la  parole; 
M.  Combes  prononcera  un  discours  politique  au  cours  d’un  ban- 
quet « démocratique  » de  2,000  couverts.  Il  ne  s’agira  pas  seule- 
ment, comme  le  Temps  l’affirme1,  « d’honorer  Ernest  Renan, 
merveilleux  écrivain,  apôtre  de  la  tolérance  et  de  la  pensée  libre  »; 
il  s’agira  surtout  de  manifester  aux  yeux  de  tous  la  vitalité  de  la 
Bretagne  libre-penseuse  et  de  tourner  au  panégyrique  de  la  poli- 
tique ministérielle  l’éloge  du  héros  du  jour. 

A ceux  qui  vont  l’accaparer  de  la  sorte,  nous  voudrions  prouver 
qu’il  n’est  pas  de  pire  contre-sens  que  de  faire  d’Ernest  Renan 
une  cariatide  de  leur  édifice  d’iniquité.  Nous  connaissons  la  pensée 
politique  de  Renan.  Il  ne  s’est  pas  désintéressé  de  son  époque.  Il 
nous  a souvent  fait  confidence  de  ce  qu’il  pensait  d’elle  et  de  ce 
qu’il  souhaitait  pour  elle.  Sur  tous  les  points,  il  est  en  contradic- 
tion avec  nos  maîtres  : en  sorte  que  parmi  les  ironies  que  le  « grand 
chorège  » ménage  (selon  Renan)  pour  le  divertissement  des  mortels, 
c’en  sera  une  bien  piquante  que  de  voir  des  démagogues,  des  jaco- 
bins, des  anticléricaux  s’évertuer  à louer  un  royaliste  antidémo- 
crate, antijacobin  et  suspect  de  religiosité. 


Ernest  Renan  n’aima  guère  la  démocratie.  Il  a multiplié  contre 
elle  les  témoignages  de  sa  défiance  et  de  son  hostilité  ; et  cette  anti- 
pathie ne  procédait  point  d’un  dédain  irraisonné  d’intellectuel  pour 
la  masse  ignorante  et  grossière  : elle  était  née  d’observations 
nettement  perçues  et  de  conclusions  nettement  déduites. 


1 N°  du  16  août. 


966 


A PROPOS  DE  LA  STATUE  DE  RENAN 


Il  était  entré  dans  la  vie  avec  un  rêve  de  gouvernement  « scien- 
tifique »,  composé  d’hommes  rompus  aux  bonnes  méthodes  et 
décidés  à les  appliquer  dans  la  conduite  des  affaires  du  pays1.  Il 
ne  doutait  pas  alors  que  la  diffusion  de  la  haute  culture  n’opérât  le 
salut  de  la  société  et  ne  la  dégoûtât  d’une  recherche  trop  âpre  du 
bien-être.  Un  contact  plus  direct  avec  la  réalité,  et  surtout  le  spec- 
tacle du  coup  d’Etat  du  2 décembre,  où  il  vit  le  peuple  « accueillir 
d’un  air  narquois  les  signes  de  deuil  des  bons  citoyens2  »,  frappa 
en  plein  cet  idéal  un  peu  chimérique  et  brouilla  définitivement 
Renan  avec  la  démocratie. 

Ce  que  Renan  craignait  d’elle,  c’était  d’abord  ses  légèretés,  ses 
entraînements  irréfléchis,  son  oreille  complaisante  aux  charlatans 
beaux  parleurs  qui  la  dupent  par  leurs  phrases  sonores  et  men- 
teuses. Il  ne  pardonnait  pas  aux  hommes  de  â8  « l’erreur  capi- 
tale 3 » d’avoir  déféré  le  pouvoir  à « un  souverain  aussi  borné, 
aussi  étourdi,  aussi  accessible  à la  calomnie,  aussi  facile  à sur- 
prendre que  le  peuple  représenté  par  le  suffrage  universel».  Il 
estimait  pour  sa  part  « qu’un  pays  démocratique  ne  peut  être 
bien  gouverné,  bien  administré,  bien  commandé4»,  vu  «qu’il 
serait  contre  nature  qu’une  moyenne  intellectuelle  qui  atteint  à 
peine  celle  d’un  homme  ignorant  et  borné,  se  fît  représenter  par 
un  corps  de  gouvernement  éclairé,  brillant  et  fort  5 ». 

Ii  tremblait  donc  de  voir  « cette  patrie  française,  construite  au 
prix  de  mille  ans  d’héroïsme  et  de  patience...,  guidée  par  une 
conscience  insuffisante  qui  ne  sait  rien  d’hier  et  ne  se  doute  pas 
de  demain  6 » . 

Mais  plus  encore  que  l’éternelle  frivolité  de  A^poç,  Renan  détes- 
tait dans  la  démocratie  ses  instincts  jaloux,  son  impatience  des 
supériorités  naturelles,  sa  haine  de  la  discipline  sous  quelque  forme 
qu’elle  manifeste  ses  exigences.  Il  l’appelait  « le  plus  fort  dissol- 
vant de  l’organisation  militaire  »,  car  « l’organisation  militaire  est 
fondée  sur  la  discipline;  la  démocratie  est  la  négation  de  la  dis- 
cipline 7 ».  — Quelle  est,  en  définitive,  la  visée  secrète  ou  avouée 
de  toute  démocratie,  sinon  d’assurer  à chacun  de  ses  membres  un 
maximum  de  félicité  matérielle?  Voilà  contre  quoi  protestait  l’idéa- 
lisme aristocratique  d’Ernest  Renan.  Il  avait  peur  d'un  état  social 


1 Avenir  de  la  science,  p.  350. 

2 Ibid.,  p.  iv. 

3 Feuilles  détachées , p.  239;  cf.  Réforme  intell,  et  mor.}  p.  14. 

* Réforme  intell,  et  mor.,  p.  43. 

5 Ibid.,  p.  48. 

6 Discours  et  Conférences , p.  124. 

7 Réforme  intell . et  mor.,  p.  54. 
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où  l’égoïsme  de  chacun,  délivré  de  toute  contrainte  religieuse  fou 
morale,  réclamerait  sa  pâture  immédiate,  « où  une  masse  dégé- 
nérée n’aurait  d’autre  souci  que  de  goûter  les  plaisirs  ignobles  de 
l’homme  vulgaire  1 » . Quel  désintéressement  attendre  d’une  foule 
avide  de  jouir,  pour  qui  l’intérêt  actuel  est  l’unique  levier  d’ac- 
tion? Or  « la  nation  vit  des  sacrifices  que  lui  font  les  individus  »; 
et,  clairvoyant,  Renan  prophétisait  « un  mortel  affaiblissement  de 
l’esprit  national  là  où  s’engourdirait  cet  appétit  de  dévouement  ». 
— Il  allait  jusqu’à  dire  que  « la  démocratie  sectaire  et  jalouse 
est  ce  qu’on  peut  appeler  l’erreur  théologique  par  excellence, 
puisque  » ...,  — ici  l’on  reconnaîtra  une  de  ses  maximes  favorites  : 
Humanum  paucis  vivit  genus ! — « puisque  le  but  poursuivi  par 
le  monde,  loin  d’être  l’aplanissement  des  sommités,  doit  être  au 
contraire  de  créer  des  dieux,  des  êtres  supérieurs,  que  le  reste  des 
êtres  conscients  adorera  et  servira,  heureux  de  les  servir2  ». 

D’espérer  vraiment  que  des  classes  sociales  ardentes  au  plaisir 
consentent  à jouir  ainsi  par  procuration  des  biens  de  ce  monde, 
Renan  n’avait  pas  cette  naïveté.  Au  moins  youlait-il  prévenir  par 
un  sage  système  politique  les  excès  ordinaires  de  la  démocratie. 
Celui  qu’il  a tracé3  serait  digne  d’une  très  attentive  étude  : on  y 
voit  Renan  préoccupé  de  corriger  les  défectuosités  du  suffrage 
universel,  auquel  la  France,  entêtée  de  ses  préjugés,  ne  voudrait 
jamais  renoncer.  A une  telle  fin  nulle  forme  politique  ne  lui 
semblait  mieux  adaptée  que  « cette  royauté  constitutionnelle,  le 
plus  parfait  des  gouvernements,  où  une  nation  contracte  un  pacte 
séculaire  avec  une  famille  et  peut,  à certaines  heures,  se  concentrer 
en  un  cerveau  4 » . C’est  là  une  idée  sur  laquelle  il  est  revenu 
souvent.  Il  insinue  parfois  quelque  réserve  ou  quelque  doute.  On 
sent  pourtant  que  dans  l’intime  de  son  esprit  il  acceptait  cette 
solution  comme  éminemment  bienfaisante. 

Il  faut  ajouter,  pour  reproduire  en  sa  complexité  si  ondoyante  la 
pensée  d’Ernest  Renan,  que,  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie,  ses 
défiances  à l’égard  de  la  démocratie  tendaient  à s’apaiser.  Son 
pessimisme  se  déridait  et  souriait  presque  à l’ancien  objet  de  ses 
anathèmes.  C’est  que  la  démocratie  victorieuse  était  pour  lui  pleine 
de  déférences;  elle  le  comblait  d’honneurs,  elle  l’arrachait  à ses 
travaux  et  le  forçait  doucement  à coqueter  avec  elle.  Renan  se 

4 Dialogues  philos,,  p.  99. 

2 Dialogues  philos.,  p.  99;  cf.  Réforme  intell,  et  mor.,  p.  247. 

3 Réforme  intell,  et  mor.,  p.  85  et  sq.  — Entre  autres  desiderata,  Renan 
préconise  le  vote  plural;  il  admet  que  les  femmes  exercent  le  droit  de 
suffrage  (par  l’intermédiaire  d’un  frère,  d’un  mari,  etc.). 

4 Feuilles  détachées , p.  152;  cf.  Réforme  intell,  et  mor.,  p.  71  ; 294,  etc. 
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laissait  faire.  Il  trouvait  l’heure  « bonne  et  douce  1 ».  Sa  philoso- 
phie devenait  assez  analogue  à celle  des  cigales  et  des  alouettes  au 
chant  desquelles  il  composa  ses  Brames  philosophiques  et  « qui 
n’ont  jamais  douté,  je  pense,  que  la  lumière  du  soleil  ne  soit  une 
chose  très  douce,  la  vie  un  don  excellent  et  la  terre  des  vivants  un 
bien  agréable  séjour 2 ».  Lui  qui,  au  temps  de  sa  sérieuse  jeunesse, 
avait  loué  si  éloquemment  La  Mennais  de  n’être  tombé  jamais  « dans 
cette  dérision  de  soi-même  où  la  vanité  et  l’adulation  d’un  public 
frivole  ont  amené  tant  d’âmes  d’abord  favorisées3  »,  il  glissait  à un 
scepticisme  à demi  libertin  où  s’affadissaient  ses  rigueurs  passées. 
Pourquoi,  après  tout,  bouder  sa  patrie  parce  qu’elle  s’est  orientée 
dans  des  voies  différentes  de  celles  qu’on  souhaitait?  « C’est  peut- 
être  elle  qui  a raison  4 » . D’ailleurs  les  événements  le  rassuraient  un 
peu.  Il  jugeait  que,  depuis  la  consolidation  de  la  République,  le 
peuple  avait  usé  du  pouvoir  plus  sagement  qu’on  n’aurait  osé 
l’espérer.  Quand  le  haineux  Caliban  ( Eau  de  Jouvence ),  qui  per- 
sonnifie la  plus  basse  démocratie,  a détrôné  le  sage  Prospero,  il 
adoucit  subitement  ses  prétentions  et  ses  insolences  : « La  pro- 
priété est  le  lest  d’une  société;  je  me  sens  de  la  sympathie  pour  les 
propriétaires  5 »;  et  le  parti  aristocratique  dépossédé  constate  que 
« depuis  que  Caliban  est  au  pouvoir  (vit-on  jamais  un  pareil 
sapajou?)  il  se  comporte  avec  assez  de  sagesse.  Nous  espérions  qu’il 
n’allait  faire  que  des’folies,  et  il  n’en  est  rien  6 ».  Au  fait,  Caliban 
n’est-il  pas  à sa  manière  un  agent  du  progrès?  « Sans  Caliban, 
point  d’histoire.  Les  grognements  de  Caliban,  l’âpre  haine  qui  le 
porte  à supplanter  son  maître,  sont  le  principe  du  mouvement  dans 
l'humanité7.  » Après  tout,  mieux  vaut  Caliban  que  « Prospero, 
restauré  par  les  Jésuites  et  les  zouaves  pontificaux  8 ». 

On  voit  le  travail  qui  s’était  insensiblement  accompli  dans  la 
pensée  de  Renan.  Il  s’accommodait  finalement  de  la  démocratie 
comme  d’un  moindre  mal,  qui  n’allait  pas  sans  quelque  avantage; 
il  la  jugeait  même  « un  des  besoins,  et  des  besoins  légitimes  de 
notre  temps  9 » : mais,  au  milieu  de  son  adhésion  indulgente,  il  se 
réservait  le  droit  au  sourire  et  à « quelques  plaisanteries  sans  con- 


1 Mélanges  d'histoire  et  de  voyages , p.  xm. 

2 Drames  philos. y p.  4.) 

3 Essais  de  morale  et  de  critique , p.  193. 

4 Mélanges  d’hist.  etdevoy.,  p.  xm. 

5 Drames  philos .,  p.  65.j 

9 Ibid.,  p.  130. 

7 Drames  philos .,  p.  244* 

8 Ibid.,  p.  110. 

L.®  Discours  etconfèr.,  p.  223.  (Discours  prononcé  à Quimper  en  1885.) 
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séquence  1 »;  et  sous  cette  ironie  voilée,  reparaissait,  à l’égard  du 
peuple  souverain,  le  « scepticisme  » irréductible,  dont  il  s’était 
accusé  dans  la  prière  sur  l’Acropole4. 


A l’heure  actuelle,  — en  attendant  « Tunité  morale  » qu’on 
nous  promet  — la  France  est  nettement  divisée  en  deux  opinions, 
et  toutes  les  nuances  intermédiaires  des  partis  tendent  à s’effacer  : 
d’un  côté,  ceux  qui  rêvent  un  Etat  tout-puissant,  unique  moteur 
de  la  nation,  maître  des  corps,  maître  aussi  des  âmes,  et  soucieux 
de  façonner  les  générations  d’après  un  idéal  préconçu  ; 'de  l’autre 
côté,  ceux  qui,  respectueux  des  droits  de  l’Etat,  estiment  pourtant 
qu’il  est  des  domaines  réservés  où  son  intrusion  est  illégitime,  et 
qu’il  serait  étrange  que  le  parti  au  pouvoir  eût  seul  licence  de 
penser  et  de  vouloir  dans  un  grand  pays. 

Entre  ces  deux  camps,  Renan  n’eût  pas  hésité.  Il  fut  toujours 
un  adversaire  très  résolu  du  développement  des  puissances  de 
l’Etat,  et  l’un  de  ses  principaux  griefs  contre  la  Révolution  était 
de  les  avoir  accrues  indéfiniment  en  ne  laissant  debout  « qu’un 
géant,  l’Etat,  et  des  milliers  de  nains  5 ».  Dès  sa  prime  jeunesse,  il 
déclarait  dans  Y Avenir  de  la  science  que  l’Etat  « ne  doit  que 
suppléer  à ce  que  ne  peuvent  faire  ou  ne  font  pas  les  individus4  ». 
Vingt  ans  plus  tard,  en  1868,  il  définissait  nettement  les  limites 
dans  lesquelles  il  serait  souhaitable  que  les  pouvoirs  publics  ren- 
ferment leur  action  : « Notre  temps  est  arrivé  pour  la  première  fois, 
écrit-il,  à concevoir  une  organisation  sociale  où,  l’initiative  indivi- 
duelle ayant  toute  liberté,  l’Etat,  réduit  à un  simple  rôle  de  police, 
ne  s’occuperait  ni  de  religion,  ni  d’éducation,  ni  de  littérature,  ni 
d’art,  ni  de  morale,  ni  d’industrie.  C’est  là  un  idéal  vers  lequel  il 
faut  tendre,  quand  bien  même  il  serait  impossible  de  l’atteindre 
entièrement.  Le  premier  article  de  notre  foi  politique,  sociale, 
philosophique,  religieuse,  c’est  la  liberté,  et  la  liberté  signifie  pour 
nous  l’abstention  de  l’Etat  dans  tout  ce  qui  n’est  pas  intérêt  social 
immédiat 5.  » Et  quand,  après  la  guerre  franco-allemande,  ayant 
recueilli  sa  part  de  la  leçon  que  les  événements  venaient  d’infliger 
à la  France,  il  essayait  de  tracer  le  plan  d’une  « réforme  intellec- 
tuelle et  morale  »,  il  insistait  encore  sur  cette  limitation  des  ingé- 
rences de  l’Etat,  qui  faisait  partie  essentielle  de  son  Credo  poli- 

1 Drames  philos.,  p.  99. 

2 Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse , p.  69,  éd.  in-12. 

3 Questions  contemp .,  p.  ni. 

4 Avenir  de  la  science,  p.  252. 

5 Questions  contevhp.,  p.  73. 
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tique  : « Un  principe  sur  lequel  tous  les  bons  esprits  de  nos  jours 
paraissent  d'accord  est  de  n’attribuer  à la  société,  je  veux  dire  à la 
commune,  à la  province,  à l’État,  que  ce  que  les  individus  isolés  ou 
associés  librement  ne  peuvent  faire.  Le  progrès  social  consistera 
justement,  dans  l’avenir,  à transporter  une  foule  de  choses  de  la 
catégorie  des  choses  d’Etat  à la  catégorie  des  choses  libres,  aban- 
données à l’initiative  privée...  Une  société  est  d’autant  plus  par- 
faite que  l’Etat  s’y  occupe  de  moins  de  choses  l.  » 

Il  est  évident  que,  dans  un  esprit  ainsi  façonné,  le  socialisme 
devait  rencontrer  l’opposition  la  plus  absolue.  Ernest  Renan  savait 
ce  qu’il  peut  y avoir  de  légitime  dans  le  fond  même  des  revendi- 
cations socialistes,  car  les  événements  de  48  l’avaient  fait  beaucoup 
réfléchir  sur  ces  questions;  mais  il  n’admettait  pas  que,  sous 
couleur  de  servir  l’individu,  un  Etat  despotique  installât  l’univer- 
sel fonctionnarisme,  au  risque  d’absorber  toutes  les  énergies  et 
d’atrophier  toutes  les  initiatives;  et  plaçant  les  maux  que  cette 
organisation  réalisée  pourrait  guérir  en  regard  de  ceux  qu’elle  ne 
manquerait  pas  de  déchaîner,  il  concluait  «...  mieux  vaut  l’ini- 
quité actuelle  que  les  travaux  forcés  du  socialisme  2 ». 

Renan  s’est  également  prononcé  sur  la  question  du  rôle  de 
l’Etat  en  matière  d’éducation,  autrement  dit  sur  la  liberté  d’ensei- 
gnement. Il  y a un  texte  qui  a été  allégué  3 comme  une  sorté 
d’apologie  du  « monopole  » et  qui  mérite  d’attirer  notre  attention, 
ne  fût*  ce  que  pour  prévenir  l’abus  qu’on  en  a fait.  Dans  Y Avenir 
de  la  science  4,  Renan  développe  cette  idée  qu’on  attache  trop  de 
prix  en  France  à la  liberté  considérée  comme  fin  en  soi,  chose 
excellente  en  soi.  L’essentiel  n’est  pas  tant,  selon  lui,  d’être  libre 
que  de  savoir  comment  user  de  sa  liberté.  Il  ajoute  : « S’il  y avait 
une  classe  légalement  définissable  de  gens  qui  ne  pussent  faire 
ce  discernement,  il  faudrait  surveiller  ce  qu’on  leur  dit;  car  la 

tSBBEfür- . 

1 La  Réforme  intell,  et  mor.t  p.  313-314.  — Pour  la  critique  de  la  tyrannie 
administrative  en  France,  voy.  Questions  contemp.,  p.  59. 

2 Avenir  de  la  science , p.  379. 

3 Journal  officiel , séance  du  14  février  1902,  p.  680. 

M.  Aynard.  — « ...  Il  n’est  pas  possible  d’apporter  ici  le  nom  d’un 
homme  ayant  véritablement  honoré  l'intelligence  française  qui  n'ait  pas 
revendiqué  depuis  cinquante  ans  les  libertés  d’enseignement.  » 

M.  Gaston  Doumergue.  — « Monsieur  Aynard,  je  vais  vous  en  citer  jun  : 
Renan,  dans  Y Avenir  de  la  science , en  1849,  écrivait  qu’il  était  hostile  à |la 
liberté  d’enseignement.  » 

...  M.  Aynard.  — « Monsieur  Doumergue,  je  m’engage  à vous  apporter, 
si  vous  le  voulez,  plusieurs  citations  de  Renan,  qui  sont  les  plus  hères 
revendications  en  faveur  de  la  liberté  d’enseignement.  » [Applaudissements  au 

centre  et  à droite .) 

4 P.  354  et  sq. 
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liberté  n’est  tolérable  qu’avec  le  grand  correctif  du  bien  public  qui 
fait  justice  des  erreurs.  C’est  pour  cela  que  la  liberté  de  l’enseigne- 
ment est  une  absurdité  au  point  de  vue  de  l’enfant.  Car  l’enfant, 
acceptant  ce  qu’on  lui  dit  sans  pouvoir  en  faire  la  critique,  prenant 
£on  maître  non  comme  un  homme  qui  dit  son  avis  à ses  semblables 
afin  que  ceux-ci  l’examinent,  mais  comme  une  autorité,  il  est 
évident  qu’une  surveillance  doit  être  exercée  sur  ce  qu’on  lui 
enseigne  et  qu’une  autre  liberté  doit  être  substituée  à la  sienne 
pour  opérer  le  discernement L » 

Absence  de  critique  chez  l’enfant  relativement  aux  choses  qu’on 
lui  enseigne,  et  par  conséquent  nécessité  d’un  contrôle,  voilà  tout 
ce  qui  ressort  de  ce  passage.  Renan  ne  dit  pas  qui  doit  exercer  ce 
contrôle;  et  le  déférât-il  à l’Etat  sous  la  forme  d’un  droit  de  sur- 
veillance, c’est  là  une  concession  que  des  esprits  très  libéraux 
admettraient  avec  lui. 

Mais  le  fond  de  sa  pensée  ne  prête  à aucune  ambiguïté.  Que  de 
fois  il  a protesté  contre  la  prétention  (longtemps  inavouée,  mais 
de  plus  en  plus  visible)  de  l’Etat  à modeler  la  jeunesse  sur  un 
certain  type  intellectuel  et  moral!  Que  de  fois  il  a dénoncé  « les 
ridicules  et  les  atrocités  qui  se  produisent  toutes  les  fois  que  l’Etat 
ne  remplit  pas  son  premier  devoir,  qui  est  de  rester  neutre  dans 
les  combats  de  l’esprit2.  » La  neutralité  de  l’Etat  « en  fait  de  choses 
spéculatives  3 »,  tel  est  le  grand  principe  qui  lui  paraissait  éclairer 
ces  difficiles  questions,  et  il  concluait  avec  force  : « Il  est  clair... 
qu’un  système  d’éducation  analogue  à celui  de  l’antiquité  grecque, 
un  système  uniforme,  obligatoire  pour  tous,  enlevant  l’enfant  à sa 
famille,  l’assujettissant  à une  discipline  où  la  conscience  du  père 
pourrait  être  blessée,  un  tel  système...  est  de  nos  jours  absolument 
impossible.  Loin  d’être  une  machine  d’éducation,  ce  serait  là  une 
machine  d’abrutissement,  de  sottise  et  d’ignorance  4.  » Si  donc 
l’Etat  ne  se  mêle  pas  de  détruire  les  croyances  traditionnelles  pour 
y substituer  les  siennes  propres,  toute  investigation  sur  les  idées 
particulières  des  maîtres  qu’il  estampille  devient  inutile  et  illé- 
gitime : « L’Etat,  en  nommant  le  professeur,  ne  considère  qu’une 
seule  chose,  sa  capacité,  attestée  par  ses  présentations  ou  des 
épreuves;  il  ne  doit  pas  s’enquérir  de  ses  doctrines;  il  n’en  est 
nullement  responsable.  Le  professeur  public  n’est  pas  l’Etat  ensei- 
gnant : il  enseigne  dans  un  établissement  soutenu  par  l’Etat  en 


* Avenir  de  la  science , p.  357. 

* Questions  contemp.,  p.  154. 

3 Discours  et  conf.  p.  85. 

4 lié forme  intell,  et  mor p.  324. 
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vue  de  la  discussion  libre,  et  sur  un  brevet  de  capacité  décerné 
par  l’Etat  ; voilà  tout L » 

Renan  n’eût  donc  jamais  accepté  que  le  parti  au  pouvoir,  au 
lieu  de  laisser  les  doctrines  se  heurter  librement  et  se  mesurer  à 
armes  égales,  mît  l’incalculable  force  de  l’Etat  moderne  au  service 
d’une  des  doctrines  en  présence  et  accablât  l’autre  de  sa  défaveur 
et  de  son  oppression.  Il  ne  l’eût  pas  accepté,  d’abord  parce  que 
son  libéralisme  était  intégral;  ensuite  parce  qu’une  expérience 
personnelle,  dont  il  avait  pâti2,  l’avait  définitivement  convaincu  que 
l’Etat  devient  inintelligent  et  brutal  dès  qu’il  se  mêle  d’exercer  son 
despotisme  dans  les  choses  intellectuelles. 

★ 

¥ ¥ 

Que  Renan  ait  été  depuis  Voltaire,  par  des  procédés  très  diffé- 
rents de  ceux  de  Voltaire,  le  plus  redoutable  adversaire  qu’ait 
rencontré  le  catholicisme,  c’est  ce  dont  nul  esprit  attentif  à l’his- 
toire des  idées  ne  saurait  douter.  Il  a mis  au  service  de  ses  thèses 
une  érudition  très  puissante,  une  grande  fermeté  à affirmer  cons- 
tamment les  deux  principes  fondamentaux  de  sa  critique  (confiance 
en  la  raison  humaine,  exclusion  a 'priori  du  surnaturel),  et  surtout 
la  grâce  incomparable  d’une  langue  extrêmement  simple  où  se 
reflètent  toutes  les  nuances  de  la  pensée  la  plus  subtile  et  la  plus 
fuyante  qui  fut  jamais. 

Ce  sont  là  des  séductions  auxquelles  les  gens  du  monde  et 
beaucoup  d’esprits  cultivés,  — d’ailleurs  incapables  de  discuter 
pied  à pied  ses  affirmations,  de  les  confronter  avec  leurs  sources 
et  de  saisir  sur  le  fait  les  « coups  de  pouce  » dont  le  grand 
artiste  est  coutumier,  — n’ont  pu  évidemment  résister.  A petit 
bruit,  Renan  a détaché  de  leur  foi  nombre  d’âmes.  A-t-il  au  moins, 
comme  on  nous  l’affirme,  « affranchi  de  X anticléricalisme  les 

4 Questions  contemp.,  p.  231.  — Il  nous  souvient  qu’au  cours  des  discus« 
sions  pédagogiques  instituées  cette  année  à l’Ecole  de  morale,  rue  de  la 
Sorbonne,  M.  le  doyen  Croiset  répondit  en  des  termes  analogues  à M.  Ra- 
baud,  professeur  au  lycée  Charlemagne,  qui  avait  demandé  que  l’État 
vérifiât,  par  une  consciencieuse  inquisition,  le  « républicanisme  » de  ses 
maîtres. 

2 Peu  avant  la  publication  de  la  Vie  de  Jésus , le  21  février  1862,  Renan 
ouvrit  son  cours  au  Collège  de  France.  Quelques  désordres  qui  se  produi- 
sirent lors  de  la  leçon  d’ouverture  donnèrent  prétexte  au  gouvernement 
impérial  pour  suspendre  le  cours  pendant  deux  années.  Le  2 juin  1864  un 
décret  affectait  à une  autre  chaire  le  traitement  qui  avait  été  laissé  à Renan 
et  nommait  celui-ci  conservateur  sous-directeur  adjoint  à la  Bibliothèque 
nationale.  Renan  refusa  cette  mutation;  et  un  décret  du  11  juin  le  révoqua 
comme  professeur  et  comme  bibliothécaire. 
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cœurs  qu’il  a retirés  pour  jamais  au  christianisme1  »?  Hélas! 
l’événement  a prouvé  combien  superficielle  était  l’heureuse  influence 
dont  on  lui  fait  honneur.  Regardez  aujourd’hui  ses  plus  fidèles 
disciples  : comme  cet  élégant  dilettantisme  dont  il  leur  avait  appris 
à se  parer  est  démodé,  honni  même.  On  se  penchait  attendri  sur 
les  croyances  par  lesquelles  l’humanité  trompe  sa  soif  d’infini.  On 
était  large  d’esprit,  tolérant,  et,  d’un  ample  geste,  on  invitait  la 
foule  à remplir  le  temple  dont  soi-même  on  ne  franchissait  jamais 
la  porte.  Aujourd’hui,  si  l’on  s’appelle  Anatole  France,  on  va  au 
peuple  de  Paris  pour  l’encourager  à « chasser  les  fantômes  de  la 
nuit  et  à se  tenir  alerte  et  debout,  prêt  à défendre  les  droits  de 
l’esprit  contre  les  ennemis  de  la  pensée  et  de  la  République, 
contre  ces  étranges  libéraux,  qui  ne  réclament  de  liberté  que 
contre  la  liberté2  » ou  encore  à ne  pas  écouter  « les  prêtres  qui 
enseignent  que  la  souffrance  est  excellente.  C’est  la  joie  qui  est 
bonne!  Nos  instincts,  nos  organes,  notre  nature  physique  et 
morale,  tout  notre  être  nous  conseille  de  chercher  le  bonheur  sur 
la  terre3  »...  Et  si  l’on  est  un  universitaire  éminent,  et  qu’on 
s’appelle  Gustave  Lanson,  on  travaille  énergiquement,  au  sein  de 
la  Société  Condorcet , à préparer  les  lois  qui  arracheront  le  droit 
d’enseigner  à quiconque  porte  une  robe  et  s’est  enchaîné  par 
d’irrévocables  vœux... 

Renan  a été  un  « négatif  » , selon  l’heureuse  expression  de 
M,  Ed.  Rod;  il  a été  au  suprême  degré  un  « enseigneur  de 
doute  »,  réalisant  ainsi  le  type  de  l’éducateur  tel  que  le  rêve 
M.  F.  Buisson. 

Mais,  au  moins,  doit- on  reconnaître  qu’il  n’a  jamais  manifesté 
à l’égard  de  ses  croyances  défuntes  cette  haine  agressive  qui  se 
traduit  chez  certains  apostats  de  nos  jours  par  de  véritables  accès 
de  « phobie  » antireligieuse4.  Il  aurait  eu  honte  de  profaner  si 
injurieusement  le  rêve  délicat  et  pur  de  sa  jeunesse.  Au  surplus, 
ce  n’est  pas  en  vain  qu’on  a consacré  sa  vie  à discuter  les  plus 
hautes  questions  qui  tourmentent  l’humanité.  Le  commerce  des 
choses  élevées  communique  à l’esprit  un  souci  de  l’idéal  incompa- 
tible avec  les  étroitesses  des  esprits  vulgaires.  Renan  l’a  dit  lui- 
même  dans  son  poétique  langage,  « comme  ce  héros  d’un  conte 
celtique  qui,  ayant  vu  en  songe  une  beauté  ravissante,  court  le 

1 Lanson,  Hist.  delà  lût.  franc. , 7e  éd.,  p.  1081. 

2*  Opinions  sociales,  broch.  1902,  p.  76. 

3 Ibid.,  p.  71. 

4 De  très  rares  mots  de  colère  lui  ont  échappé  : par  ex.  Feuilles  détachées, 
p.  xxii  ; « L’Eglise,  quand  elle  se  sentira  perdue,  finira  par  la  méchanceté  : 
elle  mordra  comme  un  chien  enragé,  » 
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monde  toute  sa  vie  pour  la  trouver,  l’homme,  qui  un  moment 
s’est  assis  pour  réfléchir  sur  sa  destinée,  porte  au  cœur  une 
flèche  qu’il  ne  s’arrache  plus  1 ». 

Rien  de  plus  éloigné  de  sa  pensée  que  le  dogme  inquisitorial  du 
jacobin,  dévot  à rebours  qui  veut  imposer  ses  négations  par  la 
force  et  leur  donner  le  prestige  d’un  enseignement  national.  Il 
admettait  que  chacun  « se  taille  à sa  guise  son  roman  de  l’infini 2 ». 
— « Chacun,  disait-il,  doit  se  défier  de  ce  qu’il  y a d’exclusif  et 
d’absolu  dans  son  esprit.  Ne  nous  imaginons  jamais  avoir  tellement 
raison  que  nos  adversaires  aient  complètement  tort...  Pour  moi,  je 
m’irriterais  d’un  monde  où  tous  mèneraient  le  même  genre  de  vie 
que  moi...  Je  ne  suis  pas  catholique,  mais  je  suis  bien  aise  qu’il  y 
ait  des  catholiques,  des  Sœurs  de  charité,  des  curés  de  campagne, 
des  Carmélites,  et  il  dépendrait  de  moi  de  supprimer  tout  cela  que 
je  ne  le  ferais  pas 3.  » Il  avait  exercé  sa  critique  destructrice  sur 
la  forme  la  plus  éminente  où  se  soit  jamais  réalisé  le  sentiment 
religieux.  Il  estimait  pourtant  qu’en  son  essence  la  religion  est 
bonne,  puisque  pour  l’immense  majorité  des  hommes,  elle  est 
« toute  la  part  faite  dans  la  vie  au  culte  de  l’idéal4  ».  De  quel 
droit  supprimer  violemment  la  plus  haute  et  la  plus  attachante  des 
manifestations  de  la  nature  humaine?  « Un  immense  abaissement 
moral,  et  peut-être  intellectuel,  déclarait-il,  suivrait  le  jour  où  la 
religion  disparaîtrait  du  monde.  Nous  pouvons  nous  passer  de 
religion  parce  que  d’autres  en  ont  pour  nous.  Ceux  qui  ne  croient 
pas  sont  entraînés  par  la  masse  plus  ou  moins  croyante;  mais  le 
jour  où  la  masse  n’aurait  plus  d’élan,  les  braves  eux-mêmes  iraient 
mollement  à l’assaut...  L’homme  vaut  en  proportion  du  sentiment 
religieux  qu’il  emporte  avec  lui  de  sa  première  éducation  et  qui 
parfume  sa  vie5.  » 

* 

* * 


Pour  Ernest  Renan,  la  solution  suprême  des  problèmes  de  la 
politique  contemporaine  était  donc  dans  la  liberté. 

Mais  alors,  comment  nos  ministres  vont- ils  trouver  des  termes 
congrus  pour  louer  un  penseur  si  notoirement  réactionnaire? 
Comment  M.  Combes,  proscripteur  du  breton,  osera-t-il  faire  le 
panégyrique  d’un  homme  qui  a écrit  : « C’est  une  des  gloires  de  la 
France  qu’elle  n’a  jamais  violenté  la  conscience  linguistique  de 


4 Lise,  et  confér.,  p.  40;  cf.  Questions  contemp ,,  p.  315. 

2 Disc,  et  confér.,  p.  233. 

3 Réforme  mtell.  et  mor p.  205. 

* Etudes  d'hist.  relig.,  p.  15. 

5 Feuilles  détachées,  p.  xvn. 
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personne.  Jamais  elle  n’a  pris  une  mesure  coercitive  en  fait  de 
langue.  La  langue  est  une  religion  à sa  manière.  Persécuter  quel- 
qu’un pour  sa  langue  est  aussi  mal  que  de  le  persécuter  pour  sa 
religion  *?  » Gomment  M.  Pelletan  (qui  prête  si  obligeamment  à la 
cérémonie  la  musique  de  la  flotte  et  aux  invités  un  bâtknent  de 
l’Etat)  songe- 1- il  à s’associer  à l’apothéose  d’un  homme  qui  jugeait 
que  pour  une  nation  « le  dernier  terme  des  théories  démocratiques 
socialistes  serait  un  complet  affaiblissement2?  » Gomment  enfin 
le  chœur  des  Charbonnel,  des  Téry  et  des  Béranger,  toujours  si 
bien  en  voix  pour  dénoncer  « l’immoralité  » du  clergé,  entonnera- 
t-il  l’hymne  triomphal  en  l’honneur  d’un  homme  qui  a porté  ce 
témoignage  : « Ce  qu’on  dit  des  mœurs  cléricales  est,  selon  mon 
expérience,  dénué  de  tout  fondement.  J’ai  passé  treize  ans  de  ma 
vie  entre  les  mains  des  prêtres.  Je  n’ai  pas  vu  l’ombre  d’un  scan- 
dale. Je  n’ai  connu  que  de  bons  prêtres3?  » 

Il  y a là  un  subtil  problème,  dont  nous  aurons  la  solution  dans 
peu  de  jours,  en  lisant  les  discours  ministériels.  Au  fait,  ne  suffît- 
il  pas  que  Renan  soit  l’auteur  de  la  Vie  de  Jésus  pour  qu’en  faveur 
de  ce  seul  point  tous  les  autres  soient  oubliés?  L’œuvre  de  Renan 
a été  une  machine  de  guerre  contre  le  catholicisme  : voilà  l’unique 
raison  qui,  parmi  tant  de  divergences,  le  rend  profondément  cher 
à nos  modernes  jacobins.  Ce  ne  sera  pas  la  première  fois  qu’un 
parti  politique  ressuscitera  au  service  de  sa  cause  un  mort  qui  n’en 
peut  mais.  Nous  nous  consolerons  de  cette  pieuse  fraude,  en  son 
géant  que  ces  hommes  ne  savent  ce  qu’ils  disent  ! 

« Avec  son  suffrage  universel  non  organisé,  livré  au  hasard,  la 
France  ne  peut  avoir  qu’une  tête  sociale  sans  intelligence  ni  savoir, 
sans  prestige  ni  autorité4...  » 

Pierre  Bernard. 


* Feuilles  détachées , p 265. 

2 Réforme  intell,  et  mor.,  p.  293 

3 Souvenirs  d’enf.  et  de  jeunesse. 
h Réforme  intell,  et  mor.,  p.  47. 
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Variations.  — Sérénité  d’un  Président.  — Les  ministres  en  voyage.  — 
Absinthes  d’honneur,  punchs  et  banquets.  — Où  passe  l’argent? — Un 
député  saisi.  — La  révolution  du  Sucre.  — Pain  frais  pour  l’armée.  — 
Rien  pour  les  Sœurs.  — La  grande  Thérèse.  — Moralité  du  procès.  — 
Les  chansons  de  Montmartre.  — Un  menu  de  prison.  — Encore  Wal- 
deck-Rousseau.  — Congrès  des  Pêcheurs  à la  ligne.  — Un  mot  de  vau- 
devilliste. — Manifeste  des  Chasseurs.  — Les  bêtes  nuisibles...  — Con- 
grès divers.  — Les  sports.  — La  course  des  canots  automobiles.  — Le 
Pédestrianisme.  — Le  Tour  de  Paris.  — La  Manche  à Ja  nage.  — La 
traversée  de  l’Atlantique  en  ballon.  — Au  pôle  antarctique.  — L’Empe- 
reur du  Sahara.  — Souvenirs  du  roi  d’Araucanie.  — L’exposition  des 
Jouets.  — Pantins  et  polichinelles  de  tout  genre. 


Que  l’homme  est  difficile  à satisfaire!  Et  qu’il  est  contradictoire 
en  scs  désirs!  — Après  avoir  maudit  la  pluie,  qui  ne  nous  a 
pourtant  pas  empêchés,  assure  t- on,  d’engranger  une  belle  récolte 
de  céréales,  le  voilà  bien  près  d’anathématiser  le  soleil  parce  qu’il 
s’est  mis  un  peu  trop  vivement  à dorer  nos  pampres  et  à préparer 
la  joie  de  nos  pressoirs!  — Le  plus  sage  ne  serait-il  pas  de  prendre 
le  temps  comme  il  vient,  selon  le  vieux  dicton  populaire,  en 
remerciant  Dieu  de  ce  qu’il  nous  donne,  alors  qu’il  pourrait  nous 
envier  pire?... 

Voyez  M.  Loubet!  Il  ne  s’émeut  ni  ne  se  chagrine  de  rien! 
Quoi  qu’il  advienne,  il  prend  placidement  toutes  choses  du  bon  côté! 

La  rente  baisse;  les  caisses  d’épargne  se  vident;  tout  va  mal  : il 
chasse  allègrement  la  caille  dans  ses  bois  de  Mazenc! 

Les  ministres,  soufflant  de  plus  en  plus  la  révolution,  encou- 
ragent les  soldats  à remplacer  la  Marseillaise  un  peu  démodée  par 
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F Internationale , avec  le  couplet  de  « la  crosse  en  l’air  »,  et  le 
refrain  suggestif  : 

Ils  sauront  bientôt  que  nos  balles 
Sont  pour  nos  propres  généraux!... 

Et  M.  Loubet  court  joyeusement  à Rambouillet  chasser  le  per- 
dreau... 

Aux  manœuvres  de  plusieurs  corps  d’armée,  des  officiers 
entendent  brusquement  siffler  à leurs  oreilles  des  balles  sorties  de 
fusils  dociles  aux  enseignements  gouvernementaux  : — M.  Loubet 
se  détourne  insoucieusement  pour  tirer  des  lièvres... 

André  démolit  l’armée,  Pelletan  désorganise  la  marine;  — tous 
deux  mettent  en  péril  la  sécurité  nationale  : — M.  Loubet  se  dispose 
à chasser  bientôt  le  faisan... 

Le  paquebot  ï Amiral-  Gueydon , disparu  depuis  quarante  jours 
de  la  surface  des  mers,  laisse  des  centaines  de  familles  dans  la 
plus  cruelle  angoisse  : — M.  Loubet  retourne  à Mazenc  traquer  ses 
lapins... 

La  Macédoine  en  feu  menace  d’incendier  l’Europe;  la  Turquie 
pousse  à force  ses  armements;  les  souverains  inquiets  se  réunissent 
et  se  concertent  en  vue  des  secousses  qui  peuvent  demain  boule- 
verser le  monde  : — M.  Loubet  ne  songe  en  souriant  qu’au  gibier 
de  poil  et  de  plume... 

Ses  plus  hauts  fonctionnaires  proclament  leur  dessein  de  détruire 
tout  culte,  toute  foi,  tout  sentiment  religieux  dans  le  pays  : 
M.  Loubet  laisse  dire  et  laisse  faire,  pourvu  qu’on  ne  détruise  rien 
dans  les  tirés  officiels...,  qu’on  ne  trouble  pas  ses  jouissances 
favorites,  et  que  le  Trésor  continue  de  lui  servir  avec  ponctualité 
ses  douze  cent  mille  francs  de  traitement... 

Heureux  homme!  Il  ne  s’est,  un  instant,  dérangé  des  amuse- 
ments qui  l’absorbent  que  pour  faire  remettre  une  somme,  modeste 
d’ailleurs,  aux  victimes  allemandes  de  je  ne  sais  quelle  catastrophe 
silésienne  dont  s’était  préoccupé  le  Kaiser,  mais  sans  nous  faire 
connaître  ce  qu’il  a envoyé...  peut-être...  aux  victimes  françaises 
du  dernier  cyclone  de  la  Martinique. 

Aussi  bien,  pourquoi  s’échauffer  le  sang  de  toutes  ces  misères, 
quand  la  vie  est  si  douce,  les  appointements  si  beaux,  la  fonction 
si  capitonnée?... 

Voilà  que  les  savants,  ces  trouble-fête,  prétendent  maintenant 
que  la  France  serait  gravement  menacée  par  l’Océan,  qui  la  ronge, 
qui  déborde  sur  ses  côtes,  qui  l’envahit  de  jour  en  jour  davantage. 
— Mais  ses  empiètements  sont  encore  loin  des  tourelles  de  Mazenc, 
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et  il  n’y  a pas  plus  lieu  de  s’en  émouvoir  que  du  débordement 
moral  dont  s’inquiètent  à tort  les  oppositions.  — En  réalité,  tout 
va  bien  puisque  M.  Loubet  s’épanouit,  souriant  et  prospère. 

Quand  Auguste  avait  bu,  la  Pologne  était  ivre... 

Et  les  ministres  ne  semblent  pas  moins  satisfaits  que  leur  Prési- 
dent, car  ils  parcourent  la  France  pour  y célébrer  partout,  en 
allocution^  lyriques,  la  grandeur  et  le  bonheur  du  pays  sous  leur 
domination.  — Combes  reçoit  officiellement  les  Loges  maçon- 
niques, en  se  félicitant  avec  les  marguilliers  de  « l’Acacia  » et  les 
chanoines  du  « Pélican  Blanc  » de  la  marche  triomphante  de  leur 
commun  programme.  — André  pérore,  entre  plusieurs  bouteilles, 
à Nevers,  Dijon,  Landrecies,  comme  Trouillot,  dans  le  Jura; 
Maruéjouls,  en  Savoie;  Mougeot  dans  la  Marne,  Bérard  dans  l’Ain, 
tous  à la  table  de  banquets  pantagruéliques,  précédés  d’ « absinthes 
d’honneur  »,  — innovation  bien  digne  du  régime!  — et  où 
les  vins  de  choix  surexcitent  l’éloquence  des  toasts.  — Mais  c’est 
à Pelletan  que,  dans  ces  agapes  radicales,  appartient  le  pompon; 
à Pelletan  qui,  poursuivant  en  wagon-salon,  et  à nos  frais,  son 
agréable  voyage  de  noces,  du  littoral  de  la  Manche  aux  bords  du 
Tarn,  en  passant  par  la  Suisse,  préside  des  banquets  de  2,000  cou- 
verts, où  il  salue  le  drapeau  rouge  des  syndicats  et  traite  les  con- 
grégations à l’égal  des  bâtiments  de  guerre.  Car  tout  se  confond 
dans  ces  expectorations  ministérielles  ; Combes  exalte  Vercingé- 
torix, sans  doute  à raison  de  « la  triple  cuirasse  d’airain  » dont 
il  s’est  bardé  la  poitrine  en  guise  de  gilet  de  flanelle;  André  inau- 
gure à coups  de  sabre  un  groupe  scolaire  laïque,  en  pourfendant 
les  Sœurs,  tout  comme  Pelletan  daube  sur  les  Dominicains,  en  atten- 
dant que  Ghaumié  lance  des  croiseurs  et  que  Rouvier  distribue  des 
palmes  académiques.  — Ce  Pelletan,  qui  est  universel,  inaugure  des 
statues  avec  autant  d’aisance  que  des  cuirassés;  il  participe  à des 
« vins  et  punchs  d’honneur  » sans  nombre,  en  associant  sa  jeune 
femme  à ses  triomphes  bachiques,  et  il  traite  « les  fils  d’arche- 
vêques » comme  vous  pensez,  en  oubliant,  toutefois,  de  nous 
parler  de  la  lettre  de  Parayre,  qu’il  traîne  silencieusement  comme 
un  boulet... 

Pour  Combes,  mon  esprit  avait  été  un  instant  la  dupe  d’une 
illusion,  en  lisant  dans  les  journaux  que  ce  président  de  la 
Défroque  venait  d’arriver  à l’île  de  Ré,  d’où  partent  habituellement 
les  convois  de  déportés  pour  la  Nouvelle-Calédonie.  Je  m’étais 
imaginé,  avec  une  sensation  de  soulagement...  Mais  il  s’agissait 
seulement  de  l’inauguration  d’un  tramway,  à propos  duquel,  tout 


LES  ^OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


979 


naturellement,  le  ministre  a fulminé  contre  l’Eglise  et  le  Concordat, 

* — sans  en  vouloir,  bien  entendu  à la  religion,  et  la  preuve,  c’est 
que  le  gouvernement,  respectueux  de  toutes  les  croyances,  s’apprête 
à saisir  le  Parlement  d’une  demande  de  crédit  pour  la  construc- 
tion... d’une  mosquée  à Paris.  N’est-ce  pas  le  témoignage  qu’il  n’est 
l’ennemi  d’aucune  foi  religieuse?... 

Toutefois,  Combes  le  Décalotté  ne  moissonne  pas  que  des  triom- 
phes : à Marseille,  il  a reçu  des  tomates,  tout  comme,  naguère, 
Waldeck-Rousseau  au  Havre,  ce  qui  prouve  que  ces  villes  d’im- 
portation savent  assez  judicieusement  placer  leurs  produits... 

Malheureusement  pour  nous,  tout  cela  n’emplit  pas  les  caisses  de 
l’Etat.  Les  Conseils  généraux  ont  protesté  d’avance  contre  les 
charges  nouvelles  dont  sont  menacés  les  infortunés  contribuables, 
et  plusieurs  députés,  d’une  curiosité  indiscrète,  annoncent  l’inten- 
tion d’interroger  le  ministre  des  finances  sur  la  destinaûon, 
jusqu’ici  inconnue,  des  fonds  qu’auraient  dû  recevoir  depuis 
longtemps  déjà  les  pêcheurs  bretons  réduits  à la  misère  par  l’émi- 
gration de  la  sardine;  les  victimes  des  catastrophes  successives  de 
la  Martinique,  qui  tendent  leurs  mains  suppliantes  vers  les  neuf 
millions  provenant  de  la  souscription  publique;  enfin,  les  caisses 
de  crédit  agricole,  qui  réclament  en  vain  les  fonds  alloués  à leur 
détresse.  — « Où  est  passé  l’argent?  » demandent  ces  députés 
gêneurs.  S’il  est  libre,  qu’attend- on  pour  le  répartir  entre  ceux  à 
qui  il  est  dû?  Et,  s’il  a pris  son  vol,  de  quels  côtés  s’est-il  enfui? 
— Questions  embarrassantes,  auxquelles  le  père  de  l’intéressant 
Edgard  évitera  vraisemblablement  de  répondre  avec  clarté. 

Carie  Désoutané  a besoin,  pour  maintenir  son  Bloc,  de  faire  face 
à bien  des  nécessités  pressantes,  comme  celles  dont  le  tribunal 
de  Versailles  vient  de  nous  faire  involontairement  la  révélation.  — 
Un  député  gauchard,  fâcheusement  traqué  par  des  créanciers 
discourtois,  a vu  les  oppositions  pleuvoir  avec  irrévérence  sur 
son  indemnité  parlementaire.  Que  devenir,  et  quelle  figure  faire 
à la  Chambre,  si  l’on  n’a  pas  au  moins  les  25  francs  par  jour 
indispensables  à la  dignité  d’un  représentant  du  peuple  souverain? 
C’est  la  considération  qu’invoque  le  député  poursuivi,  alléguant 
que  l’indemnité  législative  a un  caractère  alimentaire , et  que, 
par  suite,  elle  doit  être  insaisissable...  Les  tribunaux  sanctionne- 
ront-ils cette  ingénieuse  interprétation?  On  en  peut  douter,  mais 
ce  qui  paraît  dès  maintenant  hors  de  doute,  c’est  qu’un  cabinet 
conscient  des  services  que  lui  rendent  ses  dévoués  mamelucks, 
serait  bien  ingrat  s’il  les  abandonnait  dans  le  dénuement... 

Ne  demandez  donc  pas  trop,  députés  de  l’opposition,  où  passe 
l’argent...  11  passe,  sans  bruit,  parles  fissures  diverses  qu’il  faut 
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bien  combler,  sauf  à M.  Rouvier  de  découvrir  ensuite  des  façons 
nouvelles  et  ingénieuses  de  tondre  de  plus  près  le  mouton... 

Ce  n’est  pas  la  révolution  du  Sucre,  — car  c’est  une  véritable 
révolution,  sans  secousse  et  sans  larmes,  qui  vient,  cette  fois,  de 
s’accomplir  à la  grande  joie  des  ménagères  et  des  humbles  foyers, 

— ce  n’est  pas  cette  révolution  qui  facilitera  la  tâche  de  notre 
pourvoyeur  de  finances,  puisqu’elle  consacre,  au  contraire,  un 
dégrèvement,  et,  particularité  rare,  on  peut  même  dire  unique 
sous  ce  régime,  un  vrai  dégrèvement  net  et  définitif,  sans  la  super- 
cherie de  taxes  de  remplacement. 

Toutefois,  il  faut  attendre  un  peu  avant  de  se  réjouir  à l’excès  : 
car  l’impôt  a de  tels  retours  que,  peut-être,  dans  un  avenir  prochain, 
nous  fera-t-on  payer  plus  cher  le  sel,  ou  le  poivre,  ou  le  café,  ou 
quelque  autre  substance  alimentaire. 

Provisoirement,  profitons  du  bienfait.  — Il  y a juste  un  siècle, 
le  sucre  valait  12  francs  la  livre.  Le  voilà  aujourd’hui  à 12  sous, 

— et,  néanmoins,  nous  sommes  encore  loin  de  la  Suisse,  où,  dans 
certains  cantons,  il  ne  revient  qu’à  15  centimes  la  livre! 

D’autre  part,  le  sucre  est  enfin  considéré  comme  un  aliment,  et, 
à ce  titre*  il  vient  d’être  introduit  dans  l’armée  allemande,  et  il  sera 
demain  utilisé  dans  l’armée  belge,  à raison  de  45  grammes  par 
soldat  pendant  la  durée  des  manœuvres. 

Le  général  André  va-t-il  imiter  nos  voisins?  Ah!  si  le  sucre  était 
un  liquide,  il  y a belle  heure  que  le  ministre  assoiffé  l’eût  accueilli 
dans  nos  casernes!  Mais  la  douceur,  c'est  bien  peu  guerrier... 

En  même  temps,  les  journaux  militaires  annoncent  une  autre 
amélioration  heureuse  pour  la  santé  de  l’armée  : celle  de  la  fabri- 
cation d’un  pain  de  guerre  dans  lequel  un  ingénieux  inventeur  fait 
entrer  deux  substances  inutilisées  jusqu’ici,  également  saines  et 
nutritives,  et  ayant  le  précieux  avantage  de  conserver  le  pain  frais 
pendant  des  semaines  et  presque  des  mois;  de  sorte  que  le  dur  et 
ancien  biscuit  se  trouverait  ainsi  remplacé  par  un  pain  supérieur 
même  à l’ordinaire  pain  de  paix. 

Félicitons-en  le  soldat! 

Il  n’y  a que  les  congrégations  exclues  de  ces  bienfaits.  — Pour 
elles,  pour  les  milliers  de  Sœurs  dispersées  et  expulsées,  il  n’y  a ni 
sucre  ni  pain  frais!  — Mais  Millerand,  Jaurès,  les  Panamistes, 
M.  Loubet  en  ont  d’excellents  sur  leur  table,  et  la  grande  Thérèse, 
dans  sa  prison,  en  reçoit  aussi  quelques  bribes  de  la  part  de  ceux 
qu’elle  hébergeait  luxueusement  naguère  et  qui  n’osent  pas  la 
laisser  trop  dépourvue,  par  crainte  de  ses  indiscrétions... 

Pauvre  Thérèse!  la  voilà  tout  de  même  bien  délaissée  de 
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ceux  qui  la  courtisaient  il  y a si  peu  de  temps  et  qui  la  renient 
aujourd’hui  de  façon  si  discourtoise!  Comme  elle  doit  les  trouver 
ingrats,  et  quelles  réflexions  méprisantes  elle  doit  faire  sur  la 
lâcheté  humaine!... 

En  réalité,  il  n’est  point  sorti  de  cette  affaire  les  révélations 
sensationnelles  et  les  coups  de  théâtre  qu’attendait  la  curiosité 
publique,  et  l’un  des  défenseurs  des  prévenus,  M0  Clunet,  a bien 
résumé  l’impression  universelle  en  disant  : « Je  n’y  comprends 
rien...  Tout  est  insaisissable...  » 

Et,  en  effet,  qu’a-t-on  trouvé  finalement  dans  ce  procès?  — Le 
fameux  testament  léguant  100  millions  à Thérèse  est  resté  un  mythe. 
Personne  ne  l’a  vu;  aucun  noiaire  ne  l’a  reçu;  il  n’a  été  enregistré 
nulle  part.  — Les  Crawford?  Fantômes!  Personne  ne  les  a vus  ni 
entendus;  on  ne  sait  d’où  ils  venaient,  où  ils  ont  vécu,  où  et 
quand  ils  sont  morts.  Ce  sont  des  ombres!  Quels  liens  existaient 
entre  eux  et  Thérèse?  Quelle  raison  d’un  pareil  héritage?  Mys- 
tère absolu,  sur  les  ténèbres  duquel  le  nom  invraisemblable  de 
Régnier,  introduit  à la  dernière  heure  dans  le  débat  comme  une 
nouvelle  énigme,  n’a  pas  jeté  la  moindre  lueur.  — Puis,  des  prê- 
teurs qui  ne  réclament  rien!  Des  dupes  qui  ne  se  plaignent  pas! 

— M6  Clunet  a bien  raison  : « C’est  à n’y  rien  comprendre!  » — 
Et  l’avocat  n’était  pas  moins  dans  le  vrai  en  ajoutant  : « Il  doit  y 
avoir  là-dessous  des  histoires  qu’il  n’est  pas  commode  d’aborder...  » 

11  y en  a,  en  effet,  et,  en  première  ligne,  le  fameux  dossier  secret, 
dont  M°  Labori  a pu  dire  en  pleine  audience,  et  en  face  de  l’avocat 
général  muet  : « 11  y a là,  sous  ces  scellés  clos,  la  liste  de  tous  les 
puissants  du  jour  que  je  pourrais  déshonorer ...  Je  ne  le  ferai  pas.  » 

— On  ne  peut  que  regretter  la  discrétion  de  Me  Labori,  mais  on 
sait  malgré  tout,  et  par  les  affirmations  catégoriques  de  Thérèse, 
non  démenties  par  l’organe  du  ministère  public,  qu’elle  dînait 
souvent  à l’Elysée,  qu'elle  recevait  à sa  table  M.  et  Mme  Loubet,  et 
que  le  Président  est  allé  plus  d’une  fois  chasser  dans  son  parc,  au 
château  des  Vives-Eaux...  On  sait,  par  les  pièces  produites  et  par 
les  dépositions  des  témoins,  que  les  chefs  de  la  magistrature,  les 
plus  hauts  dignitaires  du  régime,  conseillers  d’Etat,  sénateurs, 
députés,  étaient  les  familiers  assidus  de  Thérèse,  et  que  si  la  mort 
n’avait  pas  ravi  la  belle  âme  de  Gustave  Humbert,  ancien  garde 
des  sceaux,  ancien  président  de  la  Cour  des  Comptes,  inspirateur 
et  organisateur  de  toute  cette  vaste  filouterie,  nous  aurions  eu  le  spec- 
tacle de  ce  vieux  coquin  assis  entre  deux  gendarmes  sur  le  banc 
de  la  cour  d’assises.  — On  sait  que  Vallé,  son  digne  successeur,  a 
palpé  250,000  francs  en  échange  de  son  intervention  politique  et 
de  son  influence  discrète  dans  l’affaire... 
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Ces  demi- révélations  suffisent  à nous  faire  apprécier  tout  l’intérêt 
du  dossier  mystérieux  dont  le  gouvernement  a refusé  la  divulga- 
tion, oomme  M.  Loubet  avait  déjà  refusé  à la  Justice  elle-même  la 
liste  des  10 k du  Panama. 

Mais  nous  finirons  bien  par  connaître  un  jour  tout  le  pot-aux- 
roses.  — En  attendant,  cette  malpropre  et  scandaleuse  aventure 
n’en  constitue  pas  moins,  dès  aujourd’hui,  un  chapitre  expressif 
de  l’histoire  du  régime,  et  comme  sa  photographie  même  saisie  sur 
le  vif. 

La  Chanson  populaire  ne  s’y  est  pas  trompée,  en  dégageant  tout 
de  suite  la  moralité  de  l’affaire  en  une  série  de  couplets  dont  la 
verve  satirique  fait  la  joie  des  cabarets  de  Montmartre  : 

D’  Madame  Humbert  et  d’ses  millions 
Vient  de  finir  la  danse. 

C’est  le  vrai  roman-feuilleton  : 

« Grandeur  et  décadence  ». 

Mais  il  donne  une  émanation, 

La  faridondaine,  la  faridondon, 

Qui  prouv’  qu’en  haut  tout  est  pourri, 

Biribi, 

A la  façon  de  Barbari, 

Mon  ami. 

Maintenant,  Thérèse  attend  le  sort  définitif  que  lui  destinent  ses 
anciens  adorateurs,  pendant  que  ses  frères  et  son  époux,  appliqués 
à la  confection  des  chaussons  de  lisière,  — industrie  infiniment 
moins  productive  que  l’autre!  — méditent  sur  la  fragilité  des 
grandeurs  humaines... 

On  leur  accorde  pourtant  quelques  petites  consolations,  et  les 
journaux  citaient  hier  le  menu  d’un  de  leurs  derniers  repas  : 

Beurre  — Sardines  — Saucisson 
Veau  rôti 

Macaroni  au  gratin 
Salade  — Dessert 
Une  bouteille  de  bordeaux. 

Sans  doute,  on  peut  trouver  cet  ambigu  digne  encore  de  quelque 
attention;  mais  qu’est- ce,  hélas!  auprès  des  primeurs  délicates 
et  des  raretés  savoureuses  de  l’avenue  de  la  Grande- Armée!... 

Et,  pendant  ce  temps,  l’homme  énigmatique  qui  a mis  tout  en 
branle,  qui  a dénoncé  l’affaire  en  l’appelant  « la  plus  grande 
escroquerie  du  siècle  »,  mais  en  laicsant  à ses  successeurs  le  soin 
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de  la  poursuivre  sans  s’y  compromettre  lui-même,  le  louche 
Waldeck-Rousseau,  l’homme  qui  décline  si  captieusement  les 
responsabilités  en  les  rejetant  sur  des  subalternes,  s’en  est  allé 
tranquillement  au  Congrès  de  la  Pêche  à la  ligne,  dont  il  est, 
comme  on  sait,  un  des  plus  fervents  adeptes. 

Soupçonniez- vous  qu’il  y eût  en  France  cinq  cents  Sociétés  de 
pêcheurs  à la  ligne,  aussi  passionnés  pour  leur  distraction  paci- 
fique et  silencieuse  que  les  chasseurs  le  sont  dans  la  poursuite 
acharnée  du  gibier  dans  les  guèrets? 

Il  paraît  que  le  fléau  de  la  dépopulation,  si  énergiquement  com- 
battu par  M.  le  sénateur  Piot,  ne  sévit  pas  seulement  sur  terre, 
mais  aussi  au  fond  des  eaux.  Les  poissons  ne  doivent  pourtant  pas 
connaître  les  théories  de  Malthus,  et  il  ne  paraît  pas  vraisemblable 
qu’ils  soient  arrêtés,  dans  la  multiplication  de  l’espèce,  par  des 
considérations  dérivant  de  la  cherté  de  la  vie.  Cependant,  le  mal 
existe;  on  se  marie  moins  dans  les  cachettes  de  nos  fleuves  et 
de  nos  rivières,  et  le  Congrès  avait  précisément  pour  objet  d’en 
rechercher  les  causes  et  les  remèdes. 

Après  de  savantes  discussions,  diverses  mesures  ont  été  pré- 
cisées et  réclamées  du  gouvernement,  pour  le  rempoissonnement 
de  nos  cours  d’eau,  pour  la  multiplication  des  espèces  et  pour  leur 
efficace  protection  contre  le  braconnage,  — qui  s’exerce,  paraît-il, 
dans  l’eau  tout  aussi  bien  que  sur  terre,  et  contre  l’anguille  et  le 
brochet,  comme  à l’égard  du  lièvre  et  du  perdreau.  — Mais  les 
poissons  s’illusionneraient  un  peu  s’ils  pensaient  que  ces  mesures 
sont  exclusivement  prises  dans  leur  intérêt  et  que  ces  témoignages 
de  vive  sympathie  ne  cachent  aucune  arrière-pensée... 

Je  me  souviens  qu’au  temps  de  ma  jeunesse,  faisant  une 
excursion  en  bateau  à vapeur  sur  la  Loire,  en  compagnie  du 
célèbre  Drevert,  le  plus  spirituel  des  vaudevillistes  d’alors,  je  le 
voyais  tout  rêveur  et  comme  absorbé  par  la  contemplation  silen- 
cieuse de  l’eau...  — A quoi  pensez-vous?  lui  demandai-je.  — « Je 
me  disais,  me  répondit-il  avec  une  gravité  comique,  que  ce  ne  doit 
pas  être  la  carpe  qui  ait  inventé  la  matelotte...  » 

Les  carpes  et  goujons  feront  sagement,  en  effet,  de  se  méfier  un 
peu  et  de  ne  pas  se  croire  obligés  à trop  de  reconnaissance  envers 
les  chevaliers  de  la  gaule..,  Ils  apprendraient  de  M.  Waldeck- 
Rousseau  que  parfois  les  protégés  sont  perfidement  mis  à mal  par 
ceux-là  mêmes  qui  paraissent  leur  porter  intérêt. 

Comme  tous  les  Congrès,  celui  de  la  Pêche  à la  ligne  s’est  ter- 
miné par  un  banquet  où,  contradictoirement  avec  les  belles  théories 
de  la  réunion,  les  protecteurs  ont  dû  inaugurer  hypocritement  le 
festin  par  le  sacrifice  des  plus  succulents  de  leurs  pupilles. 
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Après  les  Pêcheurs  à la  ligne,  les  Chasseurs  de  France  ont 
éprouvé  aussi  le  besoin  de  manifester,  et,  de  ce  côté  eucore,  paraît- 
il,  se  révèle  un  dépeuplement  attribué  surtout  au  braconnage, 
contre  lequel  s’élève  avec  énergie  la  protestation  de  nos  veneurs. 
— Après  avoir  adjuré  « les  voleurs  de  gibier  » de  renoncer  à leur 
criminel  métier,  ils  s’écrient,  — sans  songer  à M.  Combes  et  à sa 
séquelle  : « Détruisez  les  bêtes  nuisibles!...  Respectez  les  droits 
d’autrui!...  » 

« Détruisez  les  bêtes  nuisibles...  » Y pensez-vous!  Cela  pourrait 
aller  loin...  Contentons-nous  de  les  empêcher  de  nuire... 

Une  des  principales  revendications  des  chasseurs  est  celle  qui 
concerne  la  délivrance  des  permis.  Us  voudraient,  non  sans 
quelque  raison,  que  la  délivrance  de  cette  pièce  fût  réservée  aux 
communes,  puisque  c’est  exclusivement  sur  leur  territoire  que 
s’exerce  l’autorisation  de  chasser;  et  les  pauvres  budgets  ruraux, 
dévorés  de  charges,  trouveraient  au  moins  dans  cette  ressource 
une  atténuation  à tous  les  poids  qui  les  accablent. 

Il  y a en  France,  dit  le  manifeste,  deux  cents  villes  où  se  distri- 
buent les  permis,  et  dont  les  finances  bénéficient  ainsi  d’un  avan- 
tage auquel  elles  n’ont  aucun  droit.  — A quel  titre,  par  exemple, 
ajoute  le  manifeste,  la  Ville  de  Paris,  qui  ne  saurait  offrir  le 
moindre  sillon  à la  battue  des  nemrods,  encaisse- 1- elle,  pour  sa 
part  injustifiée,  plusieurs  centaines  de  mille  francs?... 

La  réclamation  paraît  fondée,  surtout  à un  moment  où  les  sta- 
tistiques officielles  viennent  d’établir  que  les  dépenses  imposées 
aux  malheureuses  communes  grandissent  d’année  en  année  et  les 
conduisent  à une  véritable  ruine.  — Mais  la  principale  mesure 
réparatrice  qui,  par  une  conséquence  naturelle,  entraînerait  toutes 
les  autres,  ne  serait-elle  pas  « la  destruction  préalable  des  bêtes 
nuisibles?...  » — ou,  tout  au  moins,  je  le  répète,  lpur  mise  effec- 
tive en  incapacité  de  nuire?... 

D’autres  congrès  ont  encore  occupé  « la  belle  saison  »,  si  j’ose 
m’exprimer  ainsi  : — Congrès  international  d’hygiène  et  de  démo- 
graphie, à Bruxelles,  où  se  comptaient  plus  de  cinq  cents  délégués 
de  tous  les  Etats  de  l’Europe,  sous  la  présidence  du  prince 
héritier;  — Congrès  d’arbitrage  à Vienne;  — Congrès  du  Papier  à 
Rouen;  — Congrès  d’Economistes;  — Congrès  de  la  Langue  cel- 
tique; — Concours  de  Façades,  à Paris;  — Concours  de  Jouets, 
au  Petit-Palais  des  Champs-Elysées;  — il  y en  a pour  tous  les 
problèmes  et  tous  les  goûts,  sans  que,  d’ailleurs,  le  progrès  et  le 
bien-être  en  bénéficient  de  façon  bien  appréciable.  — Mais  le 
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déplacement,  la  distraction,  les  banquets  ne  sont  pas  sans  valeur, 
et  ne  serviraient-ils  qu’à  rapprocher  les  hommes  qu’il  n’en  faudrait 
pas  encore  trop  médire. 

La  fièvre  des  Sports  s’est  aussi  manifestée  en  ces  derniers 
temps,  sur  la  terre,  sur  l’onde  et  dans  l’air,  par  des  expériences  et 
des  tentatives,  les  unes  curieuses  et  pratiques,  les  autres  témé- 
raires ou  folles,  mais  toutes  intéressantes  et  dignes  d’attention. 

Le  cheval  ne  compte  plus  guère  dans  ce  débordement  d’activité 
et  cette  fureur  de  vitesse.  Les  prix  de  50,000  et  de  100,000  francs, 
même  ceux  pour  lesquels  un  jockey  se  casse  les  reins,  comme  à 
Dieppe,  ne  suffisent  plus  à captiver  un  public  avide  d’émotions  plus 
fortes  et  plus  palpitantes  : — C’est  la  course  de  canots  automobiles, 
de  Paris  à Deauville,  s’élançant  par  étapes  de  90  à 100  kilomètres 
et  finissant  par  la  victoire  de  Mercédès ; — c’est  la  Coupe  America, 
disputée  dans  un  duel  sensationnel  entre  le  Shamrock  anglais  et 
le  Reliance  américain,  et  finalement  gagnée  par  le  champion  du 
Nouveau  Monde,  humiliant  pour  la  troisième  fois  l’orgueil  britan- 
nique; — c’est,  maintenant,  le  hardi  projet  de  traverser  l’Atlan- 
tique en  auto,  pendant  que  les  aéronautes,  sous  la  direction  du 
géographe  Elisée  Reclus,  et  avec  le  concours  de  M.  Gordon  Bennett, 
le  puissant  directeur  du  New -York  Herald , ont  décidé  d’entre- 
prendre la  même  traversée  en  ballon,  des  îles  Canaries  au  Yucatan, 
soit  8,000  kilomètres  en  quatre  à cinq  jours  de  navigation 
aérienne;  — et,  en  attendant,  c’est  la  traversée  de  la  Manche  à la 
nage,  déjà  tentée  deux  ou  trois  fois  par  l’intrépide  nageur  Holbein, 
et  qui,  à cette  épreuve  nouvelle,  a failli  réussir  puisque,  après  seize 
heures  de  lutte,  il  a pu  arriver  à cinq  milles  à peine  de  nos  côtes; 
— c’est,  enfin,  le  plus  récent  exploit  du  Pédestrianisme , — appel- 
lation nouvelle  dans  le  dictionnaire  du  Sport,  déjà  bien  chargé 
d’exotisme  et  de  barbarisme.  — Il  s’agissait  du  Tour  de  Paris 
(près  de  40  kilomètres  en  deux  heures  et  demie)  dont  plus  de  six 
cents  concurrents  se  disputaient  la  palme;  et  c’était  un  spectacle 
du  pittoresque  le  plus  inouï  que  cette  trombe  de  coureurs, 
aux  formes  athlétiques,  s’élançant  de  l’avenue  de  Suffren,  sous  les 
rayons  d’un  flamboyant  soleil  et  dans  l’arlequinage  invraisemblable 
de  maillots  multicolores,  puis  bondissant  comme  une  avalanche 
entre  deux  haies  énormes  d’une  foule  immense,  bordant  la  route 
ou  entassée  sur  le  talus  des  fortifications  I 

C’est  Charbonnel  qui  a enlevé  le  prix,  et  on  ne  saurait  dire  les 
ovations  indescriptibles  faites  au  vainqueur  ! 

Mais,  déjà,  ce  n’est  plus  assez  du  Tour  de  Paris.  Il  faut  désormais 
une  épreuve  plus  grandiose,  et  on  organise  la  course  pédestre  Paris- 
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Bordeaux,  — 580  kilomètres  dans  la  poussière  ou  dans  la  boue, 
sous  un  soleil  de  feu  ou  une  pluie  diluvienne!... 

C’est  ça  qui  améliore  et  ennoblit  l’espèce  humaine,  en  plaçant 
tout  l'effort  et  tout  l’héroïsme  dans  les  muscles  et  dans  le  jarret!... 

J’aime  mieux,  je  l’avoue,  l’odyssée  aventureuse  de  ces  ex- 
boulevardiers  qui,  fatigués  de  traîner  leur  vie  stérile  d’un  club  au 
turf  de  Longchamp  et  de  l’Olympia  aux  coulisses  de  l’Opéra,  ont 
brusquement  secoué  cette  existence  vide  pour  chercher  au  loin, 
dans  les  parties  encore  inexplorées  du  globe,  un  aliment  plus  noble 
à leur  besoin  d’activité.  — J’aime  mieux  le  docteur  Charcot,  parti 
avec  un  groupe  de  savants  vers  les  régions  antarctiques  pour  en 
pénétrer  les  mystères.  — Je  préfère  même,  en  dépit  des  sarcasmes 
et  des  quolibets,  ce  millionnaire  désenchanté  qui  rêve  de  fonder  en 
terres  inconnues  un  empire  dont  il  serait  le  souverain.  — Que  l’on 
trouve  un  côté  comique  à cette  équipée  singulière,  qui  jure,  en 
effet,  avec  les  mœurs  du  temps,  je  ne  m’en  étonne  pas;  mais  ne 
rappelle- 1- elle  pas  un  peu  ces  aventures  chevaleresques  des  siècles 
passés  qui  aboutirent  plus  d’une  fois  à l’extension  de  notre  puis- 
sance et  à la  gloire  de  notre  drapeau?  — Sans  remonter  bien  loin, 
et  de  nos  jours  mêmes,  n’avons-nous  pas  vu  l’entreprise  extraordi- 
naire de  cet  ancien  avoué  de  Tonneins,  devenu  roi  d’Araucanie 
sous  le  nom  d’Orélie- Antoine  Ier,  et  dont  un  petit  peuple  de  pasteurs 
de  l’ Amérique  du  Sud  avait  très  réellement  accepté  les  lois?  — 
Après  des  années  de  séjour  heureux  dans  ses  Etats,  Orélie  1er  était 
revenu  en  France  pour  y chercher  des  subsides  indispensables  à 
la  prospérité  agricole  et  industrielle  de  son  royaume.  Je  l’ai  connu 
et  beaucoup  fréquenté  à cette  époque.  C’était  un  homme  doux,  un 
peu  mystique,  au  regard  profond,  rêveur  et  caressant,  dont  l’atti- 
tude et  le  caractère  faisaient  comprendre  l’espèce  de  fascination 
qu’il  avait  exercée  sur  des  natures  primitives.  — « Si  je  pouvais 
emmener  là-bas,  me  disait-il,  un  corps  de  trente  musiciens,  ma 
domination  serait  irrévocablement  fondée.  » — Toute  la  richesse  du 
pays  était  en  troupeaux,  et  c’est  aussi  par  des  machines  agricoles 
perfectionnées  et  par  des  méthodes  européennes  qu’il  voulait  civi- 
liser son  peuple.  — Faute  des  ressources  nécessaires,  il  dut  renoncer 
à l’entreprise,  mais  ses  tribus  l’attendaient  toujours,  et  c’est  avec 
des  regrets  mortels  qu’il  finit  obscurément  dans  son  pays  natal  une 
vie  qu’avec  un  peu  d’aide  il  eut  achevée  utilement  sur  un  trône 
paternel. 

Ne  peut- on  voir  quelque  chose  d’analogue  dans  l’aventure  de  ce 
Jacques  Lebaudy,  ennuyé  de  bâiller  sa  vie  sur  l’asphalte  des 
boulevards  ou  dans  les  coulisses  des  petits  théâtres,  et  cherchant 


98? 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 

sur  la  carte  un  coin  de  terre  encore  libre,  res  nullius9  comme  il 
la  expliqué  lui-même,  pour  y créer  un  peuple  sur  lequel  s’étendrait 
son  sceptre?  Il  a découvert,  au  nord-ouest  de  l’Afrique,  une  contrée 
sablonneuse,  avoisinant  le  Maroc,  qu’aucun  Etat  européen  n’a  saisie 
encore  et  sur  laquelle  1 Espagne  seule  semble,  dans  sa  décadence, 
élever  quelques  prétentions  fort  douteuses,  pour  se  consoler  sans 
doute  de  l’opulent  empire  colonial  qu’elle  a perdu.  Le  jeune  million- 
naire a fixé  là- bas  son  but.  Il  a visité  le  pays;  il  s’est  rendu  compte 
des  possibilités,  et  il  annonce  qu  il  a résolu  de  consacrer  son  immense 
fortune  à fonder  là  un  empire  qui,  détournant  des  ports  du  Maroc 
le  commerce  actuel  du  Sahara,  expédierait  directement  ses  produits 
en  Europe  par  une  ligne  de  bateaux  à vapeur  reliant  sa  capitale 
future,  Troja,  avec  les  Canaries  et  tout  l’occident  du  vieux  monde. 
Déjà  même,  le  souverain  du  futur  empire  fait  construire  un  grand 
nombre  de  maisons  démontables  pour  ses  prochains  sujets;  il  fait 
appel  à de  grands  entrepreneurs  pour  créer  un  warf,  des  quais, 
tout  un  port,  en  attendant  des  édifices  importants  pour  donner  à sa 
capitale  un  plus  imposant  aspect. 

Est-ce  un  rêve?  Le  nouvel  empire  n’est-il  bâti  que  sur  le  sable? 
Je  ne  sais,  mais  il  me  paraît  que  « l’empereur  du  Sahara  » devrait 
être  plus  encouragé  que  raillé,  et  que  sa  tentative,  sur  laquelle, 
d ailleurs,  flotte  encore  un  certain  mystère,  rentre  dans  ces  sports 
héroïques  et  grandioses  dont  la  nouvelle  génération  semble  s’éprendre. 

Sans  doute,  M.  Lebaudy  ne  saurait  déjà  redire,  en  se  l’appliquant 
à lui-même,  le  mot  célèbre  de  M.  Thiers  : « L’Empire  est  fait.  » — 
Mais  au  moins  n’avons-nous  nul  intérêt  à le  décourager  de  le  faire. 
— C’est  un  argent  mieux  placé  qu’au  baccara  et  chez  les  filles. 

J aurais  voulu  finir  cette  Chronique  rapide  par  quelques  mots 
sur  l’Exposition  de  jouets  ouverte  d’hier  au  Petit-Palais  des  Champs- 
Elysées,  mais  les  pantins  de  la  politique  m’ont  détourné  de  ceux 
du  jeune  âge,  et  j’ajourne  à quinzaine  les  arlequins  et  les  poli- 
chinelles de  tous  genres,  dont  les  uns  amusent  l’enfance  incons- 
ciente, et  dont  les  autres  appellent  les  sifflets  de  la  colère  et  du 
mépris. 


Louis  Joubert. 
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En  Allemagne  : Une  découverte.  — Dans  trente  ans.  — Fin  des  gise- 
ments du  nitrate  du  Chili.  — Préoccupation  des  agriculteurs.  — Où  aller 
chercher  des  engrais  azotés?  — Un  problème  chimique.  — Extraction  de 
l’azote  de  l’atmosphère.  — Fabrication  directe  d’une  matière  fertilisante. 

— La  chaux- azote.  — Le  cyanamide  de  calcium.  — Réserves.  — Et  les 
prix  de  revient?  — Essais  à Berlin.  — Résultats  satisfaisants.  — Plantes 
en  pots.  — Végétaux  de  pleine  terre.  — Douces  espérances.  — Métrologie  : 
Petit  événement  scientifique.  — La  loi  sur  le  système  métrique.  — Le 
nouveau  mètre  en  France.  — La  dix-millionième  partie  du  quart  du  méri- 
dien terrestre.  — Une  illusion.  — Définition  du  nouveau  mètre.  — L’ancien 
mètre  des  Archives  de  Delambre  et  Méchain.  — Etalon-copie  du  mètre 
international.  — Notre  mètre  légal.  — Histoire  des  sciences  : La  pho- 
tothérapie moderne.  — De  temps  immémorial  chez  les  Chinois.  — Action 
de  la  lumière  rouge  sur  les  pustules  varioliques.  — Médicament  chinois. 

— Mécanique  physiologique  : Le  cœur  humain.  — Une  machine 
merveilleuse.  — Physique  : A la  Société  royale  de  Londres.  — Radium 
et  hélium. 


Une  découverte  d’une  véritable  importance  vient  d’être  faite  en 
Allemagne  par  deux  chimistes  bien  connus  : M.  le  Dr  M.  Gerlach  et 
M.  le  professeur  Wagner.  L’azote  de  l’air  pourrait  être  transformé 
en  engrais  et  mis  à la  disposition  des  agriculteurs.  Et  cette  fois  la 
source  étant  inépuisable,  on  ne  redouterait  plus,  comme  c’est  le 
cas  aujourd’hui,  de  voir  se  tarir,  si  grande  qu’elle  ait  été  et  qu’elle 
le  soit  encore,  notre  provision  de  nitrates,  le  pain  béni  de  la  terre, 
selon  l’expression  des  cultivateurs.  Les  gisements  de  nitrate  du 
Chili  s’épuisent  peu  à peu.  On  a même  dit  que  l’on  extrairait  la 
dernière  tonne  dans  vingt- cinq  ou  trente  ans.  La  consommation  va 
en  effet  chaque  jour  en  augmentant.  L’agriculture  allemande,  à elle 
seule,  consomme  à l’heure  actuelle,  par  an,  environ  un  demi- 
million  de  tonnes,  soit  500  millions  de  kilogr.  de  nitrate  de  soude. 
La  consommation  totale  dans  le  monde  est  évaluée  à un  million  et 
demi  de  tonnes  et  elle  augmente  tous  les  jours.  Ii  existe  bien 
d’autres  gisements  que  ceux  du  Chili,  mais  on  ne  connaît  guère 
leur  valeur  et  les  conditions  d’exploitation.  On  comprend  donc 


REVUE  DES  SCIENCES 


989 


parfaitement  que  le  moment  soit  venu  de  se  procurer  des  combi- 
naisons azotées  par  les  moyens  dont  dispose  l’industrie. 

Il  y a longtemps  que  l’on  s’est  préoccupé  de  se  servir  de  l’azote 
de  l’air  pour  obtenir  des  sels  azotés  utilisables  en  agriculture.  Dans 
le  laboratoire,  il  est  aisé  de  fixer  l’azote  de  l’air,  mais  les  prix  de 
l’opération  sont  tels,  qu’on  devait  y renoncer  au  point  de  vue 
industriel.  Toutefois,  l’année  dernière,  on  est  parvenu  à des  prix 
encore  un  peu  trop  élevés  en  appliquant  les  procédés  électriques  à 
fabriquer  du  sulfate  d’ammoniaque.  C’est  un  premier  essai  industriel 
qui  pourra,  à la  longue,  être  perfectionné  et  fournir  une  première 
solution  du  problème. 

Il  est  possible  que  l’on  en  trouve  une  autre  dans  un  phénomène 
naturel  qu’ont  mis  en  pleine  évidence,  il  y a déjà  plus  d’un  quart 
de  siècle,  MM.  Willfarth  et  Hellriegel.  Ils  ont  découvert  que  cer- 
taines plantes,  les  légumineuses  (trèfle,  luzerne,  sainfoin,  etc.), 
possédaient  la  propriété  de  fixer  l’azote  atmosphérique  par  l’inter- 
médiaire des  nodosités  de  leurs  radicelles.  Dans  ces  nodosités  se 
logent  des  bactéries  qui  vivent  en  s’emparant  de  l’azote  et  en  l’enga- 
geant dans  des  combinaisons  chimiques.  La  plante  fait  elle-même 
son  engrais.  S’il  y a des  bactéries  qui  absorbent  l’azote  de  l’air  au 
profit  des  légumineuses,  on  peut  espérer  que  l’on  en  trouvera 
quelque  jour  d’une  espèce  plus  ou  moins  voisine  qui  travaillera  de 
même  pour  les  autres  plantes.  Mais  c’est  une  simple  espérance. 

Le  vieux  dicton  : « Aide-toi  toi-même  et  Dieu  t’aidera  » a été 
mis  en  pratique  par  MM.  Gerlach  et  Wagner.  Ils  ont  cherché  un 
moyen  de  capter  directement  l’azote  et  de  l’engager  dans  des  com- 
binaisons chimiques  constituant  des  engrais.  Le  procédé  employé  est 
original.  Quand  on  projette  sous  pression  de  l’air  atmosphérique 
préalablement  débarrassé  de  la  plus  grande  partie  de  son  oxygène 
par  son  passage  à travers  du  cuivre  métallique,  sur  du  carbure 
de  calcium  maintenu  en  fusion  au  four  électrique,  il  se  forme  une 
combinaison  chimique  que  les  chimistes  nomment  « cyanamide  de 
calcium  »,  MM.  Gerlach  et  Wagner  l’appellent  simplement  « azote- 
chaux  ».  Bien  pur,  en  effet,  ce  composé  renferme  3 5 00  d’azote; 
il  se  présente  sous  la  forme  de  cristaux  blancs  solubles  dans 
l’eau.  En  le  traitant  par  des  acides,  on  obtient  du  < dicyanamide  » 
dosant  67  0/0  d’azote.  Le  cyanamide  impur,  tel  qu’on  l’obtient 
Industriellement,  renferme  des  impuretés,  une  certaine  proportion 
de  chaux  et  de  charbon  ayant  servi  à produire  le  carbure  ; broyé, 
il  se  présente  sous  l’aspect  d’une  poudre  noirâtre  dosant  de  15  à 
25  0/0  d’azote. 

Traité  par  de  la  vapeur  d’eau  surchauffée,  le  cyanamide  de 
calcium  se  décompose  et  se  transforme  en  gaz  ammoniac.  Il  suffit  dès 
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lors  de  combiner  cet  ammo  niac  à l’acide  sulfurique  pour  avoir  du 
sulfate  d’ammoniaque  ou  même  du  nitrate.  Et  nous  voici  en  face 
d’un  succédané  industriel  des  nitrates  du  Pérou,  du  Chili,  de  la 
Bolivie,  etc.,  en  quantité  absolument  indéfinie,  puisqu’en  ne  con- 
sidérant que  la  colonne  d’air  qui  couvre  un  hectare,  on  calcule 
aisément  quelle  renferme  80  millions  de  kilogr.  d’azote. 

Malheureusement,  on  ne  nous  renseigne  pas  sur  les  prix  de 
fabrication.  Il  est  clair  que  cette  fabrication  dépasse  celle  du  car- 
bure de  calcium  très  pratiquée  aujourd’hui  en  vue  de  la  préparation 
de  l’acétylène.  C’est  déjà  un  chiffre  minimum.  Et  les  prix  du  car- 
bure de  calcium  sont  liés  au  bon  marché  des  forces  hydrauliques 
nécessaires  à l’alimentation  des  fours  électriques.  Quoi  qu’il  en 
soit,  il  s’est  déjà  formé  à Berlin  une  société  qui  a pour  but  de  pro- 
duire à l’aide  de  l’azote  atmosphérique  des  sels  ammoniacaux  et,  par 
suite,  des  engrais.  Il  est  donc  présumable,  s’il  n’y  a illusion,  que 
l’on  arrivera  à des  prix  marchands. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  c’est  là  pour  l’instant  le  côté  intéressant  du 
procédé  Gerlach  et  Wagner,  on  peut  dire  que,  sans  transformation 
ultérieure,  l’azote-chaux  possède  directement  en  lui-même  une 
grande  valeur  fertilisante. 

MM.  Gerlach  et  Wagner  ont  poursuivi  depuis  deux  ans  sur  les 
végétaux  des  expériences  très  étendues  tant  en  pots  qu’en  plein 
air.  Dans  les  essais  en  pots,  les  effets  ont  été  presque  équivalents 
à ceux  du  nitrate.  Ils  ont  constaté  que  même  1 gramme  d’azote 
incorporé  sous  forme  de  cyanamide  de  calcium  à 5 ou  10  kilogs 
de  terre  dans  laquelle  on  a cultivé  de  l’avoine,  de  l’orge,  de  la 
moutarde  et  des  carottes,  n’a  pas  exercé  d’action  lâcheuse  sur  la 
végétation,  et  pourtant  cette  dose  correspond  à environ  â00  kilogs 
d’azote  à l’hectare,  soit  cinq  fois  au  moins  la  quantité  ordinaire- 
ment employée  dans  la  pratique.  Le  dicyanamide  pur,  au  contraire, 
n’est  pas  inoffensif,  et  comme  il  coûte  beaucoup  plus  cher,  il  ne 
semble  pas  qu’il  puisse  être  introduit  en  agriculture1. 

Les  essais  faits  en  pleine  terre  ne  se  sont  pas  montrés  aussi 
favorables  que  les  précédents.  Dans  l’expérience  la  meilleure, 
100  kilogs  d’azote  sous  forme  de  cyanamide  ont  à peine  donné 
ce  que  fournissent  96  kilogs  d’azote  nitrique. 

En  somme,  il  ne  faudrait  pas  montrer  pour  la  découverte  de 
MM.  Gerlach  et  Wagner  l’enthousiasme  qui  s’est  produit  au  début 
parmi  certains  agriculteurs  allemands.  Ces  savants  chimistes  nous 
ont  fait  connaître,  en  définitive,  un  nouvel  engrais  azoté  tiré  de 
falote  atmosphérique.  Mais  quelle  complication  dans  la  prépara- 
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tion.  Traitement  de  l’air  pour  lui  enlever  une  portion  de  son 
oxygène  et  dégager  le  mieux  possible  i’azote  du  mélange.  Ensuite, 
usine  électrique  à force  hydraulique  pour  alimenter  les  fours  à 
haute  température;  compression  préliminaire  de  l’azote,  injection 
sous  pression  au  sein  du  carbure  en  fusion,  etc*  Tout  cela  coûte  et 
nous  craignons  bien  que  l’invention  pêche  précisément  par  son 
côté  marchand,  le  seul  qui  puisse  intéresser  les  consommateurs. 
Il  semblerait  peut-être  plus  simple  d’avoir  recours,  comme  dans  le 
procédé  Siemens  et  Halske,  à la  combinaison  électrique  directe  de 
l’azote,  à l’oxygène  de  l’air  et  à la  transformation  de  l’acide  azoteux 
ainsi  constitué  en  acide  azotique  et  en  sels  propres  aux  engrais. 
Mais  en  pareille  matière,  la  parole  est  aux  faits.  Attendons  ce  que 
nous  révélera  la  pratique.  La  question  est  assez  grave  pour  que 
nous  soyons  bientôt  renseignés  sur  le  point  capital  du  prix  de  revient. 

Il  est  survenu  le  mois  dernier  un  petit  événement  scientifique 
qui  a passé  généralement  inaperçu.  On  nous  a changé  notre  mètre! 
On  a publié  la  loi  relative  aux  unités  fondamentales  du  système 
métrique  : Article  1er  : L’article  2 de  la  loi  du  19  brumaire  an  VIII 
est  remplacé  par  la  disposition  suivante  : « Les  étalons  prototypes 
du  système  métrique  sont  le  mètre  international  et  le  kilogramme 
international  qui  ont  été  sanctionnés  par  la  Conférence  générale 
des  poids  et  mesures  tenue  à Paris  en  1889  et  qui  sont  déposés  au 
pavillon  de  Breteuil  à Sèvres.  Les  copies  de  ces  prototypes  inter- 
nationaux déposées  aux  Archives  nationales  (mètre  n°  8 et  kilo- 
gramme n°  35)  sont  les  étalons  légaux  pour  la  France,  etc...  » La 
loi  qui  vient  d’être  promulguée  ne  fait  que  sanctionner  au  fond 
un  ordre  de  choses  établi  depuis  près  de  vingt  ans.  Et  tout  le 
monde  n’en  a pas  bien  saisi  la  portée.  Quelques  lignes  d’interpré- 
tation ne  seront  sans  doute  pas  superflues,  car  quelques  personnes 
se  sont  imaginées  à tort  que  par  ce  temps  de  changement  incessant, 
on  avait  aussi  poussé  la  manie  jusqu’à  supprimer  notre  vieux 
mètre  et  par  le  remplacer  par  un  nouveau.  Non,  au  fond,  le 
nouveau  mètre,  c’est  notre  vieux  mètre  à peu  de  chose  près.  Mais 
il  faut  entrer  dans  quelques  détails  rapides  pour  justifier  cette 
substitution. 

Le  mètre  légal,  celui  qui  résulta  des  mesures  anciennes  du 
méridien  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  par  Delambre  et  Méchain, 
était  par  définition  égale  à la  dix-millionième  partie  du  quart  du 
méridien  terrestre.  Il  correspondait  à à43  toises  296  en  prenant 
pour  unité  la  toise  dite  « toise  du  Pérou  ».  Cette  longueur  unité 
constitua  l’étalon  métrique  que  les  législateurs  avaient  adopté  pour 
l’étalon  qui  fut  déposé  aux  Archives.  En  fait,  rapporté  au  méridien 
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et  à sa  dix- millionième  partie,  il  est  un  peu  trop  petit,  trop  petit 
de  0m,0002.  Lorsque  la  Conférence  diplomatique  du  mètre,  il  y a 
quatorze  ans,  instituée  à Sèvres,  s’occupa  de  fixer  pour  toujours  un 
prototype  international,  elle  se  garda  bien  de  corriger  l’écart.  A 
quoi  bon?  On  avait  eu  l’idée  à l’origine,  précisément  pour  rendre 
immuable  cette  mesure  fondamentale  du  système  métrique,  de 
choisir  comme  terme  de  comparaison  invariable  le  méridien  ter- 
restre. Mais  on  voit  aujourd’hui  qu’il  n’y  a rien  d’invariable  sur  la 
terre;  la  forme  de  notre  ellipsoïde  terrestre  peut  varier  à la  longue, 
en  sorte  qu’il  faut  renoncer  à la  pensée  de  chercher  sur  notre  globe 
une  base  fixe  et  inaltérable!  Et  l’on  y a renoncé.  On  s’est  simple- 
ment efforcé  de  copier  le  plus  exactement  possible  le  vieux  mètre 
et,  cette  copie,  que  représente  toujours  approximativement  la 
dix- millionième  partie  du  quart  du  méridien  est  devenue  le  proto- 
type international;  en  sorte  que  le  mètre  aujourd’hui  est  au  fond 
indépendant  des  dimensions  de  la  terre  : c’est  la  distance  comprise 
entre  les  repères  tracés  sur  la  règle  de  platine  iridié  déposée 
sous  clef  au  Bureau  international  de  Sèvres.  Et  avec  ce  prototype 
on  délivre  aux  pays  contractants  des  copies  légales. 

L’ancien  mètre  des  Archives  était  resté  notre  mètre  légal,  bien 
qu’on  l’eût  remplacé  par  une  copie  du  prototype  depuis  longtemps. 
C’est  pourquoi  il  a fallu  promulguer  une  loi  pour  lui  retirer  sa 
légalité  et  la  reporter  à une  copie  du  mètre  prototype  du  Bureau 
international.  Le  mètre  de  Delambre  et  Méchain  a vécu.  Et  la 
copie  du  prototype  international  fait  foi.  On  ne  se  servait  plus, 
du  reste,  de  l’ancien  mètre,  pour  les  comparaisons  exigées  pour 
le  commerce  parce  qu’il  était  constitué  de  telle  sorte  que  les 
copies  et  les  comparaisons  étaient  extrêmement  difficiles  à faire. 
Il  en  est  tout  autrement  avec  la  nouvelle  règle  en  platine. 

On  a objecté  souvent  à la  Conférence  internationale  que  si  l’on 
perdait  le  prototype  de  Sèvres,  on  ne  pourrait  plus  reconstituer 
le  mètre.  Le  danger  serait  bien  problématique,  parce  qu’il  y a 
déjà  plus  de  soixante  étalons  dispersés  parmi  les  nations  qui  ont 
adopté  le  système  métrique.  On  ne  les  perdrait  pas  tous  à la  fois. 
A Paris,  il  en  existe  plus  d’une  douzaine. 

Enfin  il  existerait  encore  un  moyen  de  reconstituer  le  mètre. 
D’ici  longtemps,  il  est  peu  probable  que  la  lumière  qui  nous  vient 
du  soleil  change  de  nature  et  que  la  longueur  des  ondes  lumineuses 
se  modifie.  Or  un  physicien  de  Chicago,  Michelson,  a très  ingénieu- 
sement montré  que  le  mètre  représentait  un  nombre  bien  défini  de 
longueur  d’ondes.  La  lumière  permettrait  donc  de  toujours  refaire 
le  mètre  avec  une  précision  parfaite.  Mais  évidemment  nous  n’en 
sommes  pas  là. 
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Quant  aux  nations,  quoiqu’on  ait  pu  avancer,  elles  tendent  de 
plus  en  plus  à adopter  pour  base  de  leurs  mesures  le  système 
métrique.  On  a dit  et  répété  : Ce  seront  les  mesures  anglaises  qui 
triompheront,  à cause  de  la  grande  puissance  d’extension  de  la 
race  saxonne.  Les  faits  démentent  de  plus  en  plus  cette  opi- 
nion. Le  système  décimal  est  si  pratique  que,  malgré  tout, 
on  le  voit  partout  se  répandre.  Aujourd’hui,  en  effet,  il  est  obli- 
gatoire en  Europe  dans  les  Etats  suivants  : Espagne,  Portugal, 
France,  Belgique,  Hollande,  Luxembourg,  Italie,  Suisse,  Alle- 
magne, Autriche,  Hongrie,  Serbie,  Bulgarie,  Roumanie,  Suède, 
Norvège;  hors  Europe,  dans  les  colonies  françaises,  en  Tunisie, 
Mexique,  Brésil,  Chili,  Pérou,  République  Argentine  et  dans  plu- 
sieurs pays  de  l’Amérique  centrale  et  de  l’Amérique  dû  Sud.  Il 
est  encore  obligatoire  en  Egypte,  dans  les  transactions  avec  le 
gouvernement.  Le  système  métrique  est  facultatif  dans  le  Royaume- 
Uni  de  Grande-Bretagne  et  d’Irlande,  en  Turquie,  en  Grèce,  en 
Russie,  au  Japon,  aux  Etats-Unis.  Donc  il  gagne  bien  chaque  jour 
du  terrain. 

Rien  de  nouveau  sous  le  soleil!  Depuis  les  observations  de 
Finsen  qui  remontent  à 1893,  tous  les  médecins  d’Europe  con- 
naissent le  traitement  photothérapique  des  éruptions  varioliques. 
Quand  on  place  le  malade  dans  une  chambre  où  ne  pénètre  que  de 
la  lumière  rouge,  on  voit  l’éruption  évoluer  plus  rapidement  et  les 
cicatrices  disparaître  presque  complètement.  Or,  voici  que  M.  le 
docteur  Jules  Régnault  en  compulsant  des  livres  de  médecine 
chinois  a trouvé  que  les  Chinois  et  les  Annamites  appliquent  un 
traitement  analogue  depuis  des  siècles.  Dans  le  TcKou , tcKin , 
Sin , fa  ou  traité  de  la  variole,  il  est  recommandé  de  placer  le 
malade  dans  une  chambre  peu  éclairée  et  dans  les  cas  graves,  dès 
que  l’éruption  commence  à apparaître,  de  colorer  les  pustules  en 
rouge  avec  un  produit  vendu  sous  le  nom  de  yen  tchi.  Cette  drogue 
est  constituée  par  des  tampons  de  coton  imprégnés  d’une  matière 
colorante  rouge,  la  carthamine,  extraite  du  Carthamus  tinctorius 
(en  chinois  Houng  hoa).  Cette  pratique  semble  très  répandue.  On 
la  trouve  conseillée  jusque  dans  les  petits  manuels  de  médecine 
populaire.  M.  Régnault  fait  remarquer  que  le  procédé  par  coloration 
directe  des  éruptions  est  le  plus  commode  que  l’on  puisse  trouver 
dans  un  pays  où  comme  en  Chine,  les  habitations  sont  générale- 
ment dépourvues  de  vitres  et  où  les  murs  en  bambou,  en  bois  ou 
en  pisé  laissent  pénétrer  la  lumière  blanche  par  de  nombreux  inters- 
tices et  de  multiples  fissures.  Ainsi,  nous  ne  connaissons  en 
Europe  que  depuis  1893  le  traitement  des  pustules  varioliques 
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par  la  lumière  rouge,  alors  que  les  Chinois  l’utilisaient  de  temps 
immémorial.  Et  encore  chez  nous  son  efficacité  a été  contestée 
longtemps!  Nous  dédaignons  beaucoup  trop  la  vieille  médecine  des 
Orientaux. 

Sait-on  bien  le  travail  énorme  qu’accomplit  notre  cœur  pendant 
l’existence?  Pratiquement,  le  cœur  est  une  pompe  de  15  centi- 
mètres environ  de  haut  sur  10  centimètres  de  large.  Or  cette 
pompe  fonctionne  chez  un  sujet  sain  environ  70  fois  par  minute, 
4,200  fois  par  heure,  100,800  par  jour,  36,792,000  fois  par  an 
et  2,575,440,000  fois  en  70  ans. 

A chacun  de  ses  battements,  il  lance  en  moyenne  une  centaine 
de  grammes  de  sang  dans  la  circulation;  7 litres  par  minute, 
420  litres  par  heure  ou  10  tonnes  par  jour.  Tout  le  sang  du  corps 
qui  est  approximativement  de  28  litres  passe  toutes  les  trois  ou 
quatre  minutes  4 travers  le  cœur.  Ce  petit  organe  déplace  chaque 
jour  une  énergie  mécanique  susceptible  d’élever  46  tonnes  à 
1 mètre  de  hauteur.  Pendant  les  70  ans  de  la  vie  d’un  homme, 
cette  merveilleuse  petite  pompe,  sans  un  moment  de  répit  ni  jour 
ni  nuit,  débite  l’énorme  masse  de  plus  de  250,000  mètres  cubes 
de  sang.  C’est  un  chef-d’œuvre  incomparable  de  mécanique. 

A la  Société  royale  de  Londres,  lady  et  sir  William  Huggins  ont 
annonce  un  fait  bien  curieux.  Le  radium,  ce  métal  énigmatique, 
aux  émanations  si  pénétrantes,  engendrerait  un  autre  métal  non 
moins  singulier,  l’hélium,  qui  existe  en  abondance  sur  le  soleil  et 
que  l’on  ne  trouve  qu’en  petite  quantité  sur  terre,  notamment  dans 
quelques  eaux  minérales.  Il  a même  été  trouvé  sur  le  soleil  bien 
avant  de  l’avoir  été  sur  notre  planète.  En  perdant  quelques  atomes, 
le  radium  se  résout  en  hélium.  C’est  encore  l’analyse  spectrale  qui 
met  le  fait  en  évidence.  Mêmes  lignes  caractéristiques  dans  le 
spectre  des  deux  métaux.  Sir  William  Ramsay  a confirmé  les 
observations  de  lady  et  sir  William  Huggins.  Sur  huit  raies  spec- 
trales du  radium  cinq  coïncident  avec  celles  de  l’hélium.  Le  radium 
continue  à être  un  véritable  métal  à surprises. 


Henri  de  Parville. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


8 septembre  1903. 

M.  Combes  continue  son  chantage  ministériel.  Ses  tournées 
oratoires  en  province  n’ont  pas  d’autre  but  que  de  produire  un  faux 
semblant  d’opinion  publique  qui  empêche  de  se  décoller  les  élé- 
ments mai  joints  de  sa  majorité.  Il  a parlé  à Marseille,  il  vient  de 
parler  à Saintes,  il  parlera  à Tréguier,  à Clermont-Ferrand,  à Roche- 
fort,  et  ainsi  de  suite  jusqu’à  la  réouverture  du  Parlement.  On  pour- 
rait s’étonner  de  cette  loquacité.  Pendant  la  session  des  Chambres, 
où  son  office  était,  sinon  de  parler,  du  moins  de  répondre,  il  gardait 
de  Conrart  le  silence  prudent.  Toutes  les  interpellations  urgentes 
qui  lui  étaient  adressées,  il  les  faisait  renvoyer  aux  calendes  grec- 
ques, de  façon  que  le  jour  où  elles  viendraient,  elles  ne  se  rappor- 
tassent plus  qu’à  un  incident  depuis  longtemps  évaporé.  On  l’a  vu, 
la  veille  de  la  clôture,  muet  comme  un  poisson  devant  M.  Waldeck- 
Rousseau  qui  l’avait  amorcé  tant  qu’il  avait  pu,  de  sa  hautaine  et 
persiflante  ironie.  Si  jamais  thèse  méritait  d’être  relevée  par  un 
ministère  à qui  le  mot  de  dignité  ne  serait  pas  inconnu,  c’était 
assurément  celle  de  M.  Waldeck-Rousseau  accusant  en  face 
M.  Combes  de  lui  avoir  changé  sa  loi  en  nourrice.  Certes,  la  loi 
contre  les  congrégations  était  abominable  en  naissant;  son  auteur 
responsable  reprochait  à son  successeur  d’avoir  encore  enlaidi  le 
monstre,  de  l’avoir  défiguré  et  frelaté,  d’avoir  substitué  à Fœuvre 
législative  quelque  chose  d’arbitraire  et  de  frauduleux  que  n’avaient 
pas  votée  les  Chambres,  et  que  les  tribunaux  ne  pouvaient  pas 
mettre  en  arrêts  ou  en  jugements  sans  violer  la  constitution  elle- 
même.  C’était  grave,  d’autant  plus  grave  que,  dans  la  discussion 
de  la  loi  contre  les  congrégations,  les  discours  explicatifs  et  inter- 
prétatifs de  M.  Waldeck-Rousseau  avaient  eu  les  honneurs  de 
l’affichage  officiel.  Ainsi  mis  sur  la  sellette,  M.  Combes  fait  défaut, 
il  ne  répond  rien;  et  puis,  les  Chambres  parties,  quand  on  n’a  plus 
besoin  de  l’entendre,  et  qu’il  n’y  a personne  pour  la  réplique,  le 
voilà  qui  ne  se  tait  plus.  Il  doit,  cependant,  dans  son  ardeur  de 
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faire  des  prônes,  se  rappeler  qu’au  séminaire  on  lui  inculquait  que, 
selon  la  recommandation  de  l’apôtre,  il  y a tempus  loquendi  et 

tempas  tacendi. 

Son  discours  de  Saintes  a toujours  été  la  même  chose.  Sous  des 
formes  qui  ne  varient  qu’en  lourdeur,  il  répète  à ses  auditeurs  : 
«Prenez  mon  ours!  » et  il  se  montre  lui-même.  Il  est  le  ministre 
qui,  ceint  d 'une  cuirasse  (c’est  une  image  qu’il  a volée  à Saint- Paul), 
a fait  contre  le  cléricalisme  ce  que  nul  autre  ministre  n’avait  fait  et 
ce  que  nul  autre  ministre  n’aurait  pu  faire.  Il  a abattu  l’hydre  qui 
effrayait  tous  les  courages;  c’est  vrai  : seulement,  comme  l'hydre 
du  cléricalisme  est  une  hydre  à mille  têtes  qui  repoussent  toujours, 
sa  présence  au  ministère  est  plus  nécessaire  que  jamais  pour  un 
temps  indéterminé.  Il  est  l’Hercule  inamovible  et  iniangible;  il 
dirait  même,  si  ce  mot  de  Providence  ne  devait  lui  faire  perdre 
beaucoup  de  voix  de  sa  majorité,  qu’il  est  l’Hercule  providentiel  de 
la  guerre  d’extermination  cléricale. 

Rien  de  plus  simple,  comme  on  le  voit,  que  son  programme; 
nous  l’avions  déjà  entendu  à Marseille,  et  nous  l’entendrons 
ailleurs.  Il  n’y  a,  pour  l’orateur,  d’embarras  que  dans  les  doses 
d’anticléricalisme  qu’il  servira  selon  les  localités.  A Saintes,  il  ne 
s’est  tiré  de  son  embarras  momentané  que  par  sa  méthode  parle- 
mentaire du  silence.  Les  francs- maçons  de  l’endroit  se  sont  pré- 
sentés solennellement,  comme  un  des  grands  pouvoirs  de  l’Etat,  à 
la  réception  du  Président  du  Conseil;  leur  chef  lui  a dit  tout  nette- 
ment : « Vous  nous  avez  déjà  débarrassés  des  congrégations  non 
autorisées.  Il  reste  plus  à faire  : il  faut  absolument  nous  débar- 
rasser de  toute  la  Congrégation.  En  le  faisant,  vous  aurez  bien 
mérité  de  la  patrie,  et  le  concours  de  tous  les  maçons  vous  sera 
acquis.  » Qu’a  répondu  M.  Combes?  Le  défroqué  du  séminaire, 
qu’une  bouffonnerie  a fait  notre  ministre  des  cultes,  a-t-il  promis  ce 
que  demandait  cette  autre  bouffonnerie  qui  s’appelle  la  franc- 
maçonnerie,  — collection  de  Jérômes  Paturots  en  quête  de  places? 
On  ignore  ce  qu’a  murmuré  M.  Combes,  ou  si,  ne  murmurant  rien, 
il  a fait  des  signes  approbateurs  avec  ses  doigts  ou  avec  ses  yeux. 
Il  a retrouvé  sa  langue  au  banquet  du  soir  pour  gouailler  la  mule 
du  Pape.  C’est  un  genre  d’éloquence  a sa  hauteur  et  à sa  portée, 
tout  à fait  adéquat  à son  gouvernement  que  nul,  même  au  temps 
de  la  Terreur  ou  du  Directoire,  n'a  égalé  en  bassesse. 

Inutile  de  dire  qu’il  s’est  engagé  à tourmenter,  à violenter,  à 
persécuter  de  plus  en  plus.  Cette  fois,  il  a tenu  parole.  Rien  que 
pour  la  Gironde,  il  faisait  fermer  le  lendemain  soixante  maisons 
congréganistes,  comme  le  constatait  le  cardinal  Lecot  avec  une 
vibrante  indignation.  Les  mêmes  scènes,  allant  jusqu’au  drame  et 
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jusqu’à  l’horreur,  se  renouvellent  partout  : aux  Sables  d’Olonne, 
où  le  gouvernement  a fait  à l’armée  cette  suprême  injure  de  mettre 
sur  pied  quatre-vingts  gendarmes  et  deux  compagnies  d’infanterie 
pour  expulser  sept  Rédemptoristes  ; aux  portes  de  Belfort,  où  c’est 
notre  artillerie  qu’il  emploie  contre  deux  mille  ouvriers  défendant, 
avec  l’école  libre  de  leurs  religieuses,  la  propriété  privée  de  leurs 
patrons;  à Marseille,  où  le  Procureur  franciscain  des  Missions  fran- 
çaises de  Palestine  et  d’Extrême-Orient  est  jeté  dans  la  rue  avec 
une  barbarie  dont  le  musulman  ou  le  bouddhiste  auraient  rougi; 
à Nice,  où  le  sanctuaire  national  de  Notre-Dame  de  Laghet  qui, 
depuis  des  siècles,  était  la  joie  et  la  consolation  des  populations, 
est  fermé  au  milieu  de  cris  de  douleur  entrecoupés,  tout  le  long  de 
notre  frontière,  de  malédictions  contre  la  France;  jusqu’à  l’asile 
de  Gharenton  auquel  les  religieuses  vont  être  arrachées,  malgré 
les  protestations  indignées  des  familles.  Dans  tous  nos  départe- 
ments on  rencontre  le  même  spectacle  monotone  d’impiété,  de 
cruauté  et  de  lâcheté. 

Quelques  gages  qu’il  donne  et  prodigue  à ce  que  sa  majorité 
ministérielle  a de  pire  dans  le  mauvais,  M.  Combes  n’est  pas  sans 
crainte.  Il  sent  que  le  dégoût  monte.  Lorsqu’il  arriva  à la  prési- 
dence du  Conseil  par  un  choix  spontané  et  personnel  de  M.  Loubet, 
aussi  inexplicable  qu’inexcusable,  nous  demandions  à un  des  plus 
avisés  de  nos  sénateurs  quelle  impression  cette  promotion  inat- 
tendue avait  produite  sur  ses  collègues  de  gauche  : « L’humilia- 
tion, nous  répondit-il.  Avec  M.  Waldeck-Rousseau,  ils  se  trouvaient 
plus  ou  moins  dominés  par  le  talent.  Avec  M.  Combes,  c’est 
différent  : ils  se  jugent  tous  tellement  ses  égaux  ou  ses  supérieurs 
que  chacun  estime  qu’il  aurait  fait  un  ministre  aussi  bon,  même 
meilleur  que  lui.  » Quelques  mois  après,  le  même  sénateur  nous 
disait  : « L’impression  de  mes  collègues  de  gauche  s’est  modifiée. 
Ils  sont  contents  de  ne  plus  avoir  à compter  avec  M.  Waldeck- 
Rousseau;  ils  préfèrent  quelqu’un  au  niveau  des  plus  bas  d’entre 
eux,  avec  lequel  ils  n’aient  pas  à se  gêner,  et  qui,  à force  d’avilir 
la  fonction  de  ministre,  la  rende  accessible  à tous.  » C’est  évidem- 
ment dans  le  choc  de  ces  deux  impressions  contraires  que  se 
décidera  le  sort  de  M.  Combes  et  de  sa  troupe. 

Il  y a des  points  noirs  sur  l’avenir  ministériel.  Les  conseils 
généraux  n’ont  pas  rendu  aux  préfets  ce  que  ces  malheureux 
en  attendaient  pour  leur  avancement.  Une  minorité,  parmi  ces 
conseils,  à peine  le  quart,  a voté  des  adresses;  et,  tandis  que 
les  représentations  de  petits  départements  peu  riches  où  l’action 
administrative  est  toute-puissante,  s’égosillaient  en  cris  d’enthou- 
siasme, d’autres  départements  qui,  par  le  nombre,  la  richesse 
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et  les  lumières,  comme  ceux  de  la  Seine- Inférieure  et  de  Seine- 
et-Oise,  ont  une  toute  autre  indépendance  et  une  toute  autre 
importance,  exprimaient  avec  une  netteté  aussi  correcte  que 
décisive  leur  blâme.  Même  parmi  les  conseils  généraux  qui  ne 
résistaient  pas  aux  préfets  leur  demandant,  comme  un  service  per- 
sonnel, de  se  déclarer  satisfaits,  plusieurs  trouvaient  une  soupape 
pour  exhaler  leur  pensée  de  dessous.  Celui  de  Loir-et-Cher,  où  le 
radicalisme  domine,  émettait  le  vœu  que,  dans  l’intérêt  de  la 
discipline  militaire,  le  chant  de  l’ Internationale  cessât  de  figurer 
comme  un  chant  officiel.  C’était  frapper  le  ministère  Combes  en 
plein  cœur!  Dans  toutes  leurs  tournées,  M.  Combes,  le  général 
André,  M,  Pelletan  se  font  ou  se  laissent  recevoir  au  chant  de 
X Internationale  dont  les  refrains,  doublés  par  ceux  de  la  Carma- 
gnole, ont  été  composés  pour  fêter  le  pillage  des  églises,  les  capita- 
listes à la  guillotine,  la  fusillade  des  officiers  par  derrière,  sur  le 
champ  de  bataille,  et  la  désertion  en  masse  des  soldats  à l’ennemi. 
Ce  chant  abominable  qu’accompagne  le  drapeau  rouge,  est  devenu 
tellement  le  chant  ministériel,  le  chant  officiel,  qu’à  Marseille,  après 
le  banquet  de  M.  Combes,  deux  gardiens  de  la  paix,  voulant  faire 
du  zèle  pour  se  donner  des  titres  à une  gratification,  se  sont  mis, 
dans  l’exercice  de  leurs  fonctions,  à le  clamer  à tue-tête.  Le  maire 
de  la  ville,  celui  qui  a débarrassé  l’hôtel  de  ville  de  M.  Flaissières, 
c’est-à-dire  du  principal  organisateur  du  banquet,  a mis  en  dispo- 
nibilité les  deux  gardiens  de  la  paix;  de  là,  conflit  avec  le  préfet. 
Les  gardiens,  justement  punis,  étaient  excusables;  ils  croyaient 
faire  plaisir  au  gouvernement,  tout  comme  ces  instituteurs  présents 
à ce  même  banquet,  qui,  promenés  par  les  soins  de  M.  Pelletan  sur 
un  bâtiment  de  l’Etat,  n’ont  cru  mieux  prouver  leur  dévouement 
aux  ministres,  qu’en  hurlant,  lors  de  leur  débarquement  à Toulon, 
X Internationale . On  sait  que  l’adjoint  du  maire  de  Toulon  a pro- 
testé contre  cette  honte  infligée  à notre  grand  port  de  guerre.  Quoi 
qu’il  en  soit,  le  vœu  du  conseil  général  de  Loir-et-Cher  a paru  une 
petite  explosion  à la  sourdine  de  la  répulsion  croissante  et  communi- 
cative qu’inspire,  même  à beaucoup  cle  ses  séides,  le  gouvernement. 

Ce  qui  a été  encore  remarqué,  c’est  que,  là  même  où  les  conseils 
généraux  votaient  par  consigne  une  adresse  au  ministère,  personne 
ne  prenait  la  parole  pour  lui,  personne  ne  se  solidarisait  avec  lui, 
personne  ne  l’avouait.  Le  président  du  conseil  général  de  Saône- 
et-Loire,  M.  Sarrien,  l’un  des  radicaux  en  expectative  de  porte- 
feuille, faisait,  dans  son  discours  de  bienvenue,  un  état  de  l’esprit 
de  guerre  civile  déchaîné  dans  le  pays,  qui  était  un  acte  d’accusa- 
tion contre  la  politique  d’où  cette  anarchie  morale  était  sortie.  Il 
parlait  comme  l’avocat  de  Dreyfus,  devenu  l’avocat  des  Humbert,  a 
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parlé  aux  assises,  en  constatant  que  jamais  la  France  n’a  été  plus 
livrée  à la  haine  et  au  scandale.  Nous  disions  que  personne  n’avait 
voulu  s’identifier  avec  le  ministère  Combes;  c’était  une  erreur;  on 
a entendu  quelqu’un  se  jeter  pour  lui  à la  mer,  ou  plutôt  à la  mare. 
C’est  M.  Barthou,  l’ancien  ministre  de  M.  Méline,  qui  était  hier 
l'ultra  de  M.  Waldeck-Rousseau,  et  qui  est  aujourd’hui  Y ultra  de 
M.  Combes.  Mal  lui  en  a pris,  car  les  journaux  nous  apprennent  que 
son  comité  électoral  des  Basses-Pyrénées  n’a  écouté  ses  explications 
que  pour  lui  donner  congé.  On  conçoit,  en  effet,  l’ahurissement  des 
braves  électeurs  béarnais  à la  vue  de  leur  député  qui,  après  leur 
avoir  certifié  avec  raison  que  la  question  cléricale  n’existait  pas  ou 
n’existait  plus,  leur  avait  dit  avec  non  moins  de  raison  : « La  ques- 
tion sera  posée  entre  ceux  qui  veulent  maintenir  les  conquêtes  de 
la  Révolution  de  1789  et  ceux  qui  les  renient  ou  les  compromettent; 
entre  les  partisans  de  la  propriété  individuelle  et  ses  destructeurs 
plus  ou  moins  avoués;  entre  les  hommes  qui  recherchent,  sous  un 
régime  de  droits  égaux  et  de  libertés  communes,  la  conciliation  du 
capital  et  du  travail,  et  les  apôtres  de  la  haine  qui,  par  la  lutte 
proclamée  des  classes,  irritent  et  soulèvent  les  ouvriers  contre  les 
patrons,  le  travail  contre  le  capital  ; entre  les  défenseurs  sincères 
des  Unions  syndicales,  mais  professionnelles  et  ni  exclusives  ni 
oppressives,  et  les  révolutionnaires  qui  veulent  faire  des  syndicats 
les  instruments  illégaux  des  agitations  politiques  ; entre  les  concep- 
tions financières  de  la  Constituante,  selon  lesquelles  l’impôt  est  la 
contribution  proportionnelle  de  chaque  citoyen  aux  charges  publi- 
ques, et  la  conception  socialiste,  subie  par  les  radicaux  qui  lui  ont 
fait  déjà  des  concessions  si  imprudentes,  selon  laquelle  l’impôt  est 
un  moyen  de  niveler  progressivement  les  fortunes.  » Entre  ce  menu 
politique  très  acceptable,  présenté  par  M.  Barthou  à ses  électeurs, 
et  la  cuisine  de  M.  Combes,  la  distance  est  grande;  et  on  s’explique 
que  le  député  soit  dans  la  posture  d’un  mauvais  gâte- sauce,  menacé 
d’être  cassé  aux  gages. 

Il  faut  que  le  ministère  de  M.  Combes  soit  bien  à court  d’avocats 
d’office  pour  s’être  décidé  à envoyer  son  Trouillot  plaider  sa  cause 
à Marmande.  M Trouillot  est  venu  recommander  le  bloc;  il  a déve- 
loppé cette  thèse  burlesque  que  les  grands  ancêtres  de  1793  avaient 
tenu  à rester  unis,  même  dans  le  panier  de  la  guillotine,  où  leurs 
têtes  s’étaient  rejointes  les  unes  après  les  autres.  Une  des  nullités 
les  mieux  rentées  du  régime  actuel,  M.  Fallières,  qui  trouve 
que  sa  présidence  du  Sénat  est  pour  lui,  avec  logement  et  chauf- 
fage au  Luxembourg,  le  meilleur  des  pâtés  de  Nérac,  a cru 
devoir,  tout  en  jurant  qu’il  était  l’ami  le  plus  chaud  de  la  liberté 
religieuse,  glisser  une  petite  réclame,  toute  pareille  au  quéman- 
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dage  d’un  pauvre  honteux,  pour  le  bloc.  C’était  une  platitude 
qu’il  a eu  le  tort  de  compliquer  d’une  ânerie;  à mots  couverts,  il  a 
rapprocné  de  la  politique  de  M.  Combes  celle  que  le  roi  Charles  X 
aurait  suivie  en  1828.  Rendues  dans  une  crise  de  l’opinion 
publique,  que  les  exagérations  déclamatoires  de  l’abbé  de  La  Men- 
nais  avaient  affolée  contre  l’Eglise,  les  ordonnances  de  1828,  qui 
étaient  injustes  et  illibérales,  en  désaccord  avec  les  principes  de  la 
Charte  et  les  maximes  du  droit  moderne,  n’avaient  rien  du  moins 
d’attentatoire  à la  religion,  puisqu’elles  créaient  huit  mille  bourses 
pour  les  petits  séminaires.  Peut-on  comparer  cette  situation  à celle 
qui  se  déroule  aujourd’hui?  Le  vrai  mot  de  la  politique  actuelle 
vient  d’être  dit  par  deux  des  hommes  qui  la  mènent  avec  le  plus 
d’éclat.  Condensant  la  thèse  que  la  députation  maçonnique  de 
Saintes  avait  exposée  à M.  Combes-,  qui  ne  l’avait  pas  contredite, 
M.  Aulard,  dont  l’ancien  Conseil  municipal  de  Paris  avait  fait  à 
nos  frais  l’historiographe  et  comme  le  Dangeau  de  la  Révolution, 
écrivait  ces  jours-ci  : « Point  d’équivoque!  Nous  voulons  détruire 
la  religion.  » A quoi  son  compère,  M.  Buisson,  qui  fait  l’effarouché, 
répond  qu’un  tel  langage  est  trop  cru;  que,  sans  doute,  la  religion 
romaine,  celle  de  Calvin,  celle  de  Jean- Jacques  Rousseau,  celle  de 
Robespierre,  celle  de  Victor  Cousin,  doivent  être  extirpées;  qu’au 
moins  comme  amorce,  le  mot  de  religion,  n’eût-il  aucun  sens,  est 
bon  à conserver,  et  qu’il  sera  collé,  sous  forme  d’étiquette,  sur  des 
flacons  où  il  n’y  aura  rien.  Plus  honnête  que  M.  Buisson,  et  aussi 
plus  logique,  M.  Aulard  riposte  qu’il  n’admet  pas  cette  tolérance 
pour  un  mot  corrupteur  qui,  en  rappelant  la  chose  abolie,  donnera 
envie  de  la  ressusciter.  N’est- ce  pas  un  dialogue  très  significatif? 
Avouons,  entre  parenthèses,  que  celui  de  Vadius  et  de  Trissotin 
n’était  pas  si  comique,  car,  lorsque  nos  deux  bonshommes  auront 
anéanti  le  mot  de  religion  dans  la  langue  courante,  ils  auront 
encore  à l’effacer  dans  tous  les  livres  qu’on  pourra  lire,  dans 
Descartes  comme  dans  Voltaire,  dans  Bossuet  comme  dans  Mon- 
tesquieu, dans  Fénelon  comme  dans  Diderot,  dans  Buffon  comme 
dans  Chateaubriand,  dans  Corneille  et  Racine  comme  dans  Lamar- 
tine et  Victor  Hugo.  Leur  système  ne  réussira  que  s’ils  commencent 
par  nous  abrutir.  La  France,  aux  mains  de  ces  politiciens  du 
néant,  ressemble  au  chimpanzé  de  l’Institut  Pasteur,  que  l’on 
garrotte  pour  lui  inoculer  un  virus;  elle,  on  la  garrotte  pour  lui 
inoculer  l’athéisme. 

Ainsi  est  plus  que  justifiée  l’éloquente  allocution  dans  laquelle 
le  cardinal  Perraud  racontait  au  clergé  et  aux  fidèles  d’Autun  que 
ses  collègues  français  du  Sacré  Collège  et  lui-même  avaient 
demandé  à Pie  X d’unir  ses  prières  aux  leurs  pour  obtenir  la  grâce 
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« de  pouvoir  enfin  se  délivrer  des  esprits  malfaisants,  spiritualia 
nequitiæ , qui  oppriment  et  déshonorent  notre  chère  France,  notre 
pauvre  France,  devant  le  monde  entier  et  mettent  tout  en  œuvre 
pour  lui  arracher  sa  gloire  traditionnelle  d’être  la  « fille  aînée  de 
« l’Eglise  ». 

Il  semble  que  des  essais  de  protestation  et  de  résistance  com- 
mencent à poindre  çà  et  là.  G a a remarqué  le  discours  de  distri- 
bution de  prix  où  M.  Ernest  Lavisse  avouait  que  plusieurs  des 
prétentions  en  cours  lui  faisaient  peur.  Un  ancien  ministre  de 
l’instruction  publique,  M.  Charles  Dupuy,  vient  de  publier,  sur  les 
projets  de  dénonciation  du  Concordat  et  de  séparation  de  l’Eglise 
et  de  l’Etat,  que  l’on  agite  avec  plus  de  tapage  que  de  conviction, 
une  étude  qui  est  une  critique  très  sensée  et  très  ferme  de  la  poli- 
tique de  M.  Combes.  Il  constate  avec  vérité  que  cette  politique  n’est 
nullement  ratifiée  par  le  pays.  Les  candidats  à la  députation, 
comme  il  le  remarque,  l’ont  soigneusement  cachée  à leurs  électeurs. 
Si  on  la  démasquait  plus  avant,  « nous  vexerions,  nous  trouble- 
rions, écrit  M.  Dupuy,  l’immense  majorité  de  la  nation  ».  Et  l’ancien 
ministre,  qui  était  élève  et  professeur  de  l’Université  quand 
M.  Combes  portait  pieusement  la  soutane,  cite  en  exemple  l’émotion 
qui  s’est  emparée  des  populations  à l’apparition  de  la  circulaire 
ordonnant  de  fermer  tous  les  lieux  du  culte  non  concordataires.  Ce 
que  M.  Charles  Dupuy  oppose,  dans  l’intérêt  même  de  l’Etat,  aux 
projets  de  dénonciation  du  Concordat,  aboutit  aux  mêmes  conclu- 
sions que  les  très  sages  observations  d’un  grand  nombre  d’évêques, 
consignées  dans  le  journal  l'Eclair.  M.  Combes  ne  peut  se  méprendre 
sur  la  violence  qu’il  fait  au  pays  par  le  dévergondage  de  ses  persé- 
cutions; pour  conserver  un  portefeuille  qu’il  ne  doit  pas  à son 
mérite,  il  ne  vise  que  la  satisfaction  d’une  bande  de  politiciens,  de 
celle  qui  vocifère,  mendie  et  émarge.  11  s’est  trahi  lui-même, 
lorsque,  dans  son  propre  département,  dans  son  propre  conseil 
général,  on  l’a  vu,  lui,  le  foudre  de  guerre  de  la  franc-maçonnerie 
athée  et  de  l’intolérance  laïque,  laisser  proposer  par  le  préfet  dont 
il  est  le  chef,  et  voter  par  l’assemblée  dont  il  est  le  président,  une 
subvention  à la  Maison  de  refuge  de  la  Rochelle  tenue  par  des 
religieuses. 

Un  autre  indice  d’opinion  publique  qui  n’est  pas  à dédaigner, 
c’est  l’attitude  de  cette  magistrature  épurée  que  le  ministère  tient 
par  tant  de  liens.  S’il  y a eu  des  décisions  judiciaires  qui  ont  fait 
scandale,  comme  celle,  non  pas  du  tribunal,  mais  du  Président  du 
tribunal  de  Belfort  qui,  contrairement  à une  jurisprudence  aussi 
constante  qu’indiscutable,  a prescrit  la  remise,  d’urgence  et 
nonobstant  appel,  au  liquidateur  de  la  société  des  Marianistes,  des 
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clefs  de  l’école  libre  de  Grandvillars,  enclavée  dans  l’immeuble  de 
la  Société  industrielle  Viellard,  Migeon  et  Cle,  et  bâtie  avec  ses 
deniers,  — les  cours  de  Paris,  de  Limoges,  de  Rouen,  de  Poitiers, 
d’Aix,  de  Chambéry,  etc.,  beaucoup  de  tribunaux  de  province, 
ceux  de  Riom,  d’Orléans,  de  Bayonne,  de  Troyes,  de  Toulon, 
de  Montargis,  où  notre  ami,  M.  le  comte  de  Brosses,  incriminé 
pour  son  école  libre  avec  les  religieuses  sécularisées  qui  la  diri- 
geaient, a obtenu  gain  de  cause,  bien  d’autres  encore  ont  montré, 
pour  l’encouragement  des  honnêtes  gens  et  la  consolation  des 
victimes,  qu’il  y avait  encore  des  juges  en  France.  Nous  citerons, 
en  particulier,  deux  jugements  du  tribunal  d’Orléans,  dont  le 
pfésiuern  est  le  frère  du  procureur  général  près  la  cour  de  cassa- 
tion, M.  Beaudouin,  et  qui  établissent  péremptoirement,  par  des 
arguments  précis  et  topiques,  qu’en  cas  de  sécularisation,  c’est  au 
ministère  public,  s’il  en  conteste  la  sincérité,  à faire  sa  preuve. 
Religieux  et  religieuses  sécularisés  sont  donc  libres  de  plein  droit. 
C’est  ce  que,  dans  une  lettre  très  fière  au  préfet  de  Nancy, 
Mgr  Turinaz,  dont  le  nom  veut  dire  éloquence  et  courage,  vient  de 
proclamer  et  de  pratiquer  en  couvrant  un  de  ses  curés  qui,  le  jour 
de  l’Assomption,  avait  fait  prêcher  dans  son  église  un  ancien 
Dominicain.  Le  courageux  prélat,  du  ton  de  saint  Paul  revendiquant 
ses  droits  de  citoyen  romain  ou  d’un  citoyen  anglais  revendi- 
quant les  droits  de  1 ’habeas  corpus,  termine  sa  lettre  par  ces 
mots  : « En  présence  de  toute  atteinte  portée  au  droit  que  je 
défends,  j’en  appellerai  à l’opinion  publique,  au  Gonseil  d’Etat  et 
aux  Chambres  ».  Il  regrette  même  de  n’avoir  pas  dès  maintenant 
quelque  tribunal  où  il  traînerait  M.  Combes.  Regret  aussi  légal  que 
légitime;  nous  ne  sommes  plus  dans  un  pays  libre,  nous  sommes 
sous  la  conquête  jacobine.  Avec  une  franchise  apostolique  à 
laquelle  M.  Combes  a répondu  par  sa  vilenie  habituelle  de  la 
suppression  du  traitement,  l’évêque  de  Marseille  le  constatait  ces 
jours  derniers,  tout  comme  Mgr  Turinaz;  et,  au  même  moment,  la 
lutte  si  noblement  engagée  par  la  libérale  municipalité  de  cette 
ville  contre  un  gouvernement  qui  la  traque  de  toutes  façons, 
achève  de  mettre  à nu  la  situation  de  la  France. 

Avec  M Pelletan,  qui  est  la  caricature  du  général  André  lui- 
même,  on  a la  dernière  expression  du  régime  ; son  ministère  a l’air 
d’une  loge  maçonnique  établie  à Charenton  en  temps  de  carnaval. 
Là,  c’est  complet.  Un  des  membres  les  plus  radicaux  du  bloc, 
M.  Lockroy,  a cru  devoir  élever  la  voix  et  crier  grâce  pour  la 
marine.  Il  dénonce,  pièces  en  main,  dans  l’administration  navale 
de  M.  Pelletan,  une  trahison  continue  de  la  France  où,  selon  ses 
expressions,  l’intérêt  national  est  sacrifié  à l’intérêt  électoral. 
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Désarmement  des  escadres,  suppression  des  exercices  et  des 
manœuvres,  faveurs  et  gratifications  de  toute  sorte  prodiguées  aux 
ouvriers  des  ports,  aux  maîtres  civils  des  arsenaux,  qui  sont  élec- 
teurs et  éligibles,  tandis  que  rien  n’est  fait,  toutes  les  avanies 
et  toutes  les  corvées  réservées  pour  les  maîtres  de  la  flotte  qui  ne 
votent  pas;  pour  notre  admirable  corps  de  sous- officiers,  qui  sont 
le  nerf  de  notre  défense,  et  qui  abandonnent  un  service  où  ils  dis- 
suadent leurs  enfants  d’entrer;  — c’est  le  tableau  que  ML  Lockroy 
nous  offre  d’une  administration  funambulesque  qui,  en  cas  de 
guerre,  mettrait  la  France  à la  merci  du  premier  venu.  Les 
scènes  de  Lorient,  celles  de  Brest  où  les  ouvriers  de  l’arsenal 
ont  engagé  la  lutte  contre  la  gendarmerie,  ont  précédé  et  suivi 
la  manifestation  de  Cherbourg  où  M.  Pelletan  a publiquement 
excité  au  mépris  et  à la  haine  des  officiers;  l’Angleterre  elle- 
même,  qui  a vu  nos  marins  à l’œuvre,  s’en  est  émue,  et  un  de  ses 
journaux,  le  Standard , a dû  rappeler  à notre  ministre  que,  si 
en  1793,  des  excitations  semblables  aux  siennes  n’avaient  pas 
découronné  notre  marine  de  ses  officiers  d’alors,  la  France  n’aurait 
peut-être  pas  perdu  plus  tard  la  bataille  de  Trafalgar. 

L’état  misérable  où  le  gouvernement  actuel  nous  a réduits  nous 
fait  désirer  le  statu  quo  en  Orient.  Quel  rôle  pourrions -nous  pré- 
sentement y jouer?  Il  est  à souhaiter  que  la  bonne  entente  de  la 
Russie  et  de  l’Autriche,  fort  occupées,  l’une  en  Mandchourie  pour 
conquérir  sans  bruit,  et  l’autre  en  Hongrie  pour  pacifier  sans  abdi- 
cation, prolonge,  par  quelques  mesures  de  contrôle  et  de  sur- 
veillance imposées  à la  Porte,  un  répit  de  quelques  années 
entre  la  barbarie  musulmane,  à jamais  irréformable,  et  les  chré- 
tientés balkaniques,  très  divisées  elle-mêmes,  qui  feront  bien,  pour 
rester  dignes  de  notre  sympathie,  de  ne  pas  se  faire  les  imitatrices 
et  les  égales  de  cette  barbarie  musulmane.  Jamais  le  moment  ne 
fut  moins  opportun  pour  jeter  l’Europe  dans  une  aventure  sans 
issue. 

L’Angleterre  a perdu  le  dernier  de  ses  hommes  d’Etat  du  dix- 
neuvième  siècle  dont  le  premier,  Pitt,  fut  le  plus  grand.  Lord 
Salisbury  se  contenta  d’en  être  le  plus  heureux.  Si  on  le  mesurait 
d’après  les  résultats  nets  de  son  long  ministère,  — la  prise  de 
possession  de  l’Egypte  par  l’Angleterre  affirmée,  presque  acceptée, 
presque  passée  dans  le  droit  international;  la  frontière  des  Indes 
reculée  au  nord-ouest  et  en  Birmanie;  un  empire  immense  créé 
dans  le  Soudan  central;  la  route  du  Gap  au  Caire  devenant  route 
britannique  par  notre  capitulation  à Fachoda  et  par  l’écrasement 
des  Républiques  boers  ; — on  pourrait  mettre  le  marquis  de  Salis- 
bury au-dessus  de  Pitt  lui- même  qui,  engagé  dans  un  duel  formi- 
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dable  avec  la  Révolution  française  incarnée  dans  Napoléon,  put 
mourir  en  désespérant  de  sa  cause  après  Trafalgar,  mais  aussi 
après  Austerlitz,  où  le  même  coup  de  canon  abattait  ses  deux  alliés 
du  continent,  l’Autriche  et  la  Russie.  Et  cependant  Pitt  était  d’une 
tout  autre  envergure;  i!  avait  fondé  la  politique  qui,  triomphant, 
dix  ans  plus  tard,  à Waterloo,  devait  assurer  la  toute-puissance  de 
son  pays,  tandis  que  lord  Salisbury  ne  fit  que  récolter  habilement 
ce  qu’avait  préparé  la  politique  d’autrui.  L’instinct  public  a saisi  la 
nuance  et  fait  la  différence;  car,  au  milieu  de  tous  ses  succès,  le 
noble  lord  qui  vient  de  mourir  n’a  eu  en  Angleterre  qu’une  popula- 
rité grise  et,  dans  le  monde,  qu’une  renommée  terne.  Inférieur  à 
Pitt,  il  n’eut  ni  l’éloquence  entraînante  de  Canning,  ni  la  haute 
autorité  de  lord  Grey,  ni  l’imposante  originalité  de  M.  Gladstone, 
ni  la  mise  en  scène,  un  peu  charlatanesque,  mais  raffinée  et 
adroite,  de  M.  Disraeli.  Il  avait  des  qualités  assorties  où  manquait 
la  grandeur,  et  que  des  circonstances  favorables  qui  n’étaient  pas 
nées  des  calculs  de  sa  prévoyance,  mirent  en  un  puissant  relief. 
Deux  plébéiens  dont  l’un  parut  longtemps  un  aventurier,  M.  Dis- 
raeli, et  dont  l’autre  figura  longtemps  un  démocrate,  M.  Cham- 
berlain, décidèrent  le  rôle  historique  de  cet  aristocrate  tory  dont 
l’aïeul  avait  été,  sous  la  reine  Elisabeth,  presque  le  vice-roi  de 
l’Angleterre.  Sans  ces  deux  hommes,  Disraeli  et  Chamberlain,  le 
marquis  de  Salisbury  n’aurait  pas  été,  pour  la  reine  Victoria,  le 
ministre  conquérant  de  l’impérialisme.  Mis  en  selle  par  M.  Disraeli, 
il  fut  son  associé  au  congrès  de  Berlin,  où  il  gagna  l’île  de  Chypre 
pour  l’Angleterre,  après  avoir  fait  perdre  à la  Russie  le  prix  de  sa 
campagne  des  Balkans,  qu’elle  avait  cru  consigner  dans  le  traité 
de  San  Stefano.  Poussé  par  M.  Chamberlain,  il  acheva  par  une 
diplomatie  et  par  une  guerre  également  impitoyables  la  mainmise 
de  son  pays  sur  l’Egypte  et  sur  le  Transvaal.  Assurément,  c’est 
un  résultat  grandiose;  et  le  politique  qui  a pu  ramasser  un  tel  butin 
et  de  tels  trophées  peut  prendre  orgueilleusement  sa  place  dans  le 
Panthéon  national. 

Ici  encore,  la  chance,  une  chance  imprévue,  favorisa  lord  Salis- 
bury. Conservateur  de  tradition  et  de  race,  représentant  d’un  parti 
qui  n’avait  pas  le  vent  dans  sa  voile,  — tellement  inféodé  aux 
anciennes  idées  et  aux  anciens  moules  que,  secrétaire  d’Etat  pour 
l’Inde  en  1866,  il  avait  donné  sa  démission  l’année  suivante,  plutôt 
que  d’accepter  les  projets  de  réforme  électorale  de  M.  Disraeli,  — 
il  avait  fallu  une  réaction  furieuse  de  l’opinion  contre  M.  Gladstone 
accusé  de  mettre  en  péril  l’unité  de  l’Empire  britannique  par  sa 
politique  irlandaise,  égyptienne,  sud- africaine,  pour  couvrir  un 
instant  les  dissidences  les  plus  profondes,  les  divisions  les  plus 
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radicales,  et  pour  faire  asseoir  ensemble  dans  un  ministère  de 
concentration  un  aristocrate  comme  le  marquis  de  Salisbury  et  un 
démocrate  comme  M.  Chamberlain.  L’impérialisme  dont  ce  minis- 
tère fut  l’exécuteur,  maintint,  à travers  des  péripéties  souvent 
douloureuses  que  la  victoire  finit  par  couronner,  la  juxtaposition 
d’éléments  qui  juraient  de  se  voir  accouplés.  Somme  toute,  cette 
partie  ainsi  liée  a réussi;  et  lord  Salisbury  en  a bénéficié  au  delà 
même  de  ses  mérites. 

Il  a encore  eu  un  autre  avantage,  celui  de  trouver  une  France 
vaincue,  et  comme  déracinée  en  Europe  par  les  vices  de  son  gou- 
vernement. Il  a abusé  rudement  de  cet  avantage.  Il  nous  a joués 
dans  le  Soudan,  ajoutant  le  persiflage  à la  rapacité  et  plaisantant 
le  coq  gaulois  à qui  ses  distributions  de  zones  laisseraient  beau- 
coup de  sable  à gratter.  Il  a été  pire  encore  à Fachoda;  nous 
aimons  mieux  passer  vite.  C’était  du  reste  son  genre  d’être 
inflexible  avec  impertinence  envers  les  nations  où  il  ne  sentait  pas 
la  force  ou  la  volonté  de  la  résistance.  Il  le  fut  à l’égard  du  Portu- 
gal comme  de  l’Espagne.  En  revanche,  il  fila  doux  devant  la  Russie 
qu’il  laissa  se  déployer  dans  la  Mandchourie  et  peser  de  tout  son 
poids  sur  la  Chine,  et,  plus  encore,  devant  les  Etats-Unis  dont  il 
essuya  sans  mot  dire  les  rebuffades. 

Ces  réserves  que  nous  mêlons  à l’estime  très  méritée  par  cet 
éminent  personnage,  ne  nous  empêchent  pas  d’admirer  une  fois  de 
plus  cette  robuste  et  saine  société  anglaise  qui  trouve  en  elle- 
même,  et  souvent  dans  les  mêmes  familles,  d’infatigables  ouvriers 
de  sa  grandeur.  La  vieille  France  avait  produit  un  cardinal  de 
Richelieu,  géant  auprès  duquel  le  Cecil  de  la  reine  Elisabeth 
aurait  fait  petite  figure;  et  au  dix-neuvième  siècle,  elle  produisit 
encore  un  autre  Richelieu,  le  libérateur  du  territoire  sous  la  Res- 
tauration. L’Angleterre  respecte  ses  futaies,  et  elle  donne  de 
l’essor  à ses  pousses  nouvelles;  plus  vigilante  que  nous,  elle 
n’écarte  de  ses  affaires  que  les  champignons  vénéneux  nés  d’une 
pluie  d’orage,  au  bord  des  marécages. 

C’est  un  neveu  de  lord  Salisbury,  M.  Baîfour,  qui  est  aujourd’hui 
premier  ministre.  Il  partage  encore  le  pouvoir  avec  M.  Chamberlain. 
La  concentration  actuelle  survivra- t-elle  à la  présente  législature? 
L’impérialisme,  cette  crise  de  mégalomanie  qui,  à un  certain 
moment,  saisit  les  peuples  vieux  comme  les  peuples  jeunes,  a 
souvent  des  lendemains  difficiles.  Il  faut  payer  la  gloire,  et  la  gloire 
coûte  cher.  Lorsque  l’imagination  nationale  qui  a été  un  instant 
grisée,  rentre  dans  le  terre  à terre  de  la  vie,  elle  trouve  des  impôts 
plus  lourds;  les  charges  qui  ont  accablé  tous  les  citoyens,  se 
traduisent  par  une  diminution  générale  dans  le  bien-être  de  tous, 
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dans  les  revenus  des  uns  et  dans  les  salaires  des  autres,  et  les 
questions  sociales  qui  notaient  qu’endormies,  se  réveillent  avec 
une  acuité  plus  menaçante.  L’Allemagne,  qui  s’était  comme  oubliée 
elle-même  dans  l’ivresse  du  triomphe  et  de  la  conquête,  commence 
à connaître  cet  état  d’âme  populaire.  Sous  d autres  formes,  l’Angle- 
terre traverse  une  phase  de  même  nature.  Lord  Salisbury,  retiré 
du  pouvoir,  s’est  survécu  assez  de  temps  pour  reconnaître  le  péril! 
Les  élections  partielles  qui,  par  suite  de  décès,  ont  eu  lieu  depuis 
un  an,  ont  montré  qu’une  brèche  se  faisait  dans  la  majorité  minis- 
térielle ; et  les  deux  récentes  élections  de  Preston  et  de  Barnard- 
Gastle  ont  été  de  plus  en  plus  significatives.  Elles  ont  constaté, 
d’après  le  calcul  du  Times , que  le  ministère  avait  perdu  6,064  élec- 
teurs et  que  la  coalition  antiministérielle  en  avait  gagné  28,6/14. 

Ce  qui  achève  la  gravité  de  ces  symptômes,  c’est  que,  quelques- 
unes  de  ces  élections  se  sont  faites  sur  un  programme  et  sur  des 
candidatures  de  démocrates,  même  d’ouvriers,  et  que  par  l’appoint 
des  libéraux  qui  ne  s’étaient  pas  enrôlés  dans  la  ligue  unioniste 
d’où  est  sortie  la  majorité  ministérielle,  c’est  la  politique  avancée 
qui  l’a  emporté.  On  conçoit  que  le  gouvernement  en  exercice  soit 
aux  aguets;  M.  Chamberlain,  qui  aime  à prendre  le  taureau  par  les 
cornes,  vient  d’aller  droit  au  péril  en  félicitant,  dans  une  lettre 
publique,  M.  Welsford,  candidat  aux  prochaines  élections  géné- 
rales, d’arborer  la  politique  unioniste  et  ministérielle.  Sa  lettre 
contient  une  réflexion  qui  peut  avoir  de  la  justesse  même  dans 
notre  pays.  Comme  il  faut  payer  les  notes  de  la  guerre  du  Transvaal 
et  d’autres  opérations  analogues,  M.  Chamberlain  a eu  l’idée  de 
relever  quelques  droits  de  douane,  et  même  d’établir  entre  la 
métropole  et  les  colonies  un  certain  système  protectionniste.  Le 
parti  radical,  qui,  en  Angleterre,  est  d’une  qualité  supérieure  au 
nôtre,  ne  lui  en  a pas  moins  emprunté  son  argument  favori,  il  a 
crié  au  pain  cher,  tout  comme  chez  nous,  du  temps  du  ministère 
Méline;  et  c’est  avec  ce  cri  qu’il  compte  entraîner  les  masses  aux 
prochaines  élections.  M.  Chamberlain  répond  : « Je  suis  persuadé 
que  la  politique  dont  je  n’ai,  jusqu’ici,  que  tracé  les  grandes  lignes, 
dès  qu’elle  sera  entièrement  comprise,  aura  l’approbation  des 
ouvriers  de  ce  pays.  Tout  leur  intérêt  est  d’être  constamment 
employés  à de  bons  salaires,  et  j’ai  la  confiance  que  ce  résultat  ne 
peut  être  obtenu  que  par  suite  de  changements  dans  notre  système 
douanier,  qui  a été  institué  en  vue  d’un  état  de  choses  totalement 
différent  de  ce  qui  existe  aujourd’hui.  » 

En  principe,  la  remarque  de  M.  Chamberlain  est  le  bon  sens 
même  : « Tout  l’intérêt  des  ouvriers  est  d’être  constamment 
employés  à de  bons  salaires.  » Et  ce  double  résultat,  travail  cons- 
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tant  et  bons  salaires,  ne  peut  être  obtenu  que  si,  mettant  l’aisance 
partout,  on  n’a  pas  commencé  par  tarir  le  capital,  source  du  reste. 

Nous  tenons  à rendre  un  hommage  tout  particulier  de  respect  et 
de  regret  à un  ami  véritable  et  fidèle  du  Correspondant , qui  vient 
de  mourir  à Rome,  M.  l’abbé  Gaptier,  supérieur  général  honoraire 
de  la  Compagnie  de  Saint-Sulpice.  C’était  un  prêtre  éminent,  l’un 
des  plus  intelligents  et  des  plus  pieux  de  notre  temps.  Frère  du 
dominicain  martyr,  qui  a laissé  une  mémoire  héroïque  et  pure, 
M.  l’abbé  Gaptier  unissait  en  lui  la  flamme  de  Lacordaire  et  l’esprit 
de  M.  Olier.  Il  avait  la  générosité  et  la  prudence,  un  enthousiasme 
grave  que  dirigeait  le  plus  ferme  bon  sens,  le  culte  de  la  tradition 
et  la  clairvoyance  des  nouveautés  utiles  et  des  réformes  inévitables. 
Il  était  étranger  à la  routine  comme  à la  chimère  et  à l’excès. 
Autre  mérite  non  moins  rare,  il  alliait  à la  justesse  des  vues  le 
courage  de  ses  opinions.  Son  âme  était  haute,  absolument  désin- 
téressée, sans  passion  que  celle  de  la  vérité.  Il  fut  dans  l’Eglise  de 
France  un  des  hommes  de  bon  conseil.  Attentif  aux  malheurs  qui 
se  préparaient,  il  aurait  voulu  les  détourner,  dût-il,  comme  son 
saint  prédécesseur,  l’abbé  Emery,  encourir  les  censures  de  la 
violence  et  de  l’imprévoyance.  Le  Pape  Léon  XIII  qui,  l’ayant 
beaucoup  connu  à Rome  durant  sa  direction  de  la  Procure  de 
Saint- Sulpice,  le  tenait  dans  une  singulière  estime,  aurait  désiré 
mettre  sur  le  surplis  de  l’humble  sulpicien  la  pourpre  romaine; 
quel  cœur,  dans  le  clergé  français,  aurait  pu  ne  pas  se  réjouir 
de  voir  ainsi  glorifier  les  maîtres  admirables  qui  ne  fuient  les 
honneurs  de  l’Eglise  que  pour  en  rendre  mieux  dignes  leurs 
élèves?  De  la  bienveillante  intention  de  Léon  XIII,  M.  l’abbé  Gaptier 
ne  retira  qu’un  motif  nouveau  de  gratitude  pour  le  grand  Pape  qui, 
dans  un  Bref  mémorable,  avait  déjà  vengé  d’ingrates  et  injustes 
attaques  la  Congrégation  de  Saint-Sulpice. 

Lorsque  la  maladie  eut  décidé  M.  l’abbé  Gaptier  à se  démettre 
de  ses  fonctions  actives  de  supérieur  général  auxquelles,  par  un 
scrupule  de  délicatesse,  il  craignait  de  ne  pouvoir  plus  assez  se 
dévouer,  il  se  retira  dans  la  Ville  Eternelle,  à son  ancienne  Pro- 
cure, auprès  du  Pape  qu’il  aimait.  Il  l’a  suivi  de  près  dans  la 
mort,  et,  nous  en  avons  la  confiance,  dans  la  radieuse  immortalité. 
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Frédéric  Ozanam,  par  Bernard 

Faulquier,  avec  une  préface  du 
R.  P.  Baudrillart.  Paris,  librai- 
rie des  Saints-Pères,  1903.  1 vol. 

in-12. 

D’un  bout  à l’autre  de  sa  courte 
carrière,  dans  ses  fortes  études  d’his- 
toire comme  dans  son  enseignement 
de  la  Sorbonne,  dans  sa  féconde 
initiative  pour  la  création  de  la 
Société  de  Saint-Vincent  de  Paul 
comme  dans  ses  revendications  élo- 
quentes en  faveur  de  la  liberté, 
Frédéric  Ozanam  se  montra  un  dé- 
fenseur intrépide  et  clairvoyant  de 
l’Eglise.  Une  chose  pourtant  lui 
manquait  : son  histoire  et  son  œuvre 
étaient  peu  connues  de  nos  contem- 
porains trop  oublieux,  mais  cette 
lacuue  est  aujourd’hui  réparée  grâce 
au  livre  plein  de  talent,  de  science 
et  de  largeur  de  vues  que  vient  de  lui 
consacrer  M.  Bernard  Faulquier,  et 
que  nous  sommes  heureux  de  signa- 
ler à nos  lecteurs. 


Histoire  des  Littératures  com- 
parées, des  origines  au  ving- 
tième siècle,  par  Frédéric  Loliée. 
Préface  de  O.  Gréard,  de  l’Aca- 
démie française.  — Delagrave. 

En  cet  ouvrage,  sans  équivalent 
dans  la  critique  française  et  étran- 
gère, M.  Frédéric  Loliée  résume, 
sous  une  forme  narrative  alerte  et 
vivante,  en  s’aidant  de  toutes  les 
ressources  de  l’histoire  et  d'une 
comparaison  continue,  la  marche 
générale  et  simultanée  de  l’esprit 
humain,  depuis  ses  premiers  foyers 
de  culture,  comme  en  Egypte  et  en 
GhaWée,  jusqu’à  ses  manifestations 
les  plus  récentes,  en  Europe  et  hors 
de  l’Europe. 

La  première  partie  du  livre  a 
toute  l’animation  historique.  L’es- 
prit du  lecteur  est  entraîné  à suivre 
l’écrivain  à'  travers  la  variété  des 
zones  intellectuelles,  que  le  mouve- 
ment du  récit  et  les  déplacements 


d’horizon  l’amènent  à traverser  tour 
à tour. 

La  seconde  partie,  la  conclusion, 
est  essentiellement  comparative  et 
raisonnée.  M.  Frédéric  Loliée  y met 
son  effort  à rendre  sensibles  les 
grandes  et  supérieures  vérités  qui 
se  dégagent  du  spectacle  et  de  la 
généralisation  des  événements  intel- 
lectuels prédominants.  11  y marque 
d’une  plume  précise  les  influences 
mêlées  des  littératures  et  la  part 
proportionnelle  qui  revient  à cha- 
cune dans  cet  universel  labeur. 

Nous  ne  partageons  pas  en  tout  et 
sur  tout,  les  vues  de  l’auteur.  Mais, 
sauf  cette  réserve,  nous  signalons 
son  œuvre  comme  un  instrument 
très  utile  de  travail  et  d’érudition. 


Frédéric  le  Grand,  d’après  sa 
correspondance  politique,  par  L. 
Paul-Dubois.  In- 18,  Perrin  et  Gle. 

Un  groupe  de  savants  allemands 
ont  voulu  donner  un  digne  pendant 
à la  collection  des  « Œuvres  litté- 
raires du  grand  Frédéric  » et  ont 
entrepris  la  publication  de  « la  cor- 
respondance politique  de  Frédéric  le 
Grand  ».  27  volumes  de  ces  lettres 
ont  déjà  paru  du  1er  juin  1740  au 
31  décembre  1768,  « les  plus  nom- 
breuses et  les  plus  curieuses  écrites 
en  français,  dans  un  style  extraor- 
dinairement coloré,  large  et  ner- 
veux ».  Et  telle  est  en  l’importance 
que  l’histoire  diplomatique  de  l’Eu- 
rope de  cette  époque  en  a été  renou- 
velé complètement. 

Faire  ressortir  ce  que  la  corres- 
pondance politique  apporte  de  nouveau 
sur  la  physionomie  du  roi  de  Prusse, 
étudier  à l’aide  de  ce  document  le 
triple  problème  de  psychologie  que 
nous  propose  le  grand  Frédéric  en 
tant  que  politique,  en  tant  que  litté- 
rateur, en  tant  qu’homme,  tel  est  le 
but  qu’on  s’est  proposé  dans  le 
présent  essai,  et  M.  L.  Paul- Dubois 
a réussi  admirablement  à l’atteindre 
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SEDAN 

ET  LE  GÉNÉRAL  DUCROT 


Il  est  inévitable  qu’un  siècle  lègue  aux  siècles  suivants  un  certain 
nombre  de  problèmes  historiques  à résoudre.  Parmi  ceux  qui 
appartiennent  au  dix-neuvième,  celui  de  la  Retraite  sur  Mézières , 
le  1er  septembre  1870,  est  incontestablement  un  des  plus  passion- 
nants. 

Si  les  destinées  de  la  France  se  sont  décidées  sur  le  champ  de 
bataille  de  Saint- Privât,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  lutte 
soutenue  autour  de  Sedan  constitue  l’événement  capital  de  la 
guerre  : d’une  part,  à la  stupéfaction  de  l’Europe,  une  armée  tout 
entière,  peu  à peu  entourée,  comprimée,  méthodiquement  étouffée, 
disparaît;  de  l’autre,  la  chute  immédiate  du  Second  empire  ouvre 
une  phase  nouvelle  pour  la  France  qu’elle  livre,  hélas!  à la  poli- 
tique et  à des  convoitises  sans  cesse  renaissantes.  C’est,  d’ailleurs, 
cette  victoire  qui  a fondé  l’unité  allemande. 

Bien  que  plus  de  trente  ans  se  soient  écoulés  depuis,  il  semble 
que  le  débat  reprenne  une  nouvelle  vigueur  où  la  passion  domine. 
Après  avoir  été,  comme  capitaine,  un  bien  modeste  acteur  du 
drame,  je  l’ai  étudié  sur  place  plusieurs  fois  en  soumettant  à une 
critique  minutieuse  les  principaux  récits  et  documents  connus. 
Dès  1878,  à l’Ecole  supérieure  de  guerre,  j’ai  formulé,  dans  mon 
cours  autograpbié,  une  opinion  que  j’ai  reproduite,  en  1882,  dans 
Y Histoire  militaire  contemporaine , qui,  depuis,  a fait  son  chemin. 

La  question  a été  ramenée  par  la  discussion  courtoise  ouverte, 
il  y a plus  d’un  an,  entre  deux  amis  : M.  Alfred  Duquet,  dont  les 
travaux  historiques  sont  bien  connus,  et  un  « officier  supérieur  » 
du  plus  grand  mérite  comme  écrivain  militaire  et  comme  soldat 
dont  j’apprécie  depuis  longtemps  la  valeur1. 

Mon  intention  est  de  ne  point  sortir  de  la  discussion  calme, 
sereine,  dans  laquelle  on  ne  recherche  aucune  satisfaction  person- 
nelle, de  ne  point  m’écarter,  quand  même,  de  la  modération 
d’appréciation  et  de  langage  : la  recherche  de  la  vérité  n’impose  ni 
le  ton  de  l’infaillibilité,  ni  le  mépris  à peine  déguisé,  ni  l’emploi 
d’épithètes  aussi  déplacées  qu’injustes. 

1 Les  lecteurs  du  Correspondant  n’ont  certainement  pas  oublié  son  solide 
et  brillant  article  du  25  août  1900. 

6e  LIVRAISON.  — 25  SEPTEMBRE  1903. 


66 


1010 


SEDAN  ET  LE  GÉNÉRAL  DDCROT 


Je  désire  seulement,  dans  cette  dernière  étude  d’un  sujet  doulou- 
reux, faire  loyalement  la  part  de  ce  que  l’on  peut  regarder  comme 
certain  et  de  ce  qui,  toujours,  quoi  qu’on  fasse,  demeurera  indé- 
terminé. Ce  rôle  modeste  ne  vise  ni  au  bruit,  ni  à l’éclat,  ni  surtout  à 
la  prophétie  : toutes  choses  auxquelles  je  reconnais  mon  insuffisance. 

Afin  d'alléger  cet  exposé,  j’ai  limité  le  plus  possible  les  citations 
qu’il  est  si  facile  de  multiplier,  mais  rien  de  ce  que  j’affirme  n’a 
été,  on  peut  me  croire,  avancé  sans  preuves. 

11  est  indispensable  pour  que  le  rôle  joué  à Sedan,  surtout  dans 
la  matinée,  par  le  général  Ducrot,  se  dégage  avec  netteté,  de  com- 
mencer par  bien  établir  certaines  bases.  On  ne  saurait,  en  effet, 
conclure  sans  connaître  au  préalable  : d’une  part,  le  terrain  dans 
ses  grandes  lignes  et  la  situation  des  esprits  des  principaux  chefs 
de  l’armée  française;  de  l’autre,  les  emplacements  des  deux 
armées,  le  31  août  au  soir,  et  les  ordres  donnés,  dans  les  deux 
camps,  pour  la  journée  du  lendemain.  Alors,  et  avec  le  rappel  des 
principales  phases  de  la  bataille,  le  lecteur  sera  à même  de  faire  la 
répartition  des  responsabilités  à laquelle  le  général  de  Wimpffen 
conviait  lui-même  ses  lecteurs,  il  y a trente-deux  ans  L 

I.  — Description  succincte  du  terrain  et  emplacements 

DE  L’ARMÉE  FRANÇAISE. 

Le  terrain  sur  lequel  s’est  déroulée  la  lutte  du  1er  septembre 
peut  se  diviser  en  deux  parties  : une  intérieure  ou  centrale  qui  a 
constitué  pour  l’armée  française  une  sorte  de  champ  clos;  une 
extérieure  ou  enveloppante  que  l’armée  allemande  a pu  garnir  peu 
à peu,  grâce  à un  effectif  plus  que  double  et  à la  supériorité  de 
son  artillerie  sous  le  quadruple  rapport  du  nombre,  de  la  vitesse 
de  tir,  de  la  justesse  et  de  la  portée. 

Cantonnée,  par  la  volonté  formelle  du  maréchal  de  Mac-Mahon, 
entre  la  Meuse,  le  ruisseau  de  Fioing  et  celui  de  la  Givonne, 
l’armée  française  est  réduite,  pour  communiquer  avec  Mézières, 
devenu  son  seul  objectif  de  retraite,  à utiliser  les  chemins  de  la 
rive  droite  de  la  Meuse  et,  plus  immédiatement,  le  défilé  de  Saint- 
Albert. 

D’un  grand  nombre  de  points  du  périmètre,  les  Allemands 
exerçaient  un  sérieux  commandement  sur  tout  le  champ  clos;  en 
outre,  ils  purent  s’emparer,  grâce  à la  passivité  du  maréchal,  de 
la  porte  de  sortie  dans  la  direction  de  Mézières  ; cette  simple  oppo- 
sition donne  la  clef  du  désastre;  le  tassement,  le  pelotonnement, 

f La  feuille  Mézières  de  la  carte  de  l’état-major  au  1/80, 000e  est  indispen- 
sable à consulter  : les  deux  quarts  supérieurs  peuvent  suffire. 
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puis  la  capitulation  sous  la  menace  de  l’écrasement  sur  place  par 
le  bombardement. 

Du  côté  français,  le  bois  de  la  Garenne  situé  dans  la  partie 
septentrionale  du  champ  de  bataille  entravait  sérieusement  les 
communications  de  l’est  à l’ouest  et  du  sud  au  nord.  Plus  bas,  le 
Fond  de  Givonne  facilitait,  au  contraire,  plus  ou  moins  directe- 
ment, les  rapports  entre  les  différentes  positions. 

Sur  la  rive  gauche  de  la  Givonne,  la  masse  du  bois  Chevalier 
partageait  d’une  façon  à peu  près  égale,  tout  à l’avantage  des 
Allemands,  le  terrain  compris  entre  la  région  boisée  de  la  Chapelle 
et  la  rive  droite  de  la  Chiers.  Plus  à l’est,  vers  Carignan,  sur  la 
rive  gauche  du  ruisseau  de  Magne,  toutes  les  positions  eussent  été 
à l’avantage  des  Allemands,  ainsi  qu’il  est  facile  de  le  voir,  s’ils 
avaient  dû  s’éloigner  momentanément  de  la  Givonne. 

Les  hauteurs  qui,  de  Remilly-sur-Meuse,  en  face  de  Bazeilles, 
à la  Croix  Piaux,  au  sud  de  Donchery,  garnissent,  sous  les  noms 
d’Aiilicourt,  du  Liry,  de  Noyers,  Wadelincourt  (bois  de  la  Marfée) 
et  Frénois,  la  rive  gauche  de  la  Meuse,  dominent  absolument  la 
rive  droite. 

La  région  septentrionale  du  champ  de  bataille  était  divisée  par 
la  presqu’île  d’Iges  en  deux  parties  très  distinctes  que  faisaient 
communiquer  entre  elles,  directement,  le  défilé  qui,  de  Saint- Albert 
à la  Maison-Rouge,  est  long  de  2 kilomètres  environ,  et  moins 
directement,  les  trois  chemins  traversant  le  bois  de  la  Falizette  et 
débouchant  dans  la  vallée  de  la  Claire. 

Sur  la  partie  orientale  se  dressent  : le  « Calvaire  d’Illy  » , très 
important,  mais  dominé,  à un  peu  plus  de  2 kilomètres  de  distance, 
par  la  hauteur  de  Fieigneux;  la  hauteur  « le  Hattoy  »,  toute-puis- 
sante, à moins  de  1,000  mètres,  contre  le  plateau  de  Floing  et 
contre  le  défilé  de  Saint- Albert;  la  hauteur  dite  de  Saint-Menges 
et  surtout  la  croupe  de  la  « Ferme  du  G h a mp  - d e - 1 a - G r a n g e » ou 
des  Rochettes  (Min258),  qui  s’allonge  entre  la  rive  droite  du  ruis- 
seau de  Saint- Albert  et  la  lisière  des  bois  d’Iges  et  de  la  Falizette. 

Comprise  entre  la  Meuse,  la  Vrigne  et  la  route  de  Saint-Menges 
à Sedan  par  Saint-Albert,  Vrigne-aux-Bois,  Yivier-au- Court,  etc., 
la  partie  occidentale  est  dominée  par  les  hauteurs  de  Briancourt,  à 
l’ouest  de  Montimont,  qu’il  suffit  de  mentionner  : elles  n’ont  pas 
joué  de  rôle,  mais  il  en  eût  été  autrement  si,  la  bataille  étant  jugée 
inévitable,  la  lutte  s’était  localisée,  comme  je  l’ai  dit,  dès  1879,  ou 
étendue  dans  la  région  située  à l’ouest  de  l’anse  d’Iges. 

Il  suffira  d’ajouter,  pour  donner  une  idée  juste  du  champ  de 
bataille,  que  la  place  de  Sedan  n’était  qu’un  trompe-l’œil  : 
dominée,  comme  l’avait  déjà  jugée  Sully,  quand  l’artillerie  était  si 
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imparfaite,  insuffisamment  armée  et  pourvue  de  munitions  et  de 
vivres,  elle  ne  pouvait,  en  cas  de  défaite,  qu’exercer  une  attraction 
funeste  sur  les  défenseurs  et  devenir  une  souricière  véritable. 

Le  30  août,  la  préoccupation  du  maréchal  de  Mac-Mahon  a été 
de  réunir  toute  l’armée  sur  la  rive  droite  de  la  Meuse.  Il  a employé 
la  nuit  du  30  au  31  août  et  la  journée  du  31  à la  concentrer  à 
proximité  de  Sedan  et  à l’est  de  la  presqu’île  d’Iges. 

C’est  ainsi  que,  le  31  août  au  soir,  l’armée  occupe  les  emplace- 
ments suivants  qui,  n’ayant  pas  été  modifiés,  furent  ceux  des 
débuts  de  la  bataille  du  lendemain. 

Le  front  dessine  bizarrement  la  forme  d’un  triangle  dont  les  som- 
mets sont  à Bazeilles,  au  Calvaire  d’Illy  et  à Floing.  Au  nord,  le 
7e  corps  est  déployé  face  au  nord-ouest,  sur  les  hauteurs  de  la  rive 
gauche  du  ruisseau  de  Floing;  son  aile  droite  se  dirige  vers  le 
Calvaire  d’Illy,  non  loin  duquel  se  trouve  la  division  de  cavalerie 
Margueritte.  Face  à l’est,  sont  le  lor  corps  ayant  derrière  lui  la 
division  de  cavalerie  Bonnemains  et  une  partie  du  12°  corps  ; le 
1er  corps  garnit  la  rive  droite  de  la  Givanne,  entre  Daigny  et 
Givonne;  à sa  droite,  deux  divisions  du  12°  corps  s’étendent  de 
Daigny  à la  Moncelle.  Les  deux  divisions  restantes  de  ce  corps 
établies  à Bazeilles  et  vers  Balan  font  face  au  sud  et  à l’ouest;  elles 
ne  garnissent  qu’une  faible  partie  du  troisième  côté  du  triangle 
dont  le  milieu  est  occupé  par  la  place  de  Sedan.  Son  annexe,  le 
Grand-Camp,  abrite  le  5°  corps  que  l’on  s’applique  à reconstituer 
pour  lui  faire  jouer  le  rôle  de  réserve  générale.  Ainsi  contenue  dans 
un  espace  resserré,  l’armée  fait  face  partout,  c’est-à-dire  nulle  part. 

IL  — Situation  des  esprits  des  principaux  chefs  de  l’armée 

FRANÇAISE. 

Le  maréchal  est,  depuis  plusieurs  jours,  le  jouet  des  événements 
et  d’une  volonté  supérieure  à la  sienne;  l’ennemi  se  rapproche  de 
plus  en  plus.  Il  a bien  l’intention,  d’accord  avec  l’Empereur,  de 
continuer  la  marche  sur  Mézières,  puisqu’il  a rappelé  à lui  le 
lsr  corps  porté  momentanément  vers  l’est.  Cependant,  il  s’arrête 
tout  à coup,  comme  s’il  était  las,  brisé  physiquement,  moralement 
et,  masquant  sa  pensée  il  met  l’armée  dans  de  déplorables  con- 
ditions. Elle  se  trouve  accolée  à un  semblant  de  place  forte,  beau- 
coup trop  près  de  la  frontière  et  de  grands  bois,  compromise  dans 

1 « Mon  cher  général,  écrit-il,  le  31  août,  au  général  Ducrot,  je  vous  avais 
fait  donner  l’ordre  de  vous  rendre  de  Carignan  à Sedan,  et  nullement  à 
Mézières , où  je  n avais  pas  F intention  d'aller  ..  » Or,  mentalement,  il  avait 
déjà  désigné  le  général  Ducrot  pour  le  remplacer  en  cas  de  malheur. 
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ses  communications  avec  Mézières,  puisque  la  route  qui  y conduit 
passe  par  un  défilé  dont  l’ennemi  est  laissé  maître  de  s’emparer. 
Totalement  privée  des  renseignements  que  son  chef  n’a  pas  chargé  la 
cavalerie  de  se  procurer  coûte  que  coûte,  elle  est  condamnée  à la 
passivité  devant  un  adversaire  actif,  audacieux  et  énergique. 

Le  maréchal  était  le  maître,  du  moment  où  il  estimait  que 
l’armée  avait  besoin  de  repos,  de  l’établir  à l’ouest  même  de  la 
presqu’île  d’Iges  : il  se  fût  même  ainsi  ménagé  du  même  coup,  dans 
de  bonnes  conditions,  liberté  de  communications,  de  manœuvres  et, 
si  les  circonstances  l’avaient  imposée,  liberté  de  retraite.  Pour 
notre  malheur,  il  en  décida  autrement. 

Certes,  l’état  moral  de  l’armée  française  laissait  beaucoup  à 
désirer.  Le  sentiment  quelle  n’était  réellement  pas  commandée 
pesait  sur  elle  : peu  à peu,  la  marche  ondoyante,  interrompue 
sans  cesse  par  des  à-coups  ou  d’interminables  haltes,  qui  se  pro- 
longeaient depuis  le  21  août,  et  des  rencontres  le  plus  souvent 
causées  par  l’imprévoyance,  avaient  tué  la  confiance.  Trop  hâtive- 
ment formée,  l’armée  de  Châions  manquait  d’homogénéité;  cepen- 
dant, les  efforts  souvent  héroïques  déployés  à Sedan  par  les 
troupes  de  toutes  armes  jusqu’à  ce  que,  sous  des  coups  répétés,  le 
ressort  moral  se  fût  détendu,  démontrent  que,  bien  conduite,  mise 
en  confiance,  engagée  avec  les  précautions  voulues,  cette  armée  était 
capable  de  vaincre  : il  eût  fallu  pour  cela  qu’on  ne  lui  imposât  pas 
une  défensive  en  désaccord  avec  le  tempérament  national. 

J’en  appelle  à vous,  compagnons  d’armes!  Lorsque  le  1er  sep- 
tembre, au  milieu  d’un  brouillard  que  cherchaient  vainement  à 
percer  les  premiers  rayons  du  soleil,  la  fusillade  crépita  peu  à peu 
du  côté  de  Bazeilles,  ce  fut  un  soulagement  : en  un  clin  d’œil,  nous 
fûmes  debout,  heureux  de  pouvoir  enfin  nous  battre  autrement  que 
par  surprise;  nos  hommes  aussi,  désireux  de  vaincre,  partageaient  ce 
sentiment  et  c’est  en  chantant  que  nous  allâmes  prendre  nos  posi- 
tions. Ainsi,  du  moins,  se  passèrent  les  choses  au  1er  corps. 

Il  y avait  là,  en  effet,  comme  une  sorte  de  trêve  aux  tristes  appréhen- 
sions obsédant  ceux  d’entre  nous,  — et  ils  étaient  nombreux,  qui, 
depuis  la  veille,  pressentaient  l’enveloppement.  Mais  écartons  les 
souvenirs  bien  précis  cependant  des  humbles,  pour  ne  parler  que 
de  ceux  qui  avaient  la  charge  redoutable  du  haut  commandement. 

Si  Napoléon  111  continuait  à marcher  comme  dans  un  rêve,  basant 
son  espoir  d’une  retraite  facile  vers  Mézières  sur  l’ignorance,  qu’il 
attribuait  si  légèrement  à l’ennemi,  de  la  viabilité  de  la  région 
située  sur  la  rive  droite  de  la  Meuse,  en  aval  de  Sedan,  le  maré- 
chal avait  toutes  sortes  de  raisons  pour  arriver  à des  conclusions 
moins  optimistes. 
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Le  31  août  au  matin,  dès  11  heures,  il  avait  appris  du  capi- 
taine de  Sesmaisons,  aide  de  camp  du  général  de  Yinoy,  comman- 
dant le  13e  corps,  alors  à Mézières,  que  des  troupes  ennemies  de 
toutes  armes  se  trouvaient  entre  Wadelincourt  et  Frénois  et  que 
Donchery  était  directement  menacé;  le  train  qui  le  portait  avait  eu, 
en  effet,  à essuyer  le  feu  des  pièces  établies  entre  Frénois  et  Donchery. 

Dans  l’après-midi,  visitant  avec  le  général  Dejean,  apparemment 
pour  tuer  le  temps,  la  petite  place  de  Sedan,  que  l’on  pouvait 
bombarder  à volonté  du  sud,  de  l’est  et  du  nord,  il  put  voir  et  vit 
des  colonnes  ennemies  en  marche  sur  la  rive  gauche  de  la  Meuse. 

Le  soir,  au  rapport  de  5 heures  1/2,  il  reçut  un  billet  du 
général  F.  Douay  lui  rendant  compte  qu’il  avait  appris,  vers 
h heures,  d’un  habitant  du  pays,  ancien  militaire,  que  l’ennemi  se 
préparait  à passer  la  Meuse  à Donchery  et  « qu’il  y avait  là  toute 
une  armée  ».  Il  ne  se  décida  pas  plus  le  soir  qu’il  ne  l’avait  fait  le 
matin,  ni  au  milieu  de  la  journée,  à donner  l’ordre  à la  division 
de  cavalerie  Bonnemains,  bien  que  la  cavalerie  soit  la  longue-vue 
d’un  généralissime,  d’aller  reconnaître  Donchery  et  de  surveiller 
effectivement  toute  la  région  située  entre  la  presqu’île  d’iges  et  le 
ruisseau  de  Vrigne.  Il  n’ordonna  pas  davantage  au  général  Douay 
d’occuper,  face  à l’ouest,  la  hauteur  du  Hattoy,  et  surtout  la  hau- 
teur des  Rochettes  ou  de  la  ferme  du  Champ- de- la- Grange,  pour 
interdire  à l’ennemi  l’usage  du  défilé  de  Saint- Albert. 

Comme  on  le  sait,  le  général  Ducrot,  commandant  le  1er  corps, 
pressentit  et  annonça  l’enveloppement  assez  à temps  pour  qu’on 
pût  l’éviter  à Sedan  du  moins  ; son  inquiétude  était  donc  extrême. 

La  lecture  des  pages  que  le  prince  Bibesco  a consacrées  à l’entre- 
tien qu’eurent,  le  soir  du  31,  vers  10  heures,  le  générai  Douay  et 
le  général  du  génie  Doutrelaine  mandé  par  lui,  ne  laisse  aucun 
doute  sur  les  espérances  de  l’un  et  de  l’autre.  Doutrelaine  : « Je 
pense,  mon  général,  répondit  celui-ci,  que  nous  sommes  perdus  », 
et  il  s’expliqua.  Douay  : « C’est  aussi  mon  opinion  »,  et  il  ajouta  : 
« Il  ne  nous  reste  donc  plus,  mon  cher  Doutrelaine,  qu’à  faire  de 
notre  mieux  avant  de  succomber.  » 

Quant  aux  généraux  commandant  le  5e  et  le  12e  corps,  les  géné- 
raux de  Wimpffen  et  Lebrun,  leur  conduite  dans  la  journée  de 
Sedan,  l’un  comme  généralissime,  l’autre  comme  commandant  de 
corps,  autorise  à penser  qu’ils  n’avaient  pas  une  idée  même  approxi- 
mative, le  31  au  soir,  de  la  nature  du  danger  que  courait  l’armée; 
sinon  ils  eussent  été,  l’un  et  l’autre,  bien  coupables  le  lendemain 
au  lieu  d’être  inconsidérés  et  d’avoir  obéi  obstinément  à une  pre- 
mière impression  d’ailleurs  erronée. 

La  postérité  se  refusera  à admettre  que  le  maréchal  ait  pu  croire, 
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malgré  les  avertissements  donnés  coup  sur  coup,  les  30  et  31  août, 
qu’il  serait  maître  de  disposer  de  la  journée  du  1er  septembre,  et 
qu’il  aurait,  le  cas  échéant,  comme  il  le  dit  au  général  Douay,  la 
liberté  de  manœuvrer.  Quoi  qu’il  en  soit,  l’armée  reçut,  non  sans 
une  certaine  stupeur,  le  31  au  soir,  l’ordre  suivant  : « Demain, 
repos  pour  toute  l’armée  » ; elle  n’en  avait  pas  eu  d’autre  1 lorsque, 
le  lendemain  matin,  la  bataille  s’engagea 2. 

III.  — Emplacements  de  l’armée  allemande  le  31  août  au  soir. 

Autant  il  y avait  de  doute,  d’inquiétude  et  de  passivité  imposée 
dans  le  camp  français,  autant  il  y avait  de  sûreté  de  direction,  de 
confiance,  d’activité  et  d’initiative  dans  le  camp  allemand.  En  effet, 
lorsque,  le  31  août  au  soir,  l’armée  française  était  si  mal  placée,  à la 
merci  des  événements,  voici  quelle  était  la  situation  du  côté  ennemi  : 
l’armée  de  la  Meuse  lui  barrait,  avec  trois  corps  d’armée,  à l’est  et  au 
sud-est,  l’étroit  espace  compris  entre  la  Meuse  et  la  frontière  belge; 
directement  au  sud,  deux  corps  de  la  IIIe  armée  étaient  prêts  à agir 
rapidement  contre  Bazeilles,  et  au  besoin  sur  la  rive  gauche  de  la 
Meuse  jusqu’à  Frénois,  avec  le  puissant  concours  de  batteries 
établies  entre  ce  point  et  Wadelincourt,  Enfin,  en  aval  de  Sedan, 
et  de  la  presqu’île  d’Iges,  deux  autres  corps  de  la  même  armée,  la 
division  wurtembergeoise  et  une  division  de  cavalerie  occupaient 
ou  menaçaient  Donchery,  prêts  à marcher  vers  le  nord  et  à occuper 
la  route  conduisant  à Mézières  par  la  rive  droite  pendant  qu’une 
division  de  cavalerie  surveillait  la  route  de  la  rive  gauche. 

Passée  tout  entière  sur  la  rive  droite  de  la  Meuse,  l’armée  du 
prince  royal  de  Saxe  occupe  : avec  le  XIIe  corps,  Bréviliy  et  Douzy; 
à l’extrême  droite,  avec  la  Garde,  Sachy,  où  se  trouve  le  quartier 
général;  avec  le  IVe  corps,  Mouzon.  La  cavalerie  de  la  Garde  a été 
laissée  en  arrière,  comme  cavalerie  de  combat,  à Garignan,  où  elle 
a capturé  un  convoi  de  vivres  considérable  qui  assurera  sa  subsis- 
tance pendant  environ  huit  jours.  La  5e  division  de  cavalerie  est 
détachée  à Tourteron,  avec  un  régiment  poussé  au  delà  d’Attigny 
vers  Reims  ; la  6e  se  trouve  déjà  au  sud  de  Mézières,  à Poix-sur- Vence. 

La  IIIe  armée,  à l’exception  du  VIe  corps,  qui,  après  avoir  assuré 
près  de  Faux  la  destruction  de  la  ligne  de  chemin  de  fer  de  Reims 

1 Le  maréchal  a bien  déclaré,  devant  la  Commission  d’enquête,  qu’il 
avait  eu  l’intention  de  prendre  une  décision  le  1er  septembre  à six  heures 
du  matin;  c’était,  il  faut  l’avouer,  un  peu  tard. 

2 II  convient  de  laisser  le  soin  aux  Allemands,  qui  n’y  ont  pas  manqué 
(voy.  Hohenlohe,  Lettres  sur  la  stratégie , t.  Il,  p.  300  à 303)  de  justifier  cet 
ordre  destiné  à simplifier  leur  tâche. 
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à Mézières,  a gagné  Semuy- sur- Aisne,  est  répartie  en  deux 
groupes  sur  la  rive  gauche  de  la  Meuse.  Le  Ier  corps  bavarois  est 
à Remillv-sur- Meuse;  le  11e  plus  au  sud,  sur  la  route  de  Raucourt. 
Deux  ponts  de  campagne  ont  été  jetés  sur  la  Meuse,  entre  Remilly 
et  Bazeilles,  par  les  soins  du  général  van  der  Tann  commandant 
le  Ier  corps;  en  comptant  le  viaduc  de  la  voie  ferrée  qui  est  gardé, 
il  disposera  donc  le  lendemain  de  trois  passages.  Il  a ordonné  éga- 
lement l’établissement,  à l’ouest  de  Remilly,  sur  les  hauteurs 
d’Aiilicourt,  de  48  bouches  à feu. 

Le  XIe  corps,  dont  le  gros  est  à Cheveuges-sur-Bar,  occupe 
Donchery  dont  le  pont  a été  trouvé  intact1  par  son  avant-garde 
celle-ci,  forte  de  3 bataillons  et  demi,  1 escadron  et  1 batterie,  a 
jetéf  un  peu  en  aval  du  bourg,  un  pont  près  l’auberge  de  Gondé. 
La  4e  division  de  cavalerie  surveille,  plus  en  aval  encore,  Vrigne- 
sur-Meuse. 

Le  Ve  corps  occupe,  au  sud  de  Donchery,  les  trois  points 
d’Omicourt-sur-Bar,  Connage-sur-Bar  et  Bulson.  La  2e  division  de 
cavalerie  est  derrière  lui  à Chémery- sur- Meuse  où  s’est  installé  le 
quartier  général  de  la  IIIe  armée.  Destinée  d’abord  à surveiller, 
sur  la  rive  gauche  de  la  Meuse,  la  direction  de  Mézières,  la 
division  wurtembergeoise  est  répartie  entre  Etrépigny,  Flize  et 
Butancourt. 

Le  front  des  deux  armées  est  couvert  par  des  avant-postes. 

Le  prince  royal  de  Prusse  demeure  donc  libre,  grâce  au  dispo- 
sitif qu’il  a adopté,  de  faire  sentir  son  action  avec  son  aile  gauche 
forte  de  deux  corps  d’armée  et  de  deux'divisions  dont  une  de  cava- 
lerie; il  peut  attaquer  le  flanc  gauche  de  l’armée  française  et 
retarder  sa  marche  si  elle  se  dirige  sur  Sedan  ; il  peut,  si  elle  con- 
serve ses  emplacements  actuels,  se  rabattre  vers  l’est  et  rendre 
d’abord  difficile,  puis  impossible,  la  retraite  sur  Mézières.  Il  sait 
déjà  que  pas  un  soldat  français  n’a  paru  entre  la  Meuse,  la  Vrigne 
et  la  route  de  Mézières. 

Entre  les  deux  armées  allemandes  dont  des  victoires  répétées 
ont  excité  l’enthousiasme,  il  existe  une  noble  émulation;  l’accord 
le  plus  complet  qui  règne  entre  les  commandants  des  corps 
d’armée  servira  l’intérêt  général  parce  que,  dominés  par  l’idée  de 
solidarité,  ils  ont  été  formés  de  bonne  heure  à l’initiative. 

A tous  les  points  de  vue,  on  le  voit,  les  Allemands  ont  une  forte 
avance  sur  les  Français  : que  ceux-ci  ne  bougent  pas  ou  que, 

1 Le  maréchal  de  Mac-Mahon  avait  cependant  ordonné  sa  destruction  : 
elle  ne  fut  pas  effectuée  par  la  faute  d’un  inférieur  et  lorsque,  tardivement 
informé,  le  31  août  au  soir,  le  maréchal  fit  diriger  sur  ce  point  une  nou- 
velle compagnie  du  génie,  elle  fut  repoussée  par  les  occupants. 
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ayant  perdu  la  nuit  dans  l’inaction,  ils  se  laissent  amuser  ou 
retenir  au  sud,  leur  ruine  est  certaine. 

Pendant  la  journée  du  30  août,  le  grand  quartier  général  allemand 
s’est  appliqué  à concentrer  le  plus  possible  de  forces  vers  le  nord 
pour  obliger  l’armée  française  à se  rapprocher  de  la  frontière  belge. 

Les  mouvements  du  31  août  prescrits  par  un  ordre  succinct 
que  le  général  de  Moltke  a envoyé  la  veille,  à 11  heures  du  soir, 
ordre  indiquant  seulement  à chaque  commandant  d’armée  le  but 
particulier  et  le  but  général  à atteindre,  ont  eu  un  autre  caractère  : 
il  s’agissait  de  poursuivre  les  Français  jusqu’à  la  Meuse,  mais 
aussi  d’accentuer  ou  de  préparer,  sur  les  deux  rives  du  fleuve,  un 
mouvement  débordant  qu’une  forte  supériorité  numérique  et  morale 
permettait  de  diriger  simultanément  contre  les  deux  ailes. 

IV.  — Plans  français  et  allemand. 

Le  maréchal  de  Mac-Mahon  n’a  donné  aucun  ordre  et  n’a  fait 
connaître  à personne  les  intentions  qu’il  pouvait  avoir  pour  la 
journée  du  1er  septembre.  Par  une  coïncidence  apparente  assez 
singulière,  le  général  de  Moltke  a agi  de  même;  mais  il  avait  pour 
cela  une  excellente  raison  : il  était  en  droit  de  regarder  comme 
suflisamment  explicite  son  ordre  du  30  août  au  soir;  d’ailleurs,  il 
ne  s’y  est  pas  complètement  tenu.  Lorsque,  dans  l’après-midi  du 
31  août,  le  roi  se  rendit,  avec  de  Moltke,  à Vendresse,  où  devait 
s’établir  le  grand  quartier  général,  il  traversa  Ghémery  et  s’y 
arrêta.  Les  généraux  de  Moltke  et  Biumenthai,  chef  d’état-major 
de  la  IIIe  armée,  tombèrent  d’accord,  devant  lui  et  le  Prince  royal, 
sur  la  conduite  à tenir1;  en  outre,  il  fut  convenu  que  celui-ci  tien- 
drait le  commandant  de  l’armée  de  la  Meuse  au  courant  de  ce  qui 
avait  été  décidé. 

Certain  que  l’armée  française  ne  songerait  ni  à reprendre  son 
mouvement  vers  l’est  où  elle  se  serait  heurtée  contre  quatre  corps 
d’armée,  ni  surtout  à agir  vers  le  sud,  le  général  de  Moltke,  tout  en 
admettant  la  possibilité  de  son  passage  en  Belgique,  craignait 
seulement  qu’elle  entamât  pendant  la  nuit  sa  retraite  sur  Mézières  : 
la  logique  le  voulait,  en  effet,  ainsi. 

A 9 heures  du  soir,  le  Prince  royal  signe  pour  la  IIIe  armée 
un  ordre  de  la  plus  haute  importance.  Cet  ordre  a surtout  pour 
but  « d’arrêter  l’ennemi,  dans  le  cas  eù  il  projetterait  de  se  replier 

1 C’est  dans  cette  mémorable  séance  que  de  Moltke  aurait  dit  à son 
interlocuteur  : « Nous  les  tenons  maintenant  dans  le  piège;  demain,  de 
grand  matin,  il  faut  passer  la  Meuse.  » Le  propos,  s’il  n’a  pas  été  tenu, 
répondait  bien  à la  situation. 
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de  Sedan  sur  Mézières  par  la  rive  droite  de  la  Meuse  »,  et  de 
« mettre  obstacle  à la  continuation  de  sa  retraite  » . A cet  effet,  et 
en  tenant  compte  d’une  modification  provoquée  par  de  nouveaux 
renseignements,  le  XIe  corps  et  le  Ve  corps  désignés  pour  le  suivre 
traverseront  de  grand  matin  la  Meuse  à Donchery  et  iront  prendre 
position  à Yrigne-aux-Bois;  la  division  wurtembergeoise  franchira 
la  Meuse,  à Dom-le-Mesnil,  sur  un  pont  jeté  pendant  la  nuit,  et 
s’établira,  face  à l’ouest,  sur  la  route  Sedan-Mézières.  Dès  le  matin, 
les  6e,  4 e et  2°  divisions  de  cavalerie  se  trouveront  respectivement  à 
Flize,  au  sud  de  Frénois  et  au  sud  de  Boutancourt. 

Le  6e  corps  et  la  5e  division  de  cavalerie  conservaient  la  mission 
de  couvrir  la  direction  de  Reims. 

Le  Ier  corps  bavarois  était  chargé  d’occuper , de  contenir  les 
troupes  ennemies  qui  se  trouvaient  devant  lui.  Le  IIe  corps  bava- 
rois avait  ordre  d’envoyer  une  division  à Frénois,  d’établir  son 
artillerie  de  réserve  « en  face  de  Donchery  » et  l’autre  division 
« entre  Frénois  et  Wadelincourt  pour  empêcher  l’ennemi  de 
déboucher  de  la  place  ». 

Informé  par  le  Prince  royal  de  Prusse  de  ce  qu’il  compte  faire  et 
invité  à le  seconder  en  attaquant  la  ligne  de  la  Givonne,  le  com- 
mandant de  l’armée  de  la  Meuse  qui,  en  raison  de  l’extrême 
fatigue  de  ses  troupes,  avait  demandé  une  journée  de  repos  pour 
elles,  n’a  pas  un  moment  d’hésitation  et,  le  1er  septembre,  à 
1 h.  45  du  matin,  il  donne  des  ordres  dans  ce  sens1. 

Une  division  de  la  Garde  marchera  sur  Villers-Cernay,  l’autre, 
avec  l’artillerie  de  corps,  sur  Francheval.  Le  XIIe  corps  est  destiné 
à agir  de  Douzy,  par  Lamécourt,  sur  la  Moncelle.  Une  division  du 
IVe  corps  et  l’artillerie  de  corps  se  formeront  à Remilly-sur-Meuse, 
« pour  soutenir,  en  cas  de  besoin,  le  Ier  corps  bavarois  qui  doit 
attaquer  Bazeilles  » ; l’autre  division,  destinée  à constituer  la  réserve 
générale,  s’avancera  de  Mouzon  jusqu’à  Mairy,  au  sud  de  Douzy. 

Y.  — ACCORD  DES  HISTORIENS  SUR  CERTAINS  POINTS.  — VALEUR  DE  LA 
RELATION  OFFICIELLE  PRUSSIENNE. 

Tous  ceux  qui  ont  traité  à fond  la  retraite  de  Sedan  sont  tombés 
plus  ou  moins  d’accord  sur  deux  points. 

En  premier  lieu,  si,  comme  cela  était  possible,  la  retraite 

K L’ordre  débutait  ainsi  : « Des  motifs  puissants  permettent  de  tenir 
pour  certain  que  l’ennemi,  abandonnant  tons  ses  bagages,  tentera,  cette 
nuit,  do  battre  en  retraite  par  la  route  Sedan-Mézières.  Une  partie  de  la 
IIIe  armée  doit  traverser  la  Meuse,  avant  le  jour,  à Bazeilles,  Donchery  et 
Dom-le-Mesnil,  pour  aborder  l’adversaire  sur  la  route  Sedan-Mézières...  » 


SEDAN  ET  LE  GÉNÉRAL  DÜCROT 


1019 


reconnue  indispensable  avait  commencé  dans  l’après-midi  du 
31  août,  pour  continuer  dans  la  nuit  suivante  sur  Mézières,  sous  la 
protection  de  troupes  portées  en  flanc-garde  à Vrigne-aux-Bois  et 
plus  à l’ouest,  en  faisant  au  besoin  appel  à la  division  disponible 
du  13e  corps,  elle  eût  pu  être  délicate,  mais  elle  avait  de  grandes 
chances  de  réussir.  Certains  auteurs  allemands,  dont  l’opinion 
n’est  pas  désintéressée,  ont  allégué,  pour  conclure  à l'impossibilité 
du  mouvement,  le  temps  qu’il  aurait  exigé.  C’est  ainsi  que  le 
général  von  Scherff  estime  que  les  13  divisions  d’infanterie  et  les 
5 divisions  de  cavalerie  qui  composaient  l’armée  française  auraient 
eu  encore,  en  sacrifiant  leurs  équipages 4,  une  longueur  de  colonne 
de  80  à 90  kilomètres,  sur  Yunique  route  que  l’armée  pouvait 
utiliser;  « même  en  marchant  la  nuit,  et  en  faisant  partir  d’avance 
le  7e  corps,  avec  une  forte  cavalerie,  comme  flanc-garde,  les 
dernières  troupes  n’auraient  pu  quitter  Sedan  que  le  2 septembre 
au  matin,  au  plus  tôt  ». 

Sans  entamer  une  discussion  un  peu  technique,  mais  facile  à 
soutenir,  faisons  remarquer  que  ce  n’est  pas  une  mais  deux  routes 
dont  l’armée  pouvait  disposer  à partir  de  la  ligne  Boni  val  Vrigne- 
aux-Bois  pour  atteindre  la  Meuse  entre  Mézières -Gharleville  et 
Nouzon;  elle  eût  donc  marché  en  deux  colonnes  : 

Colonne  du  sud,  protégée  vers  la  Meuse  par  un  corps  d’armée 
ayant  à sa  disposition  de  beaux  emplacements  en  suivant,  pour 
atteindre  Mézières  et  Gharleville,  les  routes  de  Saint-Menges,  — * 
Vrigne-aux-Bois,  — Tumécourt  et  Saint-Laurent  ; 

Colonne  du  nord  par  les  Rochettes  (ou  les  Rochettes  et  Ferme 
du  Champ-de-îa- Grange),  — Foulerie2  — pont  nord  de  Vrigne- 
aux-Bois  (ou  Bosséval  et  vers  le  Mazy  pour  l’infanterie)  — le  Mazy 
— Gernelle,  — Cons-la-Grandville,  — Neufmanii,  — Nouzon.  La 
situation  eût  été,  on  le  voit,  toute  différente. 

En  second  lieu,  personne  n’a  contesté  ni  la  gravité  de  la  situa- 
tion de  l’armée  française  dès  le  matin  du  1er  septembre,  ni  son 
aggravation  rapide  au  point  de  rendre  impossible  une  retraite  régu- 
lière. 11  s’ensuit  qu’à  partir  du  moment  oû  l’avant-garde  du 
XIe  corps  a commencé  à déboucher  à Saint-Albert,  les  minutes 
valaient  en  quelque  sorte  des  heures. 

Avant  de  présenter  un  exposé  d’ensemble  de  la  bataille  dont 
certains  détails  seulement  seront  étudiés,  il  est  nécessaire  de  faire 
deux  observations. 

La  Relation  de  la  guerre  franco-allemande  de  1870-1871  , 

1 On  ne  pouvait  espérer,  même  le  31,  se  faire  suivre  parles  « équipages  » . 

2 Les  deux  chemins  nos  1 et  2 du  Bois  de  la  Falizette  dont  il  sera  question 
plus  loin  pouvaient  être  utilisés. 
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publiée  par  la  « Section  historique  du  grand  état-major  prussien  » , 
constitue  un  monument  véritable  : quoique  parue  à une  époque 
très  rapprochée  des  événements,  avant  que  bien  des  documents 
importants  fussent  connus,  elle  a été  consciencieusement,  habi- 
lement rédigée,  et  est  irréprochable  pour  l'ensemble.  Mais  il 
convient,  sous  peine  d’être  dupé,  de  ne  point  oublier  ce  qu’a  écrit 
son  inspirateur  et  directeur,  le  feld-maréchal  de  Moltke  : 

« Ce  qu’on  publie  dans  l’histoire  militaire  est  toujours  arrangé 
d’après  les  résultats  obtenus;  mais  c’est  un  devoir  pieux  et  patrio- 
tique de  ne  pas  détruire  le  prestige  que  les  victoires  remportées 
par  notre  armée  ont  attaché  à de  certaines  personnalités.  » 

Or,  ces  personnalités  étaient  nombreuses,  puisqu’elles  compre- 
naient tous  ceux  qui  ont  fait  acte  de  commandement,  depuis  le 
chef  d’état-major  général  lui-même  jusqu’au  simple  capitaine,  que 
tel  événement  avait  mis  momentanément  en  lumière.  Il  suffit 
d’avoir  lu  attentivement  la  Relation  prussienne  de  la  guerre 
austro-prussienne  pour  savoir  que,  dès  1866,  le  mot  d’ordre  était 
donné  : glorifier,  même  en  les  amplifiant,  les  actes  de  tous  ceux 
qui  sont  pourvus  du  commandement,  de  façon  à permettre  au 
soldat  prussien  de  croire  à l’infaillibilité  de  ses  chefs;  atténuer  les 
erreurs,  les  fautes  mêmes,  avec  d’autant  plus  de  soin  que  la  situa- 
tion hiérarchique  de  ceux  qui  les  ont  commises  est  plus  élevée.  En 
procédant  ainsi,  l’exactitude  de  l’ensemble  n’est  point  altérée,  mais 
souvent  celle  du  détail,  par  cela  même  que  tous  les  points  faibles 
sont  habilement  atténués,  sinon  dissimulés.  Quand  on  est  sur  une 
pareille  pente,  on  peut  aller  loin  : c’est  ainsi  que,  manifestement, 
« les  ordres  comme  les  faits  exposés  par  Y Historique  officiel  ont 
été  revus  et  corrigés  pour  la  plus  grande  gloire  de  l’armée  alle- 
mande et  l’instruction  de  nos  officiers1.  » On  voit  ce  que  devient, 
avec  une  pareille  façon  de  procéder,  la  critique  historique.  Bava- 
rois et  Prussiens  ont  été  battus  le  9 novembre,  à Goulmiers  : la 
nouveauté  des  résultats  et  le  total  des  effectifs  mis  en  présence  ont 
donné  à cette  lutte  tous  les  caractères  d’une  bataille;  mesquine- 
ment la  Relation  prussienne  la  nomme  combat,  avec  l’intention 
visible  d’amoindrir  la  défaite. 

La  publication  en  cours  de  durée  de  monographies  dans  les- 
quelles l’état-major  allemand  lui-même  fait  subir  de  nombreuses 
rectifications  au  récit  officiel  primitif  est  une  preuve  de  plus  de  ce 
que  nous  avançons  avec  plusieurs  autres  auteurs. 

On  a donc  le  droit  de  s’inscrire  en  faux,  à propos  de  la  bataille 

* Bonnal  (général),  Frœschwiller,  p.  89.  — Dans  cet  ouvrage,  comme  dans 
celui  que  le  même  auteur  a consacré  à Sadowa,  il  s’est  appliqué  à signaler 
les  erreurs  voulues  de  faits  et  d’heures  : la  matière  était  abondante. 


SEDAN  ET  LE  GÉNÉRAL  DUCROT 


1021 


de  Sedan,  contre  certains  faits  et  certaines  heures  données  concer- 
nant le  mouvement  de  Y aile  gauche  allemande,  modifiés  pour  les 
besoins  de  la  cause,  de  façon  à donner  à l'enveloppement  de  ce 
côté,  déjà  assez  remarquable  par  lui- même,  une  précision  mathé- 
matique. On  est  également  autorisé  à supposer,  ne  pouvant 
l’affirmer,  que  l’officier  prussien  chargé  de  la  rédaction  du  fascicule 
consacré  à la  journée  de  Sedan,  a bien  pu  recevoir  du  feld-maré- 
chal  de  Moltke  une  recommandation  dans  le  genre  de  celle-ci  : 
« Conserver  le  silence  sur  le  danger  qu’aurait  pu  courir  l’aile 
gauche  allemande,  sur  la  façon  déplorable  dont  les  colonnes  des 
Xl°  et  Ve  corps,  qui  suivaient  cependant  des  chemins  bien  tracés, 
parallèles,  limités  à droite  et  à gauche  par  deux  cours  d’eau,  ont 
marché.  Etre  indulgent  pour  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  qui  a été 
battu,  quoique  blessé,  et  dont  l’inertie,  en  quelque  sorte  fataliste, 
fut  si  utile  à la  cause  allemande;  l'être  non  moins  pour  le  général 
de  Wimpffen,  dont  l’aveuglement  a tant  facilité  la  réussite  d’une 
opération  que  l’on  pouvait  regarder  comme  chanceuse.  Fixer  les 
heures,  en  les  modifiant  au  besoin  légèrement,  et  exagérer  les 
mesures  de  sécurité,  de  façon  à laisser  cette  impression  que  le 
projet  du  général  Ducrot  était  d’avance  voué  à l’insuccès.  » Si  la 
consigne  a été  donnée  sous  cette  forme,  ou  sous  une  autre,  il  faut 
avouer  qu’elle  a été  bien  suivie. 

L’  « Officier  supérieur  » n’hésite  pas  à croire  que  les  Prussiens 
ont  modifié  d’une  unité  les  heures  de  la  matinée.  Il  pourrait  bien 
n’être  pas  loin  de  la  vérité  si  les  rédacteurs  de  la  Relation  ont 
transformé  les  heures  allemandes  correspondant  à la  réalité,  c’est- 
à-dire  observées,  en  heures  françaises  ou  locales  : comme  il  n’y  a 
pas  moins  de  51  minutes  de  différence  entre  les  deux  méridiens  de 
Berlin  et  de  Paris,  on  voit  qu’il  en  serait  résulté,  pour  la  démons- 
tration, un  gain  de  temps  très  appréciable;  puisque,  pendant  ce 
laps  de  temps,  on  parcourt  près  de  5 kilomètres. 

A une  certaine  époque,  M.  Alfred  Duquet  eut  besoin  de  savoir 
comment  le  réglage  des  montres  allemandes  s’est  effectué  pendant 
la  guerre  de  1870-1871,  et  fit  poser  la  question  au  chef  d’état- 
major  de  l'armée  allemande;  celui-ci  répondit  ; 

« Pendant  la  guerre  de  1870-1871,  les  troupes  allemandes 
n’ont  pas  eu  l’heure  unifiée.  Les  montres  des  commandants  en 
chef  furent  généralement  décisives  et,  d’après  celles-ci,  chaque 
commandant  de  troupes  réglait  la  sienne.  Les  montres  se  réglaient, 
en  général,  sur  l’heure  locale.  On  attachait  pourtant  moins  d’im- 
portance à ce  que  les  montres  fussent  d’accord  avec  l’heure  locale 
qu’à  ce  que,  dans  chaque  fraction  de  commandement,  elles  indi- 
quassent toutes  la  même  heure.  De  cette  manière,  le  cas  pouvait 
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très  bien  se  présenter  qu’il  y eût  des  différences,  même  d’une 
heure,  entre  les  fixations  du  temps  notées  par  les  Français  et  les 
Allemands.  » 

De  cette  note  quelque  peu...  flottante,  ne  retenons  que  la  possi- 
bilité à laquelle  il  est  fait  allusion  dans  le  dernier  paragraphe.  Le 
doute,  dont  je  ne  tiens  nullement  à faire  une  arme  fortement 
trempée,  est  d’autant  plus  permis  que,  pour  m’en  tenir  à un 
exemple,  la  relation  de  la  bataille  de  Spicheren  a été  rédigée,  ainsi 
que  l’a  fait  remarquer  le  colonel  Rustow,  d’après  l’heure  alle- 
mande : l’uniformité  n’a  donc  pas  existé. 

VI.  — Exposé  d’ensemble  de  la  bataille. 

Le  jour  commence  à peine  à poindre  lorsque,  au  milieu  d’un 
brouillard  intense,  le  Ier  corps  bavarois  se  porte  en  avant,  sur 
l’ordre  du  général  von  der  Tann  qui,  ce  jour-là,  a bien  compris 
son  rôle  et  pénètre  par  surprise  dans  Bazeilles.  Alors  commence, 
entre  lui  et  le  12°  corps,  une  série  de  luttes  aux  actes  divers  qui  se 
terminent  là,  vers  11  heures  du  matin,  par  le  triomphe  des  Bava- 
rois qu’ont  dû  aider  des  troupes  du  IV0  corps  et  du  IIe  bavarois. 
Puis,  de  Bazeilles,  le  combat  se  propage  jusqu’à  Balan.  A droite 
des  Bavarois,  le  corps  saxon  s’est  engagé  d’abord  à La  Moncelle 
contre  des  troupes  du  lor  corps,  dont  une  brigade  de  la  division 
Lartigue  franchit  la  Givonne  à Daigny  et  fait  face  au  bois  Chevalier. 
En  amont  de  Daigny,  la  Garde  est  entrée  en  ligne  à son  tour  entre 
Givonne  et  Haybes  et,  ne  trouvant  pas  la  rivière  défendue,  a préludé 
par  le  feu  soutenu  de  90  pièces  à l’attaque  des  hauteurs  de  la  rive 
droite.  Mais  déjà  la  question  est  décidée  en  faveur  des  Allemands* 

Blessé  entre  5 h.  45  et  6 heures,  le  maréchal  de  Mac-Mahon  a 
désigné  pour  le  remplacer  le  général  Ducrot.  Celui-ci  a immédia- 
tement donné  les  ordres  nécessaires  pour  battre  en  retraite  sur 
Mézières.  Pourvu  d’une  lettre  de  service  que  lui  a remise,  lors  de 
son  passage  à Paris,  le  ministre  de  la  guerre,  le  général  de 
Wimpffen  a revendiqué  le  commandement  : ainsi,  en  trois  heures 
environ,  l’armée  française  a eu  trois  commandants  en  chef.  Voyant 
la  victoire  vers  Bazeilles  lorsque  le  12°  corps  y obtient  un  succès  mo- 
mentané, le  général  de  Wimpffen  ramène  de  ce  côté  le  plus  de  troupes 
possible  jusqu’à  ce  que  force  soit  de  se  rendre  à la  triste  réalité. 

Ne  trouvant  personne,  pas  même  une  patrouille  de  cavalerie, 
devant  elle,  l’aile  gauche  allemande  est  remontée  vers  le  nord  puis, 
sur  l’ordre  du  Prince  royal  de  Prusse  posté  à la  Croix  Piaux,  a 
changé  de  direction  à droite  et  s’est  engagée,  en  toute  liberté, 
dans  le  défilé  de  Saint- Albert.  Seulement  protégé  d’abord  par  de  la 
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cavalerie  et  par  la  faible  quantité  d’infanterie  que  pouvait  fournir 
l’avant- garde,  l’artillerie  du  XIe  corps  s’est  établie  sur  le  Hattoy 
pendant  que  Floing  était  enlevé  et  a ouvert  le  feu  contre  le 
7°  corps.  Puis  le  gros  de  l’infanterie  arrive  alors  que  déjà 
84  pièces  sont  en  batterie.  Le  Ve  corps,  que  son  artillerie  a égale- 
ment devancé,  défile  à son  tour  derrière  le  Xl°  corps  et,  comme 
lui,  tournant  le  dos  à la  forêt  des  Ardennes,  s’établit  dans  les 
environs  de  Fleigneux  d’où  est  déjà  partie,  vers  11  heures,  contre 
le  Calvaire  d’Illy,  une  menace  dont  une  charge  de  la  brigade 
Galliffet,  de  la  division  Margueritte,  a retardé  les  effets. 

Maintenue  à l’ouest  de  la  presqu’île  d’Iges,  d’abord  pour 
surveiller  Mézières,  puis  pour  garder  les  passages  de  Donchery  et 
de  Dom-le-Mesnil,  vers  lesquels  le  corps  de  Mézières  a dirigé  une 
démonstration,  la  division  wurtembergeoise  n’a  point  agi  directe- 
ment contre  les  Français. 

Vers  11  h.  45,  dit  la  Relation  prussienne,  le  gros  des  batteries  du 
XIe  corps  et  4 batteries  du  Ve  corps  sont  en  ligne  entre  Saint- 
Menges  et  Fleigneux;  ce  nombre  va  grandissant. 

Vers  1 heure,  le  feu  de  426  pièces  balaiera,  de  quatre  endroits 
différents,  le  plateau  d’Illy-Floing-Bois  de  la  Garenne,  démoralisant 
peu  à peu,  enfin  d’une  façon  irrémédiable,  les  défenseurs. 

Sur  la  Givonne,  pendant  que  le  IIe  corps  bavarois  engage  une 
division  contre  Balan,  les  Saxons  devenus  maîtres  de  Daigny,  un 
peu  après  10  heures,  au  moment  même  où  la  Garde  atteignait  la 
Givonne,  ont  pris  pied,  vers  11  heures,  sur  la  rive  droite.  Vers 
midi,  au  moment  où  le  commandant  de  la  garde  reçoit  l’ordre  de 
marcher  sur  Fleigneux,  les  deux  ailes  de  l’armée  allemande  se 
rapprochent  l’une  de  l’autre  et  l’enveloppement  s’accuse  nettement; 
les  antennes  de  la  cavalerie  des  deux  ailes  se  touchent  bientôt  à Olly. 

Sur  le  nord  du  champ  de  bataille,  les  généraux  Ducrot,  Douay, 
admirablement  secondés  par  l’artillerie,  l’infanterie,  bien  que  déjà 
des  fuyards  affluent  dans  Sedan,  s’efforcent  de  retarder  les  progrès 
de  l’infanterie  des  XIe  et  Ve  corps  vers  la  ligne  Floing-Illy.  Vers 
2 heures,  le  général  Ducrot  fait  appel  au  dévouement  de  la  cava- 
lerie qui  demeure  sa  dernière  ressource.  Le  général  Margueritte 
ayant  été  tué,  le  général  de  Galliffet  prend  le  commandement; 
alors  ont  lieu  coup  sur  coup,  pour  « l’honneur  des  armes  »,  des 
charges  vouées  d’avance  à l’insuccès. 

Le  plateau  d'Illy  est  déjà  occupé  par  le  XIe  corps  lorsque  la 
Garde  y arrive  avec  sa  colonne  de  droite,  celle  de  gauche  fouillant 
le  bois  de  la  Garenne.  Sous  cet  effort  concentrique,  tout  ce  qui 
tient  encore  sur  le  plateau  reflue,  plus  ou  moins  en  ordre,  du  côté 
de  Sedan  où  le  nombre  des  réfugiés  va  grandissant. 


1024 


SEDAN  ET  LE  GÉNÉRAL  DUCROT 


Demeuré  obstinément  avec  le  12e  corps,  comme  s’il  le  com- 
mandait effectivement,  le  général  de  Wimpffen  avait  longtemps 
conservé  son  illusion  d’une  victoire  possible.  Contraint  de  reculer 
avec  lui,  il  s’est  ensuite  figuré,  par  une  distinction  dont  le  sens 
échappe,  qu’il  pourra  réussir  à se  faire  jour  vers  Carignan.  Il  s’est, 
à cet  effet,  adressé  à Napoléon  III  rentré,  vers  11  h.  1/2,  à 
Sedan,  pour  obtenir  le  concours  de  sa  présence;  puis,  d’un  bel 
élan,  il  s’est  jeté  à la  tête  d’une  colonne  de  plusieurs  milliers 
d’hommes  sur  les  Bavarois  qu’il  a,  en  partie,  refoulés  dans  Balan, 
mais  ils  sont  revenus,  il  a fallu  reculer  de  nouveau.  Plus  tard, 
entre  h h.  et  4 h.  1/2,  ayant  auprès  de  lui  le  général  Lebran, 
il  a fait,  à la  tête  de  quelques  centaines  d’hommes,  une  nouvelle 
tentative  de  courte  durée.  Finalement,  il  a dû  rentrer  à son  tour 
dans  Sedan  et  y rejoindre  l’Empereur  auquel  il  avait  refusé,  deux 
heures  plus  tôt,  de  traiter  avec  l’ennemi. 

VII.  — Succession  du  maréchal  de  mac-mahon. 

On  a contesté  au  maréchal  de  Mac-Mahon  le  droit  de  désigner 
son  successeur.  Le  décret  sur  le  service  en  campagne  du  3 mai  1832, 
qui  était  en  vigueur  en  1870,  réglait  d’une  façon  provisoire  et  en 
se  basant  sur  l’ancienneté  la  transmission  en  temps  de  guerre  du 
haut  commandement;  puis  venait  la  confirmation  du  ministre.  Il 
est  hors  de  doute  que,  soucieux  d’écarter  dans  un  moment  aussi 
critique  toute  compétition  funeste,  — qu’on  se  rappelle  ce  qui  eut 
lieu  après  la  mort  de  Turenne,  — ses  rédacteurs  n’ont  visé  que  le 
cas  de  vacance  créée  par  la  mort  et  par  une  blessure  grave  du  titu- 
laire : on  ne  saurait  admettre,  en  effet,  que  d’aussi  redoutables 
fonctions  incombent  non  pas  au  plus  capable,  mais  au  plus  ancien 
qui,  avec  un  mérite  suffisant  au  second  rang,  peut  être  incapable, 
on  ne  l’a  que  trop  vu  maintes  fois,  d’occuper  utilement  le  premier. 

Le  maréchal,  auquel  le  général  de  Wimpffen  n’avait  rien  dit,  ce 
qui,  d’ailleurs,  est  explicable,  ignorait  qu’il  fût  muni  d’une  lettre  de 
service;  il  ne  s’inspira  donc  que  de  l’intérêt  général  : le  choix  qu’il 
fit  était  amplement  justifié.  Ce  qu’il  faut  regretter,  c’est  que  le 
conseil  des  ministres,  à Paris,  ait  pu  se  prêter  au  mépris  de 
l’Empereur,  à la  fantaisie  entachée  de  camaraderie  du  ministre  de 
la  guerre.  La  désignation  du  général  de  Wimpffen  pour  le  com- 
mandement en  chef  éventuel,  à l’insu  du  maréchal  et  de  Napoléon  III, 
a été  une  grosse  faute;  elle  a tristement  couronné  les  fautes  com- 
mises par  le  général  Gousin-Montauban  : s’inspirant  presque 
exclusivement  de  considérations  politiques,  il  avait  imposé  à dis- 
tance, tandis  que  la  distance  de  Paris  au  camp  de  Ghâlons  est  si 
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courte,  un  plan  insuffisamment  préparé  ; il  avait  à la  lettre  martyrisé 
moralement  jusqu’au  dernier  jour,  par  des  remarques  et  des 
exigences  narquoises,  le  malheureux  maréchal  dont  le  culte  du 
devoir,  qui  allégera,  aux  yeux  de  la  postérité,  sa  lourde  responsa- 
bilité, lui  était  bien  connu. 

La  valeur  propre  du  général  de  Wimpffen  est  incontestable. 
Etait- elle  suffisante  pour  le  pousser  au  premier  rang?  La  façon 
dont  il  s’est  rendu  compte  de  la  situation  générale  et  dont  il  a 
exercé,  comme  un  simple  divisionnaire,  en  aveugle  et  en  entêté,  le 
commandement  en  chef  autorise  à répondre  par  la  négative  ; on  ne 
saurait  alléguer,  comme  excuse,  sa  revendication  provenant  d’une 
bouffée  d’ambition  et  attestant  peu  de  réflexion.  Quelques  heures  à 
peine  s’étaient  écoulées  lorsque,  le  soir  du  1er  septembre,  man- 
quant à la  fois  de  tact  et  de  dignité,  il  cherchait  vainement  à plaider 
devant  de  Moltke,  dur  et  impassible,  les  circonstances  atténuantes. 

Plus  ancien  que  le  général  Ducrot,  le  général  Félix  Douay  devait 
également  demeurer  au  second  rang.  Il  a pu,  le  1er  septembre, 
grâce  à la  bravoure  et  à l’énergie  qu’il  a prodiguées  de  Floing  au 
Calvaire  d’Illy,  rendre  d’incontestables  services,  mais  en  sous- 
ordre.  Comme  tous  les  officiers  de  la  génération  à laquelle  j’appar- 
tiens, je  conserve  un  souvenir  respectueux  pour  sa  mémoire  : il  a 
bien  servi  la  France  sur  les  champs  de  bataille  où  il  a figuré;  après 
la  défaite,  il  s’est  voué  tout  entier,  en  silence,  à l’œuvre  de  réor- 
ganisation militaire  et  s’est  tout  particulièrement  appliqué,  au  camp 
de  Châlons,  à faire  aimer,  à propager  la  science  du  tir.  Rien 
cependant  ne  saurait  faire  oublier  de  quelle  façon,  pendant  le  mois 
d’août  1870,  il  a commandé  le  7°  corps.  Le  7 août,  il  contribue 
beaucoup,  en  ordonnant  trop  à la  hâte  le  départ  de  Mulhouse 
sur  Belfort  par  Altkirch  et  Dannemarie,  à imprimer  peu  à peu  à 
cette  retraite  le  caractère  d’une  véritable  déroute  qui  eut  en  Alsace 
un  douloureux  retentissement.  Le  26  août,  il  transmet  précipi- 
tamment au  maréchal  des  renseignements  inexacts  qu’il  n’a  pas 
vérifiés  et  fait  perdre  toute  la  journée  du  27.  Son  impressionnabi- 
lité se  communique  au  7e  corps  qui  marche,  le  28,  d’une  façon 
décousue.  Le  29  août,  ayant  l’ordre  de  se  porter  de  Boult-aiix- 
Bois  à La  Besace,  il  prend  sur  lui  la  très  grave  détermination 
d’arrêter  ses  troupes  à Osches.  Enfin,  le  lendemain,  il  va  passer  la 
Meuse  à Remilly  et  non  à Villers  qui  lui  avait  été  assigné.  Ce 
n’étaient  certes  pas  des  titres  pour  être  placé  au  premier  rang.  Le 
rôle  qu’il  a joué  à Sedan  à ce  point  de  vue  ne  saurait  modifier 
cette  appréciation.  Dès  la  veille,  à h heures  du  soir,  il  connaît 
d’une  façon  précise  le  mouvement  des  Allemands  par  Don- 
chery  et,  vers  10  heures,  il  regarde  la  situation  comme  irrévo- 
25  SEPTEMBRE  1903.  67 
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cablement  perdue.  Cependant,  au  rapport  de  5 h.  1/2,  son  chef 
d’état- major  se  contente  de  demander  du  renfort  pour  garnir  la 
ligne  Flcing-Illy;  il  n’a  pas  ordre  d’insister  pour  que  de  la  cava- 
lerie et  de  l’artillerie  soient  portées  vers  Donchery,  et  surtout  pour 
que  le  commandant  du  7e  corps  soit  autorisé  à faire  occuper  les 
deux  points  dangereux  du  Hattoy  et  des  Rochettes,  puisqu’on  ne 
peut  pas  se  décider  à doubler  « le  cap  des  Tempêtes1  ».  Il  a eu 
toute  l’après-midi  du  31  août  pour  faire,  avec  l’escorte  nécessaire, 
la  reconnaissance  de  la  croupe  des  Rochettes  qui,  à courte  dis- 
tance, arrêtait  sa  vue  vers  le  nord,  du  défilé  de  Saint- Albert  et  de 
ses  abords,  tout  au  moins  jusqu’à  Briancourt  : il  demeure  à proxi- 
mité de  la  ferme  « l’Algérie  » et  ne  charge  personne  de  ce  soin. 
Le  1er  au  matin,  Saint-Menges  est  à peine  occupé  et  îe  bataillon  de 
chasseurs  si  judicieusement  envoyé  sur  îe  Hattoy  ^ déjà  été  rap- 
pelé : ainsi,  les  Allemands  pourront,  tout  à leur  aise,  établir  sur  ce 
mamelon  de  l’artillerie,  écraser  de  feux  les  défenseurs  de  la  hauteur 
de  Floing  et  favoriser  l’établissement  vers  l’est  de  l’artillerie  de 
deux  corps  d’armée.  Le  v illage  de  Floing,  qui  se  trouve  à ses  pieds, 
est  à peine  gardé;  les  Allemands  s’y  installeront  sans  difficulté 
pour  n’en  plus  bouger.  L’importance  de  Gaulier  et  de  Gazai,  points 
d’appui  véritables  de  l’aile  gauche,  ne  sera  pas  mieux  comprise, 
d’ou  un  danger  sérieux  bientôt  réalisé.  Contraint,  à un  certain 
moment,  pour  se  conformer  à un  ordre  du  général  de  Wimpffen,  de 
se  dessaisir  d’une  division  pour  l’envoyer  à Bazeilles,  il  y envoie 
encore  une  brigade,  plus  tard,  de  son  plein  gré. 

On  a allégué  pour  justifier  la  conduite  du  général  Douay  qu’il 
n'était  pas  général  en  chef  et  que,  d’ailleurs,  le  Hattoy  était  trop 
éloigné  du  front  qui  lui  avait  été  assigné. 

Personne  n’osera  soutenir  que,  devant  une  maison  en  feu,  un 
particulier  ait  le  droit  de  se  croiser  les  bras  en  attendant  l’arrivée 
des  pompiers.  A la  guerre,  quand  il  y a urgence,  un  commandant 
de  corps  d’armée,  de  division  ou  même  de  brigade,  qui  a de  l’ini- 
tiative, doit  d’abord,  à défaut  d’ordres,  ou  quand  il  est  évident 
que  les  ordres  qu’il  a reçus  ne  répondent  plus  aux  projets  de 
l’ennemi,  chercher  à parer  au  danger;  il  répond  ensuite,  s’il  y a 
lieu,  puisque  les  timides  mettent  toujours  en  avant  le  mot  de  res- 
ponsabilité, de  sa  conduite.  11  est  des  circonstances  où  la  summa 
lex,  quand  même  la  désobéissance,  pour  parler  net,  est  néces- 
saire, c’est  le  salut  de  l’armée.  Le  général  Douay  a donc  fait 
preuve  d’aveuglement  en  ne  s’attachant  pas,  avant  tout,  à inter- 
dire aux  Allemands  l’emploi  du  passage  de  Saint- Albert,  seule  voie 

* Ducrot  (général),  La  Journée  de  Sedan. 
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par  laquelle,  les  chemins  de  la  Falizette  étant  d’ailleurs  gardés,  ils 
pussent  passer  pour  envelopper  l’armée  en  défilant  devant  le 
7°  corps,  hors  de  la  portée  de  son  artillerie. 

Le  front  Floing-Illy  mesure,  à vol  d’oiseau,  près  de  3 kilomètres; 
bien  qu’il  fût  inutile,  par  suite  de  sa  configuration,  d’en  occuper 
tous  les  points,  il  était  trop  étendu  pour  un  corps  d’armée  destiné 
à jouer  le  rôle  que  les  circonstances  allaient  assigner  au  7e.  Mais, 
additionnés,  les  deux  fronts  du  Hattoy  et  des  Rochettes  considérés 
face  à l’ouest  atteignent  à peine  1 kil.  200  mètres,  et  une  division 
avec  toute  l’artillerie  eût  amplement  suffi  pour  tenir  longtemps  en 
échec  les  Allemand  a venant  de  l’ouest;  le  reste  du  corps  d’armée 
fût  demeuré  disponible. 

Le  général  Lebrun  était  plus  jeune  de  grade  que  le  général 
Ducrot  : comme  la  bravoure,  même  la  plus  éclatante,  n’est  pas  un 
titre  au  commandement  en  chef,  la  façon  dont  le  général  Lebrun  a 
compris  la  bataille  prouve  qu’il  était  à écarter  de  cette  haute  situation. 

Il  restait  donc  le  général  Ducrot  que,  consultés  séparément,  ses 
deux  collègues  eussent  certainement  désigné  pour  remplacer  le 
maréchal  de  Mac-Mahon. 

VIII.  — Passé  du  général  Ducrot. 

Jusqu’en  1870,  le  général  Ducrot  n’avait  pas  été  à même,  bien 
qu’il  comptât  à son  actif  bon  nombre  de  campagnes,  de  se  signaler 
par  des  faits  de  guerre  exceptionnels  : il  était  à Bomarsund  et  non 
en  Grimée  oû  il  ne  put  réussir  à se  faire  envoyer;  en  Italie,  la  divi- 
sion à laquelle  il  appartenait  comme  général  de  brigade  ne  joua 
qu’un  rôle  secondaire,  bien  qu’elle  fût  commandée  par  le  général 
Bourbaki.  Cependant  il  jouissait,  entre  tous,  d’une  notoriété  bien 
établie  : son  savoir,  son  coup  d’œil,  ses  remarquables  qualités  de 
commandement,  son  dévouement  absolu  au  devoir,  son  amour 
pour  le  travail  qu’il  savait  encourager  et  surtout  diriger  chez  ses 
inférieurs,  son  patriotisme  ardent  et  éclairé,  son  énergie,  son  ini- 
tiative, son  caractère  enfin  la  légitimaient  amplement.  Nul  ne  la 
approché  sans  l’admirer  et,  malgré  sa  brusquerie  apparente,  i aimer. 

Cette  réputation  se  consolida  et  s’étendit  lorsque,  pendant  les 
dernières  années  qui  précédèrent  la  guerre  de  1870,  il  commanda 
la  division  militaire  de  Strasbourg  dont  il  s’efforça  de  préparer  les 
troupes  à la  guerre.  Sans  cesse  en  quête  des  renseignements,  les 
obtenant  par  les  officiers  qu’il  envoyait  en  reconnaissance  de 
l’autre  côté  du  Rhin  ou  les  devant  à ses  relations  nombreuses  et 
variées,  il  les  transmettait  à Paris  et  s’efforcait  de  les  faire  parvenir 
à l’Empereur.  Bientôt  le  monde  officiel,  dominé  par  les  mêmes  illu- 
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sions  que  le  pays,  le  prit  en  grippe,  et  de  charitables  amis  renga- 
gèrent, dans  son  propre  intérêt,  à espacer  ses  avertissements  : 
c’était  un  trouble-fête,  un  importun  patriotique.  Son  nom  demeu- 
rera intimement  lié  dans  l’avenir  à celui  d’un  autre  prophète,  le 
colonel  Stoffel.  Oui,  ce  sera  un  éternel  honneur  pour  lui,  honneur 
que  personne  ne  peut  lui  contester,  de  s’être  efforcé  de  vouloir 
ouvrir  des  yeux  qui  demandaient  à rester  fermés,  des  oreilles  bien 
décidées  à ne  rien  entendre,  de  critiquer  et  d’indiquer  le  remède. 

La  consécration  de  tout  ce  qui  précède  se  trouve  dans  la  Revue 
d'histoire 1 publiée  par  l’Etat-major  de  l’armée  : 

« Un  des  meilleurs  généraux  de  l’armée  française,  en  particulier, 
un  homme  dont  la  clairvoyance  semble  confiner  parfois  à l’esprit 
prophétique,  et  qui  se  rendait  parfaitement  compte  alors  de  notre 
infériorité  militaire  vis-à-vis  de  la  Prusse,  fait  retentir  courageuse- 
ment et  sans  se  lasser  la  cloche  d’alarme.  C’était  le  général  Ducrot, 
qui  commandait  la  6e  division  militaire  à Strasbourg...  Les  preuves 
de  cette  clairvoyance,  de  cette  prescience,  abondent  dans  les 
lettres  du  général  Ducrot...  » 

Le  jour  de  Frœschwiller,  placé  avec  sa  division,  la  lre,  à l’aile 
gauche,  il  malmena  le  11e  corps  bavarois  de  façon  à lui  retirer 
l’envie  de  renouveler  son  attaque  et  le  maintint  en  échec.  Il 
fallut  l’appui  du  Lr  corps  bavarois  pour  que  plus  tard,  vers 
3 heures  1/2,  le  IIe  corps  se  jetât  sur  lui  par  Neehwiller  et  s’effor- 
çât de  gagner  du  terrain  vers  Reichshoffen. 

Chargé  de  soutenir  la  retraite,  le  général  Ducrot  le  fit  avec 
calme,  de  façon  à faire  gagner  le  temps  nécessaire  et  à décourager 
un  ennemi  d’ailleurs  exténué.  Vainement  il  avait  essayé  d’obtenir, 
la  veille,  que  le  maréchal  Mac-Mahon  n’acceptât  pas  la  bataille  et 
le  jour  même  qu’il  rompît  le  combat  pendant  qu’il  en  était  encore 
temps.  L’événement  lui  donna  doublement  raison. 

Le  30  août,  pendant  la  bataille  de  Beaumont,  il  avait  fait  deman- 
der au  maréchal,  ayant  une  mission  déterminée,  l’autorisation  de 
soutenir  le  5e  corps;  il  lui  fut  répondu  que  tout  « allait  bien  ». 
L’initiative,  si  rare  en  1870  dans  le  haut  commandement  français, 
était  dans  sa  nature;  il  ne  craignait  pas  la  responsabilité. 

Ayant  deviné  depuis  plusieurs  jours  ce  que  se  proposaient  de  faire 
les  Allemands,  le  général  Ducrot  avait  instamment  prié  le  maréchal, 
le  30  août,  comme  commandant  du  1er  corps,  de  hâter  la  retraite 
sur  Mézières;  il  ne  l’avait  qu’incomplètement  convaincu.  Demeuré 
par  ordre  à Carignan  et  à Douzy  pour  faciliter  le  mouvement  de 
concentration  de  l’armée  à Sedan,  il  s’était  retiré  à son  tour  en 


1 Voy.  le  numéro  de  juillet  1900. 
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temps  opportun,  le  matin  du  31  août,  et  avait  donné  au  général 
Margueritte,  qui  eut  le  bon  sens  d’en  profiter,  le  conseil  de  ne  pas 
rester  isolé  sur  la  rive  gauche  de  la  Chiers. 

N’ayant  pas  reçu  l’ordre  que  lui  avait  envoyé  le  maréchal,  il 
s’était  tracé  un  itinéraire  qui  assura  la  sécurité  de  sa  marche  en 
deux  colonnes.  La  marche  de  la  colonne  de  droite,  avec  laquelle  il 
était,  se  fit  en  ordre  parfait  mais  lentement,  comme  l’exigeait 
le  voisinage  des  Allemands  qui  étaient  en  vue  au  sud;  l’artillerie 
de  cette  colonne  ne  fut  nullement  perdue  comme  on  l’a  avancé 
par  erreur.  La  marche  de  la  deuxième  colonne  ne  le  regarde  en 
rien;  elle  était  dirigée  par  le  général  Wolff,  lequel  reçut,  pour 
rentrer  directement  â Sedan,  des  ordres  directs  du  maréchal  qui 
oublia  1 de  faire  prévenir  le  général  Ducrot,  son  chef.  Comptant 
trouver  les  corps  bivouaqués  entre  llly,  Floing  et  Fleigneux,  celui- 
ci  dirigeait  son  corps  d’armée  sur  llly,  lorsqu’un  billet  du  maré- 
chal lui  donna  l’ordre  de  se  rabattre  sur  Sedan.  Or,  comme  il  l’a 
dit  : «...  Rester  à Sedan,  c’était  s’enfermer  au  centre  de  la  circon- 
férence que  l’ennemi  devait  décrire,  sans  espoir  possible  d’en 
sortir  si  on  le  laissait  se  fermer  entièrement.  Aussi  fut-ce  avec  un 
véritable  désespoir  que  le  général,  se  conformant  aux  ordres  du 
maréchal,  rétrograda  sur  Sedan2...  » 

Il  était  nuit  lorsque  le  général  arriva  sur  la  rive  droite  de  la 
Givonne  à l’emplacement  définitif  qui  lui  fut  assigné  après  rectifi- 
cation d’un  ordre  singulier.  Cela  donne  une  idée  de  la  mauvaise 
foi  de  l’auteur  d’un  triste  livre;  d’après  lui,  un  de  ses  héros,  un 
bourgeois  naturellement,  l’ignorance  étant  de  rigueur  pour  parler 
sainement  de  l’art  militaire,  avait  rencontré  le  général  Ducrot  le 
matin  dans  le  fond  de  Givonne  et  lui  avait  fait  comprendre  le 
danger  imminent  de  l’enveloppement.  Il  est  vrai  que,  tout  aussi 
faussement,  il  a grandi  le  général  Douay  de  ce  qu’il  s’est  efforcé 
d’enlever  à son  collègue. 

Aussitôt  qu’il  le  put,  le  général  Ducrot  chercha  à voir  le  maré- 
chal; il  n’y  réussit  pas. 

Un  témoin  oculaire  et  auriculaire  a fait  connaître  ce  que  furent 
la  soirée  et  la  nuit  pour  le  général.  Sa  compétence  dans  les  ques- 
tions militaires  peut  être  d’autant  plus  facilement  écartée  qu’il  n’a 
jamais  émis  en  matière  aussi  délicate  la  moindre  prétention;  mais 
personne  n’a  le  droit  de  récuser  son  témoignage  parce  que  son 
honorabilité  est  incontestable;  quoi  qu’il  en  soit,  il  a écrit  sur  ce 
sujet  une  page  fort  intéressante  qui  porte  l’empreinte  de  la  vérité. 

Le  31  août,  au  soir,  le  général  Ducrot,  dont  le  quartier  général 

1 Fait  plus  grave,  il  n’ordonna  pas  de  détruire  le  pont  de  Douzy. 

2 Ducrot  (général),  La  journée  de  Sedan. 
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était  établi  dans  une  petite  maison  de  paysan,  étudiait  la  carte, 
lorsque  le  docteur  G.  Sarazin,  médecin  en  chef  du  quartier  général 
du  1er  corps,  se  trouva  seul  un  moment  avec  lui  : 

« ...  Sa  carte  est  déployée  sur  la  table  où  nous  avons  dîné;  il 
l’étudie;  il  y fait  des  marques  avec  un  crayon  rouge,  et,  à plusieurs 
reprises,  je  l’entends  s’écrier  : « N...  de  D...Î  » Il  n’a  pas  l’habi- 
tude de  jurer  : il  faut  qu’il  soit  bien  ému.  Je  ne  l’ai  jamais  vu 
aussi  sombre,  aussi  mécontent.  Cependant  je  me  hasarde  à dire, 
sans  m’adresser  à lui  directement  : « L’armée  est  pleine  d’entrain, 
« la  voilà  réunie  autour  d’une  grande  ville  bien  fortifiée;  demain, 
« nous  battrons  les  Prussiens!  » Le  général  ne  me  répond  pas  et 
n’a  pas  l’air  de  m’avoir  entendu;  je  continue  : « Ce  n’est  pas  dom- 
« mage;  enfin,  notre  tour  est  venu!  » 

« J’étais  assis  auprès  du  feu  que  je  regardais  attentivement;  je 
sentis  une  main  sur  mon  épaule  : « Mais,  mon  pauvre  docteur,  vous 
« n’y  entendez  rien!  Nous  sommes  dans  un  pot  de  chambre  et 

« nous  y serons  em ! Tenez,  voilà  où  nous  sommes,  voilà  Sedan, 

« voilà  Givonne,  Balan,  Bazeilles  »,  et  il  m’indique  avec* son  crayon 
les  endroits  qu’il  me  désigne,  « voilà  les  positions  occupées  par 
« l’armée  française  et  voilà  où  est  l’armée  prussienne  aujourd’hui; 
« demain,  elle  sera  là,  là,  là  »,  et  il  me  montre  un  fer  à cheval  qu’il 
a dessiné  sur  sa  carte.  « Comprenez- vous  maintenant?  » Je  réponds 
que  oui,  quoique  la  chose  ne  me  paraisse  pas  très  claire,  mais  je 
sens  que  cet  homme  doit  avoir  raison  et  que  nous  courons  vers  un 
nouveau  désastre  l.  » 

Inquiet  de  voir  son  corps  d’armée  à une  faible  distance  des  Alle- 
mands, craignant  que,  si  ceux-ci  ouvraient  le  feu  pendant  la  nuit, 
une  panique  pût  s’ensuivre,  Ducrot  alla  coucher  avec  ses  officiers 
au  milieu  de  ses  troupes  et  passa  la  nuit  au  bivouac  du  lei’  régiment 
de  zouaves  sur  lequel  il  savait  pouvoir  compter. 

IX.  — Les  heures  de  la  matinée. 

À partir  du  moment  où  le  maréchal  reçut  la  blessure  heureuse, 
opportune,  qui  lui  épargna  la  dure  nécessité  d’apposer  la  signature 
de  son  nom  au  bas  de  la  capitulation,  sans  toutefois  dégager  ni 
même  atténuer  sa  responsabilité,  les  événements  se  précipitèrent 
d’une  façon  prodigieuse.  C’est  pour  cela  qu’il  est  important  d’être 
fixé  aussi  exactement  que  possible  sur  certaines  heures.  Côté  fran- 
çais : blessure  du  maréchal,  prise  de  commandement  du  général 
Ducrot,  arrêt  du  mouvement  de  retraite  ordonné  par  lui,  c’est-à- 
dire  intervention  effective  du  général  de  Wimpffen.  Côté  allemand  : 

1 G.  Sarazin,  Récits  sur  la  dernière  guerre  franco-allemande...,  p.  114. 
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heure  à laquelle  l’aile  gauche  de  l’armée  reçut  l’ordre  de  changer 
de  direction  vers  l’e-st;  heure  à laquelle  l’infanterie  du  gros  du 
XIe  corps  a pu  se  trouver  en  force  suffisante;  heure  à laquelle 
l’infanterie  du  gros  du  Ve  corps  a débouché  à l’est  de  la  ligne  du 
XIe  corps;  heure  à laquelle  prit  fin  le  déploiement  total  des  deux 
corps  d’armée. 

11  est  évident  que  toutes  ces  heures  sont  loin  d’avoir  la  même 
importance.  C’est  ainsi  que,  du  côté  français,  l’heure  qui  prime 
toutes  les  autres  est  celle  à partir  de  laquelle  l’effet  des  ordres 
donnés  par  le  général  Ducrot  pour  se  rapprocher  de  la  ligne  Il'ly- 
Floing  cessa. 

Le  maréchal  a été  blessé  entre  5 h.  45  et  6 heures  du  matin  : sa 
propre  déclaration  se  trouve  confirmée  par  l’heure  de  son  arrivée  à 
Sedan  et  cadre  avec  l’heure  de  l’établissement  de  la  batterie 
d’avant- garde  du  XIIe  corps  au  sud-est  de  La  Moncelle1. 

Bien  que  les  fixations  françaises  soient  quelque  peu  contradic- 
toires, il  semble  que  le  général  Ducrot  a été  informé  vers  7 heures, 
plutôt  avant  qu’après,  de  sa  prise  de  commandement  2. 

Tous  les  témoins  s’accordent  à reconnaître  qu’il  donna  presque 
aussitôt  ses  ordres.  Le  général  de  Wimpffen,  que  l’on  ne  récusera 
peut-être  pas,  a écrit  : « Le  maréchal  de  Mac-Mahon  fut  blessé  à 
7 heures  et,  quand  je  le  sus,  à sept  heures  et  demie , le  général 
Ducrot  avait  déjà  donné  certains  ordres  aux  commandants  de 
corps  d'armée 3.  » Constatation  non  moins  importante,  qui  cadre 
avec  la  déclaration  du  général  Ducrot,  vers  8 h.  1/2,  quand  le 
général  de  Wimpffen  se  décida  à se  servir  de  sa  lettre  de  service,  le 
mouvement  rétrograde  était,  ainsi  qu’il  le  reconnaît,  en  pleine  voie 
d’exécution. 

Le  premier  coup  de  canon  a été  tiré,  sur  la  partie  nord  du  champ 
de  bataille,  à 9 heures  du  matfn,  par  une  batterie  du  7e  corps  à 
laquelle  appartenait  le  capitaine,  aujourd’hui  général,  Massenet, 
qui  me  le  déclara  sur  les  lieux  mêmes,  devant  témoins,  le 
26  mai  1881 4. 

* Mieux  informé,  j’abandonne  donc  les  deux  heures  de  6 h.  1/2  et  7 h.  1/2 
du  matin  que  je  donnai  en  1 882.  Ceci  est,  d’ailleurs,  selon  moi,  sans  grand 
intérêt,  puisque  le  mouvement  rétrograde  commença  au  plus  tard  à 9 heures. 

2 Voir  la  rectification  de  la  page  précédente. 

3 Wimpffen  (général),  Sedan , p.  194. 

k Le  26  mai  1881,  au  matin,  je  faisais  visiter  le  champ  de  bataille  à des 
officiers  de  l’Ecole  supérieure  de  guerre  dont  bon  nombre  étaient  présents 
le  1er  septembre  1870.  Arrivé  au  Calvaire  d’Illy,  je  venais  d’exposer  le  début 
de  la  lutte  dans  la  région  placée  sous  nos  yeux  en  indiquant,  pour  le  pre- 
mier coup  de  canon,  l’heure  que  l’on  peut  déduire  du  Récit  officiel  prussien, 
lorsque  M.  Massenet  demanda  à la  rectifier  d’après  ses  souvenirs  personnels. 
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Enfin,  il  résulte  du  rapprochement  des  récits  dus  aux  généraux 
Lebrun,  Ducrot  et  de  Wimpffen  deux  certitudes.  Lorsque  de 
Wimptfen  eut  décidé  qu’il  revendiquerait  le  commandement,  son 
premier  acte  fut,  vers  8 h.  1/2,  d’ordonner  à Lebrun  d’arrêter  la 
division  de  Vassoigne  et  de  la  faire  revenir  sur  Bazeilles.  Ducrot 
reçut,  vers  9 heures,  l’ordre  de  son  successeur;  comme  il  se  rendit 
de  suite  à Bazeilles  pour  chercher  à le  faire  revenir  sur  sa  déci- 
sion, il  semble  difficile  que  les  divisions  L’Hérillier  et  Pellé  aient 
été  rappelées  vers  la  Givonne  avant  9 h.  1/2,  lorsqu’il  revint. 

En  somme,  l’accord  doit  se  faire  entre  les  deux  heures  de  8 h.  1/2 
et  de  9 heures. 

Certes,  il  est  commode  d’adopter  d’emblée,  sans  discussion, 
toutes  les  heures  que  contient  la  Relation  prussienne  et  dont  quel- 
ques-unes ont  été  manifestement  arrangées  pour  les  besoins  de  la 
cause,  avec  la  même  science  qui  a présidé  à l’établissement  de 
certains  croquis.  La  contre- partie  est  que  l’on  est,  involontaire- 
ment, de  connivence  avec  ceux  qui  ont  voulu  glorifier  à la  fois 
l’héroïsme  des  soldats  allemands  et  l’infaillibilité  de  leurs  chefs. 
Hélas!  nous  ne  le  savons  que  trop  : l’histoire  a eu  à enregistrer  peu 
de  défaites  aussi  complètes  que  celle  de  Sedan.  Ce  jour-là,  dans  le 
camp  français,  un  seul  homme,  en  état  par  sa  situation  de  conjurer, 
d’atténuer  le  désastre,  car  il  ne  prétendit  jamais  remporter  une 
victoire1,  a vu  clair.  C’est,  parait-il,  une  atténuation  au  triomphe 
qui  serait  complet,  s’il  était  possible  de  démontrer  que  le  plan 
Ducrot  était  d’avance  frappé  d’impuissance,  que,  en  un  mot, 
l’offensive  contre  la  ligne  Fleigneux-Saint-Henges  était  mathéma- 
tiquement irréalisable  ! 

Lorsque  les  commandants  des  XIe  et  Ve  corps  prussiens  compo- 
sant, avec  la  division  vvurtembergeoise  et  une  division  de  cavalerie, 
l’aile  gauche  allemande,  reçurent  tordre  de  changer  de  direction  à 
droite,  vers  l’est,  pour  venir,  par  le  défilé  de  Saint-Albert, 
« prendre  à dos  l’armée  française 2 »,  leurs  têtes  de  colonnes  étaient 
arrêtées  sur  la  ligne  Montimont — Briancourt — Vrigne-aux-Bois — 

Nous  rentrâmes  à Sedan  pour  y déjeuner  dans  l’intervalle  des  deux  séances. 
Le  repas  touchait  à sa  fin,  lorsque  M.  Massenet  me  montra  le  télégramme 
qu’il  avait  provoqué  de  son  ancien  capitaine  de  1870,  Norlet,  retiré  à Tou- 
louse : c’était  bien  la  confirmation  de  ce  qu’il  avait  dit,  9 heures. 

1 Voici  ce  qu’a  écrit  le  général  Ducrot  : « ...  Aurions-nous  fini  par 
triompher?  Avouons-leü!  nos  chances,  bien  qu’augmentées,  n’auraient  pu 
faire  pencher  tout  à fait  la  balance  de  notre  côté...  Mais  très  certainement 
la  lutte  eût  été  si  acharnée,  la  victoire  si  chèrement  achetée,  que  nos 
ennemis  n’auraient  jamais  pu  nous  imposer  les  humiliantes  conditions  que 
nous  subissons  aujourd’hui...  » La  Journée  de  Sedan,  p.  71. 

2 Récit  officiel  prussien,  lre  partie,  p.  1139. 
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Vivier-au- Court 1 distante  en  moyenne  de  5 kilomètres  330  mètres 
du  pont  de  Donchery 2. 

Il  ressort  d’un  passage  embrouillé  à dessein,  puisqu’il  s’agit  du 
Prince  royal  de  Prusse,  de  la  Relation  prussienne  3,  que  l’ordre 
signé  « de  Moltke  » enjoignant  de  faire  franchir  la  Meuse  pendant 
la  nuit  n’a  été  exécuté  qu’en  partie.  Daté  de  8 heures  du  soir, 
31  août,  et  reçu  après  9 heures,  cet  ordre  amena  seulement 
quelques  modifications  à l’ordre  du  Prince  royal  daté  de  9 heures. 
En  réalité,  la  marche  ne  commença,  le  1er  septembre,  qu’à 
2 h.  1/2  du  matin  pour  le  Ve  corps,  et  à 3 heures  pour  le  gros 
du  XIe.  L’avant- garde  du  Ve  corps  déboucha  à h heures  sur  la 
Meuse  où  celle  du  XIe  corps  se  trouvait  déjà  depuis  la  veille4. 

Toujours  d’après  la  Relation  prussienne,  aucun  élément  impor- 
tant de  l’un  ou  de  l’autre  de  ces  corps  ne  franchit  la  Meuse  avant 
h heures  du  matin  5.  On  voit  quel  cas  il  convient  de  faire  de  l’affir- 
mation du  général  de  Wimpffen  d’après  lequel,  à sa  connaissance , 
des  masses  allemandes  évaluées  à 80,000  hommes  auraient  franchi 
la  Meuse  le  3L  août  et  intercepté,  le  soir  même,  la  route  de 
Mézières. 

Or,  voici  ce  qu’on  lit  dans  la  Relation  prussienne  : « Après 
avoir  pris  les  armes  par  alerte,  le  Ve  corps  s’était  mis  en  marche 
par  Omicourt  à 2 h.  J/2,  et,  à h heures,  son  avant-garde  débou- 
chait sur  la  Meuse.  Les  troupes  franchissaient  la  rivière,  en  partie 
à Donchery,  en  partie  sur  le  passage  établi  entre  temps,  et  elles 
prenaient  ensuite  la  direction  de  Vivier-au-Gourt. 

«...  A ces  troupes  près,  vers  5 h.  1/A  du  matin,  le  XIe  corps  se 
trouvait  formé  en  entier  au  nord  de  Donchery  6 et  se  remettait  en 

1 Récit  officiel  prussien,  lre  partie,  p.  1148. 

2 II  importe  de  connaître  les  distances  suivantes.  Il  y a du  pont  de  Don- 
chery : à Vivier-au-Court,  par  Vrigne-Meuse,  6 kil.  200;  à Vrigne-aux- 
Bois,  6 kilomètres;  à Briancourt,  4 kilomètres  et  à l’embranchement  de  la. 
route  de  Saint-Menges,  5 kilomètres;  à Montimont,  4 kilomètres;  à la 
Maison-Rouge,  5 kilomètres.  Ajoutons  que  la  Maison-Rouge,  entrée  occi- 
dentale du  dédié  de  Saint- Albert,  se  tiouve  à environ  4 kil.  400  de  Vivier- 
au-Court,  2 kil.  600  de  Vrigne-aux-Bois  et  1 kilomètre  du  débouché  de 
Briancourt. 

3 Récit  officiel  prussien , lre  partie,  p.  1083. 

4 Ibid.,  p.  1083,  1146  et  1147. 

B Le  31  août,  l’avant-garde  ne  détacha  sur  la  rive  droite  que  de  petits 
postes,  l’un  à l’est  de  Donchery,  l’autre  à l’ouest  à Vrigne-Meuse,  donc  sur 
la  Meuse. 

6 Affirmation  gratuite,  si  l’on  considère  qu’il  y a 5 kil.  800  de  Chevenge- 
sur-Bar  d’où  le  XIe  corps  n’est  parti  qu’à  3 heures  du  matin,  et  si  l’on  se 
rappelle  la  durée  d’écoulement  d’un  corps  d’armée.  Bien  d’autres  exagéra- 
tions de  rpème  nature  peuvent  être  relevées  dans  la  Relation  prussienne. 
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marche  sur  trois  colonnes  vers  la  route  de  Sedan  à Mézières,p;en 
tenant  la  droite  du  Ve  1 . » 

Le  XIe  corps  s’est,  en  effet,  porté  vers  le  nord  en  trois  colonnes 
ayant  pour  objectifs,  de  l’est  à l’ouest,  les  points  de  Montimont, 
Briancourt  et  Vrigne-aux-Bois. 

Formée  par  le  Ve  corps,  la  colonne  la  plus  occidentale  a marché 
sur  Vivier- au- Court. 

Les  deux  corps  étaient  précédés  par  leur  cavalerie  dont  le  rôle 
pendant  le  commencement  de  la  matinée  a été  exagéré  par  les 
rédacteurs  de  îa  Relation  prussienne. 

La  division  wurtembergeoise  ne  commença  à franchir  la  Meuse  à 
Dom-le- Mesnil  qu’à  6 heures  du  matin  et  atteignit,  par  sa  tête, 
Vivier- au- Court  à 9 heures2. 

Pour  bien  comprendre  ce  qui  suit,  il  est  essentiel  de  se  rappeler 
deux  règles  très  simples  d’ailleurs.  Lorsqu’on  dit  que  la  tête  d’une 
colonne  a atteint  un  point,  il  ne  s’ensuit  pas  que  l’unité  considérée 
s’y  trouve  réunie  tout  entière;  la  tête  a derrière  elle  une  longueur 
en  rapport  avec  l’effectif.  Lorsqu’une  division  ou  un  corps  d’armée 
marchent  sur  une  seule  route,  et,  à plus  forte  raison,  traversent 
un  défilé  à flancs  inaccessibles,  comme  c’est  le  cas  du  défilé  de 
Saint-Albert,  la  durée  de  ï écoulement  s’impose  et  ne  peut  varier 
que  dans  des  limites  très  étroites  (60  à 90  secondes  pour  un  kilo- 
mètre à parcourir). 

La  Relation  prussienne  dit  ; « A 7 heures  1/2,  F avant-garde  du 
Ve  corps  atteignait  Vivier-au-Gourt  ; sur  sa  droite,  la  tête  de 
colonne  du  XIe  corps  débouchait  à peu  près  à la  même  heure  sur 
Vrigne-aux-Bois,  — Briancourt  et  Montimont.  Jusqu’alors,  on 
n’avait  point  rencontré  des  partis  ennemis,  pas  même  une 
patrouille  de  cavalerie.  C'est  à ce  moment  que  le  major  von 
Hahnke  de  l’état- major  de  la  IIIe  armée  apportait  à ces  deux 
corps  l’ordre  du  Prince  royal  d’exécuter  un  mouvement  à droite 
sur  Saint-Menges3.  » 

Ici  règne  un  vague  voulu  que  le  major  de  Hahnke  a oublié,  ainsi 
que  le  fait  remarquer  F « officier  supérieur  »,  de  dissiper  dans 
son  ouvrage  Opérations  de  la  HP  armée  allemande . Voyons  si 
nous  serons  plus  heureux. 

En  remontant  quelques  pages  plus  haut  dans  la  Relation  prus- 
sienne, on  lit  : «...  En  conséquence,  à 7 h.  1/2,  le  Prince  royal 
prescrivait  aux  deux  corps  prussiens  de  la  IIP  armée4...  » 

K Récit  officiel  prussien,  lre  partie,  p.  1147. 

2 Ibid.,  p.  1163. 

3 Ibid.,  p.  1148. 

*lbid.,  p.  1139. 
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Hahnke  n’est  donc  parti  de  la  Croix- Piaux  qu’à  7 h.  1/2,  en 
admettant  cette  heure,  car  la  vallée  de  la  Meuse  était,  comme 
toujours,  couverte  d’un  brouillard  long  à se  dissiper  et  peu  propice 
à l’exploration  à distance.  11  est  donc  inadmissible  qu’il  ait  pu  se 
trouver  à la  fois  à la  Croix- Piaux  et  sur  la  route  Saint-Menges- 
Sedan  qu’il  n’a  guère  dû  atteindre  que  45  ou  60  minutes  après  son 
départ  : de  la  Croix-Piaux  à Vivier- au- Court,  on  compte  au  moins 
8 kilomètres;  l’encombrement  de  Donchery  était  grand;  l’unique 
chemin  conduisant  à Vivier-au-  Court  était  obstrué  par  une  colonne 
en  marche.  Comme  le  major  von  Hahnke  eut  à se  rendre  de 
Vivier- au- Court  à Briancourt,  il  est  évident  que  les  commandants 
des  Ve  et  XIe  corps  ne  purent  être  prévenus  en  même  temps1.  Les 
rédacteurs  ont  oublié  de  faire  connaître  pourquoi,  bien  que  le 
XIe  co  rps  se  trouvât  le  plus  à l’est  et  dût  entrer  le  premier  dans  le 
défilé,  le  major  a été  d’abord  à Vivier- au-Court  et  non  pas  à Brian- 
court. 11  est  inutile  d’insister  pour  prouver  que  la  précision  visée 
est  loin  d’être  réalisée2.  Supposons,  sans  appuyer  plus  que  de 
raison,  que  l’heure  allemande  observée  ait  été  transformée  dans  le 
Récit , pour  les  besoins  de  la  cause  en  heure  locale,  l’écart  serait 
bien  plus  grand  encore;  à 51  minutes  correspondent,  en  effet, 
répétons-le,  5 kilomètres. 

Acceptons  8 h.  1/2,  heure  à laquelle  est  arrivé  1’  « officier  supé- 
rieur. » À partir  de  cette  heure,  deux  corps  d’armée,  le  XIe  et  le  Ve, 
qui  doivent  le  suivre  von  t s’avancer  sur  une  seule  route  ralentis  dans 
leur  marche  par  la  cavalerie,  l’artillerie  divisionnaire  et  l’artillerie 
de  corps  qui,  les  doublant  peu  à peu,  prendront  les  devants.  Encore 
une  distance,  la  dernière  : de  Montimont,  d’où  est  partie  l’avant- 
garde  du  Xl°  corps  appelé  à prendre  la  tête,  à Saint-Menges,  il  y a 
3 kilomètres;  donc  aucun  fantassin  n’a  pu,  pendant  que  l’artillerie 
escortée  par  de  la  cavalerie  se  rendait  sur  le  plateau  des  Rochettes, 
atteindre  Saint-Menges  avant  environ  9 h.  10;  encore  n’est-il  pas 
tenu  compte  des  préparatifs  de  l’attaque  du  village  par  deux  com- 
pagnies. C’est  donc  seulement  plus  tard  que  le  Hattoy  fut  occupé. 

Dans  une  formation  par  le  flanc,  aussi  serrée  que  possible,  c’est- 
à-dire  en  supprimant  les  distances  comme  il  convient,  quand  on  est 
appelé  au  feu,  un  corps  d’armée  allégé  qui  marche  sur  une  seule 
route  et  surtout  parcourt  un  défilé,  a un  écoulement  minimum  de 

1 « A ce  moment  »,  dit  le  Récit,  p.  1148. 

2 II  ne  l’a  pas  réalisée  davantage  le  commandant  de  la  colonne  de 
gauche  du  XIe  corps.  Chargé  de  marcher  sur  Saint-Menges,  il  alla  donner 
du  nez  sur  la  Meuse  à Mortimont  et  n’atteignit  Maison-Rouge  qu’à 
11  heures.  Récit.. „,  p.  1148.  La  marche  du  XIe  corps  a été  fertile  en 
singularités. 
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2 h.  45  à 3 heures.  Le  dernier  élément  du  XIe  corps  n’a  donc  pu 
déboucher,  soit  à Saint-Menges,  soit  à la  cote  258,  à partir  du 
moment  où  l’ordre  transmis  a été  exécuté  (8  h.  4/2),  en  ne  tenant 
compte  de  la  distance  supplémentaire  à parcourir,  que  entre  11  h.  15 
et  11  h.  30.  Je  me  priverai  du  plaisir  enfantin  de  déterminer  les 
effectifs  des  troupes  allemandes  qui  se  sont  trouvées  sur  le  plateau 
des  Rochettes  ou  sur  le  Hattoy  à 9 heures,  9 h.  1/2,  10  heures,  etc. 
Le  lecteur,  qui  m’a  déjà  pardonné  tout  ce  long  et  aride  développe- 
ment, parce  qu’il  en  a dû  comprendre  la  nécessité,  sait  maintenant 
que,  de  9 heures  à 11  heures,  le  général  Ducrot  aurait  pu,  quoi  que 
dise  la  Relation  prussienne,  diriger,  avec  deux  corps  d’armée 
d’abord,  une  sérieuse  tentative  contre  un  corps  d’armée  soutenu, 
il  est  vrai,  par  une  formidable  artillerie.  Quel  que  soit,  d’ailleurs,  la 
disproportion  des  forces,  il  n’y  avait  point  à hésiter  : coûte  que 
coûte,  il  fallait  attaquer  pour  se  faire  jour.  Eh  quoi!  On  a admiré 
avec  raison,  on  a glorifié  les  deux  efforts  désespérés  que,  dans 
l’après-midi  du  ltr,  le  général  de  Wimpffen  dirigea  avec  une 
poignée  d’hommes  contre  un  corps  d’armée  victorieux  que  deux 
autres  corps  étaient  à même  de  soutenir,  et  l’on  blâmerait  une 
attaque  régulière  qui  eût  été  terrible  parce  que  le  désespoir  aurait 
décuplé  les  forces  en  vue  du  salut! 

Quant  au  Ve  corps *,  il  n’a  pu,  à la  fin  d’un  mouvement  de  flanc 
exécuté  derrière  le  XIe  corps,  être  réuni  tout  entier  à proximité  de 
Fleigneux  que  entre  2 h.  1/2  et  2 h.  45;  il  eut,  en  effet,  en  passant 
par  la  croupe  de  la  Ferme  du  Ghamp-de-la- Grange,  à parcourir  les 
4 kilomètres  qui  séparent  Saint-Albert  de  Fleigneux.  Le  déploiement 
des  XIe  et  V°  corps  a donc  été  achevé  vers  2 h.  451  2. 

En  résumé,  la  barrière  opposée,  dans  la  région  nord,  à l’armée 
française,  a commencé  à être  sérieuse  vers  10  h.  1/2;  l’obstacle  a 
grandi  pendant  l’heure  suivante;  vers  midi,  il  était  devenu 
inexpugnable. 

Général  F.  Canonge. 

La  fin  prochainement. 


1 On  lit  dans  le  Récit  officiel  prussien,  p.  1148,  que,  à 8 h.  1/2,  le  général 
de  Kirchbach,  commandant  du  Ve  corps,  donna  l’ordre  à l’avant-garde 
d’appuyer  immédiatement  à droite  sur  Vrigne-aux-Bois.  C’est  une  plaisan- 
terie, car  il  savait  fort  bien  que  Vrigne  ne  serait  dégagé  que  2 h.  1/2  à 
3 heures  plus  tard  par  le  XL  corps;  or,  il  n’y  a que  1 kil.  800  de  Vivier-au- 
Court  à Vrigne,  soit  20  minutes  de  marche.  Que  d’exemples  semblables  on 
pourrait  citer! 

2 Vers  10  heures  du  matin,  la  division  wurtembergeoise  avait  reçu  du 
Prince  royal  (p.  1164)  l'ordre  de  s’établir  au  nord  de  Donchery  « pour  y 
former  la  réserve  de  l’armée  » ; elle  y fut  rejointe  par  les  2e  et  4®  divisions 
de  cavalerie. 


Le  Correspondant  du  10  septembre  courant  publie  une  étude  de 
M.  J.  Delaporte,  intitulée  : la  Guerre  sur  les  Alpes , dans  laquelle 
sont  exposés  les  projets  de  Tétât- major  italien  en  cas  de  guerre  de 
l’Allemagne  et  de  l’Italie  contre  la  France. 

M.  J.  Delaporte  ne  précise  pas  à quelle  source  il  a puisé  ses 
renseignements,  mais  il  est  parfaitement  fondé  à leur  attribuer  de 
la  valeur,  car  certains  d’entre  eux  concordent  avec  des  documents 
qui  existent  dans  les  archives  du  ministère  de  la  guerre. 

Il  ne  saurait  être  question,  bien  entendu,  de  divulguer  quels 
sont  ces  documents  et  ce  qu’ils  contiennent,  mais  il  semble  qu’il  y 
ait  quelque  intérêt  à examiner,  en  connaissance  de  cause,  le  plan 
de  campagne  attribué  aux  Italiens  et  à le  discuter  au  point  de  vue 
géographique,  technique  et  politique.  C’est  ce  que  nous  nous 
proposons  de  faire  sous  une  forme  aussi  brève  que  possible. 

1 

D’après  la  personne  qui  a renseigné  M.  J.  Delaporte,  la  Triple- 
Alliance  aurait  toujours  le  projet  de  transporter  une  partie  des 
forces  italiennes  au  nord  des  Alpes  pour  prolonger  l’aile  gauche  des 
rassemblements  allemands.  Mais,  au  lieu  de  con  centrer  ces  forces 
en  territoire  allemand,  près  de  Bâle,  vers  Huningue  et  Leopolds- 
hœhe,  on  songerait  à les  diriger  directement  sur  le  front  Berne- 
Lausanne,  pour  les  concentrer  dans  la  plaine  suisse. 

11  est  évident  qu’il  y a quelque  chose  de  très  séduisant  à occuper 
fortement  cette  région  montueuse,  mais  de  parcours  facile,  riche, 
peuplée,  sillonnée  de  voies  de  communication,  qui  sépare  le  massif 
des  Alpes  de  la  longue  chaîne  des  Juras  et  qui  relie  le  plateau 
bavarois  et  la  plaine  d’Alsace  à la  vallée  moyenne  du  Rhône. 

Cette  région  est  bien  couverte  par  une  ligne  de  lacs  allongés  : 
Bienne,  Neuchâtel,  Léman,  et  par  des  cours  d’eau  torrentueux  : 
Aar,  Orbe,  qui  doublent  en  quelque  sorte  la  muraille  du  Jura.  Elle 
constitue  donc  une  excellente  zone  de  manœuvres  défensive  et 
offensive. 

Défensive,  parce  que  son  occupation  paralyse  à la  fois  toute 
tentative  française  de  pénétration  dans  le  Piémont  septentrional  et 
toute  offensive  française  dans  la  plaine  d’Alsace  et  dans  la  vallée  du 
Danube. 
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Offensive,  parce  que  son  occupation  permet  d’établir  la  liaison 
entre  les  deux  grandes  masses  d’attaque  sur  les  Vosges  et  sur  les 
Alpes  françaises,  de  menacer  les  derrières  de  nos  troupes  alpines 
depuis  le  Mont-Blanc  jusqu’au  Briançonnais,  enfin  et  surtout  de 
peser  sur  l’aile  droite  de  nos  armées  du  Nord-Est  en  vue  de  la 
décoller  de  ses  points  d’appui  naturels  : Vosges,  Belfort,  Jura. 

Ce  dernier  objectif  est  le  plus  important,  car  les  opérations  sur 
les  Alpes  resteront  toujours  secondaires,  et  c’est  dans  le  nord-est 
que  se  décidera  le  sort  de  la  première  phase  de  la  guerre. 

Il  semble  qu’on  l’ait  très  bien  compris  dans  le  projet  attribué  en 
dernier  lieu  à l’état-major  italien,  puisque,  dans  ce  projet,  le  but 
assigné  à l’armée  italienne  concentrée  dans  la  plaine  suisse  serait 
d’opérer  sa  jonction,  vers  Montbéliard,  avec  l’aile  gauche  allemande. 

Or  il  y a deux  manières  d’atteindre  Montbéliard  en  parlant  de  la 
Lombardie,  l’une  indirecte,  l’autre  directe. 

La  manière  indirecte  consiste  à traverser  le  massif  des  Alpes  vers 
son  point  de  moindre  résistance,  — Adige,  Brenner,  Inn,  — et  à 
venir  débarquer  sur  la  rive  droite  du  Rhin,  entre  Bregenz  et  Bâle, 
en  territoire  austro-allemand. 

La  manière  directe  consiste  à pénétrer  brutalement  en  Suisse, 
en  prenant  pour  axe  de  mouvement,  pour  directive,  si  l’on  veut,  la 
ligne  droite  Milan-la- Chaux-de-Fonds. 

Dans  le  premier  cas,  la  zone  de  concentration  est  au  nord  de  la 
plaine  suisse;  dans  le  second  cas,  elle  est  dans  la  partie  sud. 

Dans  le  premier  cas,  l’armée  italienne  devient  plutôt  aile  gauche 
de  l’armée  allemande  ; dans  le  second  cas,  elle  reste  aile  droite  des 
rassemblements  italiens,  ce  qui  est  fort  différent. 

On  conçoit  aisément  que  le  second  projet  séduise  plus  particu- 
lièrement l’état-major  italien. 

En  effet,  l’armée  italienne  transportée  par  le  Brenner  dans  la 
haute  Alsace  n’aurait  ses  communications  assurées  avec  la  Pénin- 
sule que  d’une  façon  longue,  détournée  et  dépendante  de  la  pru- 
dente Allemagne,  laquelle,  dans  ses  auxiliaires  italiens,  ne  serait 
peut-être  pas  fâchée,  le  cas  échéant,  de  trouver  des  otages. 

Au  contraire,  cette  même  armée  italienne,  lancée  directement  à 
travers  la  Suisse,  conserverait  ses  communications  indépendantes 
avec  l’Italie  et  pourrait  toujours  se  dégager,  si  l’aventure  tournait 
mal  sur  les  Vosges  pour  la  Triple- Alliance. 

On  voit  donc  bien,  nous  le  répétons,  l’intérêt  des  Italiens  à 
l’adoption  de  ce  plan. 

L’intérêt  des  Allemands  apparaît  moins.  Une  armée  italienne 
dont  les  têtes  d’étapes  de  guerre,  c’est-à-dire  les  magasins  de 
débarquement,  seraient  installées  à Lausanne  et  à Berne,  aurait 
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une  propension  naturelle  à dévier  son  axe  de  manœuvre  vers  le 
sud,  vers  le  théâtre  d’opérations  des  Alpes,  vers  les  frères  d’armes 
aux  prises  avec  les  Français;  tandis  qu’une  armée  italienne  dont 
les  têtes  d’étapes  seraient  sur  la  rive  droite  du  Rhin  aurait  son  sort 
indissolublement  lié  à celui  de  la  masse  de  manœuvre  du  nord-est 
et  c’est  là  ce  qui  importe,  au  premier  degré,  à l'Allemagne,  tant  que 
la  question  principale  n’aura  pas  été  résolue  en  Lorraine. 

Or  une  étude  serrée  permet  d’établir  que  le  vingt  et  unième 
jour  de  la  mobilisation,  trois  corps  d’armée  italiens,  transportés 
par  le  Brenner,  peuvent  être  à peu  près  concentrés  dans  la  haute 
Alsace.  Si  ces  corps  italiens  ne  sont  pas  encore  en  mesure  de 
participer  à la  deuxième  grande  bataille  qui  se  livrera  probable- 
ment vers  cette  date  ou  quelques  jours  plus  tard,  ils  pourront  tout 
au  moins  relever,  devant  la  Trouée  de  Belfort,  certaines  troupes 
allemandes  qui,  elles,  pourront  ainsi  prendre  part  à la  bataille. 
Pour  toutes  ces  raisons,  les  Allemands  ont  un  réel  intérêt  à garder 
bien  en  main  le  contingent  italien  jusqu’après  la  deuxième  bataille, 
c’est-à-dire  jusqu’au  vingt-cinquième  jour  environ.  À Huningue, 
ils  le  tiennent;  à Berne,  ils  ne  le  tiennent  pas. 

Passé  ce  délai  et  si  le  sort  des  armes  nous  a été  contraire,  les 
Allemands  pourront  lâcher  un  peu  la  bride  à leurs  alliés  : le  succès 
cimente  l’amitié.  Alors  il  n’y  aura  plus  d’inconvénient  à laisser  les 
corps  italiens  concentrés  en  Alsace  déboucher  par  le  Jura  dans  la 
vallée  de  la  Saône,  se  prolonger  vers  Lyon,  chercher  à gagner  les 
derrières  de  l’armée  des  Alpes. 

Il  se  peut  même  que  les  circonstances  permettent  à ces  corps  de 
se  donner  du  large  en  utilisant  les  routes  du  Jura  bernois,  peut- 
être  aussi  de  passer  par  la  plaine  suisse  pour  aller  tirer  le  verrou 
de  Saint-Maurice  à d’autres  corps  italiens  amenés  par  le  Saint- 
Bernard,  le  Simplon  ou  la  Furka.  A ce  moment,  en  effet,  l’armée 
fédérale  aura  bien  de  la  peine  à s’interpoaer  entre  les  vainqueurs 
et  nous  dans  le  Jura  bernois;  elle  sera  sans  doute  concentrée  dans 
le  réduit  national  de  l’Oberland,  gardant  les  débouchés  de  ses 
montagnes  et  faisant  la  part  du  feu  en  plaine. 

Encore  faudrait-il  songer  que  la  fortune  e^t  changeante,  que 
l’entrée  en  scène  de  l’armée  russe  peut  modifier  la  face  des  choses 
et  que  la  violation  du  territoire  suisse  pourra  alors  se  payer  cher. 

Mais,  si  nous  l’emportons  dans  l’une  ou  l’autre  des  deux  pre- 
mières grandes  rencontres,  alors  il  deviendra  tout  à fait  hasardeux 
pour  la  Triplice  de  violer  la  neutralité  suisse  et,  si  elle  l’a  violée 
dès  le  début  des  hostilités,  il  lui  faudra  prendre  des  mesures 
presque  irréalisables  pour  empêcher  la  mobilisation  de  l’armée  suisse. 

On  aurait  parfaitement  tort,  en  effet,  de  considérer  l’armée 
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suisse  comme  de  vulgaires  milices.  Retranchée  dans  sa  forteresse 
de  montagnes,  elle  immobiliserait  des  flancs-gardes  importantes 
et  pourrait  fort  bien,  le  cas  échéant,  déboucher  sur  le  flanc  ou  sur 
les  derrières  des  armées  allemande  ou  italienne  ébranlées  par  un 
insuccès. 

II 

Examinons  maintenant,  au  point  de  vue  technique,  le  projet  qui 
consisterait  à transporter  de  Lombardie  en  Suisse,  pour  les  con- 
centrer sur  l’Aar  et  l’Orbe,  5 corps  d’armée  italiens  formant,  avec 
leurs  divisions  de  milice  mobile,  un  effectif  total  de  250,000  hommes. 

Cet  examen  nous  permettra  de  voir  si  le  projet  olfre  les  avantages 
de  rapidité  qu’on  serait  tenté  de  lui  prêter. 

Nous  supposerons  d’abord  que  la  Suisse  ne  fait  aucune  opposi- 
tion à ce  transport,  qu’elle  s’eh  fait  en  quelque  sorte  complice, 
qu’elle  ne  détruit  aucun  ouvrage  d’art,  mais,  au  contraire,  qu’elle 
prête  son  matériel,  dégage  ses  quais,  crée  des  quais  nouveaux,  des 
chantiers  de  secours,  organise  les  haltes-repas,  les  têtes  d’étapes, 
offre  son  concours  pour  la  constitution  des  approvisionnements  de 
débarquement,  etc. 

Il  semble  qu’il  est  impossible  de  faire  la  part  plus  belle  aux 
troupes  italiennes,  à moins  de  supposer  que  les  troupes  de  la 
Confédération  iront  jusqu’à  couvrir  le  rassemblement  forcément 
en  l’air  des  premiers  éléments  débarqués. 

Les  corps  italiens  qu’il  s’agit  de  transporter  seraient  les  sui- 
vants 1 : 3°  et  à0,  transportés  par  le  Gothard,  débarqués  à Berne 
et  concentrés  vers  Neuchâtel;  6°  et  2°,  transportés  à Domo 
d’Ossola,  acheminés  sur  Brigue  par  le  Simplon  et  transportés  de 
là  à Lausanne  pour  être  concentrés  vers  YverJon;  5°  enfin,  trans- 
porté à Chiavenna,  acheminé  par  le  Splugen  sur  Coire,  par 


exemple,  et  transporté  de  là  à Soleure. 

Passons  au  détail  de  l’opération  : 

3°  corps.  Mobilisation  : quatre  jours.  Embarquement 
et  transport  à Bellinzona  du  1er  élément 5°  jour. 

Règlement  des  détails  techniques  à la  jonction  des 
réseaux  italien  et  suisse  : fin  du  5°  jour  au  plus  tôt. 

Transport  de  Bellinzona,  par  Lucerne,  à Berne  (275  km.  j 
et  débarquement 6e  jour. 

Marches  de  concentration  de  Berne  sur  l’Aar  (60  km.), 

3 jours;  arrivée  du  1er  élément  vers  Neuchâtel.  . . . 9e  jour. 


{ Nous  faisons  toutes  restrictions  sur  les  numéros  des  corps  qui  seraient 
transportés  au  nord  des  Alpes. 
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Pour  un  corps  d’armée  de  trois  divisions  à l’effectif  de 
50,000  hommes,  150  trains  complets,  à dédoubler  sur 
le  parcours  Bellinzona-Erstfeld,  soit  300  marches,  à rai- 
son de  48  marches,  en  double  voie,  par  24  heures, 
compter  6 jours.  Arrivée  du  dernier  élément.  . . . 15e  jour. 

4e  corps.  Mêmes  conditions  de  mobilisation  et  de 
transport.  Mais,  comme  il  faut  attendre  que  l’écoulement 
du  3e  corps  soit  terminé,  ajouter  6 jours.  Arrivée  du 
dernier  élément 21e  jour. 

6e  corps.  Mobilisation  4 jours.  Embarquement  et 
transport  à Domo  d’Ossola  du  premier  élément.  . . 5e  jour. 

Traversée  du  Simplon  (14  heures  pour  des  isolés  non 
chargés),  fin  du  50  jour  et  6e  jour;  arrivée  à Brigue.  . 6e  jour. 

Organisation  d’une  ligne  de  marche  à la  gare  terminus 
d’une  ligne  en  voie  unique,  avec  du  matériel  exclusive- 
ment helvétique 7°  jour. 

Transport  de  Brigue  à Lausanne  (146  kilomètres)  : fin 
du  7e  jour.  Marches  de  concentration  de  Lausanne  à 
Yverdon  : 2 jours.  Arrivée  du  premier  élément.  . . 9e  jour. 

Pour  un  corps  d’armée  de  trois  divisions  à l’effectif 
de  50,000  hommes  : 

150  trains  complets,  à transporter  en  partie  en  voie 
unique  sur  les  réseaux  italien  et  suisse;  à raison  de 
24  marches  par  24  heures  compter  6 jours  et  fraction. 

Arrivée  du  dernier  élément 15e  jour. 

2e  corps.  Mêmes  conditions  de  mobilisation  et  de 
transport;  mais,  en  tenant  compte  de  la  durée  d’écou- 
lement du  6°  corps,  ajouter  6 jours.  Arrivée  du  dernier 
élément 21e  jour. 

5e  corps.  Mobilisation  4 jours.  Embarquement  et 
transport  à Ghiavenna  du  premier  élément 5°  jour. 

Traversée  du  Splugen  de  Ghiavenna  à Goire  (92  kilo- 
mètres), minimum  6 jours;  arrivée  à Coire 11e  jour. 

Organisation  du  transport 12e  jour. 

Transport  de  Goire  à Soleure . 13ejour. 

Arrivée  du  premier  élément 13°  jour. 

Pour  un  corps  d’armée  de  trois  divisions  à l’effectif 
de  50,000  hommes  : 

150  trains  complets,  à transporter  en  partie  en  voie 
unique  sur  les  réseaux  italien  et  suisse,  à raison  de 
24  marches  par  24  heures,  compter  6 jours  et  fraction. 

•Arrivée  du  dernier  élément.  ........  19e jour. 

25  SEPTEMBRE  1903  68 
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Nous  venons  de  supposer  que  les  4°  et  2e  corps  prenaient  res- 
pectivement la  suite  des  3e  et  6e.  En  réalité,  il  n’en  est  point  ainsi 
quand  une  ligne  de  transport  unique  est  affectée  à deux  corps 
d’armée;  on  intercale,  dans  ce  cas,  des  éléments  du  corps  de 
queue  entre  ceux  du  corps  de  tête. 

Par  conséquent,  on  n’aura  pas  .2  corps  d’armée  concentrés  sur 
l’Orbe  et  l’Àar  le  15e  jour  et  2 autres  concentrés  le  21e;  on  aura 
4 corps  concentrés  le  21e  jour  seulement,  ce  qui  est  assez  différent. 

En  admettant  que  les  éléments  de  combat  puissent  commencer 
leur  marche  offensive,  le  18e  jour,  c’est  le  21e  jour  seulement  qu'on 
franchira  la  frontière  française  située  à une  altitude  moyenne  de 
900  mètres  et  à une  distance  moyenne,  par  routes,  de  40  à 50  ki- 
lomètres du  front  de  concentration. 

A ce  moment,  la  mobilisation  des  forts  d’arrêt  du  Jura  et  de  la 
place  de  Besançon  sera  achevée  ; des  mesures  de  défense  complé- 
mentaires auront  été  prises,  et  l’armée  d’invasion  se  trouvera  en 
présence  de  difficultés  sérieuses,  dans  un  pays  pauvre  et  de  par- 
cours malaisé.  Il  semble  qu’elle  aura  bien  de  la  peine  à opérer  sa 
jonction  avec  l’aile  gauche  allemande. 

Ne  croit- on  pas  qu’elle  rendrait  des  services  plus  efficaces  si, 
même  avec  un  effectif  moindre,  elle  se  trouvait  dès  ce  moment 
(21e  jour)  soudée  à l’armée  allemande  dans  la  haute  Alsace? 

Pour  cette  raison  encore,  nous  estimons  que  les  Allemands  n’ont 
aucun  intérêt  à accepter  le  projet  G de  l’état-major  italien,  puis- 
qu’en  mettant  les  choses  au  mieux,  en  supposant  un  concours  de 
circonstances  invraisemblablement  favorables,  la  traversée  directe 
de  la  Suisse  par  une  armée  italienne  ne  donne  que  des  résultats 
lents  et  peu  décisifs. 

III 

Mais,  dans  la  réalité,  la  violation  de  la  neutralité  suisse  dès  le 
début  des  opérations  comporte  des  aléas  politiques  beaucoup  plus 
graves. 

Le  peuple  suisse  est  très  patriote,  très  jaloux  de  son  indépen- 
dance, et  l’on  peut  être  assuré  que,  s’il  est  obligé  de  subir  une 
violation  de  territoire,  ce  ne  sera  pas  sans  avoir  protesté  ni 
combattu . 

Or  son  armée,  nous  le  répétons,  est  loin  d’être  une  milice  négli- 
geable. Elle  est  composée  d’hommes  prenant  très  au  sérieux  leur 
devoir  militaire,  excellents  tireurs,  entraînés  à la  marche,  dévoués 
et  disciplinés.  Les  rares  cas  d’indiscipline  qu’on  y signale  se  pro- 
duisent en  pays  romand,  de  langue  française,  et  sont  dus  à l’in- 
fluence détestable  exercée  par  certains  journaux  français. 
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Le  corps  d’officiers  possède  une  instruction  générale  et  théorique 
développée.  Il  manque  un  peu  de  pratique,  de  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  fait  trouver  le  geste  à faire  sans  raisonnement  ni  effort  de 
mémoire;  mais  il  y supplée  par  un  grand  bon  sens,  une  parfaite 
connaissance  du  pays,  un  g’ih.nd  sentiment  de  ses  devoirs  et  une 
consciencieuse  bonne  volonté. 

L’armée  fédérale,  en  un  mot,  est  régie  par  des  institutions 
parfaitement  adaptées  au  caractère  de  la  nation,  à la  nature  du 
pays,  à sa  situation  géographique  et  politique  et  à l’effort  qu’on 
est  en  droit  de  lui  demander;  son  personnel  travailleur,  modeste  et 
consciencieux,  est  tout  à fait  à la  hauteur  de  sa  tâche  et  mérite 
l’estime  des  autres  armées. 

Les  principales  voies  d’accès  d’Italie  en  Suisse  sont  barrées  par 
des  ouvrages  de  premier  ordre,  bien  dissimulés,  solidement  cons- 
truits, sérieusement  armés,  occupés  par  des  garnisons  permanentes 
bien  exercées;  leurs  vues  sont  étendues  et  bien  dégagées;  des 
projecteurs  électriques  les  garantissent  contre  les  surprises  de  nuit. 

Ces  ouvrages  sont  : 1°  ceux  du  Gothard,  qui  défendent  l’entrée 
sud  du  tunnel;  2°  ceux  de  Saint-Maurice  qui  barrent  complètement, 
du  sud  au  nord  comme  du  nord  au  sud,  la  vallée  supérieure  du 
Rhône,  c’est-à-dire  les  routes  du  Saint-Bernard,  du  Simplon  et  de 
la  Furka.  L’étroite  coupure  commandée  par  ces  ouvrages  a vu 
passer  Annibal,  César  et  Napoléon. 

Ges  ouvrages  ne  sont  pas  de  ceux  qu’on  enlève  en  quelques 
heures  avec  un  équipage  léger  de  siège.  Quant  à amener  du  gros 
matériel  spécial,  la  chose  n’est  point  aisée,  car  les  principales  voies 
de  communication,  routes  et  chemins  de  fer,  sont  munies  de  dispo- 
sitifs de  mine  aux  points  les  mieux  choisis.  Une  destruction  par- 
tielle ou  totale  d’un  des  tunnels  entre  Bellinzona  et  Airolo,  le 
simple  retrait  des  locomotives  de  montagne  de  Bellinzona  à Gœsche- 
nen,  et  voilà  les  Italiens  obligés  de  faire  leurs  transports  sur  route. 

Il  ne  s’agirait  donc  pas  de  traverser  la  Suisse  par  un  coup  de 
force  brusqué,  mais  d’entreprendre  une  série  d’opérations  longues, 
difficiles  et  très  chanceuses. 

Ce  n’est  pas  tout. 

On  peut  bien  admettre  que  l’annonce  de  l’entrée  des  Italiens  dans 
le  canton  du  Tessin  ne  laissera  pas  la  France  indifférente  et  passive. 

En  vertu  des  traités  de  1815,  toujours  en  vigueur,  même  malgré 
la  cession  de  la  Savoie  à la  France,  nous  sommes  obligés  de  retirer 
nos  troupes  du  Ghablais  et  du  Faucigny,  en  cas  de  guerre  avec 
l’Italie.  Cette  obligation  cesserait  ipso  facto  dès  l’instant  que 
l’Italie  déchirerait  le  pacte  de  la  neutralité  suisse.  Dès  lors,  nous 
aurions  toute  latitude  pour  venir  prendre  telle  position  de  flanc  qui 
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nous  conviendrait  sur  l’arête  qui  s’étend  du  Mont-Blanc  à Saint - 
Gingolph,  sur  le  Léman.  Nous  pourrions  ainsi  stimuler  l’ardeur  des 
défenseurs  de  Saint-Maurice. 

Bien  mieux,  il  ne  serait  pas  impossible  d’interpréter  l’une  des 
clauses  du  traité  relatif  à la  zone  neufre  savoisienne,  de  telle  sorte 
que  nous  fussions  en  droit  de  faire  descendre  nos  troupes  dans  le 
Valais,  sans  porter  atteinte  à la  neutralité  suisse. 

Nous  pouvons  donc  affirmer  que,  pour  peu  que  les  Suisses  aient 
la  volonté  de  défendre  leurs  excellents  ouvrages  de  Saint-Maurice, 
et  ils  l’ont,  pas  un  corps  italien,  qu’il  vienne  par  le  Saint-Bernard, 
le  Simplon  ou  la  Furka,  ne  dépassera  Martigny,  tant  que  d’autres 
troupes  ramenées  du  Nord  par  la  plaine  suisse  ne  seront  pas  venues 
prendre  à revers  la  position. 

Les  Italiens  auront  la  ressource  de  s’engager  dans  la  vallée  de 
laReuss  et  de  recommencer  la  campagne  dans  laquelle  s’est  illustré 
Masséna  : nous  pouvons  en  attendre  tranquillement  l’issue  derrière 
le  Jura.  Quand  elle  sera  terminée,  la  phase  française  de  la  guerre 
aura  virtuellement  reçu  sa  solution  et  la  phase  russe  battra  son  plein. 

En  résumé,  s’il  est  exact  que  les  Italiens  aient  l’intention  de 
lancer  5 corps  d’armée  à travers  le  massif  suisse,  nous  pouvons 
envisager  l’éventualité  avec  une  certaine  sérénité. 

Toute  autre  est  la  question,  si,  comme  nous  avons  des  raisons 
de  le  croire,  les  projets  en  vigueur  sont  toujours  de  transporter 
certains  corps  italiens  par  le  Brenner  dans  la  haute  Alsace. 

Si  le  sort  des  armes  nous  est  contraire  dans  les  trois  premières 
semaines,  l’appoint  des  Italiens  pourra  aider  les  troupes  allemandes 
à former  la  dernière  vague  qui  rejettera  les  épaves  de  nos  armées 
dans  l’entonnoir  de  Paris  et  sur  les  pentes  du  plateau  central. 

Mais,  à ce  moment  même,  le  centre  de  gravité  de  la  guerre  se 
déplacera  vers  l’Est  par  suite  de  l’entrée  en  scène  des  armées 
russes.  Un  reflux  se  produira  et  rien  ne  permet  d’affirmer  que  les 
Italiens  n’auront  pas  à participer  par  ailleurs  à ce  grand  mouve- 
ment de  l’ouest  à l’est. 

A ce  moment  aussi,  la  neutralité  suisse  redeviendra  un  atout 
dans  les  mains  de  la  Triplice.  Elle  serait  bien  imprévoyante  de 
laisser  échapper  cet  atout,  dès  le  début  de  la  guerre,  pour  en  tirer 
un  bénéfice  des  plus  incertains. 


L’AVENIR  DU  CONGO  BELGE 


L’Etat  indépendant  du  Congo,  plus  communément  appelé  « Congo 
belge  »,  se  trouve-t-il  à la  veille  de  porter  la  peine  d’un  certain 
nombre  d’erreurs  commises  dans  la  conduite  de  ses  destinées 
africaines? 

A lire,  depuis  quelque  temps,  les  journaux  d’outre-Manche,  et  les 
commentaires  dont  ils  accompagnent  le  compte-rendu  de  certaines 
séances  de  la  Chambre  des  communes,  il  semble  bien  que  l’avenir 
de  cet  Etat  soit  définitivement  compromis. 

On  connaît  les  récriminations  anglaises;  elles  portent  sur  trois 
ordres  de  faits  : liberté  de  commerce;  régime  concessionnaire  et 
trusts;  politique  indigène  et  traitements  an ti- humanitaires  infligés 
aux  Noirs  pour  la  production  du  caoutchouc  ; intérêts  commerciaux 
anglais  lésés  par  la  suppression  presque  absolue  de  tous  échanges 
entre  l’Etat  indépendant  et  la  Grande-Bretagne. 

Nous  avons  lu  récemment  une  défense  de  l’Etat  indépendant 
publiée  par  M.  le  sénateur  Descamps  : elle  est  fort  adroite.  Les 
points  de  vue  de  droit  international  y abondent,  les  arguments 
juridiques  y sont  savamment  exposés  et  creusés,  sans  trouver  tou- 
jours leur  application  exacte  aux  cas  plaidés  contre  l’Etat.  L’auteur 
de  l'Afrique  nouvelle  ne  se  préoccupe  que  très  médiocrement 
de  la  contradiction  très  marquée  qui  existe  entre  les  faits  et  son 
argumentation.  Son  habileté  d’avocat  conduit  insensiblement  le 
lecteur  non  averti  à tirer  lui- même  la  conclusion  favorable  sui- 
vante : puisque  juridiquement,  politiquement,  économiquement, 
cela  devait  être  ainsi,  cela  a été  évidemment  ainsi;  donc  l’Etat  du 
Congo  n’est  passible  que  de  critiques  légères  et  ses  adversaires  sont 
de  mauvaise  foi.  M.  le  sénateur  Descamps  met  du  reste  autant  de 
soin  à spécifier  ces  critiques  légères  qu’il  en  met  à passer  sous 
silence  celles  qui  ont  une  importance  réelle. 

On  discuterait  aisément  les  applications  pratiques  des  formules 
juridiques  mises  en  lumière  par  le  sénateur  belge,  et  l’on  démon- 
trerait, non  moins  aisément,  que,  derrière  la  façade  d’Etat,  il  y a 
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une  vaste  entreprise  commerciale  principalement  profitable  au  sou- 
verain lui-même  : une  partie  de  cette  démonstration,  à l’aide  des 
statistiques  commerciales,  vient  d’être  faite  par  la  revue  anglaise  : 
The  West  African  Mail. 

Nous  avons  lu  une  autre  défense  de  l’Etat  indépendant  présentée 
par  lui- même  dans  les  colonnes  du  Bulletin  officiel.  Le  plan  de  ce 
plaidoyer  pro  domo  est  le  même  que  celui  de  M.  le  sénateur  Des- 
camps : une  discussion  juridique  sur  les  fondements  de  l’Etat  civi- 
lisateur et  une  série  de  déclamations  éloquentes  sur  l’œuvre  civili- 
satrice Véalisée. 

Il  est  fait  état,  dans  ce  plaidoyer,  d’une  consultation  de  Me  Bar- 
boux  relative  aux  concessions  congolaises  françaises.  Mais  l’on 
sait  aujourd’hui,  par  les  circonstances  qui  ont  accompagné  la 
publication  solennelle  de  cette  consultation,  qu’elle  était  destinée  à 
défendre  les  intérêts  de  l’Etat  indépendant  bien  plus  que  ceux  du 
Congo  français. 

Les  divers  plaidoyers  en  faveur  de  l’Etat  indépendant  tendent 
à nier  l’influence  directe  qu’a  eue  la  Conférence  de  Berlin  de  1885 
sur  la  fondation  de  cet  Etat.  L’Etat  du  Congo  préexistait  à la  con- 
férence, donc...  C’est  jouer  avec  les  dates  et  les  faits  historiques. 
Conférence  de  Bruxelles  de  1876,  fondation  de  l’Association  inter- 
nationale africaine,  évolution  politique  de  celle-ci  vers  la  forme 
d’un  Etat  constitué,  fondation  de  cet  Etat,  reconnaissance  du 
même  par  chacune  des  puissances,  Conférence  de  Berlin  : il  y a là 
une  relation  tellement  étroite  de  cause  à effets  que  l’on  est  tenté  de 
trouver  peu  digne,  aussi  bien  pour  l’accusé  que  pour  ses  défenseurs, 
de  présenter  des  arguties  sur  la  succession  de  ces  événements. 

Nous  ne  connaissons  guère  que  le  processus  géographique  dont 
les  explorations  de  Stanley  furent  l’exécution  très  brillante.  Il  nous 
manque  de  connaître  le  processus  diplomatique  européen  sur 
lequel  nous  n’avons  que  des  lumières  vagues.  Le  dépouillement  des 
archives  diplomatiques  des  trois  grandes  puissances  : Allemagne, 
Angleterre,  France,  relatives  aux  négociations  engagées  par  le  roi 
Léopold  en  vue  de  son  action  souveraine  dans  le  centre  africain, 
éclaireraient  singulièrement  ce  point  du  débat. 

Il  demeure  bien  évident  que  jamais  le  roi  Léopold  n’aurait  pu 
constituer  son  Etat  du  Congo,  au  lendemain  de  la  Conférence  de 
Bruxelles  et  à la  veille  de  la  Conférence  de  Berlin,  si  les  puissances, 
au  moins  les  trois  principales  d’entre  elles,  n’avaient,  préalable- 
ment à cette  conférence,  fixé  les  destinées  de  ce  nouvel  Etat  en 
perspective.  En  sorte  que  la  Conférence  de  Berlin  posa  les  règles 
générales  d’un  partage  de  l’Afrique  équatoriale  qui  risquait,  dans 
cet  immense  bassin  du  Congo  à peine  encore  entrevu,  de  mettre 
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aux  prises  les  trois  grandes  puissances  si  l’Etat  indépendant  n’avait 
pas  dû  leur  servir  de  tampon,  et  les  conventions  particulières 
signées  par  le  nouveau  souverain  avec  chacune  des  puissances 
convoquées  à Berlin  ne  firent  que  confirmer  dans  le  détail  ce  que 
la  diplomatie  avait  cru  habile  et  sage  d’établir. 

Aujourd’hui,  la  diplomatie  anglaise,  parvenue  à quelques-unes 
de  ses  fins,  — par  exemple,  la  reconquête  de  la  vallée  du  Nil,  — 
et  n’ayant  plus  d’obstacle  capital  à redouter  à l’encontre  de  ses 
projets  d’impérialisme  africain  du  Cap  au  Caire,  semble  bien 
résolue  à poursuivre  et  à obtenir,  sinon  la  disparition  totale,  au 
moins  la  réduction  de  l’Etat  indépendant. 

On  retrouve,  dans  les  articles  de  la  presse  anglaise,  cette  image 
dont  je  me  suis  souvent  servi  pour  définir  le  rôle  international 
africain  de  S.  M.  Léopold,  et  qu’on  m’avait  vivement  reprochée  : 
celle  d 'une  gérance. 

« Vous  étiez,  dit  la  presse  anglaise  dans  ses  apostrophes  au  sou- 
verain congolais,  le  fermier  de  l'Europe  dans  le  centre  de 
ï Afrique , votre  gérance  n’a  pas  donné  ce  que  nous  avions 
escompté  : nous  supprimons  la  gérance...  Et  vous  n’aurez  pas  à 
vous  plaindre,  car  elle  fut  largement  profitable  à vous-même  et  à 
votre  peuple...  » 

Voilà  bien  le  langage  de  la  presse  anglaise  qui,  on  le  sait,  quand 
il  s’agit  des  intérêts  de  la  plus  grande  Bretagne,  fait  preuve  d’une 
cohésion  admirable.  Elle  s’évertue  à faire  la  preuve  que  le  gérant 
fut  infidèle  à sa  mission.  Cette  preuve  elle  la  trouve  dans  les  deux 
ordres  de  faits  que  nous  allons  examiner  rapidement. 

1°  L'Etat  indépendant  a supprimé  dans  ses  territoires  la  liberté 
commerciale  stipulée  par  l'Acte  de  Berlin , et  la  colonisation  de 
cet  immense  bassin  a exclusivement  servi  les  intérêts  de  la 
Belgique . 

Sur  le  premier  de  ces  points  de  vue,  il  est  difficile  à l’accusé  de 
répondre  victorieusement.  Ici  la  question  est  double  : il  y a celle 
du  Domaine  privé  impitoyablement  fermé  à tous  trafiquants  euro- 
péens, et  où  l’impôt  en  nature  qui  ne  doit,  en  principe,  fonctionner 
que  pour  faire  participer  les  populations  indigènes,  dans  la  juste 
proportion  ou  elles  le  peuvent , aux  frais  d’administration  de  l’Etat, 
n’a  rien  de  fixe  que  dans  des  textes  de  décrets  dont  l’application 
convenable  ne  peut  être  contrôlée,  et,  par  conséquent,  prend  nette- 
ment un  caractère  de  commercialité  exclusive.  Il  y a ensuite  la 
question  des  concessions  et  des  trusts,  à propos  de  laquelle  les 
avocats  de  l’Etat  indépendant,  tout  en  présentant  des  arguments 
juridiques  très  démonstratifs  en  soi,  oublient  trois  faits  essentiels 
dont  l’existence  modifie  grandement  le  problème  des  concessions 
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sur  l’une  ou  l’autre  rive  du  Congo,  et  suffisent  à expliquer  que 
îe  système  concessionnaire  soit  parfaitement  défendable  au  Congo 
français,  et  le  soit  beaucoup  moins,  ou  même  pas  du  tout,  au 
Congo  belge.  Ces  faits  sont  les  suivants  : a)  le  souverain  est  et  se 
trouve  personnellement  et  pécuniairement  intéressé  dans  chacune 
des  concessions  territoriales  par  lui  décrétées  pour  l’exploitation 
de  certaines  régions  très  étendues,  comme  il  l’est  dans  le  trust  du 
Kassaï  organisé  par  lui;  b)  la  force  publique  qui  ne  devait,  en 
principe,  appuyer  que  les  revendications  ou  les  œuvres  de  la  civili- 
sation pure,  fut  et  se  trouve  employée  à la  production  commer- 
ciale; c)  enfin,  des  nationaux  belges  ont  eu  à pâtir  eux-mêmes  des 
conceptions  économiques  et  des  pratiques  commerciales  de  l’Etat 
indépendant. 

Ces  faits  réduisent  singulièrement  la  valeur  des  arguments  juri- 
diques présentés  par  le  journal  officieux,  l'Etoile  belge , ou  par 
M.  le  sénateur  belge  Descamps  dans  son  ouvrage  l' Afrique  nou- 
velle. Par  contre,  ces  mêmes  faits  appuient  avec  force  l’argumen- 
tation des  publicistes  d’outre- Manche. 

Quant  au  second  point  de  vue,  celui  du  chiffre  minime  des 
transactions  entre  l’Etat  indépendant  et  la  Grande-Bretagne,  la 
réponse  faite  par  Y Etoile  belge  ne  manque  pas  de  piquant  : « Les 
capitaux  anglais  qui  se  portaient  jadis  vers  le  Congo  belge  ont-ils 
persévéré  dans  leurs  entreprises  du  début?  ont-ils,  depuis  vingt 
ans,  cherché  à fructifier  dans  les  terres  d’intérieur  du  Congo  belge? 
Non.  Alors,  que  réclamez-vous?...  » 

Le  malheur  est,  pour  la  cause  de  Léopold,  que  les  Anglais  ont 
fait  fi,  pendant  les  vingt  dernières  années,  de  leurs  intérêts  com- 
merciaux au  Congo  belge,  en  vue  du  seul  service  de  leurs  intérêts 
politiques  dans  le  haut  Nil.  Cela  revient  à dire  que,  pendant  vingt 
ans,  ils  ont  laissé  toute  liberté  au  roi  de  s’enrichir,  à la  condition 
expresse  qu’il  servirait  le  jeu  de  l’Angleterre,  — ce  qu’il  a fait 
avec  un  certain  zèle.  Cependant  les  Anglais  n’ont  pas  négligé  de 
noter  au  jour  le  jour  la  valeur  exacte  des  reconnaissances  exécutées 
en  vue  de  déterminer  la  richesse  respective  de  tous  les  territoires 
qui  composent  l’Etat  indépendant,  et,  particulièrement,  du  Ka- 
Tanga,  où  l’abondance  de  l’or  est  présumée,  malgré  les  affirmations 
contraires  du  commandant  Charles  Lemaire. 

Aujourd’hui  l’Angleterre  n’a  plus  aucuns  services  politiques  à 
demander  à l’Etat  indépendant  : c’est  tant  pis  pour  celui-ci,  et 
comme  elle  a besoin,  pour  sa  politique  impériale,  de  reprendre 
quelques  lambeaux  de  terre  congolaise,  elle  fait  valoir  la  défense 
de  ses  intérêts  commerciaux  méprisés  ou  lésés. 

Ce  n’est  évidemment  qu’un  argument  de  circonstance;  mais  il 
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n’en  aura  pas  moins  de  force,  manié  par  la  diplomatie  anglaise. 

On  pourrait  conclure,  en  guise  de  morale,  que,  si  le  roi  Léopold 
n’a  eu  qu’un  but  momentané  : celui  de  s’enrichir  et  d’enrichir  un 
certain  nombre  de  ses  compatriotes,  il  a aussi  bien  joué  son  jeu 
que  l’Angleterre  jouait  le  sien;  mais  que  s’il  a eu,  — ce  que  l’on 
pouvait  croire  avec  fondement,  — l’ambition  plus  haute  de  cons- 
tituer définitivement  un  Etat  qui  fût  ou  devînt  une  colonie  très 
grande  de  la  petite  Belgique,  il  a,  en  voulant  servir  ses  intérêts 
personnels  jusqu’à  la  limite  la  plus  reculée,  laissé  passer  l’occasion 
de  gagner  cette  belle  partie  qui  paraissait  si  bien  engagée.  L’Angle- 
terre vient  de  s’asseoir  à la  table  de  jeu;  elle  s’est  d’abord  associé 
l’Allemagne,  et  elle  fait  des  invites  pressantes  à la  France,  dont 
la  bienveillance  et  la  faiblesse  à l’égard  de  l’Etat  indépendant  sont 
bien  connues,  mais  qui  ne  voudra  certainement  pas  se  brouiller 
avec  ses  deux  puissants  voisins  à la  fois...  Dans  ces  conditions,  la 
partie  du  souverain  congolais  paraît  tout  à fait  compromise. 

2°  L'Etat  indépendant  a suivi  une  politique  indigène  contraire 
aux  lois  de  l'humanité ...  Donc,  le  roi  civilisateur  qui  présidait 
l’Association  internationale  africaine  sur  un  programme  de  hautes 
et  sublimes  conceptions,  a manqué  à sa  mission,  et  le  gérant  de 
l'Europe  au  Congo  a compromis  les  intérêts  matériels  qui  lui 
étaient  confiés  en  prenant  des  mesures  dont  le  résultat  a été  de 
diminuer  le  nombre  des  indigènes. 

Sur  ces  mesures,  — prélèvement  d’impôts  en  nature  manifes- 
tement exagérés,  emploi  commercial  de  la  force  publique,  partici- 
pation commerciale  des  officiers  de  l’armée  congolaise/ — il  m’a 
semblé  apercevoir  des  demi- aveux  dans  l’ouvrage  de  M.  le  sénateur 
Descamps. 

On  connaît  les  accusations  précises  portées  contre  la  politique 
indigène  de  l’Etat  indépendant.  Il  faut  évidemment  que  ces  accusa- 
tions soient,  pour  avoir  une  valeur,  pleinement  justifiées  et  accom- 
pagnées de  témoignages  probants. 

J’ai  bien,  quant  à moi,  rencontré  des  Noirs  de  l’Etat  indépendant 
auxquels  il  manquait  les  deux  mains  et  qui  mangeaient  avec  des 
moignons,  mais  je  ne  puis  dire  qui  a coupé  ces  mains,  si  c’est  un 
Blanc  ou  si  c'est  un  chef  indigène.  Ce  qui  établirait,  à mes  yeux, 
une  présomption  contre  le  Blanc,  c’est  que  je  n’ai  jamais  vu  de 
mains  coupées  dans  les  villages  du  Congo  français.  J’ai  bien 
entendu  les  récits  faits  en  anglais  par  un  sierra-leonais,  jadis  soldat 
dans  l’armée  congolaise,  mais,  de  même  que  je  n’ai  pu]  en  vérifier 
l’exactitude,  je  n’en  puis  affirmer  la  véracité.  J’ai  bien  encore 
assisté  au  voyage  de  quarante-trois  témoins  indigènes  que  le  juge 
Waleffe  ramenait  à Borna  pour  recueillir  publiquement  leurs 
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témoignages  dans  le  procès  intenté  à quelques  agents  de  la  Mon- 
galîa,  et  j’ai  bien  entendu  une  série  de  remarques  émises  pendant 
le  trajet  par  des  hommes  dont  les  assertions,  reproduites  au  jour  le 
jour  dans  mon  carnet  de  voyage,  auraient  un  certain  poids;  mais, 
outre  que  je  risquerais  inutilement  de  porter  préjudice  à leurs 
auteurs,  fonctionnaires  de  l’Etat,  elles  me  paraissent  insuffisantes 
comme  preuves.  L’instruction  du  juge  WalefFe  serait  seule  démons- 
trative si  on  en  connaissait  toutes  les  constatations  et  toutes  les 
conclusions. 

Je  trouve  assez  probant,  par  contre,  l’argument  que  j’ai  déjà 
présenté,  qui  n’a  pas  été  combattu  et  qui  se  tire  du  rapprochement 
que  l’on  peut  établir  entre  le  chilfre  représentant  le  capital  d’exploi- 
tation de  certaines  sociétés,  associées  de  l’Etat,  et  le  chiffre  repré- 
sentant leur  production  commerciale;  une  société  a pu,  avec  un 
capital  de  400,000  francs,  produire  cent  tonnes  de  caoutchouc  par 
mois;  le  rapport  entre  ces  deux  termes,  c’est  évidemment  l’emploi 
de  la  force  publique  qui  l’a  donné. 

On  tirerait  une  conclusion  analogue  du  rapprochement  de  deux 
statistiques,  l’une  ancienne  et  l’autre  récente,  portant  sur  le  chiffre 
de  la  population  indigène  qui  peuplait  jadis,  ou  qui  peuple  aujour- 
d’hui les  territoires  de  la  Mongalla,  par  exemple.  La  paix  blanche 
et  la  civilisation  européenne  ne  doivent-elles  pas  avoir  pour  pre- 
mier résultat  l’accroissement  de  la  population  autochtone  et  non  sa 
destruction  ou  son  exode? 

Faut- il,  maintenant,  donner  à l’argumentation  anglaise  toute 
la  portée  et  tout  le  désintéressement  humanitaire  spécifiés  dans  les 
articles  de  nos  voisins?  Ce  serait  sans  doute  naïf. 

N’y  a-t-il  pas,  là  derrière,  une  question  de  main-d’œuvre  à 
emprunter  aux  territoires  du  bassin  du  Congo  à destination  de 
l’Afrique  du  Sud,  main-d'œuvre  que  l’Etat  indépendant  refuserait 
de  céder?  On  n’en  serait  nullement  surpris. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’Europe  paraît  devoir  être  appelée,  dans  un 
avenir  assez  rapproché,  à discuter  de  la  durée  ou  de  la  suppression 
de  l’Etat  indépendant  du  Congo  (disons  avec  une  exactitude  plus 
probable  : de  sa  réduction  territoriale).  La  question  est  nettement 
posée  par  l’Angleterre  coloniale  et  commerciale,  et  elle  va  l’être 
incessamment  par  le  Foreign  Office. 

* 

♦ * 

Chose  curieuse,  dans  l’attaque  anglaise  comme  dans  la  défense 
congolaise,  il  a été  suggéré  une  solution  qui  intéresse  directement 
la  France  et  qui  vaut  quelques  réflexions. 

Se  plaçant  au  point  de  vue  de  la  défense  des  indigènes  et  des 
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pertes  subies  par  le  commerce  anglais  du  fait  de  bénéfices  non 
réalisés  au  Congo,  sir  Charles  Dilke,  à la  Chambre  des  communes, 
concluait  de  la  sorte  : 

« Si,  comme  alternative , la  vallée  du  Congo  devait  'passer  à la 
France , cela  vaudrait  mieux  tant  pour  les  indigènes  que  pour  les 
intérêts  anglais.  » 

(Notons  en  passant  que  l’orateur  anglais  décerne  à la  politique 
indigène  appliquée  par  la  France  dans  ses  colonies  un  brevet  de 
haut  humanitarisme  qui  paraît  bien  mérité  puisque  déjà  donné 
plusieurs  fois.) 

De  son  côté  Y Etoile  belge,  organe  officieux  du  roi  Léopold, 
envisageant  plus  spécialement  la  question  du  régime  foncier  et 
domanial  établi  dans  l’Etat  indépendant,  et  sapé  dans  son  principe 
ou  dans  sa  forme  par  sir  Charles  Dilke,  n’hésitait  pas  à poser  la 
proposition  suivante  : 

« Est-ce  là  le  régime  rêvé?  A la  place  de  cet  état  d'anarchie  où 
conduiraient  les  théories  de  sir  Charles  Dilke  nous  préférerions 
avec  lui  voir  le  Congo  belge  devenir  Congo  français . » 

Que  voilà  des  offres  évidemment  bien  obligeantes! 

Si  l’un  quelconque  d’entre  ceux  qui,  en  France,  écrivent  sur 
l’Etat  indépendant,  s’était  avisé  de  proposer  cette  transmutation 
pure  et  simple  dans  une  forme  aussi  dégagée,  la  presse  coloniale 
des  deux  pays  n’eût  pas  manqué  de  se  moquer  agréablement  de 
lui,  et  les  publicistes  de  la  Tamise  ou  ceux  de  l’Escaut  lui  eussent 
adressé  leurs  plus  doux  sarcasmes. 

Les  temps  paraissent  changés. 

Le  roi  Léopold  est  prêt  à se  jeter  dans  nos  bras,  il  cherche  et 
trouve  des  appuis  en  France  ; l’Angleterre  nous  offre  un  Etat  indé- 
pendant à incorporer  dans  notre  domaine  d’outre-mer. 

Le  souverain  africain  semble  nous  dire  : « Je  suis  menacé  de 
telle  façon  que  je  ne  puis  plus,  tout  seul,  me  sauver...,  mais  vous 
êtes  menacés  presque  autant  que  moi  à cause  de  votre  régime 
concessionnaire  du  Congo  français.  Nous  pourrions  nous  entendre 
aisément  sur  la  possession  de  ces  territoires  qui  deviendraient 
vôtres,  mais  j’en  continuerais  l’exploitation  de  compte  à demi  avec 
vous.  Je  sais  bien  que  je  vous  ai  desservis  jadis  sur  le  Nil,  — j’y 
étais  forcé,  — mais,  par  contre,  j’ai  assez  bien  fait  fructifier  les 
72  millions  que  vos  capitalistes  ont  risqués  dans  mon  entreprise. 
Si  donc  nous  fusionnons  adroitement,  vos  publicistes  les  plus 
sévères  et  les  plus  intraitables  n’auront  plus  à se  plaindre  que  mon 
Congo  gêne  le  développement  du  vôtre...  » 

L’Angleterre  nous  tient  un  autre  langage.  Je  rencontre  récem- 
ment sur  le  boulevard  un  publiciste  anglais  : 
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— Eh  bien!  me  dit-il,  quand  prenez-vous  le  Congo  belge? 

— Il  est  donc  à prendre? 

— Oui,  nous  sommes  prêts  à vous  le  donner. 

— Comment  cela? 

— Eh  bien!  vous  abandonnerez  Terre-Neuve  et  vous  aurez  en 
échange  le  Congo  belge. 

— Je  ne  saisis  pas  le  rapport  en  ce  qui  concerne  la  France  et 
îa  Grande-Bretagne. 

— C’est  pourtant  bien  simple  : au  lieu  de  prendre  le  Congo, 
nous  vous  le  donnons. 

— C’est  une  façon  adroite  de  payer  sans  dépenser. 

— Que  vous  importe,  pourvu  que  vous  soyez  payés! 

— Mais  nous  avons  un  droit  de  préemption  sur  le  Congo!  en 
sorte  que,  une  fois  de  plus,  vous  ne  nous  donneriez  rien  que 
nous  ne  puissions  obtenir  sans  votre  aide  ou  votre  consentement. 

— Sauf  que  le  roi  Léopold  n’est  pas  près  de  le  vendre  et  que 
nous  l’aurions  pris  avant  que  l’idée  de  le  vendre  lui  en  fût  seule- 
ment venue! 

— Ah!... 

Je  rends  sténographiquement  ce  bout  de  conversation.  L’opinion 
d’un  publiciste  anglais  n’a  évidemment  pas  la  valeur  d’une  décla- 
ration qui  serait  faite  dans  des  termes  analogues  par  M.  Chamber- 
lain. Mais  elle  est  intéressante  à enregistrer  : elle  traduit  assez 
bien  les  tendances  visibles  de  la  campagne  anglaise  actuelle,  et 
personne  ne  sera  surpris  d’y  retrouver  la  marque  de  l’état  d’esprit 
et  les  traces  de  la  méthode  qui  semblent  être  devenues  l’un  des 
traits  les.  plus  caractéristiques  de  la  politique  coloniale  internatio- 
nale de  nos  voisins  : prendre  le  maximum  des  terres  disponibles, 
et,  si  un  partage  équitable  devient  nécessaire,  avoir  l’air  de  donner 
en  laissant  les  autres  prendre  ce  qu’on  ne  veut  pas,  ou  encore, 
prendre  au  plus  faible  pour  donner  au  plus  fort.  Dans  le  dernier 
quart  du  siècle  dernier,  nos  voisins  ont  souvent  appliqué  cette 
méthode.  Le  cas  du  Congo  belge  en  pourrait  être  une  application 
nouvelle. 

Car  vous  entendez  bien  que  ce  n’est  pas  sans  un  but  bien 
défini  que  sont  jointes  les  deux  questions  du  litige  franco  anglais 
soulevé  par  les  maisons  Holt  et  Hatton  and  Cockson,  et  du  Congo 
belge  tout  entier.  L’une  doit  faire  avancer  l’autre.  Or,  l’autre,  qui 
est  celle  du  Congo  français,  paraît  destinée  à servir  d’autres  plans 
que  les  revendications  pécuniaires  de  deux  commerçants  anglais 
justement  condamnés  par  la  justice  congolaise.  Quand  notre  diplo- 
matie sera  lassée  des  représentations  concernant  ce  mince  litige  au 
sujet  duquel  elle  n’aurait  jamais  dû  accepter  aucun  genre  de  con- 
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versation,  et  mieux  encore,  quand  elle  se  verra  acculée  à l’impasse 
dune  révision  de  l'Acte  de  Berlin  portant  sur  le  régime  conces- 
sionnaire tant  au  Congo  français  qu’au  Congo  belge,  alors  on  lui 
proposera  sans  doute  un  marché  où  elle  devra  jouer,  avec  une 
apparente  satisfaction,  le  rôle  de  dupe. 

Cela  paraît  inévitable,  pour  n’avoir  pas  su,  dès  l’origine  de  la 
campagne  et  par  une  déclaration  non  équivoque,  placer  le  Congo 
français  dans  une  position  nettement  distincte  de  celle  où  se 
trouve  le  Congo  belge.  Et  cette  déclaration  ne  pouvait  être  autre 
de  notre  part  qu  'une  dénonciation  pure  et  simple  de  Y Acte  de 
Berlin  dont  les  stipulations,  au  lendemain  des  conventions  anglo- 
françaises  du  Niger  (1898)  et  du  Bahr-el-Ghazal  (1899)  n’étaient 
plus  applicables  dans  notre  Congo  devenu  colonie  de  pleine  pos- 
session et  distraite,  par  suite,  du  bassin  dit  conventionnel. 

Qu’une  définition  plus  exacte  de  l’Etat  indépendant,  de  nature 
à supprimer  toutes  causes  ultérieures  de  conflits,  eût  suivi  à bref 
délai  cet  acte  de  notre  diplomatie  : c’est  possible; 

Que,  à la  suite  d’une  nouvelle  Conférence  européenne,  les 
limites  de  cet  Etat,  désormais  défini  « une  colonie  belge»,  eussent 
été  rectifiées  par  réduction  : c’est  encore  possible; 

Mais  les  immenses  avantages  qui  auraient  découlé  d’une  situa- 
tion internationale  plus  clairement  exposée  et  définitivement 
adoptée  auraient  été  une  compensation  suffisante  à des  réductions 
territoriales  dont  l’importance  n’aurait  peut-être  pas  dépassé  le 
dixième  de  la  superficie  totale. 

Nous  n’avons  aucun  avantage  marqué  à souhaiter  le  partage 
intégral  de  l’Etat  indépendant  et  nous  avons  quelques  raisons  de 
sentiment  de  désirer  qu’il  vive,  — réduit  au  besoin,  — ou  bien 
qu’il  se  transforme  en  une  colonie  belge. 

Par  ailleurs,  notre  droit  de  préemption  a toujours  toute  sa 
valeur. 

En  somme,  on  ne  voit  pas  encore  bien  clairement  quel  sera 
l’aboutissement  probable  de  la  campagne  anglaise  actuelle.  Mais 
comme  il  ne  saurait  être  question  de  faire  la  guerre  à l’Etat  indé- 
pendant pour  le  réduire  à merci,  on  ne  peut  admettre  que  l’une 
des  deux  hypothèses  suivantes  : 

Ou  bien  les  puissances  s’étant  réunies  en  une  nouvelle  confé- 
rence, et  le  consentement  préalable  du  roi  Léopold  ayant  été 
obtenu,  les  territoires  de  l’Etat  indépendant  seraient  réduits  en 
étendue  et  les  régions  distraites  attribuées  à diverses  puissances, 
tandis  que  celles  qu’il  conserverait  seraient  placées  sous  le  régime 
de  liberté  commerciale  établi  dans  le  seul  bas  Congo  ; 

Ou  bien  le  roi  Léopold,  pour  parer  à une  telle  éventualité,  pro- 


1054 


L'AVENIR  DU  CONGO  BELGE 


poserait  à la  France  la  cession  onéreuse  d’une  partie  de  ses  terri- 
toires, — - la  Belgique  ne  paraissant  nullement  disposée  à s’annexer 
la  totalité  des  territoires  actuels  de  l’Etat  du  Congo. 

Dans  le  premier  cas,  assez  improbable  encore,  malgré  les 
violentes  campagnes  de  la  presse  anglaise,  nos  intérêts  auraient 
toute  satisfaction  si  nous  obtenions  les  terres  situées  entre  l’Ou- 
banghi  et  le  Congo  : peut-être  y faudrait-il  ajouter  une  rectifica- 
tion de  frontière  dans  le  bas  fleuve. 

Dans  le  second  cas,  le  seul  que  puisse  envisager  aujourd’hui  le 
roi  Léopold,  la  question  est  réglée  d’avance  : il  suffira  de  fermer  et 
de  balancer  le  compte  qui  paraît  ouvert  depuis  de  longues  années 
entre  le  souverain  congolais  et  le  gouvernement  de  la  France. 

Il  est  à présumer  que  les  suggestions  de  sir  Charles  Dilke  et  de 
l’Etoile  belge,  sous  réserve  des  amendements  qui  ne  manqueraient 
pas  d’être  proposés  à l’occasion,  se  rapportent  chacune  à l’une  des 
deux  hypothèses  ci- dessus  posées. 

Cependant,  il  semble  bien  que,  du  côté  anglais,  il  y ait  un  but 
caché.  S’agirait-il,  comme  le  laisse  à entendre  l’interview  occa- 
sionnelle d’un  confrère  d’outre-Manche,  d’une  solution  bâtarde  de 
la  question  de  Terre-Neuve?  Nous  répéterions  d’abord  que  la 
question  du  Congo  belge  n’a  pour  nous  aucun  rapport  avec  celle 
de  Terre-Neuve;  nous  ajouterions  ensuite  qu’il  nous  est  impos- 
sible d’abandonner  autre  chose  que  les  servitudes  passives  du 
French  shore , et  qu’en  échange  de  cet  abandon,  — le  droit  de 
pêche  étant  nettement  réservé,  — il  faut  qu’on  nous  offre  des 
territoires  placés  en  dehors  de  la  région  équatoriale  proprement 
dite.  Nou.s  avons,  en  effet,  assez  de  terres  humides  ou  assez  de 
terres  sablonneuses  ; il  nous  manque  quelques  terres  de  jardin,  et 
c’est  au  Bornou  que  nous  les  trouverions. 

Hors  de  cette  série  d’hypothèses  où  nous  entraîne  l’examen 
critique  de  la  campagne  anglaise  actuelle  et  le  rapprochement  des 
propositions  de  sir  Charles  Dilke  et  de  Y Etoile  belge,  on  ne  voit 
pas  très  clairement,  nous  le  répétons,  quel  pourra  être  l’aboutis- 
sement de  tout  le  brouhaha  diplomatique  qui  se  fait  actuellement 
autour  des  litiges  franco -anglais  et  anglo -congolais.  L’essentiel  est 
que  les  grands  et  véritables  intérêts  de  la  France  soient  indiqués 
avec  perspicacité  et  soutenus  avec  énergie. 

Mais  il  est  deux  choses  qui  paraissent  fort  claires  : c’est  d’abord 
la  nécessité  pour  nous  de  ne  pas  laisser  établir  devant  la  diplomatie 
européenne  un  rapprochement  direct  et  absolu  entre  la  position  de 
notre  Congo  et  celle  de  l’Etat  indépendant  devant  l’Acte  de  Berlin; 
et,  ensuite,  l’intérêt  pratique  qu’il  y aurait  pour  nous  à dénoncer  cet 
acte  international  devenu  caduc  après  nous  avoir  si  fortementgênés. 
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Cette  dénonciation  ne  devrait  évidemment  apporter  aucune  mo- 
dification à l'exercice  de  notre  droit  de  préemption  tel  qu’il  a été 
précisé  en  1895. 

Et,  dès  lors,  il  apparaît  que  nous  serions  dans  la  meilleure  posture 
pour  voir  se  dérouler  les  événements,  si  même  nous  ne  leur  com- 
mandions. 

Paul  Bourdarie. 

N.  B.  — Ces  pages  étaient  à peine  imprimées  qu’il  s’est  produit 
quelques  faits  intéressants  touchant  la  question  ci-dessus  traitée. 

C’est  d’abord  la  publication  d’un  résumé  officiel  de  la  Note  diplo- 
matique adressée  aux  gouvernements  étrangers  signataires  de  l’Acte 
de  Berlin  par  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  le  roi  d’Angleterre. 

La  Note  constate  d’abord  que  l’existence  de  monopoles  commer- 
ciaux et  de  cas  de  mauvais  traitements  infligés  aux  indigènes  paraît 
à peu  près  prouvée  par  la  publication,  en  grand  nombre,  de  mémoires 
des  sociétés  philanthropiques,  de  communications  des  corporations 
commerciales  et  de  récits  de  presse. 

Il  semble  bien  que  l’État  indépendant  ait  mérité  le  reproche  de 
s’être  moins  préoccupé  du  bien-être  des  indigènes  que  du  souci  de 
s’enrichir,  et  ce,  par  un  système  de  travail  forcé  qui  ne  diffère  de 
l’esclavage  que  de  nom;  le  rendement  réclamé  de  chaque  village  est 
exigé  avec  une  rigueur  qui  dégénère  toujours  en  grande  cruauté;  les 
soldats  de  l’Etat  sont  recrutés  parmi  les  tribus  les  plus  sauvages  et 
déchaînés  ensuite  parmi  les  populations. 

La  Note  établit  une  distinction  entre  les  cas  de  cruauté  qui  sont  le 
fait  de  particuliers,  — cas  trop  nombreux,  du  reste,  — et  un  système 
d’administration  qui  a pour  conséquence  un  système  de  cruauté  et 
d’oppression.  C’est  contre  ce  système  que  le  gouvernement  anglais 
entend  protester. 

La  Note  n’affirme  pas  l’exactitude  absolue  des  allégations  produites 
contre  l’Etat  indépendant,  et  qui  ont  trait  aux  vallées  supérieures  du 
Congo  et  de  ses  affluents,  mais  ces  allégations  sont  désormais  dignes 
d’attention,  et  les  puissances  sont  autorisées  à se  demander  si  l’Etat 
indépendant  a bien  rempli  les  engagements  spécifiés  par  l’Acte  de 
Berlin. 

La  Note  constate  ensuite  que  les  intérêts  britanniques  ont  été 
réduits  à si  peu  de  chose  que  le  gouvernement  anglais  a dû  supprimer 
le  poste  de  consul  qu’il  avait  primitivement  créé. 

Le  Foreign  Office  suggère  que  les  puissances,  parties  à VActe  de 
Berlin,  doivent  conférer  entre  elles  pour  examiner  si  elles  ne  sont 
pas  dans  l’obligation  de  faire  telles  représentations  qui  puissent 
assurer  le  respect  de  l’Acte  de  Berlin. 
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« Le  gouvernement  de  Sa  Majesté  sera  heureux  de  recevoir  toutes 
suggestions  que  les  gouvernements  des  puissances  signataires  peu- 
vent être  disposés  à faire  au  sujet  de  cette  importante  question,  qui 
pourrait  peut-être  constituer,  en  tout  ou  en  partie,  l’objet  d’une 
référence  au  tribunal  de  La  Haye.  » 

On  le  voit,  la  diplomatie  européenne  est  saisie  de  la  question  congo- 
laise. Cependant  le  Foreign  Office  n’est  pas  allé  aussi  loin  que  sem- 
blait le  faire  prévoir  la  discussion  tenue  devant  la  Chambre  des  com- 
munes et  les  articles  de  la  presse  anglaise. 

Mais,  à la  suite  de  cette  note,  le  roi  Léopold  a éprouvé  le  besoin 
de  faire  un  acte  diplomatique  de  souverain  congolais,  et  c’est  en  cette 
qualité  qu’il  a solennellement  rendu  visite,  le  4 septembre  dernier, 
au  Président  de  la  République  et  à M.  Delcassé,  ministre  des  affaires 
étrangères. 

Les  résultats  de  cette  visite  officielle  ne  sont  pas  connus.  La  presse 
belge  les  dit  favorables,  la  presse  anglaise  affirme  le  contraire.  Cons- 
tatons ici  que  des  informations  récentes  nous  montrent  le  souverain 
congolais  négociant  avec  l’Italie  l’envoi,  au  Congo,  d’officiers  italiens, 
de  canons,  et  même  de  familles  de  paysans  qui  coloniseraient  sur  les 
bords  du  lac  Tanganyika!  Les  canons  seraient  destinés  au  fort  de 
Chinkakassa,  situé  près  de  Borna,  capitale  de  l’Etat  indépendant.  Ce 
fort  domine  au  loin  les  méandres  du  Congo  et  pourrait  s’opposer  à 
l’arrivée  de  canonnières  étrangères.  Il  fut  construit  en  1894,  à l’époque 
des  difficultés  franco-congolaises  de  la  région  du  M’bomou. 

Tel  est  l’état  de  la  question.  Les  faits  ci-dessus  relatés  n’infirment 
pas  les  considérations  émises  au  cours  de  l’article  précédent. 
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LES  CHANGEMENTS  DE  TEMPS,  LE  VENT,  LA  LUNE 
LA  NEIGE,  LA  PLUIE,  LES  SAISONS 


Les  Gaulois,  nos  ancêtres,  attribuaient  aux  neuf  vierges  sacrées 
de  Tîle  de  Sein,  dans  l’archipel  armoricain,  le  pouvoir  de  faire  â 
leur  gré  le  beau  temps,  la  pluie  et  les  naufrages.  Ils  croyaient 
qu’elles  possédaient  un  carquois  merveilleux,  dont  les  flèches, 
lancées  dans  les  nues,  dissipaient  les  orages. 

Devins  habiles  dans  l’art  des  pronostics  mythologiques,  iis  écou- 
taient le  bruissement  des  feuilles  de  tremble  et  de  bouleau,  les 
deux  arbres  de  la  Science,  dont  l’écorce  servait  à leurs  druides  de 
parchemin;  ils  étaient  persuadés  que  les  souris  et  les  rats,  soit  par 
leur  voracité,  soit  par  leurs  cris,  avaient  la  faculté  de  leur  dévoiler 
les  présages.  Superstitieux  avec  naïveté,  ils  cueillaient  des  fleurs 
ou  des  plantes  à qui  ils  attribuaient  des  propriétés  merveilleuses, 
l’hièble,  le  frêne,  l’aune,  l’aubépine,  le  buis,  le  trèfle  à quatre 
feuilles,  pour  éloigner  les  maléfices  ou  composer  des  philtres 
magiques.  Sorciers  par  goût  et  plus  encore  par  instinct,  ils  inter- 
prétaient le  chant  des  coqs  pleins  de  fierté  et  observaient  les 
queues  échevelées  des  comètes  brillantes  ou  les  traînées  rougeâtres 
des  aurores  boréales.  Gomme  les  augures  romains,  iis  savaient  à 
merveille  prédire  et  deviner. 

Depuis  l’époque  celtique,  et  de  siècle  en  siècle,  les  pronostics 
des  premiers  âges  et  des  premiers  peuples  sont  venus  se  super- 
poser les  uns  aux  autres,  comme  autant  de  couches  de  terrain 
successives,  où  chaque  génération  a laissé  son  empreinte.  Des 
remarques  faites  à l’origine  sans  réflexion,  redites  ensuite  par  rou- 
tine, des  considérations  chimériques  et  imaginaires,  des  observa- 
tions parfois  incompréhensibles,  parfois  judicieuses,  résultats 
d’une  longue  expérience,  prirent  corps  dans  des  moules  tout  faits, 
dans  des  formules  simples  et  naïves.  Ainsi  naquirent  les  proverbes, 
et  les  dictons  agricoles  germèrent  et  poussèrent  dans  tous  les 
pays  de  France,  où  ils  prirent  racine  : car  hors  de  leurs  terroirs 
d’origine,  telles  des  plantes  indigènes,  ils  auraient,  en  changeant 
de  climat,  perdu  leur  parfum  et  leur  saveur. 

25  SEPTEMBRE  1903. 
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Colportés  de  bouche  en  bouche  dans  le  monde  des  laboureurs, 
ces  dictons  devinrent  peu  à peu  des  enseignements  utiles,  des 
maximes  de  sagesse  traditionnelle.  Ils  furent,  comme  les  définissait 
jadis  le  comte  de  Rivarol,  « les  fruits  de  l’expérience  et  comme  le 
bon  sens  de  tous  les  siècles  réduits  en  formule  ».  C’est  peut-être 
aller  trop  loin  que  de  faire  de  ces  locutions  proverbiales  des 
modèles  de  sagesse  et  de  bon  sens.  Car  beaucoup  d’entre  elles  sont 
plutôt  des  fictions  que  des  réalités  et  semblent  s’être  développées 
dans  les  champs  de  la  chimère  plus  encore  que  dans  ceux  de  la 
réflexion.  11  n’en  est  d’ailleurs  pas  de  meilleure  preuve  que  la 
difficulté  qu’on  éprouve  aujourd’hui  encore  à les  expliquer.  Mais 
si  l’origine  de  ces  vieux  dictons  pleins  de  longévité  est  comme 
effacée  par  le  temps  et  par  suite  inconnue,  si  certains  pronostics 
rustiques,  figés  dans  d’impénétrables  creusets,  sont  pareils  aujour- 
d’hui à ces  médailles  allégoriques  qu’on  ne  sait  plus  à quels  évé- 
nements rapporter,  la  plupart  des  proverbes  agricoles  sont  le 
résumé  fidèle  d’observations  multiples,  que  les  générations  ont  pu 
passer  au  crible,  et  dont  les  sciences  modernes  ont  souvent  prouvé 
la  justesse  et  l’exactitude. 

Dans  les  trente-six  mille  communes  de  France,  il  n’est  pas  de 
villageois  qui,  lorsque  vous  l’interrogez  sur  les  changements  de 
temps  probables  ou  les  influences  exercées  par  le  vent,  la  lune,  la 
neige,  la  pluie  ou  les  saisons,  ne  puisse  exhumer,  comme  autant 
d’écus  du  vieux  temps,  des  dictons  d’un  prix  inestimable,  rappe- 
lant tout  un  passé  qui  n’est  plus. 


LES  CHANGEMENTS  DE  TEMPS 

Les  campagnards  savent  prévoir  les  changements  de  temps  bien 
avant  que  les  observatoires  météorologiques  aient  eu  le  temps  ou 
pris  la  peine  de  lancer  leurs  circulaires.  S’ils  se  trompent  parfois, 
ce  n’est  point  la  faute  des  baromètres  qu’ils  ont  à leur  disposition  à 
la  porte  de  l’église  ou  de  la  maison  d’école,  mais  ne  consultent 
jamais.  Ils  ont  pour  baromètre  le  liseron  des  champs,  le  souci  plu- 
vial, la  belle  de  jour,  la  morgeline  ou  mouron  des  oiseaux  qui,  aux 
approches  de  la  pluie,  ferment  leurs  calices.  Ces  plantes  sont  pour- 
vues de  fleurs,  fort  petites  pourtant  comme  celles  du  mouron,  et 
très  sensibles  aux  moindres  influences  hygrométriques.  Non  seule- 
ment elles  les  ferment  d’ordinaire  dans  l’après-midi  pour  ne  les 
rouvrir  qu’assez  tard  dans  la  matinée,  afin  de  préserver  leurs  déli- 
cats organes  contre  la  rosée  qui  noie  le  pollen  des  étamines, 
mais  encore,  si  la  journée  s’annonce  comme  pluvieuse,  elles 
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tiennent  leurs  fleurs  fermées  et  inclinées  de  façon  que  l’eau  n’y 
pénètre  pas  et  elles  ne  les  rouvrent  que  longtemps  après  l’achèvement 
de  la  pluie.  Quiconque  observe  donc  la  morgeline  quelques  heures 
avant  midi  peut  être  fixé  sur  le  temps  de  la  journée  : c’est  le  vrai 
baromètre  du  pauvre. 

Les  laboureurs  notent  très  minutieusement  la  date  précise  où 
certaines  plantes  apparaissent  et  fleurissent.  Dans  maints  pays,  la 
floraison  des  lis  est  regardée  comme  un  pronostic  pour  les  ven- 
danges. Quand  le  lis  blanc  a toutes  les  fleurs  de  sa  tige  ouvertes  et 
épanouies,  semant  leur  pollen  d’or,  il  suffit  de  compter  trois  mois 
et  dix  jours  pour  avoir  la  date  exacte  de  la  vendange1,  et  il  n’en 
faut  pas  davantage  pour  convaincre  nos  campagnards  qu'il  ne  faut 
pas  penser  cultiver  la  vigne  en  pleine  terre,  là  où  le  lis  fleurit  en 
juillet  ou  en  août.  Tout  essai  de  plantation  échouerait  piteusement 
puisque  les  vendanges  ne  se  feraient  qu’au  mois  de  novembre,  à 
l’approche  des  grands  froids.  C’est  le  froid  également  et  les  fortes 
gelées  qu’annonce  l'apparition,  à la  fin  d’octobre,  des  colchiques 
d’automne  dans  les  prairies  humides.  Ces  longues  tulipes  d’un 
violet  pâle  ont  même  reçu  le  nom  de  ferme-saison  parce  qu’elles 
attestent  le  crépuscule  de  l’automne  et  présagent  les  hivers  rigou- 
reux2; tout  comme  les  oignons  qui,  lorsqu’ils  ont  trois  pelures, 
sont  un  indice  de  « froidure  » : c’est  un  dicton  fort  répandu  sur  les 
bords  de  l’Oise.  Là,  les  floraisons  prématurées  préoccupent  ou 
avertissent  les  horticulteurs,  tout  comme  l’apparition  des  col- 
chiques signifie  que  l’automne  touche  à sa  fin  : 

Quand  l’aubépine  entre  en  fleurs, 

Crains  toujours  quelques  fraîcheurs. 

Les  paysans  observent  aussi  les  mouvements  des  animaux  qui  les 
entourent  ou  qu’ils  emploient  dans  leurs  travaux.  Pour  les  Bretons 
du  Morbihan,  le  chien  annonce  le  vent  lorsqu’il  se  roule,  et  la 
pluie  quand  il  mange  de  l’herbe.  Ailleurs,  quand  les  bêtes  à corne 
rentrent  à l’étable  la  queue  en  trompette,  c’est  signe  d’orage; 
quand  elles  agitent  leurs  pieds  de  derrière,  c’est  signe  de  neige. 
Quand  le  soir,  au  coucher  du  soleil,  on  voit  des  essaims  de-  petits 
moucherons  tourbillonner  et  se  jouer  dans  l’air,  c’est  signe  de 
beau  temps  pour  le  lendemain.  Présage  de  beau  temps  également, 

1 Ainsi,  si  le  lis  fleurit  le  24  juin,  la  vendange  aura  lieu  le  4 octobre  : 
elle  est  un  peu  tardive.  Aussi  les  vignerons  se  réjouissent-ils,  lorsqu’ils 
voient  avant  la  Saint-Jean  le  lis  en  pleine  fleur. 

2 Ces  fleurs  ont  dans  certains  pays  reçu  le  nom  de  veillottes  ou  veil- 
leuses, parce  que,  à cette  époque  de  l’année,  les  jours  sont  courts  et  que  le 
paysan  commence  à aller  à la  veillée. 
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avec  l’indication  de  la  disparition  des  gelées  dangereuses,  le  coas- 
sement monotone  des  grenouilles,  le  soir,  dans  les  prairies  ouatées 
de  brame  : 

Quand  les  grenouilles  coassent, 

Point  de  gelées  ne  menacent; 

et  le  hululement  plaintif  et  funèbre  des  chouettes  perchées  au  faîte 
des  peupliers,  ou  réfugiées  dans  le  pignon  chancelant  d’une  vieille 
masure.  Ils  interrogent  même  le  vol  et  le  chant  des  oiseaux,  tels 
les  devins  et  aruspices  antiques  : dans  l’Âriège,  le  chant  du 
pivert  annonce  la  pluie,  et  sur  les  rives  de  la  Dordogne,  celui  de 
la  grive,  la  neige  : 

Quand  on  entend  la  grive  chanter, 

Cherche  la  maison  pour  t’abriter 
Ou  du  bois  pour  te  chauffer. 

Quand  les  corbeaux,  en  volant,  passent  bas,  sous  leur  aile  ils 
portent  la  glace;  quand  ils  passent  haut,  ils  portent  la  chaleur.  Le 
coucou  oui  chante  pour  la  première  fois  annonce  le  printemps1  : 
mais  quand  il  chante  au  nord,  il  pleuvra  le  lendemain;  quand  il 
chante  au  midi,  on  peut  s’attendre  au  beau  temps. 

En  ce  qui  touche  aux  perturbations  atmosphériques  violentes, 
orages  et  tonnerre,  nos  laboureurs  ont  de  curieux  points  de  repère 
qui  présupposent  des  remarques  nombreuses  et  patientes.  Les  uns 
estiment  que  le  premier  orage  de  l’année  a une  importance  capitale  : 

Le  premier  orage  qu’il  fait 

Aux  autres  donne  un  chemin  tout  fait; 

et  que  les  orages  viennent  pendant  toute  l’année  précisément  du 
côté  où  est  venu  le  premier.  Dans  les  Hautes-Pyrénées,  on  croit 
beaucoup  aux  brouillards  matutinaux. 

Brouillard  du  matin,  tonnerre  certain. 

Tonnerre  du  matin,  tout  le  jour  sans  fin. 

Si,  dans  le  Quercy,  le  Rouergue  et  la  Limagne,  on  interroge 
anxieusement  la  lune  nouvelle  : 

Lune  quand  tu  verras 
Nouvelle  en  mardi  gras, 

Force  tonnerre  tu  entendras; 

1 La  primevère  a reçu  le  nom  de  coucou , parce  que  cet  oiseau  ne 
commence  ordinairement  à chanter  que  quand  on  voit  cette  fleur  paraître. 
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dans  le  Lauraguais  et  sur  le  versant  de  la  montagne  Noire,  on 
observe  les  pies  qui  font  leurs  nids  : si  elles  les  font  bas,  il  tonne 
très  souvent  pendant  l’été.  Le  paysan  du  Doubs  croit  qu’il  ne 
tonnera  plus  du  tout  de  l’année  quand  il  y a eu  de  forts  orages 
avant  la  fête  de  saint  Jean-Baptiste  (24  juin).  L’Alsacien  du  Haut- 
Rhin,  jeune  ou  vieux,  dit  le  proverbe,  se  réjouit  du  tonnerre  qui 
gronde  après  l’automne  ou  au  cœur  de  l’hiver,  lorsque  la  forêt  est 
vide  ; tandis  que  le  montagnard  des  Baronies  ou  le  laboureur  du 
Comtat-Venaissin  disent  : 

Tonnerre  d’hiver 
Tonnerre  d’enfer. 

Le  Normand  de  la  campagne  de  Caen,  plus  subtil,  n’a  pas  craint 
même  de  classer  les  tonnerres  en  catégories  : s’il  faut  l’en  croire, 
ceux  du  soir  amènent  l’orage;  ceux  du  matin,  le  vent;  ceux  de 
midi,  la  pluie. 

Le  plus  souvent  les  campagnards  interrogent  l’état  de  Fatmo- 
sphère  où  ils  savent  lire  les  signes  avant-coureurs  du  beau  et  du 
mauvais  temps.  Il  en  est  ainsi  des  brouillards  qui,  selon  leur  appa- 
rition en  jeune  ou  vieille  lune,  selon  la  façon  dont  iis  s’élèvent, 
tombent  ou  se  dissipent  dans  les  diverses  saisons  — (un  brouillard 
qui  s’élève  dans  les  Ardennes  en  automne  présage  le  beau  temps)  — , 
selon  les  hauteurs  auxquelles  ils  se  promènent  : 

Brouillard  dans  la  vallée, 

Bonhomme,  va  à ta  journée; 

Brouillard  sur  le  mont, 

Bonhomme,  reste  à la  maison; 

Brouillard  sur  les  marais, 

Beau  temps  pour  les  varlets  ; 

Brouillard  sur  les  bos, 

De  l’eau  sur  nos  dos; 

Brouillard  du  vallon, 

Va-t’en  à l’ombre; 

Brouillard  de  montagne,  * 

Va-t’en  au  lit; 

selon  enfin  l’heure  à laquelle  ils  se  forment,  — on  dit  dans  toute 
la  France  que  le  brouillard,  comme  la  pluie  ou  la  rosée,  du  matin 
ne  doivent  pas  empêcher  le  voyageur  de  se  mettre  en  route  — : 

Matinée  obscure, 

Journée  sûre, 
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sont  des  indices  de  temps  superbe,  mauvais  ou  incertain.  Il  en 
est  de  même  de  îa  pluie,  dont  la  direction  peut  être  significative  : 
les  Landais  et  les  Basques  attellent  leurs  vaches  et  vont  labourer, 
quand  elle  vient  d’en  bas;  quand,  au  contraire,  elle  vient  d’en  haut, 
ils  s’empressent  de  rentrer  à la  ferme  et  de  ramener  les  bêtes  à 
l’étable. 

L’arc-en-ciel  aux  sept  couleurs  chatoyantes  trompe  moins  encore 
que  la  pluie  aux  fines  gouttelettes  ou  que  la  brume  obscure,  « qui 
trois  jours  dure  ».  Celui  de  la  matinée  annonce  la  grande  pluie  : 
il  fait  tourner  le  moulin,  donne  à boire  au  voisin,  et  contraint  à 
suspendre  tout  travail  des  champs  : 

Arc-en-ciel  de  matinée 
Du  laboureur  finit  la  journée. 

Celui  du  soir  fait  naître  l’espérance  au  cœur  du  ^villageois  : 

Arc-en-ciel  du  soir 
Fait  beau  temps  prévoir, 

Fait  mouvoir  l’arrosoir, 

Au  voisin  donne  espoir. 

C’est  le  cri  général  dans  quatre-vingt-huit  départements,  sauf 
toutefois  dans  rille-et-Vilaine,  où  les  Bretons  de  la  haute  Bretagne, 
si  l’on  en  juge  par  leur  proverbe,  ont  préféré  faire  bande  à part. 

Arc-en-ciel  du  matin, 

Bonne  femme,  mets  tes  vaches  en  chemin; 

Arc-en-ciel  du  soir, 

Tu  verras  pleuvoir. 

Tout  au  plus  admettent-ils  que  l’arc-en-ciel  du  matin  est  signe 
de  pluie  et  ils  persistent  à croire  que  celui  du  soir  ne  signifie  abso- 
lument rien  : 

L’arc-en-ciel  dit  pluie  du  matin, 

Mais  le  soir  il  n’annonce  rien. 

Ils  nous  engagent  même  à considérer  si  l’arc  est  placé  en  avant 
ou  en  arrière  : 

Arc-en-ciel  devant, 

Bouvier  pars  pour  le  champ  ; 

Arc-en-ciel  derrière, 

Retire-toi  dans  ta  chaumière. 

Mais  cette  affirmation  semble  très  ambiguë  et  aurait  certainement 
besoin  d’être  précisée. 
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S’il  y a unanimité  sur  l’arc-en-ciel,  pronostic  à nul  autre  pareil, 
en  revanche,  sur  les  rougeurs  célestes,  les  avis  sont  partagés.  Ici, 
l’aube  rouge  présage  vent  ou  pluie;  là,  on  dit  concurremment  que 

Le  ciel  rouge  au  soleil  couchant 
Annonce  la  pluie  ou  le  vent 

et  que 

lie  ciel  rouge  le  soir, 

Le  lendemain  beau  se  fait  voir. 

Mais  d’ordinaire 


Rouge  soirée  et  grise  matinée 
Sont  signes  de  belle  journée. 

Rouge  le  matin, j 

C’est  de  la  pluie  pour  le  voisin. 

Rouge  du  couchant, 

Promet  beau  temps. 

Rouge  du  soir, 

Bon  espoir. 

Rouge  du  matin, 

Trompe  le  voisin. 

On  dit  encore  que  les  rougeurs  du  matin  approvisionnent  les 
moulins  à eau  et  que  celles  du  soir  font  sécher  les  toits,  que  les 
premières  font  pleurer  le  pèlerin,  tandis  que  les  secondes  font  tarir 
la  mer.  Ce  proverbe,  qui  exhale  un  certain  parfum  poétique,  sem- 
blerait au  premier  abord,  l’apanage  des  Marseillais  ou  des  Gascons. 
L’adage  court  pourtant  dans  un  pays  où  l’on  s’attend  le  moins  à 
trouver  une  telle  emphase,  en  Saône-et-Loire. 

Les  horizons  teintés,  dont  les  couleurs  et  les  nuances  diverses 
sont  si  douces  à nos  regards,  jouent  un  grand  rôle  dans  les  prévi- 
sions atmosphériques.  Bien  peu  croient  encore  aux  années  bis- 
sextiles, d’ordinaire  infertiles,  précédées  et  suivies  d’une  mauvaise 
année,  et  qui  inspirent  la  méfiance,  — ou  aux  jours  fatidiques,  le 
lundi,  par  exemple,  dont  dépend  toute  la  semaine,  le  vendredi  qui 
dispose  à son  gré  du  dimanche,  est  toujours  le  plus  beau  ou  le 
plus  vilain  de  la  semaine,  et  ne  ressemble  jamais  aux  autres  ; 

Vendredi  aimerait  mieux  crever 
Qu’à  son  voisin  ressembler. 

Plus  rares  encore  sont  ceux  qui  attribuent  à certains  quantièmes 
du  mois  une  influence  météorologique.  Le  vieux  dicton  de  la  Haute- 
Loire,  jadis  si  populaire  : 
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Le  temps  qu’il  fait  le  trois, 

Il  le  fait  le  mois, 

se  perd  de  jour  en  jour. 

Les  vignerons  de  la  Côte-d'Or  s’attendent  à une  sécheresse, 
lorsqu’après  quelques  jours  de  beau  fixe,  ils  voient  le  long  des 
chemins  et  des  sentiers  de  nombreux  petits  cônes  de  poussière 
rougeâtre.  D’autres  ont  coutume  de  dire,  en  prenant  leur  café, 
que  leur  tasse  leur  sert  de  baromètre.  Et  il  est  bien  rare  qu’ils 
fassent  erreur.  Mais  comme  ils  se  gardent  bien  de  dire  sur  quel 
principe,  — vrai  ou  faux,  — reposent  leurs  prévisions,  ils  pas- 
sent pour  de  joyeux  mystificateurs.  Les  villageois  du  Loiret  n’ont 
pas  voulu  être  leurs  dupes.  Rebelles  aux  innovations  dangereuses, 
et  fidèles  aux  traditions  du  passé,  ils  préfèrent  encore  contempler 
les  étoiles  qui  brillent  ou  qu’entoure  un  brouillard,  afin  de  prédire 
le  beau  temps,  le  vent  ou  la  pluie.  A leurs  yeux,  une  belle  journée 
doit  être  comme  une  bannière  à trois  couleurs  : blanche  le  matin, 
rouge  à midi  et  grise  le  soir. 


LE  VENT 


De  l’arrivée  du  vent, 

Souvenez-vous-en. 

Tel  est  le  mot  que  répètent  volontiers  les  vignerons  girondins  et 
ils  ont  raison  de  nous  mettre  en  garde;  car,  selon  le  sens  dans 
lequel  il  souffle,  le  vent  peut  faciliter  la  tâche  du  laboureur  ou  lui 
causer  en  revanche  bien  des  déboires.  « Année  de  bise,  année  de 
prise  »,  disent  les  habitants  du  Jura;  « année  venteuse,  année 
fructueuse  »,  dit-on  encore  en  Normandie.  A ne  juger  donc  que 
par  les  proverbes  encore  en  usage  dans  le  Bocage  normand  et  le 
pays  d’Auge  ou  dans  les  villages  épars  dans  les  combes  juras- 
siques, il  semblerait  que  le  vent  fût  indispensable  aux  bonnes 
récoltes.  Tous  les  villageois,  dont  la  longue  expérience  se  résout  en 
dictons  variés,  ne  sont  point  du  même  avis.  Dans  les  Vosges,  on 
se  méfie  beaucoup  du  vent  nord-ouest,  le  vent  d’Ardennes,  comme 
on  l’appelle,  et  qui  n’a  jamais  fait  de  bien  en  Lorraine;  dans  le 
Gard,  le  vent  du  nord-est  cause  les  mêmes  appréhensions;  là  la 
tramontane  passe  pour  n’être  ni  bonne,  ni  salubre;  dans  le  Vau- 
cluse enfin,  on  n’aime  ni  le  vent  du  nord  : 

A bise  directe,  point  d’abri; 

A pauvre  homme,  point  d’ami, 
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ni  le  vent  chaud  et  brûlant,  qui  entraîne  après  lui  les  neiges 
alpines,  et  par  suite  les  inondations,  le  « vent  chaud  à la  queue 
blanche  »,  comme  on  l’y  appelle  vulgairement.  Rien  d’ailleurs  de 
plus  opposé,  de  plus  contradictoire,  que  les  pronostics  recueillis  çà 
et  là  dans  des  terroirs  limitrophes.  Dans  l’Ain,  le  vent  du  nord,  la 
bise,  est  regardée  comme  la  nourricière  de  la  Bresse;  à quelques 
lieues  pourtant  dans  le  Rhône,  le  vent  d’Albion,  traînant  après  lui 
des  grêlons,  est  de  fort  mauvais  augure.  Chaque  espèce  de  vent  a 
du  reste  sa  caractéristique  propre.  On  a remarqué  dans  l’Ile-de- 
France  et  le  Vexin  que  les  blés  « grainent  » plus  par  le  vent  du  nord- 
est  que  par  le  vent  du  sud  ; que  le  vent  d’amont  emplit  les  cuves  ; 
que  la  bise  est  propice  au  temps  de  la  floraison  : 

• S’il  vente  nord  quand  les  blés  sont  en  fleurs, 

Riches  seront  les  pauvres  laboureurs; 

que  le  vent  marin,  comme  le  gueux,  porte  toujours  sa  gourde, 
autrement  dit  que  le  vent  d’ouest  amène  la  pluie.  Ce  sont  là  de 
curieuses  constatations  dont  on  pourrait  citer  beaucoup  d’exemples. 

Non  moins  curieux  sont  les  pronostics  relatifs  aux  vents.  Qui 
supposerait,  en  effet,  que  le  vent  fût  proche,  lorsque  les  moutons 
sautent?  c’est  ce  qu’affirment  du  moins  les  paysans  de  la  Marne; 
d’autres  disent  que  le  vent  du  jour  redouble  à la  nuit,  et  que  le 
vent  du  soir  se  calme  au  jour;  d’autres,  enfin,  prétendent  que  si  la 
bise  ne  s’arrête  pas  pendant  le  troisième  jour,  elle  court  pendant 
neuf  jours.  11  est  permis  d’en  douter.  Il  est  du  moins  certain  que 
les  rougeurs  du  temps,  surtout  au  couchant,  lorsqu’il  est  couleur 
de  feu,  annoncent  pour  le  lendemain  un  grand  vent  (horizon  rouge, 
signe  de  vent);  et  que  le  grand  vent  en  vieille  lune  est  un  indice 
de  beau  temps.  De  nombreuses  observations  sont  là  pour  prouver 
la  véracité  des  deux  dictons.  On  est,  en  revanche,  en  droit  d’être 
plus  sceptique  lorsqu’on  entend  raconter  que  la  lune  rouge  est  un 
indice  indubitable  de  grand  vent,  que  la  bise  du  printemps  dérange 
le  temps,  tandis  que  celle  de  l’automne  maintient  le  beau  temps;  et 
qu’il  ne  faut  point,  — c’est  du  moins  ce  qu’affirment  les  Bressans, 
— labourer  par  un  vent  brûlant  un  champ  où  poussent  les  pavots. 
Autant  de  pays,  autant  de  superstitions,  parfois  inexplicables.  Les 
gens  des  causses  du  Tarn  ne  disent-ils  pas  que  sans  la  bise  du 
nord,  on  labourerait  avec  des  chevilles  d’or?  Et  ceux  du  Vaucluse 
ne  cessent-ils  pas  tout  travail,  quand  le  vent  du  nord  est  tiède  et 
celui  du  midi  froid?  Ils  n’ont  pu  se  faire  encore  à l’idée,  comme 
les  riverains  du  Rhône,  aux  environs  de  Lyon,  que  la  bise  « rem- 
plit le  trésor  »,  tandis  que  le  vent  du  midi  le  « dégarnit  >•  ; ils  préfè- 
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rent  se  blottir  dans  leurs  granges  et  vanner  leur  blé  quand  l’autan 
souffle  avec  furie.  Persuadés  que 

Jamais  grant  vent 

N’a  couru  pour  rent  (rien)  ; 

ils  redoutent  les  alternatives  de  froid  et  de  chaleur,  les  brusques 
variations  des  vents  que  leur  indiquent  coqs  de  clochers  ou 
girouettes  d’habitations.  C’est  ce  que  nous  laisse  entendre  un  de 
leurs  vieux  dictons,  jadis  très  en  vogue  : 

Vent  du  midi  qui  gèle, 

Vent  du  nord  qui  dégèle, 

Femme  qui  parle  latin, 

Font  mauvaise  fin. 


LA  LUNE 

La  lune  jouit  dans  nos  campagnes  d’une  mauvaise  réputation  et 
la  défiance  qu’elle  inspire  n’est  pas  de  fraîche  date.  Déjà  les 
Romains  appelaient  cet  astre  menteur,  et  les  raisons  qu’ils  don- 
naient n’étaient  point  banales.  La  lune,  disaient-ils,  quand  elle  va 
vers  son  plein,  affecte  la  forme  d’un  D,  première  lettre  de  Decresco , 
je  décrois,  tandis  que  quand  elle  diminue  et  va  vers  son  dernier 
quartier,  elle  a la  forme  d’un  G,  première  lettre  de  Cresco,  je  crois. 
Elle  est  donc  menteuse,  puisqu’elle  dit  le  contraire  de  ce  qu’elle 
fait.  Depuis  l’époque  d’Auguste  et  les  premiers  temps  du  christia- 
nisme jusqu’à  nos  jours,  l’astre  nocturne  n’a  pas  réussi  à se  laver 
d’une  pareille  accusation.  Nombreux  sont,  paraît-il,  les  cultivateurs 
qui  croient  à l’influence  de  la  lune.  Si  pourtant  dans  l’Ain  court 
encore  le  vieil  adage,  « qui  lunatte,  folatte  »,  si  les  Bressans  ne 
veulent  pas  croire  à l’influence  de  la  lune  et  répètent  à qui  veut 
l’entendre  que 

Le  laboureur  lunier 
Ne  remplit  pas  son  grenier  ; 

en  revanche,  dans  maints  départements,  nos  villageois,  fidèles  à de 
vieilles  superstitions  qui  les  hantent  encore,  prennent  mille  pré- 
cautions. Ils  se  gardent  bien  de  semer  pendant  la  nouvelle  lune  : 
c’est  peine  perdue;  la  graine  pousse,  puis  disparaît.  Pour  avoir  du 
bon  grain,  il  est  nécessaire  de  semer  dans  le  déclin  : 

Sème  ta  graine  en  décours, 

Elle  germera  toujours. 
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C’est  ce  que  recommandent  les  Picards,  Angevins  et  Manceaux  : il 
faut  planter  la  pomme  de  terre  et  le  blé  et  tailler  la  vigne  au  déclin 
de  la  lune.  Les  Bretons  des  Côtes-du-Nord  sont  plus  minutieux 
encore  : ils  sèment  les  pommes  de  terre  au  décours,  les  carottes  au 
croissant,  l’avoine  quand  la  lune  est  petite,  le  blé  quand  elle  est 
grande;  ils  vont  même  jusqu’à  ne  semer  les  graines  artificielles  que 
le  premier  mercredi  de  la  lune,  afin  que  les  fourrages  soient  moins 
pernicieux  aux  bestiaux  lorsqu’ils  les  mangent  sur  pied! 

Vieilles  lunes  et  jeunes  lunes  ont  leurs  attributs  particuliers  qui 
varient  selon  les  régions,  et  les  prescriptions  sont  fort  étroites. 
Ici,  dans  le  Gers,  dans  la  Seine-Inférieure,  les  labours  se  font 
généralement  en  vieille  lune,  pour  détruire  la  folie  avoine  et 
déraciner  tous  les  chardons  : 

Pour  détruire  les  chardons, 

En  décours  tracez  vos  sillons. 

Là,  dans  le  Gard,  les  légumes  ne  sont  de  bonne  cuite  que  s’ils  ont 
été  semés  en  lune  vieille,  et  c’est  à ce  moment  encore  que  dans  le 
même  département  on  coupe  les  arbres  destinés  au  bois  de  service, 
afin  que  les  vers  ne  s’y  mettent  pas!  L’influence  des  jeunes  lunes 
est,  dit-on,  très  néfaste;  il  ne  faut  alors  ni  planter  la  vigne,  ni 
semer  les  graines  de  printemps,  ni  tailler  le  bois  ou  les  jeunes 
plantes.  Certains  jardiniers  vont  même  jusqu’à  affirmer  qu’un 
arbre  grefïé  en  jeune  lunaison  ne  porte  des  fruits  que  dans 
trente  ans;  ceux  de  la  Vienne  et  des  Deux-Sèvres  ont  remarqué  que 
les  pousses  des  arbres  alors  taillés  se  dirigent  en  bas;  ailleurs,  on 
dit  que,  en  jeune  lune,  le  foin  coupé  est  de  mauvaise  qualité,  que  le 
fumier  enterré  est  mangé  par  les  vers,  que  le  vin  décuvé  ne  se 
dépouille  jamais  aussi  bien.  Horticulteurs,  agriculteurs,  vignerons, 
s’entendent  donc  à l’envi  pour  éviter  le  sort  malencontreux  des 
nouvelles  lunes. 

Chez  les  bouchers  et  les  éco relieurs,  l’entente  est  moins  parfaite; 
ceux  de  la  Limagne  se  feraient  un  scrupule  de  tondre  ou  de  tuer 
les  porcs  en  vieille  lune,  tandis  que  ceux  du  Gard  se  refusent 
parfois,  dit-on,  à saigner  ces  animaux  en  lune  décroissante,  sous 
prétexte  que  le  lard  peut  décroître  en  séchant.  De  plus  avisés 
tournent  la  difficulté  en  abattant  les  mâles  à la  lune  nouvelle,  et 
les  truies  à la  lune  vieille.  Mais  ils  se  sont  bien  gardés  de  nous 
fournir  l’explication  d’une  distinction  aussi  subtile.  Les  paysans 
de  l’Eure  assurent  même  que  les  poulets  éclos  en  morte  lune 
s’élèvent  difficilement  et  peut-être  les  volaillers  de  Houdan  s’en 
sont-ils  déjà  préoccupés. 
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A vrai  dire,  il  y a dans  ces  constatations  multiples  plus  de  supers- 
tition que  de  réflexion,  plus  de  sorcellerie  que  de  réalité;  mais  ces 
observations  diverses  relatives  aux  influences  des  nouvelles  et  des 
vieilles  lunes  permettent  de  dégager  une  loi  générale  qu’il  ne  sera 
point  téméraire  de  résumer  et  de  formuler  ainsi  : la  meilleure 
condition  météorologique  pour  les  travaux  agricoles  est  l’époque 
qui  se  rapproche  le  plus  de  la  pleine  lune,  la  plus  mauvaise  est 
celle  qui  s’en  éloigne  le  plus.  Toutes  les  autres  affirmations  revê- 
tent le  caractère  de  fictions  agréables  ou  drolatiques.  Rappelons 
pour  mémoire  que  le  temps  de  la  lune  entière  sera  celui  du  qua- 
trième jour,  à moins  que  le  sixième  n’apporte  un  changement,  que 
l’hiver  ne  finit  jamais  avant  un  troisième  quartier,  que  les  jours  de 
la  semaine  sont  plus  ou  moins  propices  aux  lunaisons.  Si,  comme 
le  disent  les  paysans  du  Vaucluse,  « tout  lundi  vaut  bonne  lune  », 
en  revanche  dans  le  Gers,  l’Aveyron,  le  Lot,  la  Lozère,  le  Tarn,  on 
considère  que  les  lunes  de  mercredi  sont  des  exceptions  fort  rares, 
aussi  rares  que  des  femmes  à barbe  : 

Lune  de  mercredi  et  femme  barbue, 

De  si  loin  que  je  te  xois,  je  te  salue  ; 

Lune  de  mercredi, 

Femme  barbue, 

Tous  les  cent  ans, 

C’est  assez  d’une. 

Qui  oserait  nier  que  nos  bons  villageois  n’ont  pas  une  répugnance 
instinctive  et  pour  ces  lunes  d’un  genre  particulier  et  pour  ces 
visages  féminins  que  dépare  une  barbe  virile? 

Le  paysan  maudit  également  la  lune  parce  qu’elle  lui  annonce 
la  pluie  qui  l’oblige  à interrompre  ses  travaux,  semailles  ou  mois- 
sons, le  grand  vent  qui  abat  ses  fruits  ou  la  grêle  qui  fauche  ses 
récoltes.  Une  lune  pâle,  encerclée,  surtout  de  nuages  rouges,  le 
soir  ou  le  matin,  annonce  la  pluie  en  été,  la  pluie  ou  la  neige  en 
hiver.  Plus  le  cercle  est  grand,  plus  la  pluie  est  près;  plus  il  est 
petit  et  rond,  plus  elle  est  loin  : 

Cercle  à la  lune, 

Matelot,  monte  dans  la  hune. 

Paysans,  marins  ou  pêcheurs  partagent  tous  le  même  avis.  Les 
montagnards  des  Basses-Pyrénées  se  piquent  même  d’interpréter 
les  couleurs  ou  les  dimensions  que  les  cercles  lunaires  peuvent 
affecter.  Quand  on  voit,  disent- ils,  la  lune  environnée  d’un  cercle 
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obscur,  du  rôti  le  plus  noir,  c’est  signe  de  pluie  ; si  le  cercle  s’élargit 
et  devient  rougeâtre,  c’est  signe  de  grand  vent;  s’il  est  jaune  et 
que  ce  soit  en  été,  c’est  signe  de  tempête,  de  grêle  ou  de  foudre. 

Dans  certaines  régions,  le  beau  temps  dépend  beaucoup  du  jour 
où  la  nouvelle  lune  a fait  sa  première  apparition.  La  lune  qui  com- 
mence un  dimanche  est  pluvieuse  pendant  toutes  ses  phases  : 

Lune  de  dimanche, 

A toit  ruisseau,  il  faut  planche; 

Si  la  lune  renouvelle  un  dimanche, 

L’eau  emporte  ponts  et  planches; 

et  celle  qui  commence  un  vendredi  annonce  le  mauvais  temps  (on 
dit  dans  le  Lot-et-Garonne  qu’elle  ne  vaut  pas  une  lessive  faite  sans 
cendres x).  Ajoutez  que  s’il  pleut  le  premier  mardi  de  la  lune,  à en 
croire  les  Vosgiens  et  les  Champenois,  il  pleut  tous  les  mardis  : 

Prends  du  temps  la  règle  commune, 

Au  premier  mardi  de  la  lune, 

et  que  le  mercredi  est  un  jour  non  moins  néfaste. 

Un  mercredi,  si  la  lune  est  nouvelle. 

En  fait  de  beau,  n’attendez  rien  d’elle. 

S’il  fallait  donc  s’en  rapporter  à ces  divers  dictons,  il  n’y  aurait 
dans  la  semaine  que  trois  jours  favorables  sur  sept,  le  lundi,  le 
jeudi  et  le  samedi,  et  il  resterait,  comme  on  en  peut  juger,  bien  peu 
de  place  pour  le  beau  temps.  Le  samedi  surtout  jouit  d’une  grande 
estime,  car  il  personnifie  la  journée  radieuse  et  sereine.  Les  Francs- 
Comtois  assurent  que,  en  été  comme  en  hiver,  jamais  un  samedi 
ne  s’est  écoulé  sans  que  le  soleil  « ait  montré  le  bout  du  nez  ». 
Les  Bourguignons  et  les  habitants  du  Rouergue  le  laissent  claire- 
ment entendre  ; 


Le  soleil  fait  par  excellence 
Le  samedi  la  révérence. 

Il  n’y  a pas  de  samedi  sans  soleil 
Ni  de  vieille  sans  conseil. 

Tout  dépend  également  de  la  forme  que  prennent  les  cornes  de 
la  lune;  si  elle  les  a en  l’air,  c’est  signe  de  pluie j si  elle  les  a en 
bas,  c’est  signe  de  sécheresse  ; 

* Quan  la  luno  tourno  lou  dibendrès 

Baoupas  uno  bugado  sens  cendrés. 
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Lune  quillade, 

Terre  bagnade. 

Lune  pendante, 

Terre  fendante. 

Aux  environs  d’Auch,  on  prévoit  même  les  inondations  qui  pour- 
ront se  produire  dans  Tannée,  lorsque  les  cornes  de  la  lune  sont 
tournées  vers  la  mer,  ou  lorsqu’il  gèle  pendant  le  dernier  quartier. 
Ce  sont  toutes  ces  craintes  et  ces  appréhensions  qui  font  de  la  lune 
un  être  malfaisant.  Cet  astre,  pourtant  bien  inoffensif,  jouit  d’une 
détestable  réputation.  Dans  quelques  cas  seulement,  elle  annonce 
le  beau  temps  : lorsqu’il  gèle  pendant  le  croissant;  lorsqu’il  pleut 
au  premier  quartier  : 

Quand  la  lune  se  fait  dans  l’eau, 

Trois  jours  après  il  fait  beau, 

ou,  au  contraire,  lorsqu’il  n’a  pas  plu  pendant  les  cent  premières 
heures  (quatre  jours  et  quatre  heures)  ; 

Observe  de  la  lune 

Les  cent  heures  premières  : 

S’il  ne  pleut  dans  aucune. 

Belle  sera  la  lune  entière; 

lorsqu’enfin  l’astre  luit  d’une  lueur  brillante  et  blanche  : 

Lune  brillante  et  blanche  en  même  temps 
Pour  plusieurs  jours  nous  promet  le  beau  temps. 

Lune  claire,  luisante  et  blanche 
Promet  une  journée  franche. 

Et  encore  tout  dépend-il  des  particularités  spéciales,  souvent 
exceptionnelles,  qui  surviennent  en  pleine  ou  en  nouvelle  lune, 
dans  le  premier  ou  le  dernier  quartier  : 

Brouillard  dans  le  croissant. 

C’est  signe  de  beau  temps; 

Brouillard  dans  le  décours. 

C’est  de  la  pluie  avant  trois  jours. 


. LA  NEIGE 

Si  la  lune  est  redoutée,  et  passe  pour  une  marâtre  haineuse  et 
vindicative,  la  neige,  au  contraire,  est  considérée  comme  une  bien- 
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faitrice.  Le  grand  linceul  blanc  qu’elle  étend  sur  la  terre,  d’où  la 
végétation  semble  avoir  disparu,  est  une  chaude  couverture  sous 
laquelle  poussera  le  bon  grain,  enfoui  et  protégé. 

Neige  au  blé  fait  tel  bénéfice. 

Qu’au  vieillard  sa  bonne  pelisse. 

Plus  il  y aura  de  neige,  plus  il  y aura  de  blé.  G’est  l’an  de  bien, 
comme  se  plaisent  à le  répéter  les  gens  du  Morvan,  l’année  féconde 
en  fruits  et  plantureuse,  qui  remplit  le  grenier  et  n’appauvrit  pas 
le  meunier  s 

Sous  l’eau  la  faim. 

Sous  la  neige  le  pain. 

D’aucuns  même  dans  le  Bordelais,  et  ils  sont  à la  lisière 
du  pays  gascon,  vont  répétant  que,  pour  que  l’année  soit  bonne, 
il  faut  que  la  neige  couvre  le  sol  neuf  fois.  Ce  chiffre  de  chutes  de 
neige  aptes  à rendre  le  sol  fécond  et  à rendre  l’année  de  bon  grain 
peut  paraître  exagéré;  dans  l’Aveyron,  où  l’on  pense  de  même  que 
chaque  couche  de  neige  vaut  une  couche  de  fumier,  on  réduit  à 
huit  le  nombre  des  jours  où  la  neige  doit  recouvrir  le  sol  de  sa 
« fumure  » : car  au  delà  ce  serait  « poison  ».  Mais  ce  nombre  n’a 
pas  encore  satisfait  certains  de  nos  départements  d’esprit  plus 
pondéré  qui,  au  lieu  de  considérer  le  chiffre  des  chutes  de  neige  ou 
celui  des  jours  où  elle  recouvre  le  sol,  préfèrent  mesurer  l’épaisseur 
de  la  couche  bienfaisante  : 

Deux  pouces  de  neige  enterrés 

Valent  mieux  que  deux  lignes  de  gelée. 

Le  proverbe  reste  vrai  dans  toutes  les  régions  agricoles  de  la 
France  : la  neige  est  au  bon  grain  ce  que  les  guêpes  sont  au 
bon  vin  : 

Année  de  neige,  année  de  bon  grain  ; 

Année  de  guêpes,  année  de  bon  vin. 


LA  PLUIE 

Comme  la  neige,  la  pluie  est  indispensable  au  sol  qu’elle  féconde  : 
en  temps  de  sécheresse  le  laboureur  la  réclame  avec  instance; 
quand  il  pleut  trop,  il  n’est  pas  satisfait  et  se  lamente.  Ce  n’est  pas 
d’aujourd’hui,  en  effet,  qu’il  a remarqué  que  les  années  de  pluie 
manquaient  de  fruits;  et  si  les  vignerons  et  les  horticulteurs  de 
certaines  contrées,  comme  dans  le  Maine,  en  Côte-d’Or,  en  Mâcon => 
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nais,  en  Beaujolais,  estiment  que  la  bruine  est  bonne  à la  vigne  et 

aux  céréales: 

Petite  pluie  abat  grand  vent, 

Et  donne  grain  et  vin  souvent; 

et  que  si  le  temps  sec  est  favorable  aux  poiriers,  le  temps  humide 
Test  aux  pommiers,  les  laboureurs  pensent  avec  raison  que  les 
pluies  trop  abondantes  causent  aux  blés  les  plus  grands  dégâts. 
« Quand  les  ronces  traversent  le  chemin,  c’est-à-dire  lorsqu’il  y a 
trop  d’humidité,  la  misère  n’est  pas  loin  »,  dit  un  proverbe  du 
pays  toulousain;  dans  les  Dombes,  la  Bresse  et  le  Bugey,  on  est 
plus  catégorique  et  plus  irrespectueux  encore  : 

Le  vent,  la  pluie  et  les  parents. 

Après  trois  jours  sont  ennuyants. 

Il  n’est  peut-être  que  les  Vosgiens  qui  ne  redoutent  ni  la  petite 
pluie  qui  salit  la  terre,  ni  la  grande  qui  l’approprie  : ce  sont  les 
seuls  à affecter  la  plus  parfaite  indifférence. 

D’une  façon  générale  et  dans  tous  les  pays,  on  s’est  ingénié  à 
prévoir  les  temps  pluvieux,  ou  à pronostiquer  la  nature  des  saisons 
qui  leur  succèdent.  Dans  le  Morbihan,  on  dit  qu’une  pluie  abon- 
dante pendant  l’automne  annonce  un  printemps  sec;  dans  la 
Moselle  qu’un  été  pluvieux  est  suivi  d’un  hiver  rigoureux;  dans  le 
Vaucluse  qu’à  un  hiver  pluvieux  succède  un  été  abondant;  dans 
rille-et-Vilaine,  qu’à  un  hiver  superbe  correspond  un  « été  en  eau  ». 
Partout  on  s’accorde  à dire  que  les  pluies  printanières  ne  sont  pas 
d’un  fâcheux  augure  : 

Jamais  plaie  au  printemps 
Ne  passe  pour  mauvais  temps; 

que  les  pluies  matinales  sont  de  courte  durée,  tandis  que  celles  du 
soir  sont  persistantes  : 

Pluie  du  matin 
Passe  son  chemin  ; 

Pluie  du  soir 
Fait  son  devoir. 

Les  villageois,  quand  il  s’agit  de  prévoir  le  temps,  savent  tirer 
des  phénomènes  météorologiques  ou  des  conditions  atmosphériques 
des  pronostics  parfois  d’une  impeccable  sûreté.  S’il  en  est  qui 
affirment  encore,  par  pures  boutades,  qu’à  une  belle  matinée 
succède  une  laide  journée  ou  que  le 
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Temps  qui  se  fait  beau  la  nuit, 

• Dure  peu  quand  le  jour  luit, 

ce  qui  est  fort  controuvé,  — quoique  les  dictons  soient  encore  en 
vogue  près  de  Lille  et  dans  les  Basses-Pyrénées,  c’est-à-dire  aux 
deux  extrémités  de  la  France,  — il  y a en  revanche  une  foule  de 
prévisions  presque  mathématiques.  Nos  pères,  qu’ils  soient  Mar- 
seillais, Manceaux,  Vosgiens  ou  Bretons,  nous  ont  souvent  dit  que 
les  rougeurs  du  matin  « mettent  la  pluie  en  chemin,  ou  font  tourner 
le  moulin,  ou  annoncent  la  pluie  soudain,  ou  arrosent  le  voisin  » : 
et  il  est  bien  rare  qu’ils  se  soient  trompés.  Les  plus  pressés, 
devant  le  temps  rouge  du  soleil  levant,  prévoient  la  pluie  quelques 
instants  après;  les  plus  prudents  ne  l’annoncent  que  pour  le 
lendemain  : 

Temps  sanguin 
Donne  la  pluie  du  lendemain. 

L’arc-en-ciel  du  matin  est  un  signe  de  pluie,  tout  à fait  à la 
mode;  il  chasse  le  bouvier  de  son  labour  et  abreuve  le  moulin. 
Quand  le  soleil  se  couche  avec  un  chapeau,  ou  que  sa  lumière 
rayonnante  est  reflétée  par  des  nuages,  quand  les  brouillards  en 
été  sont  à une  certaine  hauteur,  quand  une  forte  gelée  blanche  a 
fendillé  le  sol  ; 

Une  forte  gelée  blanche 
Passe  toujours  sur  la  planche; 

quand  les  étoiles  sont  plus  brillantes  que  de  coutume,  que  le  ciel 
est  tacheté,  et  qu’il  tonne  en  plein  midi,  la  pluie  est  non  seule- 
ment probable,  mais  elle  ne  tarde  pas  à arriver.  Dans  toute  la  région 
de  l’Est  on  répète  qu’un  ciel  très  étoilé  n’est  pas  de  longue  durée, 
et  qu’il  faut  se  méfier  des  étoiles  qui  baignent;  le  vigneron  de  la 
Côte-d’Or  vous  dit  avec  un  brin  de  poésie  que  le  temps,  gai  le 
soir,  pleure  le  matin,  tandis  que  le  paysan  du  centre  plus  lourd  et 
moins  affiné  est  tout  fier  de  réciter  deux  alexandrins  trop  rabe- 
laisiens pour  que  je  les  répète  ici. 

De  même  que  les  étoiles  trop  scintillantes,  de  même  le  ciel  pom- 
melé annonce  non  seulement  un  beau  temps  de  courte  durée, 
mais  encore  est  un  signe  infaillible  de  pluie.  C’est  ce  que  résume 
assez  bien  un  dicton  commun  à vingt  et  un  départements  1 : 

1 Ain,  Ardennes,  Aveyron,  Calvados,  Côte-d’Or,  Eure,  Eure-et-Loir, 
Hérault,  Ille-et-Vilaine,  Haute-Loire,  Sarthe,  Mayenne,  Meurthe-et- 
Moselle,  Meuse,  Nièvre,  Nord,  Oise,  Pas-de-Calais,  Haute-Saône,  Seine- 
Inférieure  et  Haut- Rhin. 

25  SEPTEMBRE  1903. 
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Temps  pommelé,  fille  fardée 
Ne  sont  pas  de  longue  durée, 

et  dont  les  données  de  la  science  moderne  vérifient  l’exactitude. 
Que  le  fard  soit  un  cosmétique  pernicieux  à la  peau,  c’est  de  toute 
évidence.  Des  femmes,  qui,  comme  le  disait  jadis  un  troubadour  de 
grand  renom,  ne  craignent  pas  de  mettre  sur  leur  visage  plus  que 
Dieu  n’y  a mis,  flétrissent  ainsi  toute  leur  fraîcheur  et  se  fanent 
très  rapidement.  Le  temps  pommelé,  c’est-à-dire  ces  couches  de 
petits  nuages  qui  ressemblent  à des  flocons  de  laine  et  qu’on 
nomme  les  éponges  du  ciel,  indique  lui  aussi  un  changement  pro- 
chain dans  l’état  atmosphérique.  La  perturbation  qu’amènent  les 
nuages  moutonnés  est  ainsi  comparable  aux  dégâts  que  le  fard  crée 
au  teint  féminin. 

Gomme  le  ciel  pommelé  ou  le  temps  cuivreux  au  couchant,  le 
vent  est  un  excellent  indice.  S’il  vente  la  nuit,  c’est  la  pluie  avant 
midi,  dit-on  en  pays  bressan;  ailleurs,  c’est  le  vent  du  levant,  le 
solaire,  comme  on  l’appelle,  qui  prépare  la  pluie  et  le  grand  vent, 
ou  vent  du  midi,  qui  la  répand;  ailleurs,  le  vent  du  couchant,  ou 
le  vent  d’amont  qui,  en  produisant  des  pluies  continuelles,  trempe 
la  terre  jusqu’au  fond.  Certains  ont  même  la  prétention  de  fixer  la 
durée  des  pluies  d’après  les  vents  qui  les  amènent.  La  pluie  qui 
vient  du  nord,  — c’est  un  pronostic  de  l’Yonne,  — dure  trois 
jours,  et  dans  maint  autre  pays,  elle  a la  réputation  de  durer 
longtemps. 

Quand  il  pleut  à la  bise 
Il  pleut  à sa  guise. 

Quand  il  pleut  par  le  vent  de  bise, 

Il  pleut  tant  qu’on  s’en  avise. 

S’il  pleut  par  la  bise, 

Il  en  tombe  jusqu’à  la  chemise. 

La  pluie  qui,  en  tombant,  fume  ou  forme  des  yeux  de  vache,  peut 
durer  trois  jours  et  plus;  les  sorciers  le  laissent  du  moins  sup- 
poser. N’a-t-on  pas  ouï-dire,  en  effet,  que  la  pluie  du  vendredi  ne 
ramollit  pas  trop  la  terre?  Plus  croyants  et  plus  sincères,  les 
Bretons  croient  que  quand  il  pleut,  le  dimanche,  entre  deux  messes, 
il  pleut  toute  la  semaine. 

11  serait  trop  long  de  colliger  tous  les  dictons  répandus  encore 
en  France  et  relatifs  à la  pluie  : on  en  ferait  presque  un  volume. 
Autant  de  remarques  locales,  autant  de  signes  spéciaux  et  d’indices 
particuliers.  Dans  le  Tarn  et  le  Tarn- et- Garonne,  on  annonce  la 
pluie  sûre  quand  on  voit  la  montagne  claire  et  Bordeaux  obscur; 
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dans  l’Hérault,  quand  on  aperçoit,  au  contraire,  la  montagne 
obscure  et  la  mer  claire { ; dans  le  Vaucluse,  quand  les  monts  sont 
ceints  d’un  nimbe  nuageux  : 

Quand  le  Ventoux  a son  chapeau, 

S’il  ne  pleut  pas,  il  pleuvra  tôt. 

Si  les  indices  météorologiques  sont  plus  nombreux,  si  les  pro- 
nostics basés  sur  l’état  du  ciel,  la  couleur  des  étoiles,  la  direction 
du  vent  ou  les  phases  de  la  lune  sont  en  majorité,  en  revanche,  les 
remarques  faites  sur  divers  animaux  pour  supputer  la  pluie  sont 
des  plus  curieuses  et  des  plus  piquantes.  Il  suffira  d’en  citer  quel- 
ques-unes. En  Alsace,  quand  les  moutons  dansent,  c’est  signe  de 
vent;  s’ils  restent  couchés,  c’est  signe  de  pluie.  Annoncent  égale- 
ment la  pluie  prochaine,  ou  le  mauvais  temps  à brève  échéance,  le 
pivert  qui  crie,  la  pie  qui  fait  son  nid  en  bas,  l’hirondelle  qui  rase 
la  terre,  — adieu,  la  poussière,  dit-on  dans  le  Nord,  — la  poule 
qui  se  plume,  se  vautre  dans  la  poussière  ou  se  couche  tard;  le 
canard  qui  se  lave  ou  plonge  dans  l’eau  : 

Quand  les  canards  battent  de  l’aile  dans  le  ruisseau, 

Bientôt  le  laboureur  aura  de  l’eau; 

le  coq  qui  chante  le  soir  (on  dit  dans  le  Bordelais  que  la  pluie  lui 
court  au  derrière)  ; le  chat  qui  se  peigne,  se  lèche  la  patte,  et  se  la 
passe  sur  la  tête  et  derrière  l’oreille  : 

Quand  le  chat  se  frotte  l’oreille, 

C’est  la  grand  pluie  qui  se  réveille  ; 

la  grenouille  qui  coasse  ou  le  crapaud  qui  sautille  : 

Saute  crapaud, 

Nous  aurons  de  l’eau. 

Dans  certains  pays,  les  poules  sont  même  un  excellent  baromètre  : 
si,  lorsqu’il  pleut,  elles  vont  à l’abri,  la  pluie  peut  être  considérée 
comme  finie;  si,  au  contraire,  elles  restent  dehors  et  se  laissent 
mouiller,  la  pluie  n’est  pas  près  de  cesser. 

* C’est  le  contraire  dans  l’Ariège  où  court  le  dicton  : 

♦ 

Pays  bien  clair, 

Montagne  obscure, 

Beau  temps  assure. 
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LES  SAISONS 

Pour  prédire  si  l’année  sera  riche  en  céréales,  belle  la  moisson 
et  lourds  les  sacs  de  grain,  ou  au  contraire  s’il  y aura  une  mauvaise 
récolte,  et  par  suite  disette,  le  bouvier  ne  se  base  ni  sur  la  neige 
ni  sur  la  pluie;  il  fait  certaines  remarques  et  ses  pronostics  varient 
suivant  les  provinces. 

L’année  où  le  fourrage  est  abondant  est  rarement  féconde  en 
grains  : 

Beaucoup  de  foin, 

Beaucoup  de  rien. 

Année  de  foin, 

Année  de  rien. 

C’est  ce  que  laissent  entendre  les  Angevins  en  disant  que 
« l’homme  et  le  bœuf  ne  sont  jamais  bien  ensemble  » ; c’est  ce 
qu’affirment,  d’une  façon  plus  simple  et  plus  frappante  encore,  les 
gens  de  la  Drôme  ; « Quand  les  bêtes  mangent,  les  hommes 
jeûnent.  » De  même  une  année  riche  en  fèves  est  pauvre  en  blé  : 

Année  de  fèves, 

Année  de  misère. 

Présagent  également  une  mauvaise  récolte  les  années  où  les 
chênes  ont  beaucoup  de  glands 1 : 

Année  de  glands, 

Année  de  cher  temps; 

où  les  coudriers  plient  sous  le  poids  des  noisettes  : 

Année  de  noisette. 

Année  de  disette  2; 

où  les  groseillers  ne  portent  que  des  grappes  maigres  et  chétives  : 

Peu  de  fruits  sur  le  groseiller, 

Peu  de  blé  au  grenier  3; 

* On  affirme  même  dans  la  Nièvre  et  les  Bouches-du-Rhône  qu’une 
trop  abondante  récolte  de  glands  est  signe  de  « maladies  régnantes  » : 

An  qui  produit  par  trop  de  glands, 

Pour  la  santé  n’est  pas  bon  an. 

* Dans  l’Ariège,  l’abondance, de  noisettes  présage  un  mauvais  hiver. 

3 C’est  un  dicton  de  la  Côte-d’Or.  Par  contre,  on  dit  dans  la  Nièvre  que 
plus  il  y a de  groseilles,  plus  il  y a de  vin  : 

Année  de  groseilles, 

Année  de  bouteilles. 
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où  les  champignons  sont  plus  nombreux  que  de  coutume  : 

Année  champignonnière, 

Année  de  misère; 

où,  enfin,  le  poisson  abonde,  s’il  faut  en  croire  un  dicton  du 
Haut-Rhin  : 

Beaucoup  de  poisson, 

Petite  moisson. 

Les  années  riches  en  blé  et  en  fruits  sont,  par  contre,  celles  où 
la  gelée  a protégé  le  sol,  et  le  givre,  les  arbres  : 

Année  de  gelée, 

Année  de  blé. 

Année  de  givre. 

Année  de  fruits  ; 

OÙ  les  lilas  et  les  genêts  ont  une  superbe  floraison  î 

Quand  lilas  il  y a, 

Blé  il  y a. 

Lorsque  le  genêt  fleurit  bien, 

Il  en  est  de  même  du  sarrasin  ; 

où  le  temps  n’est  pas  trop  doux,  quand  les  blés  se  forment  en 
épis  : 

Quand  le  blé  épie, 

Il  faut  que  le  cheval  tremble  à l’écurie  ; 

où  les  hannetons  s’abattent  en  bataillons  serrés  sur  îles  arbres  et 
dans  les  guérets  : 

Année  de  hanneton, 

Année  de  grenaison . 

Pour  avoir  une  bonne  année, 

Il  faut  qu’elle  soit  bien  hannetonnée  L 

Car  ce  n’est  pas  seulement  le  blé  en  abondance  que  ces  insectes 
annoncent  : à défaut  de  vin,  ce  sont  des  châtaignes  ou,  dans  les 
pays  du  nord  et  de  l’ouest,  des  pommes  à foison  : 

Grande  hannetonnée, 

Petite  vinée, 

Grande  hannetonnée, 

Grande  pommée; 

î Ces  dictons  sont  communs  aux  départements  de  l’Ain,  du  Calvados,  du 
Nord,  de  la  Seine-Inférieure,  d’Eure-et-Loir. 
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ailleurs,  dans  les  Côtes-du-Nord,  un  sarrasin  beau  et  dru,  à condi- 
tion que  les  larves  ne  restent  pas  enfouies  dans  le  sillon  L Dans  le 
Gers,  on  prétend  qu’il  y aura  peu  de  paille,  mais  beaucoup  de  blé 
quand  « le  coucou  arrive  déshabillé  » ; dans  la  Dordogne,  on  prédit 
une  abondante  récolte  en  paille,  mais  maigre  en  blé,  lorsqu’il  appa- 
raît avant  les  premières  feuilles. 

Les  travaux  de  la  campagne  exigent  de  la  prudence  et  de  l’atten- 
tion. Ainsi  le  seigle,  — c’est  du  moins  ce  qu’on  dit  dans  l’Artois, 
— • s’il  sait  se  garder  contre  la  gelée,  a besoin  qu’on  le  protège 
contre  l’humidité.  Le  chanvre,  qu’il  pleuve  ou  fasse  beau,  doit 
être,  coûte  que  coûte,  semé  dans  sa  saison.  Une  sage  prévoyance 
est  indispensable  : car  un  « bouvier  sans  barbe,  c’est-à-dire  inexpéri- 
menté, ne  garnit  pas  l’aire  de  gerbes  ».  Sans  doute,  il  est  des  terres 
infertiles  et  le  paysan  aisé  des  plaines  de  la  Beauce  ou  de  la  Brie 
sait  bien  que  le  montagnard,  « s’il  rit  une  année,  pleure  sept 
ans2  »,  et  que,  « quand  le  bouvier  chante,  le  moissonneur 
pleure3  ».  Il  sait  aussi  que  le  blé  ne  réjouit  pas  deux  fois  son 
maître,  et  que  des  accidents  ou  des  imprudences  peuvent  compro- 
mettre une  récolte  qui  s’annoncait  bien.  Car  on  ne  manque  pas  de 
lui  dire,  principalement  dans  l’Est  : 

Pauvre  laboureur  tu  ne  vois 
Jamais  ton  blé  beau  l’an  deux  fois  : 

Car  si  tu  le  vois  beau  en  herbe, 

Tu  ne  le  verras  pas  beau  en  gerbe. 

Les  paysans  savent  semer  dans  les  terrains  les  plus  propices  : 

Terre  connue 
Est  à moitié  vaincue, 

et  en  temps  voulu.  Les  Francs-Comtois,  et  nul  autre  ne  les  imite, 
sèment  tôt  quand  les  poulets  se  déplument  par  la  tête,  tard  au 
contraire  quand  ils  se  déplument  par  la  queue.  Les  Lorrains  sèment 
dru  pour  récolter  menu,  les  Provençaux  sèment  clair  pour  mois- 
sonner dru. 

Dans  les  Bouches-du-Rhône  et  le  Gard,  on  est  persuadé  que 

4 On  dit  en  Bretagne  que  l’année  est  mauvaise  en  sarrasin  quand  la 
larve  du  hanneton  ne  sort  point  de  terre. 

2 Ailleurs  court  le  dicton  : La  montagne  un  an  vogue  et  sept  ans  pleure. 

3 Ce  proverbe  de  la  Drôme  veut  dire  que  le  laboureur  (bouvier)  qui  cul- 
tive une  terre  légère  et  peu  fertile,  a lieu  d’être  gai,  vu  le  peu  de  fatigues 
qu’il  éprouve.  Le  moissonneur,  au  contraire,  est  attristé  de  la  mauvaise 
récolte  que  lui  donne  ce  terrain. 


PRONOSTICS  ET  DICTONS  AGRICOLES 


1079 


La  terre  noire  fait  le  bon  blé, 

La  blanche  le  fait  échaudé  (avorté) 

dans  le  Rhône  qu’il  faut  varier  les  cultures  : 

Sème  les  seigles  dans  la  terre  poudreuse, 

Et  les  froments  dans  la  terre  bourbeuse  ; 

dans  la  Meuse  et  la  Drôme  qu’il  faut  bien  fumer  les  terres  : 

Sans  crottin, 

Pas  de  pain, 

ne  jamais  vendre  son  fumier  : 

Qui  vend  son  fumier,  vend  son  pain, 

Qui  vend  sa  paille,  vend  son  grain; 

, et  ne  pas  craindre  de  défoncer  le  sol  profondément  : 

Qui  fume  son  champ  en  défonçant 
Le  fume  pour  dix  ans  ; 

dans  les  Basses- Alpes,  qu’il  ne  faut  pas  labourer  par  la  pluie.  Car 

Qui  laboure  avec  le  mouillé 
Ne  récolte  que  la  moitié 1  2. 

Si  les  céréales  ont  besoin  d’eau,  si,  comme  le  dit  un  dicton  de 
l’Eure,  l’avoine,  pour  être  bonne,  doit  germer  sept  fois,  et  qu’à 
une  bonne  moisson  de  millet  succède  une  mauvaise  de  blé,  la  vigne 
ne  redoute  pas  la  sécheresse  : longue  sécheresse,  lac  de  vin.  Elle 
aime  aussi  à être  soignée  et  piochée  : 

Qui  bine, 

Yine. 

Sans  doute,  et  le  proverbe  court  encore  dans  le  Gard  et  dans  les 
Charentes,  le  vigneron  qui  a trop  de  vignes  à cultiver  ne  dort  pas 
toutes  les  nuits  tranquille  : 

Ni  trop  de  vignes, 

Ni  trop  de  filles. 

1 Ailleurs,  dans  la  Lozère,  on  dit  que,  si  la  terre  noire  donne  de  bon 
blé,  la  terre  blanche  porte  du  blé  bien  « grenu  ». 

2 Le  dicton  est  presque  analogue  dans  les  Charentes  : 

Quand  il  pleut  sur  la  main, 

On  gâte  son  terrain. 
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Car  des  gelées  tardives,  des  pluies  torrentielles,  la  grêle  1 peu- 
vent lui  faire  perdre  le  fruit  de  toute  une  année  d’efforts.  On  con- 
çoit dès  lors  que  les  vignerons  soient  inquiets  et  qu’à  l’instar  des 
laboureurs  pour  le  blé,  ils  se  soient  depuis  longtemps  préoccupés 
des  années  vinicoles  : quand  il  y a beaucoup  de  pois,  il  y a peu 
de  vin  : 

Grande  purée, 

Petite  vinée. 

Quand  les  rameaux  sont  courts,  la  vendange  est  longue  : 

Quand  l’osier  fleurit, 

Le  raisin  mûrit. 

Quand  les  pommes  mûrissent  avant  les  poires,  ou  inversement, 
le  vin  nouveau  est  de  bonne  qualité,  ou  se  conservera  difficilement  : 

Quand  la  poire  passe  la  pomme, 

Garde  ton  vin,  bonhomme. 

Quand  la  pomme  passe  la  poire. 

Il  fait  bon  boire. 

Quand  enfin  les  eaux  des  fleuves  sont  plus  ou  moins  hautes,  le 
vin  n’a  pas  le  même  bouquet.  On  dit  couramment  en  Alsace,  sur 
les  bords  du  Rhin, 

Grand  Rhin, 

Aigre  vin. 

Petit  Rhin, 

Doux  vin. 

Les  sources,  suivant  deux  dictons  de  l’Oise  et  du  Pas-de-Calais, 
influent  sur  le  prix  du  blé  : quand  elles  sont  hautes,  le  froment  est 
cher;  quand  elles  sont  basses,  il  est  à bon  marché.  C’est  d’ailleurs 
une  question  qui  intéresse  au  premier  chef  nos  agriculteurs,  et 
c’est  le  chant  des  cailles  qui  sert  de  base  à leurs  pronostics  ; 
autant  de  fois,  disent-ils,  chante  la  caille  à son  retour,  autant  de 
francs  vaudra  la  mesure  de  blé.  Les  Bretons  sont  plus  expressifs  : 

Plus  la  caille  carcaille, 

Plus  chère  est  la  semaille. 

Enfin  les  saisons,  pendant  lesquelles  se  font  les  travaux  cham- 
pêtres, ont  leurs  dictons  propres  et  leurs  pronostics,  comme  les 
mois  et  comme  les  jours.  L’été  est  ia  saison  bienfaisante.  Bien  fol 

* II  est  vrai  qu'en  Côte-d'Or  court  le  dicton  : 

Jamais  ne  grêle  en  une  vigne, 

Qu’en  une  autre  ne  provigne. 
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est  celui  qui  ose  en  dire  du  mal  : « Qui  maudit  l’été,  maudit  son 
père»;  et  bien  imprévoyants  sont  ceux  qui  négligent  de  faucher 
leurs  prés, car  sans  foin  que  leur  adviendra -t- il  pendant  l’hiver? 
Une  année  peut  n’avoir  ni  printemps,  ni  automne;  jamais  elle  ne 
se  passera  sans  hiver.  Cette  saison  vient  tôt  ou  tard  : 

L’hiver  n’est  pas  bâtard  : 

S’il  ne  vient  tôt,  il  vient  tard.  1 

Quant  aux  autres  saisons,  elles  dépendent  étroitement  les  unes 
des  autres,  elles  se  commandent  réciproquement.  Il  suffira  de  citer 
la  liste  de  ces  divers  pronostics  : 

Printemps  sec, 

Eté  pluvieux. 

Eté  pluvieux, 

Hiver  rigoureux. 

Eté  orageux, 

Hiver  pluvieux. 

Eté  humide, 

Automne  serein. 

Bel  automne, 

Printemps  pluvieux. 

Hiver  doux, 

Printemps  sec. 

Hiver  rude, 

Printemps  pluvieux. 

Hiver  rude, 

Eté  chaud. 

Hiver  humide, 

Eté  sec. 


Les  vieux  dictons  populaires  valent  la  peine  d’être  recueillis  et 
comparés  : car  ils  nous  ont  conservé,  sous  la  forme  de  ces  pro- 
nostics si  divers,  les  jugements  de  nos  ancêtres,  précieux  vestiges 
d’un  passé  aujourd’hui  disparu.  Leur  abondance  et  leur  diversité, 
leur  tour  piquant  et  original,  leur  finesse  ou  leur  naïveté,  suffisent 

1 Dans  certains  départements  on  dit  que  l’hiver  est  dans  une  besace  ou 
dans  un  « bissac  »,  et  que  s’il  n’est  pas  dans  un  bout  à l’avant,  il  est  à 
l’autre  bout,  à l’arrière. 
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à justifier  tout  l’intérêt  que  les  parémiographes  trouvent  à les 
étudier.  Grâce  à eux,  nous  pouvons  nous  reporter  aux  temps  loin- 
tains de  la  vieille  France,  trop  souvent  méconnue  et  sacrifiée  : car 
tous  les  dictons  agricoles  ont  des  racines  très  profondes  dans  le 
passé.  Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  nos  villageois  récriminent 
contre  les  anomalies  climatériques,  cherchent  à expliquer  le  déran- 
gement ou  détraquement  des  saisons,  persistances  de  froid  au 
printemps  et  en  été  ou  absences  de  rigueurs  hivernales  pendant 
les  mois  où  les  nuits  sont  longues.  Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui 
qu’ils  savent,  à des  signes  particuliers,  suivant  des  indices  dont 
eux  seuls  ont  le  secret,  reconnaître  et  prévoir  les  changements  de 
temps,  en  interrogeant  le  vent,  le  soleil,  la  lune,  la  pluie.  Tout 
cela  suppose  un  amas  d’observations,  de  constatations  et  de  remar 
ques  entassées  générations  par  générations  et  siècles  par  siècles. 

Certains  proverbes  agricoles  sont,  comme  on  dit,  vieux  comme 
le  monde.  Pour  n’en  citer  qu’un  entre  mille,  l’adage  célèbre  : 

Rouge  au  soir,  blanc  au  matin, 

C’est  la  journée  du  pèlerin. 

Rouge  le  soir,  blanc  le  matin, 

Ravit  le  cœur  du  pèlerin 4, 

à qui  nos  pères  avaient  essayé  de  donner  une  tournure  plus 
poétique, 

Le  soleil  se  levant  comme  un  rouge  miroir, 

Annonce  de  l’eau  pour  le  soir. 

Mais  si,  au  contraire,  il  est  rouge  le  soir, 

D’un  beau  jour  pour  demain  il  nous  donne  l’espoir, 

sans  avoir  jamais  pu  atteindre  aux  vers  si  mélodieux  de  Lamartine, 
qu’on  trouve  dans  la  Cinquième  Harmonie  : 

On  regarde  descendre  avec  un  œil  d’amour, 

Sur  les  monts,  dans  les  mers,  l’astre  poudreux  du  jour, 

Et  selon  que  son  disque,  en  se  noyant  dans  l’ombre. 

Creuse  une  ornière  d’or,  ou  laisse  un  sillon  sombre, 

On  sait  si  dans  le  ciel,  l’aurore  de  demain 
Doit  ramener  un  jour  nébuleux  et  serein, 

ne  date  pas  d’hier.  Ne  le  trouve-t-on  pas,  en  effet,  dans  l’évangile 
selon  saint  Mathieu 1 ? « Vous  dites  le  soir  : Il  fera  beau  demain, 
car  le  ciel  est  rouge.  » 

4 Certains  veulent  même  voir,  dans  ce  proverbe,  une  allusion  à la  cou- 
leur du  vin,  qu’un  précepte  d’hygiène  médicale  recommandait  de  boire 
blanc  le  matin  et  rouge  le  soir. 

4 Ch.  xvi,  v.  2 : « Facto  vespere  dicitis  : Serenum  erit,  rubicundum  enim  est 
cœlum.  » 
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La  science  moderne  a,  d’ailleurs,  pleinement  démontré  la  jus- 
tesse du  plus  vieux  de  nos  dictons.  Astronomes  et  météorologistes 
disent,  en  effet,  que  si  l’horizon  est  rougi  par  le  soleil  couchant, 
c’est  une  preuve  qu’il  n’y  a que  des  vapeurs  légères  qui  se  dissi- 
peront au  moindre  zéphir,  mais  ne  se  condenseront  pas  en  pluie 
comme  les  gros  nuages  noirs  imperméables  aux  rayons  lumineux. 

De  même  le  pronostic  si  connu  î 

Arc-en-ciel  du  matin, 

Pluie  sans  fin. 

Arc-en-ciel  du  soir, 

Donne  espoir; 

s’il  n’est  pas  rigoureusement  exact,  a du  moins  un  fondement  de 
vérité  scientifique.  On  sait  aujourd’hui  que  l’arc-en-ciel  ne  se 
produit  que  sur  des  nuages  faisant  face  au  soleil,  que  les  vents 
d’ouest  chassent  les  nuages  formés  sur  l’océan,  tandis  que  les  vents 
d’est,  balayant  de  grandes  étendues  continentales,  n’en  amènent 
presque  jamais.  Pour  qu’un  arc-en-ciel  apparaisse  dans  la  matinée, 
il  faut  qu’il  y ait  à l’ouest  des  nuages  qui  filent  vers  l’est.  Si,  au 
contraire,  l’arc-en-ciel  se  produit  le  soir,  c’est  que  les  nuages  sont 
à l’est,  que,  par  suite,  l’ouest  n’est  pas  chargé,  que  la  pluie  tombera 
difficilement  et  que  le  mauvais  temps  est  loin. 

Enfin  les  présages  météorologiques,  que  les.  villageois  de  cer- 
taines contrées  tirent  du  vol  haut  ou  bas  de£  hirondelles  et  du 
rouge-gorge,  ne  sont  point  imaginaires.  Quand  le  temps  est 
humide,  voire  même  à la  pluie,  les  oiseaux  insectivores  cherchent 
leur  pâture  en  furetant  au  pied  des  haies,  Thirondelle  effleurant  la 
terre  chasse  les  insectes  qui  se  rapprochent  du  sol.  Au  contraire, 
quand  le  temps  est  sec,  au  beau  fixe,  le  rouge-gorge  suit  les 
insectes  qui  s’élèvent  dessus  terre  et  picore  à la  cime  des  arbres, 
l’hirondelle  vole  à une  grande  hauteur.  De  là  vient  que  maints 
oiseaux  insectivores  passent  dans  nos  campagnes  pour  d’excellents 
baromètres  : ils  annoncent  la  pluie  ou  le  beau  temps,  selon  les 
hauteurs  auxquelles  ils  volent  pour  donner  la  chasse  aux  insectes. 

Les  proverbes  et  dictons  agricoles  ne  sont  donc  pas  tous  d’ingé- 
nieuses fictions  ou  d’agréables  chimères,  puisque  les  savants  de 
notre  époque,  mettant  à profit  les  découvertes  scientifiques,  ont 
réussi,  le  raisonnement  aidant,  à pénétrer  le  secret  des  devinettes 
et  des  paraboles  rustiques. 


Xavier  des  Genêts, 
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VIII 

— J’ai  rencontré  Montveillon  qui  m’a  chargé  pour  vous  de  ce 
petit  papier,  colonel,  dit  le  docteur  Gaspard  en  tirant  de  sa  poche 
une  enveloppe  grise  avec  en-tête  imprimé.  Il  m’a  même  bien  recom- 
mandé de  vous  dire  que  la  souscription  était  plus  d’à- moitié  cou- 
verte... Est  ce  que  vous  allez  mettre  de  l’argent  dans  leur  syndicat, 
vous  aussi? 

— Pourquoi  pas?  J’examinerai  l’affaire.  J’estime  qu’il  ne  faut 
jamais,  sans  motif  sérieux,  se  désintéresser  de  ce  qui  touche  direc- 
tement à son  pays,  et  il  me  semble  que  cette  Société  a de  sérieuses 
chances  d’avenir  chez  nous  où  les  bois  et  les  eaux  sont  la  grande 
richesse  improductive.  Reste  à savoir  si  ce  sera  utile  pour  la 
région.  Nous,  les  vieux,  nous  préférons  d’instinct  conserver  toutes 
choses  en  l’état,  mais  il  faut  bien  prendre  son  parti  des  nouvelles 
conditions  économiques  de  l’existence;  nous  ne  pouvons  espérer 
échapper  longtemps  aux  ravages  utilitaires  des  inventions  modernes. 
Et  comme  tout  déploiement  de  force  est  aussi  un  déploiement 
d’influence  morale  et  sociale,  il  y a une  certaine  responsabilité  à 
n’y  point  prendre  part. 

— En  regardant  les  affaires  à ce  point  de  vue,  vous  avez  raison, 
répondit  le  docteur;  si  les  conservateurs  n’avaient  pas  trop  souvent 
pris  le  contre-pied  de  ce  que  vous  venez  d’exprimer  si  sagement, 
nous  n’aurions  pas  perdu  toute  influence  et  toute  action  sur  le  pays. 

Jacques  examinait  le  prospectus  que  le  colonel  avait  rejeté  tout 
ouvert  sur  la  table. 

— Mais  c’est  tout  à fait  huppé,  ce  conseil  d’administration, 
dit-il.  Le  marquis  de  Roche- Vieille,  le  général  Leroy-Durand,  le 
contre- amiral  Martepic,  le  comte  de  Larmoy,  tous  des  noms  connus... 

— Oui,  ceux-là  sont  mis  en  vedette  pour  allécher  le  public, 
répondit  le  docteur;  les  vraies  garanties  sont  apportées  par  les 
grands  industriels,  comme  Givreuille... 


4 Voy.  le  Correspondant  du  10  septembre  1^03. 


L’AUTRE  ROUTE 


1085 


— Vous  pensez  donc  que  l’affaire  marchera?  demanda  le  jeune 
homme  d’un  air  détaché. 

Mais  Suzanne,  qui  l’observait,  comprit  bien  que  son  intérêt 
s’éveillait  enfin  pour  la  colossale  entreprise.  Elle  se  leva  avec  un 
tressaillement  d’espoir  et  sortit,  craignant,  par  sa  présence,  de 
gêner  Jacques.  Quoiqu’il  n’eût  plus  été  question  entre  eux  de  la 
malencontreuse  proposition  de  Suzanne,  ni  l’un  ni  l’autre  ne  pou- 
vait l’avoir  oubliée  et  il  en  résultait  une  certaine  contrainte  pour 
traiter  les  sujets  qui  s’y  rapportaient. 

Et  puis,  à entendre  sans  cesse  parler  de  captation  de  cascade 
d’aménagements  industriels,  d’utilisation  des  beautés  naturelles,  1, 
cœur  de  la  jeune  fille  se  serrait  malgré  elle  : elle  souffrait  pour  les 
belles  eaux  vives  qu’elle  aimait,  pour  les  lentes  rivières  paresseuses 
et  inutiles,  pour  les  vallées  solitaires  peuplées  seulement  par  ses 
rêves,  de  tous  ces  projets  outrageants.  Mais,  pour  garder  Jacques, 
elle  eût  asservi  l’univers!  Que  lui  importait  la  beauté  des  choses 
si  son  ami  n’était  point  là  pour  les  admirer  auprès  d’elle. 

Un  moment,  elle  se  demanda  s’il  ne  serait  point  à propos  de 
mettre  sa  tante  dans  le  complot.  Mais  le  souvenir  de  sa  maladresse 
la  rendait  défiante  envers  elle- même.  Mmo  Montveillon  lui  avait 
recommandé  un  silence  absolu,  et  il  fallait  bien  reconnaître  que 
les  moyens  indirects  et  subtils  de  la  jeune  femme  avaient  obtenu 
un  tout  autre  résultat  que  les  insinuations  ardentes  de  Suzanne; 
elle  continua  donc  à calmer  les  inquiétudes  de  Mrae  Pontchanin  par 
de  vagues  paroles  de  confiance,  à endormir  ses  craintes  par  de 
beaux  projets  illusoires  qui  fixaient  Jacques  dans  quelque  garnison 
voisine,  d’où  il  viendrait  souvent,  où  l’on  irait  le  voir... 

— Ainsi,  tu  crois  qu’il  restera  volontiers  près  de  nous?  deman- 
dait sans  cesse  la  vieille  dame,  pour  raffermir  son  espoir  chancelant. 

Par  tendresse  et  par  pitié,  Suzanne  mentait  effrontément. 

— Mais  j’y  compte  bien,  il  ne  faut  même  pas  le  mettre  en  doute, 
ni,  par  nos  inquiétudes,  lui  suggérer  des  idées  qu’il  n’a  pas. 

— Tu  es  sûre  qu’il  ne  songe  pas  à nous  quitter  encore,  tu  en  es 
sûre?  11  te  l’a  dit? 

— Il  ne  me  l’a  pas  dit  parce  que  je  ne  le  lui  ai  pas  demandé, 
répondait  la  jeune  fille  en  embrassant  sa  tante  pour  cacher  le 
trouble  où  la  jetait  la  question  plus  pressante. 

— Tu  vois  bien,  toi  non  plus,  tu  n’oses  pas  le  questionner. 

Jacques,  du  reste,  semblait  prendre  à lâche  de  dissiper  les 

méfiances,  tant  il  se  montrait  gai,  aimable,  prévenant,  attentif. 
Pendant  quelques  jours,  une  pluie  tenace  avait  imposé  une  accalmie 
forcée  dans  les  réunions  et  les  amusements.  Jacques  allait  bien, 
enveloppé  de  son  long  caoutchouc,  faire  une  rapide  promenade  à 
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bicyclette,  mais  il  ne  s’attardait  pas  trop,  et  il  donnait  de  longues 
heures  â la  douce  intimité  de  famille.  Il  s’occupait  beaucoup  de 
Suzanne  : en  vue  de  la  sauterie  prochaine,  il  lui  donnait  des  leçons 
de  danse  et  s’était  même  inscrit  de  nouveau  pour  la  première  valse. 
Suzanne  se  rappelait  cette  bonne  parole  en  remettant  la  jolie  robe 
blanche  aux  longs  plis  souples.  Avec  une  coquetterie  nouvelle, 
elle  gonflait  devant  sa  glace,  autour  de  son  frais  visage,  ses  légers 
cheveux  d’or,  les  tordait  sur  la  nuque,  les  nouait  haut  sur  la  tête, 
essayant  la  coiffure  qui  lui  siérait  le  mieux.  Elle  voulait,  ce  soir 
encore,  être  la  plus  jolie,  elle  voulait  retenir  Jacques  cette  fois  et 
que  volontairement  il  la  choisît,  la  préférât  entre  toutes.  Mais  elle 
ignorait  les  artifices  de  beauté,  à peine  possédait- elle  une  boîte  à 
poudre  de  riz  et  un  petit  flacon  de  violettes.  Elle  en  jeta  quelques 
gouttes  sur  son  mouchoir,  mit  son  manteau,  enfila  ses  gants,  prête 
à descendre. 

— Puis-je  entrer?  demanda  la  voix  de  Jacques. 

Et  comme  Suzanne,  ouvrant  la  porte,  allait  le  rejoindre  dans  le 
vestibule,  il  la  repoussa  dans  sa  chambre  et  fermant  la  porte 
sur  eux  : 

— Je  veux  te  voir  d’abord,  dit-il  en  rejetant  la  grande  mante 
grise  où  Suzanne  s’enveloppait  tout  entière.  Je  veux  t’offrir  ces 
fleurs,  les  seules  que  j’aie  pu  trouver? 

— Oh  ! merci,  dit  la  jeune  fille  étendant  la  main  vers  les  gros 
œillets  d’un  rose  pâle  à peine  teinté. 

— Non,  non,  je  veux  les  placer  moi-même,  protesta  l’officier  en 
s’approchant  de  son  amie. 

Avec  des  précautions  extrêmes,  il  glissa  les  fleurs  dans  les  che- 
veux soyeux  en  deux  grosses  touffes  effleurant  l’oreille.  Et  comme 
Suzanne  s’effarait,  craignant  cette  recherche. 

— Je  ne  veux  pas  que  tu  ressembles  aux  autres,  expliqua -t-il.  Et 
cela  te  va  si  bien  cette  coiffure!  Tu  es  délicieuse,  Suzanne,  délicieuse! 

Mais  comme  elle  s’approchait,  il  se  recula  sans  l’embrasser,  char- 
geant ses  yeux  seuls  de  caresses. 

— Descendons,  dit-il  d’une  voix  étouffée,  j’enteuds  la  voiture. 

Il  rejeta  sur  les  épaules  de  Suzanne  le  manteau  qu’il  avait  enlevé 
et,  penché  sur  elle,  hésitant,  la  regarda  une  seconde  très  près, 
souriant  et  tendre.  Indécise,  elle  aussi,  et  vaguement  heureuse 
d’un  émoi  inconnu,  elle  buvait  dans  les  yeux  de  Jacques  l’ivresse 
mystérieuse.  Elle  oubliait,  dans  une  douceur  étrange,  tout  ce  qui 
l’entourait.  Il  lui  semblait  qu’en  cette  minute,  un  monde  merveilleux 
et  insoupçonné  s’entr’ouvrait  pour  elle  et,  tremblante,  éblouie,  elle 
demeurait  fascinée  sur  le  seuil  du  bonheur. 

— Descendons,  répéta  Jacques,  comme  à regret,  de  cette  même 
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voix  contenue  et  lointaine  que  Suzanne  ne  lui  connaissait  pas. 

Elle  revint  de  très  loin,  arrachée  de  son  rêve. 

— Oui,  c’est  vrai,  il  faut  bien  partir. 

A peine  répondit- elle,  distraite,  aux  phrases  bienveillantes  du 
colonel  qui  l’aida  à monter  en  voiture.  Elle  avait  besoin  de  se  taire, 
de  s’immobiliser  dans  cette  grande  onde  de  joie  émue  qui  venait 
de  la  couvrir  toute.  Mais  déjà,  elle  avait  fui,  la  minute  heureuse, 
et,  dans  les  yeux  de  Jacques,  rieurs  et  bons,  Suzanne  cherchait  en 
vain  la  douceur  profonde  qui,  si  délicieusement  tout  à l’heure,  avait 
remué  son  cœur.  11  parlait  maintenant  de  sa  voix  franche  et  gaie  : 
les  paroles  frappaient  l’oreille  de  Suzanne  sans  atteindre  sa  pensée, 
la  voiture  roulait  lentement  sur  la  terre  humide,  dans  la  nuit  sans 
étoiles,  tandis  que,  désespérément,  la  jeune  fille  cherchait  à ranimer 
l’ivresse  fugitive  d’un  bonheur  inconnu.  Il  ne  lui  suffisait  plus  d’être 
gaie  maintenant  que,  dans  une  lueur,  elle  avait  été  heureuse. 

Bien  que  les  Montveillon  eussent  beaucoup  insisté  sur  la  simpli- 
cité de  leur  petite  sauterie  entre  voisins  de  campagne,  les  salons 
luxueusement  décorés  étaient  déjà  pleins  de  monde  quand  les  Pont- 
chanin  y firent  leur  entrée.  Les  garnisons  dePontarlier  et  de  Besançon 
faisaient  chatoyer  l’or  de  leurs  uniformes  au  milieu  des  toilettes 
somptueuses,  des  épaules  étincelantes  de  jeunes  femmes  lyonnaises 
amies  ou  parentes  des  Montveillon.  De  loin  en  loin,  Suzanne  et  sa 
tante  distinguaient  un  visage  connu,  la  longue  barbe  blanche  du 
vicomte  de  la  Mottelière,  les  rubans  roses  des  d’Arvennes.  Inti- 
midée et  surprise,  la  jeune  fille  ne  quittait  pas  Mme  Pontchanin  très 
mécontente  de  cette  affluence  d’étrangers. 

— C’est  un  guet-apens,  murmura- 1- elle,  on  se  croirait  dans  un 
casino;  franchement,  je  ne  comprends  pas  les  Montveillon,  ils 
auraient  du  nous  prévenir. 

Mais,  comme  s’ils  devinaient  cette  mauvaise  impression,  les 
maîtres  de  la  maison,  très  aimables,  s’empressaient  autour  d’elle, 
s’excusant  à demi  : 

— Oui,  nous  sommes  beaucoup  plus  nombreux  que  nous  ne 
l’avions  prévu  d’abord,  disait  Mme  Montveillon.  J’avais  engagé  mon 
frère  à venir  passer  cette  soirée  avec  nous,  et  quand  mes  amis 
lyonnais  l’ont  appris,  j’ai  reçu  une  avalanche  de  reproches.  Je  n’ai 
pu  moins  faire  que  de  les  inviter,  et  ils  sont  arrivés  en  bande  cette 
après-midi... 

— Et  comme  à toutes  ces  belles  danseuses  il  fallait  bien  des 
cavaliers,  j’ai  dû  faire  appel  aux  garnisons  voisines,  conclut  Paul 
Montveillon;  mais  cela  ne  changera  nullement  le  caractère  très 
simple  et  très  cordial  de  cette  petite  réunion  : nous  sommes  plus 
nombreux,  voilà  tout,  chère  Madame.  Je  vais,  avec  votre  permis- 
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sion,  présenter  quelques  danseurs  à M1,p  Suzanne,  et  d’abord  mon 
beau-frère,  que  vous  connaissez  déjà,  n’est-ce  pas,  Madame? 

D’un  geste,  il  appela  un  jeune  homme  de  taille  moyenne,  de 
tournure  élégante,  à la  physionomie  ouverte  et  résolue. 

— Potin  Givreuille,  annonça-t-il,  un  infatigable  valseur,  Made- 
moiselle, tandis  que  le  jeune  homme  le  foudroyait  du  regard. 

— D’abord,  Mademoiselle,  permettez- moi  de  protester  véhémen- 
tement. Je  ne  suis  pas  le  Potin  qu’on  vous  a dit.  C’est  un  mauvais 
tour  de  Montveillon  et  je  ne  le  lui  pardonnerai  pas  de  sitôt. 

Et  comme  Suzanne,  étonnée,  le  regardait  en  souriant,  il  avoua  à 
regret. 

— Il  est  vrai  que  mon  père  a eu  la  cruauté  de  m’affubler  d’un  tel 
nom,  il  le  fallait  bien  pour  la  maison...  Potin  Givreuille... 
depuis  1736...,  vous  comprenez,  c’est  un  holocauste  nécessaire,  et 
je  me  résous  à apposer  cette  horrible  griffe  sur  toutes  les  factures 
qui  la  réclament.  Mais,  vraiment,  c’est  suffisant  et,  sitôt  hors  des 
bureaux,  nul  n’est  moins  Potin  que  moi.  Cinquante  personnes  crie- 
raient ce  nom  derrière  mon  dos  que  je  ne  l’entendrais  même  pas. 
Je  ne  le  renie  pas,  je  l’ignore,  je  suis  Georges  Givreuille,  unique- 
ment, et  c’est  à Georges  Givreuille  que  je  vous  demande,  Mademoi- 
selle, de  vouloir  bien  accorder  cette  valse. 

Le  bras  arrondi,  il  s’inclina  devant  la  jeune  fille.  Avant  de 
répondre,  elle  chercha  Jacques  du  regard  : mais  déjà  il  était  accaparé 
par  un  groupe  d’étrangers,  brillant  et  tapageur.  Elle  entendait  des 
fusées  de  rires  joyeux.  Les  yeux  animés,  le  geste  vif,  l’officier  tenait 
tête  à toutes  les  ripostes  malicieuses  ou  coquettes. 

Suzanne  se  leva,  fit  quelques  pas  au  bras  de  Georges  Givreuille 
pour  trouver  un  peu  d’espace,  et  comme,  au  rythme  chantant  d’une 
valse,  il  l’entourait  de  son  bras  : 

— Je  vous  préviens,  Monsieur,  que  je  ne  sais  pas  danser,  dit-elle 
brusquement. 

— - Tant  mieux,  Mademoiselle,  laissez-vous  guider  et  vous  verrez 
comme  cela  ira  bien;  venez  dans  ce  salon,  il  y a moins  de  monde, 
nous  serons  plus  à l’aise  dans  nos  évolutions. 

Tout  en  parlant,  il  l’entraînait,  habile,  à travers  les  groupes  ; et, 
dans  le  plaisir  de  la  valse,  s’estompait  un  peu  la  pensée  de  Suzanne, 
sa  contrariété,  son  sourd  mécontentement  à voir  Jacques  déjà  loin 
d’elle.  Silencieuse  et  docile,  elle  suivait  les  moindres  mouvements, 
les  impulsions  presque  insensibles  que  lui  donnait  son  danseur. 

— Vous  êtes  légère  comme  un  oiseau,  dit-il  sans  s’arrêter. 
Voulez- vous  que  nous  bostonnions  à présent,  ce  n’est  pas  difficile, 
vous  n’avez  qu’à  me  suivre  ; pourquoi  dites-vous  que  vous  ne  savez 
pas  danser?  C’est  un  charme,  au  contraire,  de  valser  avec  vous! 
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Suzanne  secoua  la  tête  d’un  air  incrédule. 

— J’aimerais  mieux  m’arrêter  à présent,  dit- elle,  je  vois  les 
d’ Aryennes:  si  nous  allions  auprès  d’elles? 

— Très  volontiers,  mais  nous  recommencerons  si  cela  ne  vous 
ennuie  pas?... 

— Au  contraire,  il  me  semble  que  je  m’envole. 

— Gomme  une  petite  colombe  blanche! 

Il  regarda  Suzanne  en  souriant.  Elle  devina  qu’il  l’admirait 
comme,  tout  à l’heure,  l’avait  admirée  Jacques,  mais,  cette  fois, 
aucune  joie  ne  fit  battre  son  cœur.  Sa  petite  fièvre  de  vitesse  était 
déjà  tombée  et,  plus  que  les  paroles  aimables  et  banales  de  son 
danseur,  elle  écoutait  les  éclats  d’une  voix  sonore  qui  parfois  lui 
arrivaient  à travers  les  rafales  de  la  musique  et  le  bourdonnement 
joyeux. 

Mme  Montveillon  passa  près  d’elle  et  l’attirant  à l’écart  : 

— Cela  marche  très  bien,  lui  dit-elle  à voix  basse.  Je  ne  sais 
si  votre  cousin  vous  l’a  dit,  mais  il  a beaucoup  parlé  ces  jours-ci  de 
notre  grande  affaire  avec  mon  mari. 

— Vraiment,  vous  avez  vu  Jacques  ces  jours  passés? 

— Mais  oui,  presque  tous  les  matins.  Je  vous  assure  qu’il  com- 
mence à se  familiariser  avec  notre  idée,  et  qu’elle  ne  lui  apparaît 
plus  aussi  exorbitante.  Croyez-moi,  nous  aurons  gain  de  cause,  le 
plus  dur  est  fait,  maintenant.  Souriez  donc,  ma  petite  amie,  et  soyez 
heureuse,  votre  Jacques  n’ira  plus  courir  les  pays  lointains... 

— Merci,  merci,  vous  opérez  sûrement  des  miracles,  répondit 
Suzanne,  en  s’efforçant  de  sourire.  Mais  elle  s’étonnait  de  ne  pas 
trouver  en  elle  la  grande  joie  triomphante  qu’elle  eût  dû  ressentir. 
De  loin,  elle  voyait  Jacques  valser  avec  Germaine.  Mme  Montveillon 
suivit  son  regard. 

— Il  danse  admirablement,  dit-elle. 

— - Mlle  Germaine  aussi,  répliqua  Suzanne. 

— Oui,  c’est  un  joli  couple. 

La  jeune  femme  s’éloigna  sans  soupçonner  la  fine  impression 
douloureuse  qu’elle  venait  d’enfoncer  dans  le  cœur  de  Suzanne. 

D’autres  danseurs  succédèrent  à Georges  Givreuille;  lui-même, 
très  assidu,  vint  plusieurs  fois  la  rechercher.  Tout  lui  disait  qu’elle 
était  jolie  : l’empressement  des  hommes,  les  compliments  pincés  des 
jeunes  filles,  le  regard  attendri  du  colonel,  jusqu’aux  petites  cri- 
tiques maladroites  de  Mme  d’Arvennes,  jalouse  pour  ses  filles. 

— - Quelle  singulière  idée,  ma  petite  Suzanne,  de  placer  ces  touffes 
d’œillets  comme  les  pompons  d’un  cheval  ! On  pourrait  les  arranger 
en  guirlandes.  Si  tu  veux,  Marguerite  va  t’aider?... 

— Non,  non,  Madame,  je  vous  remercie,  répondit  vivement 
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Suzanne  qui,  pour  rien  au  monde,  n’eût  touché  aux  fleurs  placées 
par  Jacques. 

Vers  minuit  les  portes  s’ouvrirent  toutes  grandes.  Dans  la  salle 
à manger,  transformée  par  la  chute  d’une  cloison,  un  souper,  venu 
de  Lyon,  lui  aussi,  comme  la  plupart  des  invités,  était  servi  par 
petites  tables  coquettes  avec  leurs  nappes  roses,  le  cristal  rose  des 
verres,  le  tulle  rose  voilant  les  petites  lampes  argentées  et  donnant 
comme  un  petit  air  de  mystère  et  de  partie  fine  aux  doubles  tête- 
à-tête  qu’attendaient  les  quatre  couverts  de  frêle  porcelaine. 

— On  se  place  à sa  convenance,  dit  Georges  à Suzanne,  nous 
souperons  ensemble,  n’est-ce  pas?  Quels  voisins  nous  choisissons- 
nous? 

Hugues  de  la  Mottelière,  dans  l’uniforme  bleu  de  Saint-Cyr,  fit 
de  loin  un  signe  d’entente  à la  jeune  fille.  Sans  s’attarder  à le 
rejoindre,  vivement  Georges  entraîna  Suzanne,  bousculant  un  peu  les 
groupes  dans  la  hâte  de  s’assurer  une  table. 

— - Maintenant,  déclara-t-il,  défendons  nos  positions  en  proté- 
geant les  chaises  inoccupées.  « Retenu,  retenu  »,  jetait-il  à chaque 
instant,  tout  en  faisant  à Hugues  et  à sa  compagne  des  gestes 
d’appel. 

— Enfin,  vous  voilà!  Nous  pouvons  nous  installer  maintenant, 
nous  serons  très  bien  ici. 

Chacun,  au  début,  inspectait  ses  environs,  échangeait  un  mot 
avec  ses  plus  proches  voisins,  un  signe  avec  les  plus  éloignés.  On 
ne  parlait  guère  que  par  petites  phrases  courtes,  décousues,  pas 
fâché  au  fond  de  se  reposer  un  peu,  de  pressentir  un  fin  repas. 
Les  parents  jetaient  un  regard  discret  et  bienveillant  sur  l’ali- 
gnement prometteur  des  verres,  sur  le  petit  carton  doré  du  menu. 
Ce  leur  était  une  agréable  étape  dans  cette  nuit  monotone  d’un 
plaisir  qu’ils  ne  partageaient  point.  Peu  à peu  les  conversations 
s’engagèrent,  le  cliquetis  léger  de  l’argenterie  et  des  cristaux  dis- 
parut sous  les  voix  montantes  et  continues  dont  parfois  un  éclat 
de  rire  dominait  le  bourdonnement. 

On  s’était  presque  disputé  pour  être  à la  table  de  Jacques,  et 
maintenant,  à ces  places  conquises  de  haute  lutte,  on  semblait 
s’amuser  beaucoup.  Marguerite  d’Arvennes  avait  réussi  à s’y 
glisser.  Mais  c’est  moins  pour  elle  que  pour  Germaine  que  Jacques 
faisait  scintiller  toutes  les  facettes  de  son  esprit.  Attristée  et  sur- 
prise, Suzanne  en  les  voyant  se  regarder  et  se  sourire,  causer  à 
demi-voix  ou  vivement  échanger  des  ripostes,  se  demandait  ce 
qu’ils  pouvaient  trouver  à dire  quand,  au  fond,  ils  se  connaissaient 
si  peu. 

— C’est  ça,  le  monde,  pensait-elle,  on  est  intime  avec  des  gens 
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dont  on  ne  sait  même  pas  le  nom  et  les  amis  deviennent  des 
inconnus  I 

L’impression  était  si  forte  qu’elle  ne  put  s’empêcher  de  l’exprimer 
à Georges  qui,  la  voyant  distraite,  lui  demanda  ce  qui  l’absorbait. 

— 11  laut  avouer  qu’il  y a un  peu  de  vrai,  mais  on  peut  lier, 
sous  ces  futiles  auspices,  bien  des  amitiés  sérieuses  et  souvent 
mieux  que  cela.  C’est  encore,  voyez -vous,  le  meilleur  moyen  de  se 
rapprocher,  de  suivre  sa  sympathie;  voilà  pourquoi  j’aime  tant  la 
danse,  elle  permet  de  céder  à l’attirance  et  aussi  de  faire  quelque- 
fois deviner  ce  que  l’on  n’oserait  dire  ouvertement.  Nous  n’aurions 
pas  dansé  ce  soir  que  j’aurais  été  très  privé,  je  vous  assure... 

Indécise  sur  la  portée  de  la  phrase,  la  jeune  fille,  sans  y 
répondre,  passa  à un  sujet  voisin. 

— Vous  devez  aller  beaucoup  dans  le  monde? 

— Non,  on  ne  danse  guère  à Lyon,  on  y dîne  trop. 

— Mais  à Paris  alors,  chez  votre  sœur? 

— A Paris  ! mais,  mademoiselle,  il  y a deux  ans  que  je  n’y  ai  pas 
mis  les  pieds.  Je  n’ai  pas  le  temps. 

Suzanne  sourit,  incrédule. 

- — Cela  vous  étonne?  Vous  seriez  bien  surprise,  alors,  si  je  vous 
disais  que  je  n’aurais  pas  pu  venir  à cette  réunion  si  ma  sœur 
n’avait  eu  pour  moi  la  charitable  attention  de  choisir  un  dimanche. 
Et  encore,  il  me  faudra  partir  par  le  train  de  quatre  heures  afin 
d’être  à mon  poste  à neuf  heures  sonnantes. 

— Mais,  mon  Dieu,  vous  n’allez  pas  au  collège,  je  suppose? 
s’exclama  la  jeune  fille. 

— Non,  mais  au  bureau  de  mon  père,  ce  qui  est  autrement 
rigoureux. 

— Il  est  sévère? 

— * Sévère...,  pas  précisément,  dit  Georges,  cherchant  ses  mots, 
au  moins  il  ne  l’est  pas  pour  tout.  Il  est  plutôt  précis,  d’une  pré- 
cision terrible.  Mais  comme  il  m’a  laissé  parfaitement  libre,  à la  fin 
de  mon  service  militaire,  d’entrer  ou  non  dans  les  affaires  et  d’ac- 
cepter ses  conditions,  il  est  juste  que  je  tienne  mes  engagements. 

— Vous  semblez  les  trouver  rudes? 

— Ils  sont  assujettissants  plus  que  je  ne  le  croyais,  et  mon  père 
ne  se  rend  pas  compte  que  cet  assujettissement  me  semble  parfois 
un  peu  dur,  ce  soir,  par  exemple,  si  je  dois  partir  avant  vous, 
ajouta- t-il  galamment.  Mais  il  est  très  généreux  pour  moi,  il  me 
donne  beaucoup  d’argent,  plus  même  que  je  n’ai  le  temps  d’en 
dépenser.  C’est  le  temps  qui  me  manque.  Mon  père  prétend  qu’on 
en  a toujours  de  reste  pour  ne  rien  faire. 

— Mais,  demanda  Suzanne,  pourquoi  travaillez-vous  tant? 
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— Eh!  pour  agrandir  nos  affaires!  Nous  sommes  l’une  des  pre- 
mières maisons  de  Lyon,  nous  devons  être  la  première.  Et  puis,  il 
y a encore  d’autres  choses...  D’ici  à cinq  ans,  si  tout  continue  à 
marcher  suivant  nos  combinaisons,  notre  fortune  sera  décuplée, 
tout  le  commerce  des  soies  sera  dans  notre  main,  c’est  une  énorme 
affaire  et  en  très  bonne  voie  d’exécution. 

Il  s’était  animé,  emporté  par  la  vision  de  cette  « énorme  affaire  » , 
tandis  que  Suzanne  le  regardait  avec  un  indicible  étonnement. 

— Et  pourquoi  voulez- vous  tout  cet  argent? 

Il  fut  stupéfait,  un  moment  sans  parole,  puis  souriant,  attendri 
de  cette  candeur  : 

— Ah!  tenez,  vous  êtes  trop  gentille  avec  vos  questions!... 

— Ce  n’est  pas  une  chose  à demander? 

— Mais  si,  mais  si,  seulement  vous  êtes  étonnante.  On  cherche 
toujours  à augmenter  sa  fortune,  il  le  faut  bien  ! Et  puis,  c’est  un 
but  dans  la  vie... 

— D’être  riche? 

— De  devenir  plus  riche. 

— Vous  disiez  tout  à l’heure  que  c’était  le  temps  qui  vous  man- 
quait, et  non  l’argent  : moi,  je  ne  comprends  l’argent  que  comme 
moyen,  pour,  avec  lui,  acheter  de  la  joie,  du  bonheur,  pour  soi  et 
les  autres. 

— C’est  une  conception,  accorda  Georges,  c’est  même  tout  à fait 
la  conception  féminine.  Voyez  Irène,  je  vous  réponds  qu’elle  achète 
tout  ce  qui  est  achetable  avec  notre  argent,  et  Germaine  compte 
bien  en  faire  autant.  Mais,  pour  qu’elles  le  dépensent,  il  faut  que 
nous  le  gagnions  ! 

— Et  vous  ne  gagnerez  jamais  le  repos,  vous? 

— Dame  ! j’en  doute.  Je  pourrais  peut-être  un  jour  acheter 
Ghenonceaux  ou  Valençay,  mais  il  est  fort  probable  que  je  n’en  joui- 
rais guère.  Que  voulez-vous,  c’est  une  satisfaction  déjà  de  posséder. 

— La  possession  sans  la  jouissance,  voilà  qui  me  laisserait  indif- 
férente, protesta  Suzanne! 

— Evidemment,  j’aimerais  mieux  les  deux,  dit  Georges  en  riant, 
mais  comme  on  ne  peut  pas  tout  avoir... 

Il  la  regarda  avec  un  petit  sourire  indulgent  et  amusé. 

— Je  vous  indigne,  n’est-ce  pas,  Mademoiselle?  Vous  me  trouvez 
une  âme  basse  et  vénale,  tandis  que,  moi,  j’admire  votre  détache- 
ment ingénu  des  choses  d’ici-bas. 

On  passait  les  glaces,  et  Hugues  de  la  Mottelière,  qui  avait  depuis 
longtemps  épuisé  les  sujets  de  conversation  avec  sa  voisine,  saisit 
l’occasion  pour  intervenir  en  célébrant  les  mérites  gastronomiques 
de  Lyon. 
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En  rentrant  au  salon,  Suzanne  se  rapprocha  de  sa  tante. 

— Eh  bien,  Suzette,  t’amuses-tu?  demanda  Mme  Pontchanin, 
effleurant  d’une  caresse  les  boucles  légères  qui  s’échappaient  sur  le 
cou  de  la  jeune  fille.  Il  me  semble  que  tu  t’en  tires  très  bien,  tu 
as  beaucoup  dansé,  je  te  voyais...,  c’est  mon  plaisir  à moi  de  voir 
la  gaîté  et  les  succès  de  mes  enfants. 

— C’est  Jacques  qui  a du  succès,  riposta  Suzanne,  on  se  l’ar- 
rache, je  n’ai  pas  pu  l’approcher  depuis  que  nous  sommes  ici;  nous 
devions  pourtant  danser  ensemble. 

— Que  veux-tu,  ma  chère  fille,  murmura  Mme  Pontchanin,  c’est 
la  politesse  du  monde  qui  l’exige  ainsi,  on  se  doit  à ses  hôtes  et  à 
leurs  amis  ! 

— Faut  il  donc  oublier  les  siens? 

— Jacques  ne  t’oublie  pas,  tu  le  sais  bien,  mais  il  ne  peut  se 
dégager  du  trop  aimable  empressement  qui  l’accueille.  Allons,  ma 
chérie...,  voici  Henri  d’Arvennes  qui  vient  te  chercher,  amuse-toi. 

Dès  les  premières  figures  du  cotillon,  Jacques,  enfin,  songea  à sa 
cousine;  par  un  brusque  retour  vers  elle,  il  écarta,  pour  la  choisir, 
nombre  de  belles  dames  qui  sollicitaient  sa  préférence. 

— Ma  foi,  tant  pis,  assez  de  politesses  pour  ce  soir!  Que  j’aie 
enfin  le  plaisir  de  danser  avec  toi,  Suzette,  dit-il,  en  enlevant  vive- 
ment la  jeune  fille,  comme  pour  prévenir  le  tendre  reproche  qu’il 
lisait  dans  ses  yeux. 

— Je  croyais  que  tu  m’oubliais,  murmura-t-elle. 

— Tu  ne  le  penses  pas,  ma  jolie  Suzon,  et  c’est  mal  à toi  de  le 
dire;  mais,  tu  comprends,  il  y avait  là  toutes  ces  étrangères 
auxquelles  m’a  présenté  Mme  Montveillon...  Je  te  surveillais  du  coin 
de  l’œil,  tu  n’as  pas  manqué  de  danseurs,  toi  non  plus,  et  le  jeune 
Givreuille,  en  particulier,  m’a  paru  te  faire  une  cour  assidue. 

Suzanne  haussa  légèrement  l’épaule.  Que  lui  importait  Georges 
Givreuille,  Henri  d’Arvennes  et  tous  les  autres,  quand  pour  Jacques 
seul  elle  existait! 

Déjà,  le  rapide  tour  de  valse  était  terminé.  Germaine,  qui  con- 
duisait le  cotillon  avec  l’ofTicier,  le  rappelait  d’un  signe  de  tête. 
Pourtant  ce  bref  rapprochement  avait  rasséréné  l’âme  inquiète  de 
Suzanne.  Le  cotillon  l’amusait  beaucoup  avec  ses  surprises  et  ses 
fantaisies.  A côté  d’elle,  s’accumulaient  les  jolis  brimborions,  les 
fleurs  et  les  rubans. 

— Demain,  dit-elle,  je  porterai  tout  cela  à mes  petites  amies, 
elles  en  seront  ravies  ! 

Mais  Georges  Givreuille  ne  l’entendait  pas  ainsi. 

— Ah!  non,  pas  tout,  protesta-t-il  vivement;  je  vous  trouverai 
tous  les  colifichets  que  vous  voudrez  pour  vos  petites  protégées, 
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mais  conservez  les  vôtres,  je  garderai  les  miens  aussi...,  ceux  qui 
me  viennent  de  vous.  Voyez,  ils  sont  à part,  ce  n’est  pas  un  paquet 
bien  embarrassant,  ajouta-t  il  avec  une  légère  malice  comme 
Suzanne  se  récriait . 

En  effet,  sa  timidité  de  débutante,  favorisant  ses  préférences,  la 
jeune  fille  accordait  presque  exclusivement  à Jacques  les  menues 
faveurs  dont  elle  était  dispensatrice.  Mais,  peu  à peu,  elle  s’en- 
hardit, se  laissa  emporter  par  l’entraînement  de  la  fête,  par  cette 
griserie  fugitive  des  lumières,  des  fleurs,  du  champagne , des  com- 
pliments et  de  la  musique,  par  la  chaleur,  par  les  parfums,  par 
l’étourdissement  de  la  danse,  surtout  par  l’invisible  effleurement 
d’amour  qui  se  glissait,  insaisissable,  autour  d’elle  et  en  elle. 


IX 

Mme  Montveillon  triomphait.  La  veille,  au  bal,  c’était  presque 
une  déclaration  qu’avaient  obtenu  les  coquetteries  amoureuses 
de  Germaine,  et,  ce  matin  déjà,  sous  un  futile  prétexte,  Jacques 
était  accouru.  Ne  pouvant  décemment  demander  ces  dames  qui  se 
reposaient  encore,  il  s’attardait  chez  Paul  Montveillon. 

— Réjouis-toi,  ma  petite  Germaine,  s’écria  la  jeune  femme,  cette 
fois,  je  crois  bien  que  l’affaire  est  dans  le  sac. 

— Dieu  t’entende!  répondit  Germaine,  je  n’en  suis  pas  encore 
aussi  sûre  que  toi.  Un  instant  j’ai  senti  l’aveu  trembler  sur  ses 
lèvres,  j’étais  heureuse,  il  me  regardait  avec  des  yeux  brûlants, 
des  yeux  enflammés  qui  faisaient  courir  un  frisson  de  joie  sur  mes 
épaules  : à ce  moment- là,  Suzanne  lui  a jeté  sur  les  bras  une 
écharpe  de  soie,  il  s’est  levé  avec  impatience,  avec  regret,  mais, 
quand  il  est  revenu  près  de  moi,  la  flamme  ardente  était  éteinte 
dans  ses  yeux,  et  je  n’ai  pu  la  rallumer. 

— Ne  t’en  désole  pas  : on  ne  peut  pas  forcer  l’amour,  il  faut 
docilement  attendre  son  heure,  et  elle  sonnera,  ma  chérie,  bientôt, 
je  te  le  promets. 

Germaine  sourit  à demi  convaincue. 

— Tu  plais  à Jacques,  il  n’y  a pas  à en  douter.  Avant  ton  arrivée 
il  était  intraitable  sur  la  question  carrière.  Depuis  que  tu  es  ici,  il 
s’intéresse  au  syndicat,  questionne  Paul,  s’informe,  s’anime,  réflé- 
chit et  hésite,  je  le  vois  bien.  Il  est  en  pleine  lutte  contre  lui- 
même;  encore  un  effort,  Germaine,  encore  un  peu  d’adresse  et  de 
courage,  et  tu  l’auras  capturé,  ton  bel  officier  ! 

Assises  sur  le  même  canapé,  les  deux  sœurs  s’embrassèrent. 

— Et  noire  père  sera-t-il  heureux!  poursuivit  Irène  Montveillon. 
Avoir,  pour  représentant  et  pour  gendre,  le  brillant  lieutenant  Pont- 
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chanin  de  Martigny,  quel  triomphe  et  quelle  revanche.  Si,  par- 
dessus le  marché,  Georges  épousait  Suzanne  de  Cbagny... 

— Tu  crois  que  Georges?... 

La  porte  du  petit  salon  s’ouvrait  devant  Paul  Montveillon  et 
Jacques  Pontchanin. 

— Je  n’ai  pas  voulu  partir,  Mesdames,  sans  vous  présenter  mes 
hommages,  dit  l’officier,  en  s’inclinant  devant  les  deux  femmes. 

— Mais  ne  partez  pas,  ce  sera  beaucoup  mieux  encore.  Nous 
déjeunons  dans  vingt  minutes,  restez  donc  avec  nous. 

Il  allait  refuser,  mais  le  regard  de  Germaine  l’enveloppa  si  dou- 
cement qu’il  balbutia  de  vagues  excuses,  ne  protestant  guère  que 
pour  la  forme  : 

— - Je  ne  puis  accepter,  Madame,  je  n’ai  pas  dit  que  je  venais 
ici,  mes  parents  s’étonneraient  de  ne  pas  me  voir  rentrer. 

— Allons  donc,  ils  ne  craignent  pas,  j’imagine,  que  vous  vous 
perdiez  dans  la  forêt! 

— D’ailleurs,  intervint  Germaine,  un  domestique  pourrait  porter 
un  mot  à Martigny,  il  y serait  aussi  vite  que  vous,  et  nous  aurions 
le  grand  plaisir  de  vous  garder?... 

— Et  moi  le  plaisir  bien  plus  grand  encore  de  rester,  Mademoi- 
selle, puisque  vous  arrangez  si  bien  les  choses,  répondit  Jacques, 
étouffant  le  léger  scrupule  qui  suspendait  son  acceptation. 

Il  écrivit  donc  un  mot  d’excuse  qui  fut  aussitôt  expédié  à 
Martigny. 

Il  était  temps.  Dans  la  haute  salle  à manger,  Mme  Pontchanin,  en 
face  du  colonel,  Suzanne,  vis-à-vis  de  la  place  vide  de  Jacques, 
commençaient  à sentir  leur  impatience  tourner  à l’inquiétude. 

— Pourvu  qu’il  ne  lui  soit  rien  arrivé,  mon  Dieu!  pensait  la 
mère,  toujours  anxieuse,  sans  oser  tout  haut  formuler  ses  craintes. 

— Serait-il  chez  les  Montveillon?  songeait  Suzanne,  est- ce  auprès 
de  Germaine  qu’il  oublie  ainsi  l’heure? 

Le  colonel,  mécontent  de  cette  inexactitude  de  son  fils,  fronçait 
les  sourcils  et  mangeait  en  silence. 

■ — Si  au  moins  nous  savions  dans  quelle  direction  l’envoyer 
chercher,  soupira  Mme  Pontchanin,  incapable  de  dominer  plus 
longtemps  ses  inquiétudes. 

— Mais  non,  ma  chère,  tranquillisez-vous,  il  n’est  rien  arrivé 
à Jacques,  qu’une  inattention  tout  à fait  en  dehors  de  ses  habitudes 
et  des  convenances. 

— Le  pauvre  enfant,  jamais  il  n’est  en  retard  d'une  seconde,  et 
son  absence  me  paraît  bien  inexplicable. 

Antoine  entra,  portant  sur  un  petit  plateau  une  enveloppe  au 
chiffre  des  Montveillon. 
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— Il  a fait  une  chute,  il  y a un  accident,  n’est-ce  pas?  demanda 
Mme  Pontchanin,  haletante,  tandis  que  le  colonel  parcourait  le  billet. 

— Pas  le  moins  du  monde.  Jacques  est  resté  à déjeuner  chez 
les  Montveillon,  voilà  tout,  dit  M.  Pontchanin,  en  tendant  à sa 
femme  la  petite  carte  mauve. 

Le  fait  était  bien  simple,  mais  tellement  en  dehors  de  toutes 
les  habitudes  du  jeune  homme,  que  sa  mère  avait  quelque  peine  à 
le  comprendre  sans  explication. 

Pour  Suzanne,  au  contraire,  il  avait  un  sens  très  évident. 
L’empire  de  Germaine  était-il  si  grand  déjà  que,  pour  rester  auprès 
d’elle,  Jacques  oubliait  tout,  l’inquiétude  de  sa  mère,  le  mécon- 
tentement du  colonel...,  et  elle,  Suzanne,  qui  l’attendait,  le  dési- 
rait de  toute  l’ardeur  naissante  de  son  cœur  entr’ ouvert?  Pourquoi 
alors  Pavait-il,  la  veille,  émue  d’une  inexprimable  tendresse,  si 
c’était  pour  l’abandonner  aussitôt  dans  le  grand  trouble  où  il  l’avait 
jetée?  Il  ne  pouvait,  ce  matin,  invoquer  aucune  excuse.  S’il  avait 
quitté  Martigny,  s’il  n’y  revenait  pas  à l’heure  accoutumée,  c'est 
que  lui  seul  Pavait  voulu,  c’est  qu'à  tout  maintenant  il  préférait 
Germaine. 

Les  yeux  de  Suzanne  se  dessillaient;  elle  comprenait  le  subit 
intérêt  de  Jacques  pour  le  fameux  syndicat  : ce  que  ni  ses  prières 
à elle,  ni  ses  larmes,  ni  ses  supplications  n’avaient  pu  obtenir,  une 
étrangère  l’imposait  d’un  mot,  d’un  seul  désir,  sans  rencontrer  de 
résistance.  Elle  allait  se  faire  épouser  aussi,  et  quand  Jacques  dirait 
nous , désormais  ce  ne  serait  plus  Suzanne  qu’il  unirait  à lui,  mais 
Germaine,  la  rivale,  la  voleuse  de  cœurs. 

— Tu  ne  manges  pas,  Suzanne,  es4u  souffrante?  demanda 
tout  à coup  Mmo  Pontchanin. 

— Non,  mais  un  peu  lasse  de  ma  soirée  d’hier,  ma  tante,  je 
ne  suis  pas  habituée  à veiller  si  tard. 

— La  course  à Château -Piouge  te  remettra  d'aplomb,  dit  le  colonel. 

Ce  mot  éveilla  un  nouveau  grief  dans  Pâme  de  la  jeune  fille. 

Jacques  lui  avait  promis  de  la  conduire  chez  les  petites  Lucquier  : 
encore  une  promesse  qu’il  oubliait! 

Il  fut  remplacé  par  le  colonel.  Aussi  la  visite  à Château-Rouge 
fut-elle  brève,  et  quand,  vers  quatre  heures,  la  voiture  rentra  à 
Martigny,  Mme  Pontchanin,  impatiente  et  nerveuse,  se  morfondait 
toujours  à attendre  son  fils.  Le  colonel,  pour  tromper  son  attente, 
l’emmena  jusqu’à  la  ferme  sous  un  prétexte  quelconque  et,  lors- 
qu’enfin  Jacques  entra  au  salon,  il  n’y  trouva  que  sa  cousine. 

Le  jeune  homme,  enchanté  de  sa  journée,  commença,  plein 
d’entrain,  ses  explications,  mais,  dès  les  premiers  mots,  il  sentit 
qu’il  faisait  fausse  route. 
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— Nous  ne  savions  pas  ce  que  tu  étais  devenu,  dit  Suzanne 
froidement,  nous  avions  presque  fini  de  déjeuner  quand  ton  billet 
est  arrivé. 

- — Vraiment?  Je  n’y  comprends  rien,  répondit  Jacques,  un  peu 
confus  car  l’exactitude  la  plus  rigoureuse  était  de  règle  dans  la 
maison. 

— C’est  Mmo  Montveillon  qui  t’a  retenu?  demanda  Suzanne,  ou 
bien  Mlle  Germaine?  Elles  avaient  sans  doute  à parler  avec  toi,  à 
régler  certaines  conditions? 

Elle  s’arrêta  tremblante,  ne  pouvant  ni  taire  sa  rancune,  ni  la 
formuler. 

Mais  Jacques  reprenait  : 

— Que  veux-tu  dire?  quelles  conditions?  Pourquoi?  Je  suis 
resté  à déjeuner  chez  des  amis,  il  n’y  a là  rien  d’extraordinaire, 
j’imagine,  et  je  ne  sache  pas  que  rien  m’appelât  ici? 

A cet  oubli  formel  de  ses  engagements  envers  elle,  Suzanne 
sentit  un  ressaut  de  jalousie. 

— Tu  as  raison,  dit- elle,  rien  ni  personne  ne  t’appelait  ici,  tandis 
que  tu  étais  sans  doute  attendu  par  Mllc  Givreuille;  mais  tu  aurais  au 
moins  pu  prévenir  ta  mère,  qui  te  croyait  déjà  victime  d’un  accident. 

Jacques  eut  un  geste  d’impatience. 

— Si  cela  continue,  je  serai  bientôt  un  mauvais  fils,  pour  avoir 
manqué  un  repas  de  famille,  en  six  semaines... 

— Je  ne  dis  pas  cela,  s’écria  Suzanne,  presque  aussi  mécontente 
d’elle- même  que  de  son  cousin,  mais  je  pense  que,  si  tu  veux 
changer  ta  vie,  tu  pourrais  au  moins  nous  en  prévenir,  quoique  ce 
ne  soit  pas  pour  nous,  certes,  que  tu  le  fasses? 

Jacques  s’énervait  à son  tour.  Il  se  rapprocha  vivement  de  la 
jeune  fille  et,  la  regardant  en  face  : 

— • Assez  d’énigmes,  Suzanne;  si  tu  veux  que  je  te  comprenne, 
parle  clairement! 

— - Tu  ne  comprends  pas?  Tu  as  oublié  ton  refus  méprisant  quand 
je  te  suppliais  de  rester  près  de  nous,  de  ne  pas  nous  désespérer 
par  de  nouveaux  départs.  Je  m’en  souviens,  moi,  et  je  m’étonne 
que  le  désir  d’une  étrangère  ait  plus  obtenu  de  toi  que  celui  de  ta 
mère,  de  nous  tous...  Oui,  je  le  vois  bien,  Mme  Montveillon  me  l’a 
dit,  tu  es  tout  près  maintenant  à quitter  ta  carrière  pour  entrer  chez 
M.  Givreuille. 

— Ah!  mais  non,  par  exemple!  Où  as-tu  pris  de  pareilles  nou- 
velles? protesta  Jacques  énergiquement. 

— Ce  n’est  pas  vrai?..,  mais  pourtant,  tous  les  jours,  sans  le 
dire,  tu  vas  chez  les  Montveillon. 

— Gomment  le  sais-tu? 
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— C'est  elle  qui  me  l’a  dit,  et  aussi  que  tu  entrerais  dans  leurs 
affaires,  et...  que  tu  faisais  un  beau  couple  avec  Germaine,  lâcha 
Suzanne  emportée  par  l’émotion. 

A son  vif  étonnement,  l’irritation  de  Jacques  tomba  tout  d’un 
coup. 

— Mmo  Montveillon  voit  de  loin,  dit- il  en  souriant,  elle  pourrait 
se  tromper!  Vraiment,  elle  t’a  donné  tous  ces  précieux  renseigne- 
ments? Elle  me  comptait  déjà  parmi  les  employés  de  son  père,  une 
situation  superbe,  le  traitement  d’un  général  et  une  part  dans  les 
transactions,  poursuivit-il  la  voix  ironique  et  mordante;  parce  que  je 
m’amusais  chez  elle  et  m’intéressais  poliment  à ses  affaires,  elle  a 
cru  me  saisir?  Elle  s’est  vantée  trop  tôt!  Ne  te  réjouis  pas  encore 
de  cette  conquête,  ma  pauvre  Suzanne,  tu  pourrais  avoir  des 
déceptions. 

Dans  ces  vives  dénégations,  il  laissait  pourtant  Germaine  de 
côté,  s’acharnant  contre  Mme  Montveillon.  Suzanne,  accablée,  se 
demandait  avec  terreur  si  elle  ne  venait  pas  de  commettre  une 
irrémédiable  laute,  en  ravivant  les  farouches  résistances  de  l’officier. 
Mis  sur  ses  gardes  maintenant,  il  se  défendait  contre  les  sournois 
entraînements,  il  remontait  la  pente  où  doucement  il  se  laissait 
glisser.  Et  il  partirait,  il  partirait  avec  Germaine,  car  pourquoi  ne 
l’épouserait-il  pas  s’il  l’aimait,  dût-il  l’emmener  au  bout  du  monde? 

La  tête  dans  ses  mains,  elle  eut  un  sanglot  convulsif.  Mais  lui 
continuait  à marcher  à travers  le  salon  sans  l’entendre. 

— Je  comprends  à présent  le  petit  complot.  Jusqu’à  mon  pauvre 
père  qui  jouait  docilement  son  rôle  sans  le  savoir!  Mes  compliments 
à Mm0  Montveillon  ! c’est  une  habile  diplomate.  Mais  je  me  demande 
pourquoi  elle  me  fait  l’honneur  de  tant  tenir  à mon  humble  per- 
sonne? Est- ce  toi  qui  l’as  si  vivement  intéressée  à mon  sort,  qu’elle 
prétende  aujourd’hui  le  diriger? 

Il  s’arrêta  devant  Suzanne  : 

— Allons,  ne  pleure  pas,  dit-il  la  voix  adoucie  en  s’asseyant  près 
d’elle  : ma  petite  Suzanne,  je  ne  veux  pas  te  faire  de  peine,  mais 
tu  me  dis  des  choses  absurdes.  Parce  que  j’ai  déjeuné  chez  les 
Montveillon,  tu  t’imagines  que  je  vais  me  mettre  sous  leur  direction 
quand  je  ne  me  laisse  pas  même  guider  par  vous,  ici!  Voyons, 
regarde- moi,  ne  te  fais  pas  de  chagrin  à cause  de  moi,  ni  pour  le 
présent  qui  est  si  bon,  ni  pour  l’avenir  que  nous  ignorons  encore 
tous.  Oui,  je  t’assure,  moi-même  je  l’ignore.  Je  ne  sais  qu’une 
chose,  c’est  que  je  ne  suis  pas  près  de  remettre  mon  épée  entre 
les  mains  de  Mme  Montveillon. 

Doucement,  il  écartait  les  doigts  de  son  amie,  attirait  vers  lui  la 
tête  blonde,  forçant  Suzanne  à lever  les  yeux. 
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— Je  neveux  pas  que  tu  pleures,  dit-il  tout  bas,  en  relevant  les 
mèches  dorées  qui  couvraient  à demi  le  visage  meurtri  de  larmes. 

Et  il  mit  un  baiser  sur  les  yeux  humides,  un  long  baiser,  grave 
et  doux,  qui  remplit  d’une  joie  douloureuse  le  cœur  inquiet  de  la 
jeune  fille. 

X 

Villas  et  châteaux  se  dépeuplaient.  Les  La  Mottelière  avaient 
regagné  Paris;  les  d’Arvernes  tendaient  maintenant,  vers  Nice  et 
la  saison  prochaine,  tous  leurs  espoirs  déçus  pendant  l’été.  Les 
hôtes  de  passage  avaient  disparu,  et  les  Montveillon  eux-mêmes, 
leurs  malles  bouclées,  faisaient  à Martigny  leur  dernière  visite. 
Germaine  Givreuille  les  accompagnait. 

— Il  paraît  que  vous  nous  quittez  très  prochainement?  dit 
Mme  Pontchanin  que  ce  départ  comblait  de  joie. 

— Hélas,  oui!  Il  nous  est  bien  difficile  de  retarder  davantage 
notre  retour  à Lyon.  Nous  avons  déjà  prolongé  plus  que  d’habitude 
notre  petit  séjour  dans  le  Jura.  Mon  père  nous  réclame;  nous  tenons 
tous  beaucoup  à passer  quelques  semaines  en  famille,  et,  cepen- 
dant, quand  arrive  la  fin  de  décembre,  le  Midi  m’attire  irrésisti- 
blement. Vous  voyez,  chère  Madame,  que  pour  caser  tous  nos 
projets,  nous  sommes  bien  obligés  de  partir.  Mais  c’est  un  grand 
regret  pour  nous,  je  vous  assure,  de  vous  dire  un  si  long  adieu. 

— Nous  nous  reverrons  l’été  prochain,  conclut  tranquillement 
Mme  Pontchanin. 

Un  peu  gêné  par  cette  froideur,  Jacques  crut  devoir  intervenir. 

— Mais  moi,  dit-il,  je  compte  bien  vous  revoir  avant  peu.  Je 
dois  aller  à Lyon  prochainement,  et,  si  vous  me  le  permettez,  je 
serai  très  heureux  de... 

— C'est  cela,  s’écria  Paul  Montveillon  sans  le  laisser  achever;  il 
faudra  descendre  à la  maison,  mon  cher;  nous  serons  tous  enchantés 
de  vous  avoir... 

— Vous  devriez  aussi  nous  prêter  Mlle  Suzanne  pour  ces  quelques 
jours,  Madame,  demanda  Germaine  de  sa  voix  la  plus  caressante. 

— - Oh!  c’est  impossible,  Mademoiselle,  répliqua  vivement  la 
vieille  dame,  je  vous  remercie  ; il  se  peut  que  mon  fils  ait  affaire  à 
Lyon  : mais,  quant  à Suzanne,  elle  ne  m’a  jamais  quittée  et  je 
ne  songe  nullement  à m’en  dessaisir.  C’est  ma  fidèle  petite  com- 
pagne, n’est-ce  pas,  Suzette? 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas.  La  pensée  que  Jacques  irait  s’ins- 
taller à Lyon  chez  les  Givreuille  lui  était  insupportable;  elle  aurait 
tout  donné  pour  le  retenir  ou  pour  le  suivre. 

Depuis  le  jour  où,  dans  un  moment  d’irritation  jalouse,  elle  avait 
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imprudemment  dévoilé  les  projets  et  les  plans  de  Mme  Montveilion, 
il  n’avait  pas  été  lait,  entre  elle  et  Jacques,  la  moindre  allusion  aux 
sujets  brûlants  qui  les  préoccupaient  tous  deux.  Pas  une  fois  le  nom 
de  Germaine  n’avait  été  prononcé  entre  eux,  et,  lorsque  le  colonel 
parlait  du  syndicat,  Jacques  s’en  désintéressait  non  sans  une  cer- 
taine affectation.  Il  avait  accompagné  Suzanne  à Château- Rouge  et 
à Saint- Gervais,  mais  plusieurs  fois  aussi,  cette  dernière  semaine,  il 
était  sorti  seul  sans  qu’elle  pût  savoir  où  il  allait.  Aussi  épiait-elle 
avec  une  véritable  anxiété  tout  ce  qui,  dans  cette  dernière  visite  des 
Montveilion,  eût  pu  l’éclairer  sur  les  dispositions  réelles  de  l’officier. 

En  l’entendant  annoncer  brusquement  ce  voyage  à Lyon,  dont  il 
parlait  pour  la  première  fois,  son  cœur  se  serra  atrocement.  Elle 
aurait  voulu  lui  crier  sa  peine  et  sentait  qu’il  ne  la  comprendrait 
pas.  Elle  n’était  pour  lui  que  la  fillette  insignifiante  dont  les  larmes 
ne  comptent  pas,  dont  les  douleurs  laissent  insensible,  parce  qu’on 
les  croit  passagères  et  futiles. 

En  grand  découragement  l’envahit  : l’abattement  de  se  sentir 
vaincue  avant  d’avoir  lutté. 

Pâle,  distraite,  elle  répondait  aux  paroles  de  Germaine  avec  un  si 
visible  effort,  que  Mme  Montveilion  s’en  aperçut  et  s’en  inquiéta. 

Sous  prétexte  de  voir  un  meuble  rapporté  par  Jacques,  elle 
entraîna  la  jeune  fille  à une  extrémité  du  salon. 

— Eh  bien,  lui  dit-elle  à voix  basse,  que  se  passe-t-il  donc?  Vous 
avez  l’air  triste  et  découragé.  Nos  affaires  ne  vont  pas  mal  pourtant, 
il  me  semble? 

— Vous  pensez  toujours  que  Jacques  se  décidera  à démissionner? 
demanda  froidement  Suzanne. 

— Mon  Dieu,  je  l’espère,  quoique  à vrai  dire,  les  choses  aillent 
beaucoup  moins  vite  que  je  ne  l’aurais  cru  ; il  y a une  dizaine  de  jours  il 
était  entraîné,  et  maintenant  il  se  reprend,  il  se  retire;  c’est  à n’y  rien 
comprendre.  Le  colonel  pourtant  s’intéresse  vivement  au  syndicat, 
Mmo  Pontchanin  ne  souhaite  qu’une  chose,  garder  son  fils,  et, 
d’ailleurs,  ni  l’un  ni  l’autre  ne  peuvent  entraver  des  projets  qu’ils  ne 
soupçonnent  pas;  car,  enfin,  vous  ne  leur  en  avez  rien  dit,  n’est-ce 
pas?  demanda  la  jeune  femme  en  fixant  Suzanne  dans  les  yeux. 

— Je  ne  leur  en  ai  pas  dit  un  seul  mot,  assura-t-elle,  toujours 
sur  la  réserve. 

— Et  soupçonneriez-vous  une  influence  quelconque  qui  pût  con- 
trecarrer la  nôtre? insista  Mme  Montveilion,  qu’inquiétait  l’impassi- 
bilité inusitée  de  Suzanne. 

— Je  ne  crois  pas,  Madame,  qu’aucune  influence  puisse  lutter 
avec  celles  qu’il  subit  chez  vous,  reprit  la  jeune  fille  avec  quelque 
amertume.  Mais  Jacques  a sa  volonté,  il  aime  sa  carrière,  il  l’aime 
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plus  que  tout  et  plus  que  tous,  et  ni  vous  ni  moi  ne  pourrons  lui 
faire  faire  ce  qu’il  ne  veut  pas. 

Mmo  Montveillon  eut  un  petit  sourire. 

— Mais  nous  pourrons  peut-être  lui  faire  vouloir  ce  qu’il  ne 
voulait  pas.  Ce  voyage  à Lyon  me  paraît  de  très  bon  augure. 
Allons,  quittez  vos  soucis,  ma  jolie  amie,  votre  cousin  ne  fait  pas 
encore  voile  vers  les  contrées  lointaines... 

L’entrée  du  colonel  mit  fin  à l’aparté,  et  les  Montveillon  quittè- 
rent Martigny.  Deux  jours  après,  iis  abandonnaient  le  Jura  sans 
que  Suzanne  eut  rien  appris  de  plus  sur  leurs  projets  ni  sur 
le  degré  de  leur  intimité  avec  Jacques.  Bientôt  pourtant,  ses 
craintes  s’apaisèrent.  Jacques  avait  expliqué  d’une  façon  assez 
naturelle  ce  voyage  à Lyon  dont  elle  s’était  tant  effrayée.  Il  devait, 
en  effet,  y revoir  d’anciens  camarades  et  même  son  capitaine,  qui 
revenait  à son  tour  du  Tonkin. 

Mm0  Pontchanin  éprouvait  un  véritable  soulagement  du  départ 
des  Montveillon.  Elle  commençait  seulement  à bien  jouir  de  son  fils; 
à présent  que  personne  ne  le  lui  disputait  plus,  elle  reprenait  sa  douce 
royauté  dans  la  vie  discrète  et  monotone  qu’avaient  si  brusquement 
interrompue  ces  semaines  extraordinairement  agitées.  Et  même 
cette  agitation  avait  été  si  soudaine  et  si  imprévue,  tellement  en 
dehors  de  toutes  les  habitudes,  que,  maintenant,  quoique  encore  toute 
proche,  elle  s’estompait  déjà,  pour  les  habitants  de  Martigny,  dans  un 
lointain  de  rêve.  Le  colonel  et  surtout  Mm0  Pontchanin  en  rejetaient 
jusqu’au  souvenir.  Suzanne  se  gardait  de  toute  parole  qui  eût  pu 
évoquer  l’image  inquiétante  de  Germaine,  et  Jacques,  lui-même, 
semblait  oublieux  de  tout  ce  qui  ne  l’occupait  plus  actuellement. 
Avec  une  constante  bonne  humeur,  il  faisait  de  longues  chasses 
infructueuses,  suivait  son  père  dans  les  fermes  et  les  champs, 
accompagnait  Suzanne  dans  les  environs.  Le  soir,  il  jouait  aux 
échecs  avec  le  colonel,  lisait  à haute  voix  ou  chantait  accompagné 
par  Suzanne,  et  son  entrain,  sa  joie  de  vivre  alimentaient  tous 
les  siens. 

Pour  Suzanne  plus  que  pour  tout  autre,  la  gaieté  brillante  des 
semaines  dernières  ne  laissait  qu’un  souvenir  de  jour  en  jour 
plus  irréel  et  imprécis  ; elle  ne  cherchait  pas  à le  ranimer,  toute  sa 
puissance  d’évocation  et  de  désir  concentrée  sur  un  seul  instant, 
sur  l’éclair  de  joie  passionnée  qui  lui  avait  fait  entrevoir  tout  un 
ciel  inconnu.  Elle  revivait  sans  cesse,  rappelait  éperdument  l’insai- 
sissable émotion,  Pivresse  ailée  qui  l’avait  effleurée  et  cherchait  en 
vain,  dans  les  yeux  de  Jacques,  la  flamme  enchanteresse.  Le  sou- 
venir grandissait  à ce  désir  exaspéré,  pareil  à ces  frêles  arbrisseaux 
qui,  frappés  par  le  soleil  couchant,  projettent  démesurément  devant 
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eux  une  ombre  gigantesque.  Parfois  une  indicible  nostalgie  d’un  bon- 
heur plus  grand,  qu  elle  ne  nommait  pas  et  soupçonnait  à peine,  étrei- 
gnait jusqu’à  la  souffrance  le  cœur  de  la  jeune  fille,  et  par  moment, 
au  souvenir  plus  vif  de  la  minute  précieuse,  une  auréole  de  joie 
transfigurait  son  joli  visage.  Des  lueurs  tendres  mettaient  dans  ses 
yeux  un  éclat  humide,  sur  ses  lèvres  fermées  un  sourire  recueilli  et 
voilé. 

Une  fois  cependant,  elle  sentit  tressaillir  en  elle,  moins  aiguë 
peut-être  mais  encore  plus  douce,  cette  joie  troublante  et  suave. 

Elle  avait,  ainsi  qu’il  lui  arrivait  souvent,  passé  l’après-midi  à 
Château-Rouge.  Vers  cinq  heures,  Jacques  vint  la  chercher  dans 
sa  petite  charrette.  Les  jours  devenaient  courts  en  ce  mois  de 
novembre,  et  malgré  la  douceur  de  la  température  que  faisaient 
valoir  les  instances  de  Lina,  les  jeunes  gens  se  mirent  presque 
aussitôt  en  route. 

— Il  faut  que  je  m’arrête  au  premier  village,  expliqua  l’officier. 
Stella  vient  de  se  prendre  le  pied  dans  une  ornière,  elle  perd  son 
fer.  Nous  irons  comme  nous  pourrons  jusque  chez  le  maréchal,  et, 
une  fois  l'opération  faite,  nous  rattraperons  le  temps  perdu.  N’est- 
ce  pas,  belle?  ajouta-t-il,  en  allongeant  sur  la  croupe  de  la  jument 
la  longue  mèche  molle  de  son  fouet,  bien  plus  comme  une  caresse 
que  comme  un  stimulant. 

Et  la  laissant  aller  à son  petit  trot  irrégulier,  le  fer  claquant  à 
chaque  pas,  pour  chasser  le  mécontentement  que  lui  causait  l’inci- 
dent, il  se  retourna  vers  Suzanne  : 

— Eh  bien,  qu’as-tu  fait  cet  après-midi?  Le  trousseau  des  pou- 
pées est- il  terminé?  demanda- 1- il  gaiement.  Quelle  patience  tu  as, 
ma  pauvre  Suzon,  et  quelle  vertu! 

Elle  se  défendit  vivement. 

— Mais  non,  je  t’assure,  ni  patience  ni  vertu.  C’est  une  vraie 
joie  pour  moi  de  faire  plaisir  à ces  chères  petites.  Elles  sont  si 
gentilles,  si  reconnaissantes  qu’on  veuille  bien  s’occuper  d’elles, 
les  aimer.  Il  leur  faudrait  bien  peu  de  chose  pour  être  heureuses, 
oui,  même  Lina.  Ainsi,  cet  après-midi... 

Elle  se  mit  à raconter,  attendrie  et  souriante,  les  enfantillages 
des  fillettes,  leurs  jeux,  leurs  naïvetés. 

Jacques  l’écoutait  vaguement,  il  la  regardait  surtout  dans  la 
clarté  rayonnante  de  ce  tardif  coucher  de  soleil.  Derrière  elle, 
éclaboussant  l’or  de  ses  cheveux,  la  clarté  s’étalait  en  flam- 
boyante auréole,  veloutait  de  rose  le  contour  délicat  des  joues 
un  peu  pâles,  transparaissait  à travers  l’oreille  mince.  Un  instant, 
attirée  par  la  beauté  de  ce  jour  tombant,  sans  cesser  de  parler,  la 
jeune  fille  leva  la  tête  et  ses  yeux  s’emplirent  de  lumière,  une 
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lumière  profonde  et  douce  où  Jacques  crut  entrevoir  un  abîme  de 
bonheur;  les  lèvres  entr’ouvertes  étaient  rouges  et  candides  comme 
celles  d’un  petit  enfant.  Ravie,  la  parole  ralentie,  elle  regardait  le 
ciel,  les  nuages  qui  pâlissaient,  qui  s’émiettaient  en  minces  flocons 
dorés,  en  longues  traînées  mauves. 

Ils  arrivaient  au  village.  Il  était  temps  : Stella  boitait  profondé- 
ment. Une  contrariété  les  attendait  : le  maréchal  était  absent;  il  ne 
rentrerait  qu’à  huit  heures.  Impossible  de  l’attendre;  impossible 
aussi  de  continuer  la  route.  Après  quelques  hésitations,  Jacques  se 
décida  à laisser  jusqu’au  lendemain,  chez  un  paysan  qu’il  connais- 
sait, la  jument  et  la  voiture. 

En  prenant  par  les  raccourcis,  à travers  bois,  en  vingt  minutes, 
ils  seraient  à la  maison.  C’était  une  simple  promenade.  Aussi, 
sans  se  presser,  ils  quittèrent  le  village,  et,  abandonnant  la  route, 
entrèrent  presque  aussitôt  dans  la  forêt  de  sapins.  Quelques  rayons 
glissaient  encore  le  long  des  troncs  lisses  et  sveltes,  semaient  de 
taches  claires  l’épais  tapis  d’aiguilles  de  pins,  jaunes  et  glissantes, 
où  s’enfoncaient  les  pieds  de^  jeunes  gens. 

- — J’aime  la  forêt,  dit  Suzanne  avec  une  ferveur  recueillie,  la 
voix  basse.  Je  n’y  pénètre  jamais  sans  émotion.  On  est  si  petit, 
chez  elle,  si  loin  de  tout... 

— Oui,  elle  est  noble  et  belle;  elle  abrite  et  conserve  nos 
impressions  d’enfance.  Moi  aussi,  je  l’aime,  approuva  Jacques. 

Puis,  ils  montèrent  sans  rien  dire,  tantôt  s’accrochant  aux 
branches  sèches  et  cassantes  que  leur  tendaient  au  passage  les 
plus  jeunes  arbres,  tantôt  s’appuyant  pour  un  effort  contre  les 
troncs  solides  que  verdissait  une  mousse  impalpable.  Parfois,  ils 
s’arrêtaient,  se  retournaient  pour  voir  le  chemin  déjà  parcouru, 
pour  respirer  aussi  d’un  souffle  plus  large,  surtout  pour  regarder, 
pour  s’emplir  les  yeux  de  cette  vision  puissante  et  mystérieuse, 
dans  le  jour  finissant,  des  troncs  toujours  pareils,  droits,  élancés, 
bornant  l’horizon  de  tous  côtés  et  s’élevant  jusqu’au  ciel  obscur  et 
limité  par  leurs  hautes  branches  entrelacées.  Un  grand  silence, 
approfondi  par  les  bruits  infinis  et  troublants  de  la  nuit  proche, 
remplissait  l’ombre  envahissante.  Parfois,  le  froissement  d’une 
branche,  le  frôlement  d’un  oiseau  nocturne,  faisaient  tressauter 
Suzanne.  Jacques  se  rapprocha  d’elle  et  saisit  sa  main  tremblante  ; 

— Viens  près  de  moi,  petite  Suzette,  dit-il  très  doucement,  tu 
n’auras  pas  peur? 

Elle  leva  vers  lui  un  regard  confiant,  et,  silencieux,  ils  poursui- 
virent leur  marche.  Mais,  plus  vite  qu’eux,  la  nuit  avançait. 

Dans  la  forêt  maintenant,  ils  ne  distinguaient  plus  rien.  Les 
troncs  énormes  qui  surgissaient  sous  leurs  pas,  à leurs  côtés,  devant 
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eux,  derrière,  partout,  les  enserrant  comme  une  armée  hostile,  sem- 
blaient s’animer  dans  leur  rigidité  de  fantômes.  Oppressée  d’une 
lourde  angoisse,  frémissante  et  troublée,  Suzanne  serrait  nerveuse- 
ment la  main  de  Jacques.  Il  l’entoura  de  son  bras  : 

— Ne  crains  rien,  ma  chérie,  murmura- t-il  tout  bas. 

Et  l’émoi  de  cette  minute  aggravait  si  délicieusement  la  valeur 
du  geste  et  des  mots  que,  soudain,  une  grande  joie  tremblante  enfla 
le  cœur  de  Suzanne,  chassant  jusqu’à  l’oubli  tout  autre  sentiment. 
Elle  sentait  sur  son  épaule  le  bras  protecteur  de  Jacques  qui  la 
soutenait  à la  fois  et  la  serrait  étroitement  contre  lui.  Dans  ses  che- 
veux courait  le  souffle  haletant  du  jeune  homme  qui,  toujours  plus 
vite,  l’entraînait  dans  la  nuit  et  la  portait  presque  à travers  les 
grands  pins. 

Enfin,  brusquement,  les  arbres  cessèrent.  A leurs  pieds  s’étalait 
une  raide  pente  gazonnée,  sur  leur  tête  un  ciel  clair,  calme  et 
rassurant.  Pourtant  Jacques  ne  quitta  point  Suzanne;  en  courant, 
toujours  enlacés,  ils  descendirent  la  pente,  et,  sur  la  route  seule- 
ment, déjà  tout  près  de  Martigny,  ils  ralentirent  leur  course.  Des 
lumières  brillaient  aux  maisons  du  village,  en  petits  carreaux  lumi- 
neux. 

Lentement,  comme  à regret,  ils  rentrèrent  à la  maison,  expli- 
quèrent leur  retard,  mais,  de  cette  promenade  silencieuse,  une 
ombre  rêveuse  demeura  au  front  de  l’officier  et  une  joie  humide 
aux  yeux  charmants  de  sa  compagne.  Il  semblait  qu’un  vague  mys- 
tère rapprochât  les  jeunes  gens;  ils  ne  se  cherchaient  pas  pourtant 
et  éprouvaient  comme  un  étrange  embarras  à échanger  les  banales 
paroles  qu’impose  la  vie  commune.  Mme  Pontchanin,  après  quelques 
questions,  ne  pouvant  les  arracher  à leur  humeur  méditative,  prit 
une  revue  et  s’installa  au  coin  du  feu  ; le  colonel  proposa  à son  fils 
une  partie  d’échecs,  et  Suzanne,  machinalement,  ouvrit  un  album. 

De  temps  en  temps,  la  voix  de  M.  Pontchanin  rompait  le  silence. 

— Mais  tu  ne  sais  plus  du  tout  jouer,  mon  garçon...  Prends 
garde  à ta  tour...,  fais  donc  attention,  en  deux  coups  ton  roi  sera 
mat...  Tu  n’y  es  pas  du  tout  I... 

C’était  vrai,  le  regard  de  Jacques  cherchait  plus  souvent  la  fine 
tête  blonde  penchée  sous  la  haute  lampe  que,  sur  l’échiquier,  les 
pions  d’ivoire  ou  d’ébène. 

— Voilà,  j’ai  perdu,  fit  le  jeune  homme  en  se  levant. 

— Veux-tu  ta  revanche? 

— Après  le  dîner,  si  vous  voulez  bien,  mon  père. 

Il  s’approcha  du  piano,  eut  un  geste  indécis  et,  ses  yeux  rencon- 
trant ceux  de  Suzanne,  du  regard  il  l’appela.  Elle  comprit  aussitôt, 
repoussa  l’album  et  le  rejoignit  un  peu  à l’écart. 
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— Veux- tu  chanter?  tu  me  ferais  plaisir. 

Docile,  elle  fouilla  ses  cahiers;  Jacques  regardait  par  dessus  son 
épaule,  il  choisit  une  mélodie  de  Massenet,  plaintive  et  tendre,  et 
Suzanne  chanta,  retenant  sa  voix,  comme  pour  lui  seul. 

— Encore!  demanda  l’officier,  quand  elle  eut  terminé. 

Accoudé  au  piano,  il  l’observait  et,  sans  lever  les  yeux  vers  lui, 

la  jeune  fille  sentait  un  doux  regard  qui  pénétrait  jusqu’à  son  cœur. 

Mme  Pontchanin  avait  fermé  sa  revue.  Elle  posa  la  main  sur  le 
bras  de  son  mari,  venu  s’asseoir  à côté  d’elle  : 

— Quel  bonhenr  ce  serait  pour  tous!  murmura- t-elle  avec  un 
soupir  plein  d’espoir. 

XI 

Le  colonel  avait  parlé  à Jacques,  et  cette  conversation  lui  laissait 
peu  d’illusions.  Tant  que  l’agitation  mondaine  avait  duré,  il  s’était 
tu,  cédant  en  cela  aux  instances  de  sa  femme  qui  redoutait  avant 
tout  d’entendre  Jacques  lui-même  confirmer  ses  pires  craintes. 
Tous  les  deux  connaissaient  bien  leur  fils;  ils  s’étaient  appliqués  à 
développer  ses  qualités  sans  parvenir  à vaincre  tous  ses  défauts; 
s’ils  aimaient  son  audace  et  son  énergie,  ils  avaient  souffert  déjà 
de  son  entêtement;  s’ils  étaient  fiers  de  sa  belle  vaillance,  de  ses 
ardeurs,  de  sa  riante  intrépidité,  ils  redoutaient  son  ombrageuse 
indépendance.  Le  colonel  s’était  efforcé  de  lui  inculquer,  dès 
l’enfance,  le  sentiment  de  sa  propre  responsabilité  et,  s’il  avait 
dirigé  et  quelque  peu  assoupli  cette  riche  nature,  il  avait  su  en 
respecter  la  personnalité.  Il  avait  préparé  la  vie  de  son  fils  sans 
prétendre  ni  la  vivre  à sa  place,  ni  la  confisquer  à son  profit.  Et 
comme  il  puisait  dans  sa  propre  dignité  le  respect  de  la  liberté 
des  autres,  il  en  avait  si  bien  pénétré  Jacques  que  le  jeune  homme, 
avec  l’absolutisme  excessif  de  la  jeunesse,  ne  savait  pas  toujours 
plier  à temps  sa  volonté  aux  besoins  et  aux  désirs  d’autrui.  Il 
ne  comprenait  pas  encore  que  l’abnégation  n’a  rien  de  commun 
avec  l’abdication,  que  les  concessions  volontaires  ne  sont  pas  des 
faiblesses,  et  que,  pour  sacrifier  ses  préférences  et  ses  goûts,  il 
faut  une  volonté  haute  et  une  énergie  supérieure.  Il  n’eût  eu 
cependant  qu’à  regarder  son  père  dont  toute  la  vie  fière  et  digne 
avait  été  une  constante  immolation,  un  long  sacrifice  de  ses  goûts, 
de  ses  espérances,  de  sa  carrière,  à sa  mère  et  à sa  femme; 
mais  il  s’était  toujours  sacrifié  iui-même  et  était  resté  chef  de 
famille  jusque  dans  ses  plus  grands  renoncements.  Il  avait  lui- 
même  plié  sa  volonté,  avec  un  si  fier  courage  et  une  si  hautaine 
dignité,  que  personne  n’eût  osé  lui  témoigner  ni  compassion  ni 
même  reconnaissance. 

25  SEPTEMBRE  1903.  72 
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Jacques  ne  goûtait  pas  encore  cette  forme  supérieure  de 
l’énergie  II  défendait  jalousement  son  droit  de  vouloir  que  lui 
avait,  dès  l’enfance,  conféré  son  père,  et  la  seule  idée  qu’une 
influence  étrangère  pût  peser  sur  ses  décisions  lui  était  insupportable . 

Aussi  Mme  Pontchanin  redoutait-elle,  par  dessus  tout,  une  parole 
formelle  sur  laquelle  Jacques  ne  reviendrait  pas.  C’était  à Suzanne 
sùrtout  qu’elle  eût  voulu  confier  la  délicate  tâche  de  sonder, 
sans  leur  permettre  de  se  préciser,  les  intentions  de  l’officier.  L’in- 
tervention des  parents  était  trop  grave,  elle  devenait  dangereuse, 
tandis  que,  dans  la  bouche  enfantine  de  Suzanne,  les  mots  s’estom- 
paient, perdaient  au  besoin  de  leur  valeur;  on  pourrait,  s’il  était 
nécessaire,  les  oublier,  les  tenir  comme  non  avenus,  et  puis,  qui 
sait  si  la  jeunesse  charmante  et  tendre  de  l’orpheline  ne  serait  pas 
un  puissant  secours  dans  cette  lutte  suprême  où  il  fallait,  pour  leur 
bonheur  à tous,  que  Jacques  succombât? 

Et,  sans  oser  dire  à Suzanne  tout  ce  qu’elle  espérait  d’elle, 
Mme  Pontchanin  s’efforcait  de  lui  insuffler  sa  volonté  de  conquête  et 
de  capture,  de  lui  suggérer  les  paroles  mêmes  et  les  arguments  qui 
lui  semblaient,  à elle,  si  décisifs  ou  si  entraînants,  dans  la  fièvre  de 
ses  insomnies. 

— Tu  comprends,  mon  enfant,  il  y a des  choses  que  j’hésite  à 
lui  dire,  moi,  parce  que,  dans  ma  bouche,  elles  prendraient  un 
poids,  une  autorité  trop  grande  et,  pas  plus  que  ton  oncle,  je  ne 
veux  forcer  Jacques  à rester  malgré  lui.  Mais  je  suis  sûre  qu’il  ne 
se  rend  pas  compte  de  la  situation  telle  quelle  est;  il  ne  voit  qu’un 
côté  des  choses,  c’est  pour  cela  qu’il  est  encore  hésitant.  Il  faut 
l’éclairer,  il  faut  qu’il  comprenne  que,  pour  lui  comme  pour  nous, 
le  bonheur  est  ici,  l’avenir,  le  long,  le  vrai,  celui  de  toute  la  vie, 
qu’il  ne  peut  certes  s’assurer  à l’autre  bout  du  monde.  Ton  oncle  a 
essayé  de  l’amener  à nos  idées,  mais  il  s’est  heurté  à bien  des  pré- 
ventions et  des  difficultés.  Cependant  tout  n’est  pas  encore  perdu. 
Là  où  les  hommes  échouent,  une  femme  peut  réussir.  Moi,  je  ne 
veux  pas  intervenir  encore,  tu  comprends;  mais  toi,  toi,  Suzanne, 
qu’il  aime  tant!...  Ah!  s’il  voulait  réaliser  nos  rêves,  qu’il  nous 
rendrait  heureux! 

Et  prenant  à deux  mains  le  doux  visage  de  la  jeune  fille  : 

— Tu  voudrais  bien,  toi,  n’est-ce  pas?  murmura-t-elle  avec 
émotion. 

Puis,  sans  la  laisser  répondre,  abaissant  dans  son  anxiété  l’orgueil 
de  sa  tendresse  maternelle,  elle  se  fit  insinuante  et  flatteuse  : 

— Ma  petite  Suzanne,  tu  parleras  à Jacques;  je  me  fie  à ton 
affection  pour  lui,  pour  nous,  à ton  tact  aussi.  C’est  si  délicat!  Mais, 
de  ta  bouche,  il  peut  entendre  bien  des  choses  : tu  as  de  l’influence 
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sur  lui,  je  t’assure,  peut-être  plus  que  nous  qui  avons  l’autorité; 
tu  serais  sa  sœur  qu’il  ne  t’aimerait  pas  davantage.  Mon  enfant, 
obtiens  de  lui  ce  que  nous  désirons.  Aide-moi  à le  retenir! 

Ces  véhémentes  supplications,  qui  se  renouvelaient  fréquemment, 
bouleversaient  Suzanne.  Au  cruel  sentiment  de  son  impuissance,  à 
son  angoisse  déchirante  de  voir  repartir  Jacques  s’ajoutait  un 
remords  chaque  jour  plus  aigu.  Quand  elle  voyait  couler  les  larmes 
de  sa  tante,  elle  se  demandait  si  son  égoïsme  et  sa  jalousie  n’en 
étaient  point  responsables,  car  Germaine  avait  plu  à Jacques,  elle 
n’en  pouvait  douter,  et  Dieu  sait  ce  qu’il  eût  pu  en  advenir,  si  elle 
ne  s’était  pas,  dans  un  instant  d’aveugle  souffrance,  jetée  au  tra- 
vers des  projets  Montveillon. 

Une  seule  pensée,  espoir  ou  crainte,  lui  restait  : le  voyage  de 
Jacques  à Lyon.  Il  y verrait  des  officiers  sans  doute,  et  d’eux,  elle 
avait  tout  à craindre,  mais  il  reverrait  aussi  Mlle  Givreuille,  et  dans 
un  élan  de  générosité  désespérée,  Suzanne  souhaitait  parfois  avec 
ardeur  que  la  jeune  Lyonnaise  s’emparât  à jamais  de  ce  cœur  rebelle, 
que  tout  son  amour  à elle  n’avait  pu  emprisonner.  Son  chagrin 
serait  plus  affreux  que  la  pire  des  séparations,  mais,  du  moins,  elle 
serait  seule  à souffrir,  les  larmes  maternelles  ne  brûleraient  plus 
son  cœur  comme  un  cuisant  remords...  Elle  n’entendrait  plus  la 
voix  brisée  de  sa  chère  protectrice  lui  répéter  insatiablement  les 
mêmes  supplications  ; 

— Ma  Suzanne,  il  ne  faut  pas  que  Jacques  reparte,  c’est  au- 
dessus  de  mes  forces.  Je  ne  pourrai  pas  repasser  par  les  angoisses 
de  l’année  dernière...  Je  ne  veux  pas  le  dire  à ton  oncle,  mais  je 
me  sens  bien  affaiblie,  bien  usée  : dans  l’état  où  je  me  trouve,  ce 
ne  serait  pas  un  au  revoir,  si  lointain  fût-il,  que  je  dirais  à Jacques, 
ce  serait  le  dernier  adieu.  Ne  pleure  pas,  ma  petite  fille;  j’ai  tort 
de  te  parler  ainsi,  mais  réellement,  je  suis  à bout  de  forces,  j’ai 
trop  souffert,  vois- tu,  mon  cœur  ne  peut  plus  contenir  de  nouvelles 
douleurs,  il  se  briserait.  Oh!  mon  enfant,  parle  donc,  rassure- 
moi  !... 

Certes,  il  n’eût  pas  été  besoin  d’aussi  poignantes  excitations 
pour  que  la  jeune  fille  mît  toute  son  âme  à retenir  l’officier.  Mais 
l’ardeur  même  de  son  désir  paralysait  ses  efforts.  Elle  sentait  son 
cœur  battre  trop  vite  chaque  fois  que  seule  avec  son  cousin,  elle 
voulait  lui  parler  et,  la  gorge  serrée  avant  d’avoir  dit  un  seul  mot, 
elle  n’osait  risquer  son  dernier  espoir. 

Elle  sentait  qu’une  fois  lancée  elle  ne  pourrait  plus  s’arrêter  et 
qu’entre  eux  viendraient  peut-être  irrépressibles  les  phrases  défini- 
tives, les  mots  qui  ne  s’effacent  pas.  Elle  se  disait  surtout  qu’elle 
courait  elle- même  au-devant  de  la  douleur  et  jamais  assez  forte, 
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assez  prête,  elle  reculait  d’heure  en  heure,  guettant  toujours  dans 
les  yeux  de  Jacques,  comme  un  gage  de  salut,  la  petite  flamme 
inoubliée  qui  l’eût  ravie  et  galvanisée. 

Et  les  jours  passaient,  ces  courtes  journées  jalousement  comptées, 
sans  qu’elle  tentât  de  conjurer  le  péril.  Chaque  soir,  elle  se  repro- 
chait désespérément  le  temps  perdu,  et,  le  lendemain,  elle  ne  par- 
lait pas  davantage. 


XII 


Appuyés  tous  les  deux  dans  l’embrasure  de  la  fenêtre,  Jacques  et 
Suzanne  regardaient  mourir  le  jour.  La  première  neige  jetait  ses 
blancheurs  dans  l’ombre  tombante,  et,  en  la  contemplant,  ils 
oubliaient  l’obscurité  du  petit  salon.  Mais  Antoine  entra  et,  avec  lui, 
l’éclat  brutal  des  lampes  : un  même  instinctif  mouvement  arracha 
aux  jeunes  gens  une  exclamation  de  contrariété. 

— Nous  étions  très  bien  sans  lumière,  dit  Suzanne,  la  main  sur 
les  yeux. 

Lestement  Jacques  fit  retomber  sur  eux  les  lourds  rideaux. 

— Nous  serons  encore  mieux  ainsi,  n’est-ce  pas,  Suzette? 

C’était  vrai;  blottis  tout  près  l’un  de  l’autre,  ils  sentaient  glisser 

entre  eux  les  souvenirs  d’enfance. 

— C’est  comme  quand  nous  étions  petits  et  que  nous  jouions  à 
cache-cache,  te  souviens-tu,  Jacques? 

— Oui,  ou  lorsque  nous  nous  racontions  d’interminables  his- 
toires. 

— Tu  avais  déjà  le  goût  des  aventures! 

— Toi,  tu  étais  déjà  sentimentale  ! 

Et,  comme  au  lendemain  de  son  retour,  avec  une  voix  douce  de 
grand  frère,  il  répéta  : 

— Prends  garde,  petite  Suzon,  tu  te  cultives  pour  la  souffrance! 

— Je  ne  souffrirai  que  si  tu  le  veux,  Jacques,  répondit  la  jeune 
fille,  trop  naïvement  passionnée  pour  être  adroite,  et  se  décidant 
brusquement  à remplir  sa  mission.  Tu  sais  bien  que  je  ne  vis  que 
par  toi,  et  non  seulement  moi,  mais  ton  père,  ta  mère.  Notre  bonheur 
c’est  toi,  Jacques!  Ah!  je  t’en  supplie,  ne  nous  quitte  plus.  Ce  n’est 
pas  possible  que  tu  veuilles  encore  nous  abandonner.  Tu  sais  bien 
que  tu  es  toute  notre  tendresse,  toute  notre  joie,  que  nous  n’exis- 
tons que  pour  toi  et  par  toi.  Mais  réponds-moi  donc?  Dis- moi  que 
tu  resteras,  Jacques,  mon  Jacques,  je  t’en  conjure! 

Les  deux  mains  crispées  sur  le  bras  du  jeune  homme  immobile 
et  muet,  elle  cherchait  en  vain  à lire  sur  son  visage.  La  nuit  bien 
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complète  maintenant  était  tombée  sur  eux.  Suzanne  sentait  sa 
cause  perdue,  elle  essaya  encore  de  la  défendre,  ne  pouvant  plus  à 
présent  retourner  en  arrière,  vivre  une  heure  de  plus  dans  l’atroce 
incertitude. 

— Tu  ne  peux  pas  nous  refuser,  tu  ne  peux  pas  partir  pour 
toujours!  Que  veux-tu  que  nous  devenions  sans  toi?  Âh!  recom- 
mencer ces  années  passées...,  non,  non...,  c’est  impossible!  Tous 
les  jours,  toute  la  vie,  attendre  le  facteur,  faire  le  guet,  compter 
les  heures  et,  pour  tout  réconfort...  une  pauvre  lettre  tous  les 
mois!  Tu  ne  nous  aimes  donc  pas,  Jacques,  pour  vouloir  recom- 
mencer ce  supplice?... 

Elle  pleurait;  il  la  prit  doucement  dans  ses  bras  : 

— Ne  dis  pas  cela,  je  t’aime  bien,  petite  Suzette,  je  t’aime  trop, 
puisque,  de  jour  en  jour,  je  renvoie  mon  voyage  à Lyon. 

— Oh!  reste  alors,  s’écria-t-elle,  reste,  et  je  ne  pleurerai  jamais, 
et  je  serai  si  heureuse,  si  heureuse,  que  ma  vie  entière  ne  suffirait 
pas  à te  dire  combien  je  t’aime! 

Elle  poursuivit  plus  doucement  : 

— Ce  n’est  pas  si  dur  enfin  ce  que  je  te  demande.  Nous  aurions 
bien  voulu  t’avoir  près  de  nous,  à Bourg  ou  à Lyon;  tu  serais  venu 
quand  tu  aurais  pu,  quelquefois  le  dimanche,  continua-t-elle  préci- 
pitamment, se  rappelant  d’un  effort  de  volonté  les  recommandations 
de  Mme  Pontchanin;  mais  tu  choisirais  ta  garnison  naturellement, 
tu  iras  où  tu  voudras,  même  à Paris  si  tu  le  préfères.  Tu 
prépareras  l’Ecole  de  guerre.  Ce  n’est  pas  tout  de  se  battre,  vois- 
tu,  tu  as  déjà  fait  plus  que  tous  les  autres,  tu  voudrais  donc  mourir 
là-bas? 

— Ne  serait- ce  pas  beau?  Ne  serais- tu  pas  fière  de  moi? 

— Oh  ! si  malheureuse,  Jacques,  trop  malheureuse  pour  être 
fière.  Si  tu  nous  aimes,  aie  pitié  de  nous,  songe  à nous  avant  de  te 
décider!... 

— J’y  ai  songé,  Suzanne,  mais  avant  tout  c’est  à sa  carrière  que 
doit  penser  un  officier.  Sois  raisonnable,  ma  petite  chérie,  ne 
cherche  pas  à m’ébranler,  cela  me  fait  tant  de  peine  de  vous  quitter 
encore,  et  je  compte  sur  toi  pour  consoler  ma  mère,  pour  m’excuser 
à ses  yeux  s’il  en  était  besoin.  Réfléchis,  Suzanne,  mets-toi  à ma 
place  et  tu  comprendras  que  je  ne  puis  pas  agir  autrement.  11  m’en 
coûte,  je  t’assure,  et  bien  plus  encore  que  je  ne  l’avais  cru  jusqu’ici, 
mais  il  le  faut,  et  je... 

— Ne  dis  pas  cela,  ne  dis  pas  cela,  supplia  désespérément  la 
jeune  fille.  C’est  toi  qui  veux  nous  quitter,  rien  ne  t’y  oblige  que  ta 
propre  volonté;  tu  as  rempli,  et  au  delà,  ton  devoir  de  soldat. 
Jacques,  écoute-moi! 
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— A quoi  bon,  ma  pauvre  Suzette;  Tu  parles  en  enfant,  et  je 
dois  agir  en  homme. 

— Agis  en  fils  aussi.  Non,  non,  tes  raisons  sont  mauvaises,  je 
ne  veux  ni  les  écouter  ni  les  croire.  Ce  n’est  pas  vrai  tout  ce  que  tu 
m’as  dit,  c’est  un  abominable  jeu... 

Cette  fois,  fatigué  de  la  lutte  vainement  douloureuse,  Jacques  se 
redressa,  desserrant  les  bras  qui  retenaient  près  de  lui  Suzanne 
palpitante. 

— Il  est  inutile  de  causer  plus  longtemps,  dit-il  d’une  voix 
contenue  et  froide  qui  creusait  entre  eux  un  abîme.  Du  moment 
que  tu  ne  peux  ou  ne  veux  me  comprendre,  tout  ce  que  je  pourrais 
ajouter  nous  serait  pénible  à l’un  et  à l’autre  sans  aucun 
avantage. 

Elle  ne  devina  pas,  à travers  la  raideur  du  geste  et  la  sécheresse 
des  paroles,  l’émotion  qui  le  gagnait  malgré  lui;  elle  ne  comprit 
pas  qu’il  raidissait  sa  volonté  contre  l’entraînement  de  son  cœur  et 
que,  jamais,  il  n’avait  été  plus  près  de  céder. 

— Tu  as  raison,  répondit-elle,  si  profondément  blessée  que  ses 
larmes  s’arrêtèrent  d’elles-mêmes,  séchant  sur  ses  joues  brûlantes, 
et,  relevant  le  rideau  qui  les  isolait,  elle  traversa  le  salon  désert  et 
s’enfuit  dans  sa  chambré,  voulant  avant  tout  cacher  à Mme  Pont- 
chanin  son  visage  bouleversé  et  lui  laisser,  au  moins  quelques  jours 
encore,  la  lueur  d’espérance  qui  lui  tenait  lieu  de  bonheur. 

Assez  tôt,  elle  saura.  Assez  tôt,  comme  Suzanne,  elle  pleurera 
les  espoirs  écrasés.  Et  il  ne  suffit  pas  d’être  malheureux,  il  faut 
l’être  par  Jacques,  par  sa  volonté  inflexible  et  barbare.  Il  ne  com- 
prend donc  rien,  cet  inexorable  ambitieux,  il  ne  sent  rien,  et  les 
courtes  joies  de  Suzanne  n’étaient  elles-mêmes  qu’ illusions?  Comme 
elle  le  pleure  pourtant,  son  rapide  bonheur,  si  troublant,  si  troublé, 
qu’un  mois  à peine  a vu  naître  et  mourir,  ces  minutes  fugitives  où, 
sans  se  l’oser  dire,  elle  se  croyait  aimée! 

Elle  pleure,  elle  pleure  intarissablement,  agenouillée  dans 
l’ombre  contre  son  lit,  comme  si  ses  larmes  étaient  une  prière, 
une  supplication  suprême  lancée  vers  Dieu.  Pourtant,  elle  n’espère 
plus;  ce  n’est  pas  seulement  un  malheur,  une  souffrance  qu’il  fau- 
drait conjurer  : c’est  le  cœur  même  de  Jacques  qu’il  faudrait  trans- 
former; c’est  le  Jacques  d’autrefois,  le  Jacques  de  ses  rêves  et  de 
ses  souvenirs,  le  Jacques  de  son  amour  qu’il  faudrait  substituer  au 
Jacques  orgueilleux  et  dur  qui  s'est  révélé  aujourd’hui.  Et  cela,  plus 
que  la  séparation,  plus  que  tout,  la  fait  souffrir  : Jacques  ne  sait  pas 
aimer* 
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Le  lendemain,  pendant  le  premier  déjeuner,  Jacques  annonça 
quil  partait  le  soir  même  pour  Lyon.  Au  regard  anxieux  que  lui 
lança  sa  tante,  Suzanne  comprit  qu’elle  ne  pouvait  plus  se  taire. 
Lorsque  le  léger  repas  fut  achevé,  elle  s’approcha  de  la  vieille 
dame,  et,  glissant  la  main  sous  son  bras,  l’entraîna  doucement  vers 
la  porte. 

— Je  voudrais  vous  parler,  tante,  murmura-t-elle. 

À peine  la  porte  refermée,  Suzanne,  tendrement,  embrassa  la 
mère  de  Jacques;  mais  ce  grand  vestibule  ouvert  à tous  ne  lui 
semblait  pas  propice  pour  l’explication  douloureuse. 

— Voulez -vous  que  nous  allions  dans  votre  chambre?  demanda-» 
t-elle  ; nous  ne  serons  pas  dérangées. 

— Viens  vite,  alors,  car  nous  n’avons  pas  une  minute  à perdre, 
répondit  Mmo  Pontchanin  tout  en  montant  fiévreusement  le  large 
escalier.  Je  t’avais  bien  dit,  mon  enfant,  que,  d’un  jour  à l’autre, 
Jacques  partirait  pour  Lyon  et  qu’  alors  il  serait  trop  tard.  Je  ne  puis 
comprendre  tes  retards.  Qu’attends-tu  et  qu’espères -tu,  ma  pauvre 
petite?  J’aurais  dû  lui  parler  moi- même,  et  c’est  évidemment  ce 
que  je  ferai... 

Suzanne  la  suivait  sans  répondre;  mais  aussitôt  qu’elles  furent 
toutes  deux  enfermées  dans  la  chambre,  elle  coupa  court  à ces 
injustes  plaintes,  par  un  nouveau  baiser  plus  long  et  plus  compa- 
tissant. 

— Je  lui  ai  parlé,  tante  chérie;  nous  avons  eu,  hier  soir,  la  con- 
versation que  je  reculais  toujours  parce  que  je  la  redoutais  tant... 
Et  je  n’ai  rien  obtenu,  avoua-t-elle  tristement;  rien  de  plus  que 
mon  oncle,  reprit-elle  vivement,  trouvant  dans  le  visage  bouleversé 
de  sa  tante  le  courage  de  mentir  encore  : il  ne  se  décidera  irrévoca- 
blement qu’après  avoir  vu  ses  camarades  et  le  général  Lanson...  Il 
ne  faut  pas  m’en  vouloir,  je  lui  ai  dit  tout  ce  qu’on  peut  dire  : j’ai 
prié,  supplié,  pleuré;  il  ne  voit  que  sa  carrière  et  ne  comprend  pas 
notre  peine.  Chacun  de  notre  côté  nous  répétions  toujours  la  même 
chose,  comme  deux  étrangers  qui  ne  se  comprennent  pas.  Nous  ne 
lui  demandions  pas  sa  vie,  pourtant,  et  c’est  la  nôtre  qu’il  emporte. 

Elle  s’arrêta  brusquement,  ne  voulant  pas  accuser  le  fils  devant  la 
mère.  Ses  larmes  coulaient  maintenant,  reniant  le  faible  espoir 
qu  elle  eût  voulu  maintenir. 

Immobile,  atterrée,  Mme  Pontchanin  cherchait  en  vain,  dans  son 
désespoir,  Pargument  suprême;  à l’acuité  de  sa  déception,  elle 
voyait  combien  elle  avait  compté  sur  l’intervention  de  Suzanne.  « Si 
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elle  a échoué,  que  pourrais-je  obtenir?  songeait-elle  avec  amertume; 
l’amour  seul  pouvait  le  retenir,  et  l’amour  est  impuissant  ! » Elle  ne 
doutait  pas  une  seconde  que  Suzanne  n’eût  mis  tout  en  œuvre  pour 
conjurer  la  douleur  prochaine;  pourtant,  elle  préféra  croire  à son 
inhabileté  plutôt  qu’à  l’insensibilité  de  Jacques. 

— Tu  n’auras  pas  su  le  prendre,  essaya-t-elle  sans  conviction  ; 
les  hommes,  les  jeunes  gens  surtout,  sont  si  jaloux  de  leur  indé- 
pendance! Lui  as-tu  bien  répété  tout  ce  que  je  t’avais  dit?  Qu’il 
serait  parfaitement  libre  à Paris  ou  ailleurs,  que... 

— Oui,  ma  tante,  je  lui  ai  bien  tout  dit  : je  ne  peux  plus  lui  en 
parler,  du  reste,  il  ne  m’écouterait  pas. 

La  blessure  de  la  veille  saignait  toujours  dans  son  cœur,  une 
sourde  rancune  de  la  dureté  de  Jacques  faisait  trembler  sa  voix. 

— C'est  moi  qui  lui  parlerai  alors! 

Suzanne  secoua  doucement  la  tête. 

— Il  faudrait  que  ses  chefs  le  détournent  de  partir,  dit- elle, 
qu’ils  lui  montrent  en  France  un  brillant  avenir.  Si  le  général  Lanson 
voulait... 

Mme  Pontchanin  bondit  sur  cette  idée. 

— Tu  as  raison,  je  vais  prier  ton  oncle  d’aller  avec  Jacques  à 
Lyon,  de  voir  le  général,  les  officiers...  Ah!  prions  Dieu,  ma  chère 
petite,  tout  n’est  pas  encore  perdu  ! 

Mais  le  colonel  ne  voulut  point,  dans  ce  voyage  décisif,  accom- 
pagner son  fils.  Il  lui  avait  promis  de  ne  point  peser  sur  sa  décision. 
Dans  sa  scrupuleuse  loyauté,  il  ne  crut  pas  pouvoir,  ne  fût-ce  que 
par  sa  présence  trop  révélatrice  d’un  impérieux  désir,  entraver 
l’indépendance  qu’il  lui  avait  garantie.  Avec  une  rigueur  douce  et 
compatissante,  mais  inflexible  cependant,  il  résista  aux  instances 
de  sa  femme,  aux  supplications  muettes  qu’il  lisait  dans  les  yeux  de 
Suzanne.  Sentant  la  douleur  que  causait  son  refus,  il  tenta  au  moins 
de  l’expliquer,  et  il  dit  à sa  femme  ; 

— Tous  mes  vœux  sont  conformes  aux  vôtres.  Je  souhaite  ardem- 
ment qu’il  reste  en  France  et  mon  plus  cher  désir  est,  vous  le  savez, 
d’éloigner  de  vous  toute  peine.  Cependant  je  ne  me  reconnais  pas 
le  droit  de  peser  sur  la  décision  de  Jacques,  disons  le  mot,  d’user 
de  mon  autorité  pour  lui  imposer  ma  volonté.  C’est  toujours  grave 
et  dangereux  d’empêcher  un  homme  de  vingt-sept  ans  de  diriger 
sa  vie,  de  la  faire  dévier,  fût-ce  par  amour,  du  but  idéal  qu’il  lui 
avait  assigné.  Cette  responsabilité  est  si  grande  que  je  ne  me  sens 
pas  le  droit  de  l’assumer,  ni  vous  non  plus,  ma  pauvre  amie,  vous 
ne  voudriez  pour  rien  au  monde  que  Jacques  pût,  un  jour  de  décep- 
tion ou  de  souffrance,  vous  accuser,  même  en  pensée,  d’avoir 
entravé  sa  vie  et  détruit  ses  espérances.  Dès  lors,  il  faut  bien  voir 
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la  situation  telle  qu’elle  est,  et  ne  pas,  par  une  contrainte  morale, 
forcer  notre  fils  à rester  malgré  lui,  à renoncer  à contre-cœur  et 
avec  des  regrets  qui  ne  feront  que  croître,  à cette  campagne  dont  il 
ne  verrait  d’ici  que  les  avantages  et  les  généreux  entraînements.  S’il 
se  décide  à rester,  il  faut  vraiment  que  ce  soit  par  sa  volonté 
propre  et  avec  la  conviction  que  c’est  mieux  ainsi.  Tout  ce  que  je 
puis  faire,  ajouta- t-il,  profondément  ému  du  silence  accablé  et 
docile  de  la  pauvre  femme,  c’est  d’écrire  à Lanson.  Oui,  cela  je  le 
puis;  je  le  prierai  de  parler  sans  parti-pris  à Jacques  des  deux  orien- 
tations possibles,  de  lui  faire  même  valoir  les  avantages  de  l’Ecole 
de  guerre,  des  travaux  techniques  si  utiles  aussi  dans  la  carrière. 

Il  se  tut,  il  aurait  voulu  pouvoir  accorder  davantage  à la  mère 
désolée,  à cette  femme  douce  et  triste  que  seul  l’amour  maternel 
galvanisait  par  moment  d’une  ardeur  passionnée.  Certes,  il  s’en 
savait  profondément  aimé,  la  soumission  même  qu'elle  lui  apportait 
dans  les  circonstances  les  plus  douloureuses  lui  en  était  une  preuve 
constante,  mais  il  se  rendait  compte  pourtant  que,  du  jour  fatal  où 
l’accident  tragique  lui  avait  dérobé  ses  enfants,  quelque  chose  était 
mort  en  elle,  surexcitant  jusqu’au  paroxysme  la  fibre  maternelle  si 
cruellement  éprouvée.  Et  chez  le  colonel,  une  immense  et  tendre 
pitié  avait  peu  à peu  succédé  à l’amour  ardent  qui,  jadis,  aux  temps 
heureux,  l’unissait  à sa  jeune  femme. 

Dans  son  dévouement  attentif,  il  la  traitait  un  peu  comme  une 
enfant  malade  et  se  rangeait  toujours  à son  avis  quand  il  ne  croyait 
pas  sa  conscience  en  jeu  ou  l’avantage  de  Jacques.  Car,  d’une  autre 
manière,  mais  tout  aussi  ardemment,  il  aimait  ce  grand  garçon,  fier, 
beau,  brave  et  bon,  généreux,  intrépide  et  si  séduisant  avec  son 
franc  sourire  qu’il  était  roi  partout  où  il  paraissait.  Sa  morne  vie  à 
lui,  si  bravement  acceptée,  le  rendait  exigeant  pour  son  fils,  et,  se 
désintéressant  de  sa  propre  destinée,  il  voulait,  comme  une  revanche, 
double  part  pour  Jacques  de  bonheur  et  de  joies. 

De  son  côté,  Suzanne,  après  bien  des  réflexions,  des  incertitudes 
et  des  révoltes,  s’était  décidée  à écrire  à Mmo  Montveillon.  Elle  espé- 
rait ainsi  calmer  les  remords  qui  la  torturaient  et,  peut-être  au  prix 
du  plus  douloureux  sacrifice,  permettre  à une  autre  de  retenir 
Jacques. 

Le  train  qui  emmenait  le  jeune  homme  emportait  donc  à la  fois 
la  lettre  du  colonel  au  général  Lanson  et  la  brève  carte  de  Suzanne. 

« Chère  Madame,  disait-elle,  Jacques  ne  veut  rien  entendre.  Je 
n’ai  plus  d’espoir  qu’en  vous,  et  aussi  en  Mlle  Germaine  qui,  peut- 
être,  voudra  bien  vous  aider  à retenir  notre  cher  vagabond.  » 
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Le  colonel  et  Suzanne  marchaient  d’un  pas  vif  sur  la  route 
gelée  et  raboteuse  qui  conduisait  à Château-Rouge.  Le  docteur 
Gaspard  s’était  chargé  de  ramener  le  soir  la  jeune  fille  à Martignv 
et  M.  Pontchanin,  après  l’avoir  conduite  à l’entrée  du  château, 
devait  pousser  sa  promenade  jusqu’à  Saint- Gervais  et  passer  une 
heure  auprès  de  sa  vieille  amie. 

L’absence  de  Jacques  s’était  sensiblement  prolongée.  De  Lyon,  il 
avait  poussé  jusqu’à  Paris,  appelé  par  son  capitaine,  comme  lui  trop 
épris  de  gloire  et  d’aventures  pour  que  l’on  pût  espérer  rien  de  bon  de 
ces  entrevues  prolongées,  rien  de  favorable  aux  espoirs  caressés. 
Sans  rien  préciser,  Jacques  écrivait  pourtant  de  vagues  excuses  sur 
son  retard  : il  était  retenu  à Paris  par  des  considérations  sérieuses, 
des  renseignements  incomplets  encore,  mais  de  la  plus  haute 
importance  et  pouvant  avoir  sur  ses  projets  une  action  décisive. 
Aux  questions  anxieuses  de  ses  parents,  il  avait  répondu  des 
phrases  évasives,  se  retranchant  sur  la  discrétion  absolue  qui  lui 
avait  été  recommandée. 

Mmo  Montveillon  avait  écrit  aussi,  mais  sa  réponse,  banale  et 
gênée,  se  bornait  à assurer  Suzanne  de  sa  sympathie  et  de  sa  bonne 
volonté. 

Ainsi  s’était  passée  la  première  quinzaine  de  décembre,  lente  et 
inquiète,  dans  l’espoir,  chaque  jour  déçu,  du  retour,  dans  l’effroi 
de  la  décision  prise  déjà  peut  être  par  le  jeune  officier,  et  qui, 
pour  Suzanne  comme  pour  son  oncle,  n’apparaissait  pas  douteuse. 
Seule  Mm0  Pontchanin  se  leurrait  volontairement  d’une  illusiontenace  : 

te  Je  ne  lui  ai  pas  encore  parlé  moi-même,  se  disait-elle,  ni 
son  père  ni  Suzanne  n’ont  mis  à le  -convaincre  l’arcleur  que  j’y 
saurai  mettre.  Quand  il  comprendra,  il  ne  voudra  pas  me  causer 
cette  insoutenable  douleur  de  le  voir  partir  encore...  » 

Par  un  tacite  accord,  le  colonel  et  la  jeune  fille  s’unissaient  pour 
la  distraire  et  l’encourager.  A quoi  bon  pleurer  d’avance  un  mal- 
heur inévitable,  et  puis,  sait-on  jamais?  Tant  qu’un  projet  n’est 
point  réalisé,  il  reste  place  pour  un  doute,  et  si  arrêtée  que  fût  la 
volonté  de  Jacques,  quelque  obstacle  pouvait  survenir  qui  l’en- 
travât au  dernier  moment.  Suzanne  pensait  à Germaine,  et  cette 
incertaine  consolation,  cette  suprême  et  douloureuse  espérance,  en 
exaltant  son  ardeur  de  sacrifice  et  d’expiation,  la  soutenait 
pourtant  et  l’aidait  à dominer  devant  ses  parents  la  tristesse 
mortelle  qui  l’étoufïait.  Seule  dans  sa  chambre,  le  soir,  elle  avait 
parfois  des  crises  de  chagrin  violent  ou  d’accablement  déses- 


L’AUTRE  ROUTE 


1115 


péré.  Mais  devant  son  oncle  et  sa  tante  elle  affectait  une  tranquillité 
ferme  et  confiante  bien  loin  de  son  cœur.  A présent  qu’elle  avait 
pénétré  toute  l’ardeur  et  l’étendue  de  son  amour  pour  Jacques, 
elle  n’osait  plus  parler  de  lui  comme  autrefois.  L’intensité  même  de 
ses  sentiments  les  recouvrait  d’une  apparence  calme  et  mesurée 
dont  s’irritait  presque  Mme  Pontchanin. 

La  mère  de  Jacques,  sans  se  l’avouer,  en  voulait  un  peu  à 
Suzanne  de  n’avoir  point  su  éveiller  chez  le  jeune  homme  une  ten- 
dresse plus  ardente  que  toutes  les  ambitions.  Elle  ne  se  demanda 
pas  si  l’amour  qui  n’avait  pu  pénétrer  le  cœur  de  Jacques  n’avait 
point  atteint  celui  de  l’orpheline,  et  se  laissa  aisément  tromper  par 
son  apparente  sérénité. 

Le  colonel,  moins  absorbé  par  ses  propres  impressions,  fut  plus 
près  de  soupçonner  la  vérité.  La  gêne  si  nouvelle  de  Suzanne  pour 
parler  de  son  cousin,  la  modération  de  ses  termes  alors  qu’il  ne 
pouvait  douter  de  la  vivacité  de  ses  désirs,  ne  lui  parurent  pas 
naturelles,  mais  il  s’efforça  de  soutenir  la  courageuse  attitude  de  la 
jeune  fille  et  de  l’arracher  par  des  occupations  extérieures  au 
chagrin  qu’il  lui  supposait. 

— Je  te  laisse  à la  porte,  dit*  il  à sa  nièce  comme  ils  arrivaient 
tous  deux  à l’entrée  ouverte  à tout  venant  du  jardin  délabré  de 
Château- Rouge.  Je  ne  te  dis  pas  : amuse-toi  bien,  mais  plutôt 
amuse-les  bien!  C’est  une  après-midi  de  joie  que  tu  donnes  à ces 
pauvres  petites.  À ce  soir.  Le  docteur  m’a  promis  de  te  ramener 
avant  sept  heures. 

— A ce  soir,  mon  oncle,  bonne  promenade. 

Suzanne  s’engagea  seule  dans  l’avenue  tapissée  de  feuilles  mortes 
et  d’aiguilles  de  pins.  * 

Depuis  sa  grande  tristesse,  ces  visites  lui  coûtaient;  elle  ne  se 
sentait  point  de  force  et  de  gaieté  pour  écouter  les  naïfs  babillages, 
raconter  des  histoires,  inventer  des  jeux.  Deux  fois  déjà,  elle  avait 
surpris,  fixé  sur  elle,  le  grave  regard  de  Lina.  La  petite  fille  ne  lui 
avait  rien  demandé,  mais  elle  avait  mis  sur  sa  main  un  long  baiser 
pensif.  Suzanne  souffrait  tellement  que  son  cœur  lui  semblait  se 
durcir  sous  la  douleur,  s’insensibiliser  à tout  ce  qui  n’était  pas 
Jacques.  Elle  comprenait,  pour  la  première  fois,  que  la  bonté  fût 
une  vertu  parfois  difficile  et  méritoire,  et  ce  n’était  plus  par  un 
tendre  élan  qu’elle  venait  à Château-Rouge,  mais  par  un  acte  de 
volonté  réfléchie.  Et  puis,  dans  sa  piété  confiante,  elle  espérait,  au 
fond  de  l’âme,  que  Dieu  lui-même  serait  son  débiteur  de  joie  : elle 
se  redisait,  en  marchant,  les  paroles  célestes  : « Ce  que  vous  ferez 
à ces  petits  pour  l’amour  de  moi,  c’est  à moi-même  que  vous  le 
faites...  Un  verre  d’eau  donné  en  mon  nom...  » En  se  donnant  elle- 


1116 


L'AUTRE  ROUTE 


même  aux  mendiants  de  bonheur,  ne  forcerait- elle  point  Dieu  à le 
lui  rendre  un  jour? 

Des  cris  de  joie,  des  baisers  fous,  accueillirent  son  arrivée,  et  de 
se  sentir  tellement  la  bienvenue,  la  désirée,  lui  réconforta  un  peu 
le  cœur.  Avec  le  despotisme  si  familier  aux  enfants,  les  trois  petites 
s’emparèrent  d’elle,  se  pendirent  à son  cou,  s’installèrent  sur  ses 
genoux  et  lui  racontèrent  en  grands  détails  les  menus  faits  de  leur 
vie  monotone  : Miss  avait  la  migraine  et  n’avait  pas  paru  de  la 
journée;  les  confitures  étaient  épuisées  et  il  n’y  avait  que  des  noix 
sèches  pour  tout  dessert;  le  petit  chat  s’était  perdu,  et  d’ailleurs 
retrouvé;  et  puis,  elles  avaient  reçu  une  lettre  de  leur  mère,  qui 
était  malade  et  allait  à Nice  pour  se  soigner. 

Suzanne  tressaillit  en  entendant  ces  petites  voix  détachées  et 
indifférentes  raconter  comme  un  fait  divers  cette  maladie  de 
Mme  Lucquier.  Aucune  inquiétude,  aucune  tendresse  ne  vibrait 
dans  leur  accent;  cependant,  ces  enfants  n’avaient  pas  un  cœur 
sec,  elles  avaient  sans  doute  aimé  leur  mère.  11  se  pouvait  donc  que 
l’amour  mourût  de  n’être  point  compris!...  Une  nouvelle  tristesse 
s’appesantit  sur  l’âme  de  Suzanne. 

— Il  faudra  prier  pour  votre  maman,  mes  chéries,  dit  elle 
doucement. 

— Pourquoi?  demanda  étourdiment  Georgette. 

— Vous  me  dites  qu’elle  est  malade. 

— Ah  ! oui,  mais  elle  est  toujours  malade,  maman  ; je  crois  que 
ça  l’amuse;  elle  ne  reste  pas  étendue  comme  Lina,  puisqu’elle  va 
à Nice.  Si  elle  était  très  malade,  elle  resterait  dans  son  lit. 

* — Ce  n’est  pas  bien,  Georgette,  ce  que  vous  dites  là.  On  peut 
être  malade  de  bien  des  façons,  et,  en  tous  cas,  les  enfants  doivent 
toujours  prier  pour  leur  mère. 

— Oui,  et  pour  tous  ceux  qu’on  aime,  ajouta  Lina;  je  prie  tous 
les  jours  pour  vous,  Suzie. 

— Si  nous  jouions  à pigeon-voie?  proposa  Annie,  que  la  conver- 
sation*n’amusait  pas. 

— C’est  cela!  c’est  cela!  s’écria  Georgette. 

Les  trois  petites  groupèrent  leurs  chaises  basses  autour  de 
Suzanne,  et  leurs  index  tendus  sur  les  genoux  de  la  jeune  fille, 
attendirent,  les  yeux  brillants  de  plaisir. 

— Pigeon  vole!  commença  Suzanne. 

Tous  les  petits  doigts  s’élancèrent  en  l’air  : 

— Georgette  vole! 

Au  milieu  des  éclats  de  rire,  la  porte  s’ouvrit  brusquement,  et 
un  homme  aux  traits  fins,  enveloppé  d’un  manteau  de  fourrure, 
parut  sur  le  seuil. 
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— Papa!  s’écria  Lina. 

— Mes  petites  filles!  dit-il  d’une  voix  tendre  et  lassée  en  leur 
tendant  les  bras. 

Les  trois  enfants  coururent  à lui  et  se  jetèrent  impétueusement  à 
son  cou,  tandis  que  Suzanne  se  levait,  très  embarrassée.  Les  pre- 
mières caresses  échangées,  M.  Lucquier  s’approcha  d’elle  et  la 
salua  profondément. 

— Je  devine  Mademoiselle  de  Chagny,  dont  les  enfants  m’ont  si 
souvent  parlé. 

— Oui,  papa,  c’est  Suzie!  Quel  bonheur  quelle  soit  justement 
ici  le  jour  de  votre  arrivée.  Vous  ne  la  connaissez  pas?  Et  nous 
l’aimons  tant,  elle  est  si  bonne,  elle  joue  avec  nous,  elle  fait  tout  ce 
que  nous  voulons. 

Les  petites  babillaient  toutes  à la  fois,  très  excitées.  Pourtant, 
devinant  la  pensée  de  sa  grande  amie,  Lina  demanda,  plus 
calme  : 

— Et  maman,  comment  va-t-elle? 

Le  sourire  s’éteignit  sur  les  lèvres  de  M.  Lucquier. 

— Je  l’ai  laissée  à Lyon,  où  elle  se  reposera  quarante-huit 
heures  avant  de  poursuivre  son  voyage.  Elle  est  assez  souffrante, 
mes  enfants,  c’est  ce  qui  l’a  empêchée  de  venir  vous  embrasser 
avec  moi. 

— J’aime  encore  mieux  que  vous  soyez  venu  seul,  déclara  Geor- 
gette,  au  moins  nous  vous  aurons  tout  à nous. 

Il  y eut  un  silence  embarrassé.  M.  Lucquier  jeta  sur  Suzanne  un 
regard  contraint;  la  jeune  fille  aurait  voulu  s’éloigner,  mais  c’était 
impossible,  elle  ne  pouvait  rentrer  seule  à pied  à Martigny  dans 
cette  journée  de  décembre  où  la  nuit  allait  venir  si  vite.  Pourtant 
elle  s’approcha  de  la  fenêtre,  chercha  des  yeux  son  manteau.  Lina 
vit  son  geste  et  vint  à elle. 

— Oh!  ne  partez  pas,  supplia-t-elle,  je  suis  tellement  heureuse 
de  voir  à la  fois  vous  et  papa,  tout  ce  que  j’aime  le  plus  au  monde... 
avec  mes  sœurs...  et  maman,  acheva-t-elle  sans  conviction. 

M.  Lucquier  intervint  à son  tour.  Presque  aussi  embarrassé  que 
Suzanne,  il  la  remercia  des  soins  et  de  l’affection  quelle  prodiguait 
aux  fillettes. 

— Vous  leur  donnez  le  rayon  de  soleil  que  je  suis  incapable  de 
mettre  dans  leur  vie,  dit-il  tristement.  Nous  sommes  si  peu  maîtres 
de  notre  destinée. 

Il  semblait  vouloir  s’excuser  confusément,  lui,  le  père  qui  délais- 
sait ses  enfants,  devant  cette  étrangère  prodigue  de  tendresse  et  de 
dévouement. 

— Je  ne  savais  pas  que  vous  deviez  venir  aujourd’hui,  Monsieur, 
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dit  Suzanne,  et  je  regrette  [vraiment  de  rompre  l’intimité  de.. 

Il  ne  la  laissa  pas  achever  et  reprit  avec  quelque  chaleur  : 

— Mademoiselle,  je  serais  désolé  que  vous  ayez  cette  pensée.  Je 
suis  heureux,  au  contraire,  de  vous  rencontrer  ici.  J’ai  tant  à vous 
remercier  et  depuis  si  longtemps.  Si  mes  courses  à Château-Rouge 
étaient  moins  rares  et  moins  rapides,  je  n’aurais  pas  attendu, 
croyez-le  bien,  que  le  hasard  me  permette  de  vous  dire  ma  respec- 
tueuse reconnaissance. 

— Je  n’y  ai  aucun  droit,  Monsieur,  je  vous  assure.  J’aime  tant 
vos  petites  filles,  c’est  une  joie  pour  moi  de  les  voir. 

— Vous  êtes  bonne! 

Ce  mot  banal  eut  sur  les  lèvres  de  M.  Lucquier  une  valeur  pro- 
fonde et  grave  qui  émut  le  cœur  douloureux  de  Suzanne.  Elle 
regarda  plus  attentivement  le  père  de  Lina  et  le  trouva  très  diffé- 
rent de  l’image  préconçue  qu’elle  s’en  était  faite.  Quoiqu’il  lui  eût 
paru  très  jeune  au  premier  instant  à cause  de  sa  soyeuse  moustache 
blonde  et  de  son  teint  pâle,  elle  reconnaissait  maintenant  à la 
meurtrissure  des  paupières,  au  pli  désenchanté  et  las  des  lèvres 
fines,  à toute  la  physionomie  fatiguée  et  comme  effacée,  qu’il  avait 
passé  l’âge  de  la  jeunesse  ardente  et  vigoureuse. 

11  caressait  les  fillettes  avec  une  tranquille  douceur,  les 
laissait  parler  plus  qu’il  n’interrogeait  et  attardait  sur  la  pauvre 
taille  mal  faite  de  Lina  un  regard  de  tendresse  résignée  et  doulou- 
reuse. Non,  cet  homme  n’était  pas  l’ambitieux  au  cœur  dur,  que 
Suzanne  avait  supposé.  Mais  pourquoi  alors  abandonner,  ainsi  que 
des  orphelines,  ces  trois  enfants  avides  d’affection?  Pourquoi  sur- 
tout laisser  dépérir  Lina,  sans  un  effort  pour  l’arracher  à la  diffor- 
mité et  peut-être  à la  mort?  Les  anciennes  colères  de  Suzanne  se 
rallumèrent  à demi  pour  s’éteindre  aussitôt.  Toutes  ses  forces, 
toutes  ses  ardeurs  étaient  broyées  par  son  intime  souffrance,  acca- 
parées par  son  amour  ; elle  ne  pouvait  plus  vivre  et  sentir  que  pour 
Jacques,  et  elle  lui  abandonna  sa  pensée  répondant,  de  loin  en  loin, 
un  mot  distrait  aux  enfants  qui  s’efforcaient  de  la  mêler  à leur 
conversation. 

Heureusement,  le  docteur  Gaspard  arriva  plus  tôt  qu’on  ne 
l’attendait.  Il  avait  trouvé  chez  lui  la  carte  de  M.  Lucquier  et 
s’empressait  de  le  venir  voir  à Château-Rouge.  Les  deux  hommes 
s’isolèrent  pour  causer  plus  librement  et  quand  le  docteur  Gaspard 
se  retrouva  seul  avec  Suzanne  dans  la  petite  voiture  qu’il  conduisait 
lui-même,  il  ne  dissimula  pas  ses  impressions.  . 

— Ma  pauvre  Suzanne,  je  crains  bien  que  vos  petites  amies  ne 
deviennent  tout  de  bon  orphelines,  leur  mère  m’a  l’air  en  bien 
mauvais  état,  d’après  ce  que  m’a  dit  M.  Lucquier. 
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— Ah  ! vous  la  croyez  très  malade?  demanda  Suzanne  sans  grand 
intérêt. 

— Je  le  crains.  Elle  a une  maladie  de  cœur  très  aiguë,  cette 
femme-là;  pour  moi,  elle  était  condamnée  déjà  l’année  dernière,  la 
seule  fois  où  je  l’ai  vue,  du  reste.  Mais  on  aurait  pu  la  prolonger 
avec  des  soins  raisonnables.  Elle  n’a  jamais  voulu  en  faire  qu’à  sa 
tête;  à présent  même,  elle  ne  se  rend  pas  compte  de  sa  situation. 

— Va-t-elle  mourir  sans  voir  ses  enfants? 

— Non,  M.  Lucquier  les  lui  conduira  demain  à Lyon,  il  voulait 
savoir  si  Lina  ne  souffrirait  pas  du  voyage.  Mon  Dieu,  évidemment 
ce  ne  lui  sera  pas  bon,  mais  il  y a des  circonstances  où  il  faut  sur- 
monter les  difficultés.  La  petite  en  sera  quitte  pour  rester  complète- 
ment étendue  à son  retour  pendant  quelques  jours.  Franchement 
ce  pauvre  Lucquièr  me  fait  de  la  peine,  il  a plus  que  sa  part  de 
soucis  et  d’afflictions. 

— Est-ce  que  vous  trouvez  Lina  plus  souffrante?  demanda  Suzanne 
un  peu  inquiète. 

— Plus  souffrante,  non  certes.  Elle  l’était  bien  davantage  à son 
arrivée  à Château- Rouge,  vous  ne  l’avez  pas  vue  alors,  un  vrai 
spectre  î Depuis,  l’air  de  la  montagne,  une  vie  calme  et  régulière  et 
beaucoup  de  docilité  à se  laisser  soigner,  la  pauvre  petite,  ont  sen- 
siblement raffermi  sa  santé  générale.  Mais  vraiment,  il  y a des 
moments  où  l’on  se  demande  si  c’est  une  œuvre  utile  et  humaine  de 
prolonger  une  vie  pareille! 

— Vous  croyez  qu’elle  ne  guérira  jamais,  quelle  sera  tout  à fait 
difforme?  interrogea  Suzanne  anxieuse. 

Le  docteur  allongea  une  moue  significative,  qui,  sans  trahir  le 
secret  professionnel,  indiquait  cependant  trop  clairement  ses 
craintes. 

— Pauvre  petite!  murmura  Suzanne,  j’espérais  toujours  qu’en 
grandissant,  en  se  fortifiant;  elle  se  redresserait,  que  sa  jambe 
s’allongerait...  Toute  une  vie  comme  cela,  c’est  trop  triste!  Vous 
avez  raison,  docteur,  il  eût  mieux  valu  qu’elle  ne  la  vécût  pas! 

— Peut-être,  mais  nous  médecins  nous  n’avons  pas  le  droit  de 
laisser  mourir  ceux  qu’on  nous  charge  de  guérir.  Et  puis,  qui  sait, 
je  puis  me  tromper.  On  a vu  des  cures  si  merveilleuses! 

— Si  elle  avait  été  soignée  au  début...,  car,  enfin,  elle  n’est  pas 
infirme  de  naissance,  hasarda  Suzanne. 

— Ah  ! oui,  c’est  là  la  grande  responsabilité,  je  dirai  presque  le 
crime,  car  ruiner  la  santé,  l’avenir,  la  vie  entière  d’un  enfant,  par 
insouciance,  incurie  et  négligence,  c’est  le  martyriser  sans  risques 
ni  remords...,  du  moins,  reprit  le  docteur,  regrettant  déjà  ses 
paroles,  le  résultat  est  le  même  pour  l’enfant.  Quant  aux  parents, 
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ce  n’est  pas  à moi  ni  à personne  de  préciser  leur  responsabilité.  Je 
serais  même  porté  à croire  que  les  circonstances  ont  dans  ce  cas-ci 
la  plus  large  part.  En  tous  cas,  M.  Lucquier  est  si  malheureux  de 
l’état  de  sa  fille,  qu’il  ferait  tout  au  monde  pour  l’améliorer.  Ce  n’est 
pas  le  zèle  qui  lui  manque,  c’est  plutôt  la  suite  dans  les  traitements, 
cette  minutie  attentive  des  soins  quotidiens  qui  n’est  pas  l’affaire 
d’un  homme  occupé  surtout. 

Il  se  tut  pour  ne  pas  accuser  plus  directement  la  mère. 

— Mais  personne  ne  lui  imposait  ces  occupations  qui  l’empê- 
chaient de  sauver  Lina  ! s’écria  Suzanne. 

Et  brusquement  laissant  déborder  son  cœur  sans  vouloir  le  trahir. 

— Ah!  que  je  comprends  peu  la  façon  dont  on  prétend  vivre! 
Personne  ne  semble  vouloir  du  bonheur.  M.  Lucquier  immole  ses 
enfants  à la  vaine  satisfaction  d’être  député.  Mme  Lucquier  donne 
sa  santé  et  sa  vie  à des  plaisirs  mondains  que  déjà  elle  doit  aban- 
donner. Georges  Givreuille  sacrifie  sa  jeunesse  et  ses  goûts  pour 
augmenter  une  fortune  dont  il  ne  sait  que  faire...  et  personne,  per- 
sonne ne  songe  à être  simplement  heureux. 

Le  docteur  secoua  la  tête  cfun  air  pensif. 

— Us  sont  peut-être  les  sages,  cependant!  Il  est  plus  facile 
d’atteindre  un  but  matériel  et  mesquin  que  votre  grand  rêve  idéal 
de  bonheur,  ma  petite  Suzanne.  Tenez,  Georges  Givreuille  arrivera 
sûrement  au  chiffre  de  millions  qu’il  s’est  assigné. 

— Qu’en  aura-t-il  de  plus,  je  vous  le  demande,  s’il  a moins  de 
liberté  que  le  dernier  de  ses  ouvriers,  si,  plongé  du  matin  au  soir 
dans  ses  chiffres  et  ses  machines,  il  ne  connaît  rien  des  joies  et  des 
douceurs  de  la  vie?  Et  M.  Lucquier,  que  lui  importent  ses  succès 
de  député...,  au  cas  où  il  en  aurait...,  s’il  voit,  la  mort  dans  l’âme, 
dépérir  sa  femme  et  sa  fille?  Et  elle,  cette  femme  sans  cœur  qui 
n’aime  pas  ses  enfants,  qu’a-t-elle  aujourd’hui  pour  la  soutenir?  Et 
alors,  acheva- 1- elle,  la  voix  tremblante,  même  ceux  qui  voudraient 
être  heureux  ne  peuvent  plus. 

— Toute  cette  noire  philosophie,  reprit  le  docteur  en  souriant, 
parce  que  Jacques  veut  absolument  chercher  à l’autre  bout  du 
monde  le  bonheur  qui  l’attend  au  coin  de  son  feu... 

Suzanne  rougit  vivement. 

— Je  ne  parlais  pas  de  Jacques  en  ce  moment. 

— Mais  nous  y pensions  tous  les  deux,  et  je  ne  vous  donne  pas 
tort,  ma  chère  enfant.  Mais  que  voulez-vous,  il  n’est  pas  aisé  de 
faire  vouloir  à un  homme  ce  qu’il  ne  veut  pas...,  et  il  vaut  encore 
mieux  qu’il  ait  du  caractère,  bien  qu’on  en  souffre  quelquefois. 

Le  docteur  se  lança  dans  un  long  monologue  sur  les  idées  géné- 
rales qui  lui  étaient  chères,  sans  que  Suzanne,  retombée  à ses 
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pensées,  cherchât  à l’interroger.  A Martigny  cependant,  une  joie 
l’attendait,  joie  troublée  et  anxieuse  sous  forme  d’une  dépêche 
annonçant  l’arrivée  de  Jacques  pour  le  lendemain. 

XV 

Mais  ce  retour  si  impatiemment  désiré  n’apporta  point  de  joie 
dans  la  vieille  maison.  Tout  de  suite  Jacques  pressé  de  questions 
raconta  ses  projets,  les  promesses  obtenues,  les  engagements  pris, 
et  Mme  Pontchanin  elle- même  sentit  crouler  ses  dernières  espérances. 

En  grand  secret,  avec  des  phrases  inachevées,  des  sous-entendus 
pleins  de  mystère,  Jacques  disait  l’organisation  d’une  campagne 
prochaine,  l’entraînante  ambition  d’une  conquête  nouvelle,  là-bas, 
en  pleine  Afrique.  Un  territoire  immense,  facile  à prendre,  où,  pour 
peu  que  nous  tardions,  d’autres  sans  doute  nous  devanceraient. 
D’ailleurs,  il  ne  fallait  pas  s’effrayer.  Il  ne  s’agissait  que  d’une 
simple  promenade  dont  Jacques  reviendrait  aussi  vite  assurément 
que  s’il  eût  été  en  garnison  à Quimper  ou  à Mont-de-Marsan.  Ses 
parents  devaient  donc  se  réjouir  avec  lui  de  la  faveur  qui  lui 
permettrait  cette  brillante  et  facile  expédition. 

— Alors,  c’est  une  chose  faite?  avait  demandé  le  colonel. 

— Je  n’ai  pas  ma  nomination  naturellement,  mais  je  puis  y 
compter.  Je  dois  envoyer  ma  demande  officielle  pour  le  1er  janvier 
et  au  ministère  on  m’a  promis  d’y  faire  droit. 

Le  colonel  n’avait  pas  insisté.  Suzanne  avait  réprimé  toute  pro- 
testation. Seule,  Mm0  Pontchanin  avait  tenté  un  suprême  et  inutile 
assaut.  Les  journées  s’écoulaient  lentes,  douloureuses  et  contraintes. 
Ces  dernières  semaines  qui  passèrent  trop  vite  cependant  imposaient 
à chacun  une  réelle  torture.  Chaque  jour  était  un  pas  de  plus  vers 
l’irrévocable  voulu  par  Jacques  et  que  Suzanne  comme  Mme  Pont- 
chanin était  impuissante  à conjurer.  Seul  le  colonel,  par  une  oppo- 
sition formelle,  eût  pu  arrêter  le  départ  de  son  fils,  mais  il  ne  s’en 
reconnaissait  point  le  droit  et,  quoiqu’il  lui  en  coûtât,  s’inclinait 
devant  la  décision  du  jeune  homme. 

On  arriva  ainsi  jusqu’au  soir  de  Noël.  Toujours  bienveillants, 
M.  et  Mme  Pontchanin  partirent  à l’avance  pour  prendre  dans  leur 
voiture  une  vieille  fermière  éloignée  du  village  et  que,  de  tradition, 
ils  conduisaient  ainsi  chaque  année  à la  messe  de  minuit.  Jacques 
et  Suzanne  devaient  un  peu  plus  tard  se  rendre  à pied  à l’église, 
car  le  temps  était  clair  et  sec. 

Mais  cette  heure  de  solitude  assurée  qui,  un  mois  auparavant, 
eût  été  si  douce  aux  jeunes  gens  leur  semblait,  ce  soir-là,  écrasante 
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et  pénible.  Plus  terrible  que  l’ombre  légère  de  Germaine  aujourd’hui 
évanouie,  il  y avait  entre  eux,  maintenant,  une  sourde  hostilité 
faite  de  regrets,  de  reproches,  de  rancunes,  faite  surtout  d’un  grand 
élan  de  leur  cœur  brutalement  refoulé. 

Suzanne,  dans  l’absolutisme  de  la  jeunesse  et  de  la  souffrance, 
ne  voyait  dans  l’implacable  résolution  de  Jacques  qu’un  égoïsme 
féroce,  un  orgueil  désordonné,  une  sécheresse  de  cœur  monstrueuse. 
Elle  ne  se  doutait  pas  que,  sans  vouloir  y sacrifier  son  légitime  rêve 
de  gloire,  le  jeune  officier  s’était  pourtant  laissé  prendre  au  charme 
de  son  amour  naissant  et  qu’il  ne  brisait  pas  sans  déchirement  ce 
lien  fragile  prêt  à le  retenir.  Son  insistance  passionnée  lorsqu’il 
avait  annoncé  son  départ,  sa  brusque  raideur  quand  elle  comprit 
l’inutilité  de  ses  prières  froissèrent  le  jeune  homme  : groupant  dans 
sa  pensée  ombrageuse  tous  les  arguments  de  son  amie  et,  s’en 
exagérant  la  portée,  il  crut  à un  complot  contre  sa  liberté,  contre 
la  chère  indépendance,  dont  il  était  jaloux.  Dans  chaque  caresse 
de  sa  mère,  dans  chaque  parole  de  son  père,  il  crut  voir  une  sorte 
de  mainmise,  d’empiètement  sur  sa  volonté,  sur  sa  libre  disposition 
de  soi-même. 

Il  se  rappelait  alors  avec  une  amertume  révoltée  cette  phrase  si 
souvent  redite  par  le  colonel,  qui  avait  été  en  quelque  sorte  l’exergue 
et  la  devise  de  toute  son  éducation  : « Mon  fils,  je  m’applique  à 
mettre  en  toi  et  entre  tes  mains  tout  ce  qui  peut  faire  un  honnête 
homme  et  un  homme  heureux.  A toi  ensuite  de  faire  usage  des 
matériaux  que  je  te  donne  et  à diriger  ta  vie.  » Et  de  fait,  jusqu’ici, 
il  n’avait  rencontré  nulle  entrave.  Lui- même  et  lui  seul  avait  choisi 
sa  carrière.  À peine  le  colonel,  ancien  polytechnicien,  avait-il 
vaguement  désigné  l’Ecole  qui  lui  restait  toujours  chère,  ses  pré- 
férences à lui  pour  Saint-Cyr  avaient  prévalu  sans  la  moindre  diffi- 
culté. Pareillement,  pour  le  choix  d£  sa  garnison,  et  même  lors  de 
son  grand  départ  pour  le  Tonkin,  si  sa  mère  n’avait  pu  lui  cacher 
sa  douleur,  il  ne  s’était  heurté  à aucune  opposition;  à son  retour,  il 
est  vrai,  il  avait  trouvé  toute  blanche  la  jolie  chevelure  fine,  si 
brune  encore  deux  ans  auparavant.  Mais  pour  calmer  un  doute 
inquiet,  il  s’était  dit  que  l’âge  seul  avait  fait  son  œuvre  normale. 
Et  voilà  qu’aujourd’hui  on  voulait  entraver  sa  vie,  que  des  tendresses 
excessives  et  maladroites  s’arrogeaient  le  droit  de  l’arracher  à son 
idéal,  à son  but,  à sa  destinée.  Certes  il  ne  se  laisserait  pas  faire. 
Une  vie  d’homme  ne  se  remplit  pas  avec  des  baisers  ; il  y faut  de 
l’action,  de  grandes  et  nobles  actions.  Il  se  sentait  créé  pour  la 
lutte  et  pour  la  conquête.  Pour  remplir  sa  destinée,  il  ne  reculerait 
devant  aucun  obstacle. 

Quand  ia  voiture  emportant  ses  parents  eut  enfilé  la  longue 
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avenue  de  tilleuls  où  la  lueur  des  lanternes  glaçait  de  rose  la  neige 
immaculée,  Jacques  referma  la  lourde  porte  de  chêne  et  suivant 
Suzanne  qui  rentrait  au  salon  : 

— Cela  ne  t’ennuiera  pas  cette  promenade  nocturne  avec  moi? 
demanda-t-il. 

— Par  la  neige  et  le  clair  de  lune?  Oh,  non  ! Ce  me  sera  un  sou- 
venir pour  les  autres  Noëls,  ajouta-t-elle  à demi-voix. 

Déjà  mal  disposé,  l’officier  fronça  le  sourcil  à cette  vague  insinua- 
tion et,  brusquement,  se  décidant  à prendre  les  devants. 

— Pour  moi  aussi,  pour  moi  surtout,  ce  sera  un  cher  et  précieux 
souvenir.  Tu  l’auras  toujours,  toi,  la  délicieuse  poésie  de  cette  nuit 
de  Noël  dans  notre  Jura,  par  la  neige  et  par  les  étoiles,  comme  tu 
le  dis.  Moi,  que  me  réserve  l’avenir?  Je  l’ignore.  Peut-être  un  peu 
de  gloire,  à coup  sûr  bien  des  peines,  bien  des  sacrifices,  bien  des 
dangers,  bien  des  déboires.  Mais  c’est  mon  devoir,  à moi,  homme, 
de  mener  cette  vie  de  déchirement  et  d’énergie. 

11  parlait  sans  grande  conviction,  désirant  seulement  se  faire 
plaindre  par  Suzanne,  sachant  bien  que,  dans  un  cœur  de  femme, 
la  pitié  exclut  les  reproches. 

Mais  la  jeune  fille  eut  un  petit  sourire  résigné  et  sceptique. 

■ — C’est  le  devoir  que  tu  t’es  choisi  ; les  sacrifices  que  l’on  s’im- 
pose soi-même  sont  toujours  supportables. 

— Tu  te  trompes,  reprit-il  vivement,  il  y a des  sacrifices  que  l’on 
s’impose  parce  qu’on  doit  se  les  imposer,  et  ce  courage  volontaire 
et  actif  vaut  bien,  j’imagine,  une  passive  soumission  à la  fatalité. 

Suzanne  ne  répondit  pas  ; elle  aurait  eu  beaucoup  à dire  cepen- 
dant, mais  elle  sentit  qu'entre  la  thèse  générale  défendue  par  les 
paroles  de  Jacques  et  le  cas  particulier  qui  les  occupait  tous  deux, 
trop  de  malentendus  pouvaient  se  glisser. 

L’officier,  un  peu  désappointé  de  ne  se  heurter  à aucune  protes- 
tation, poursuivit  en  tisonnant  la  grosse  bûche  embrasée  : 

— Les  destinées  ne  peuvent  être  des  mêmes  pour  un  homme  et 
une  femme,  les  devoirs  sont  différents,  le  bien  même  et  le  mal  ne 
sont  pas  identiques  pour  tous  deux. 

— Oh!  laissa  échapper  Suzanne,  ce  qui  est  le  mal  pour  l’un  ne 
saurait  être  le  bien  pour  personne. 

— Tu  te  trompes  encore.  Ainsi  le  bien  pour  toi,  ton  devoir  très 
doux  est  de  rester  bien  douillettement  dans  ce  nid  que  tu  aimes, 
pour  ton  bonheur  et  celui  des  autres.  Ton  devoir  est  d’être  heu- 
reuse ! Sois  au  moins  indulgente  et  bonne  à ceux  qui  en  ont  de 
moins  faciles. 

Suzanne  ne  sut  pas  plus  longtemps  se  contraindre  au  silence  : 

— Jacques,  tu  veux  que  je  te  plaigne  ou  plutôt  que  je  t’excuse 
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et  te  défende  auprès  de  ta  mère,  dis-le  donc  nettement,  cela  sera 
plus  digne  de  nous  deux.  Eh  bien,  oui,  je  le  ferai,  pour  elle  plus 
que  pour  toi,  car  ici  ce  n’est  pas  toi  que  je  plains,  oh  î non,  il  est 
toujours  facile  de  se  forger  de  chimériques  devoirs  pour  étayer  une 
fantaisie  ou  un  caprice...  Non,  laisse  moi  parler,  c’est  la  dernière 
fois,  tu  feras  ce  que  tu  voudras  après;  tu  sais  bien  que  tu  es  libre, 
que  jamais  ta  volonté  n’a  été  contrainte,  même  par  notre  tendresse. 
Donc,  tu  partiras,  mais  pas  sans  savoir  la  peine  profonde  que  tu 
laisses  derrière  toi,  l’inquiétude,  le  tourmeni,  l’angoisse,  l’angoisse 
affreuse  du  vide  de  tout  ce  qu’on  aime.  Toi  ici,  c’est  le  bonheur, 
c’est  le  soleil,  c’est  la  joie.  Toi  parti,  il  semble  que  la  pierre  des 
sépulcres  retombe  sur  nous  trois...  Oui,  je  te  comprends,  nous 
avons  vécu  pourtant  pendant  ces  deux  années,  c’est  vrai,  mais 
notre  vie  était  suspendue  à toi,  à tes  lettres,  à ton  retour  surtout. 
Nous  comptions  les  semaines  et  les  jours.  Chaque  soir,  en  m’endor- 
mant, je  me  sentais  d’un  pas  plus  près  de  toi.  Tout  ce  que  je  faisais, 
tout  ce  que  j’apprenais,  tout  ce  que  j’aimais,  c’était  pour  toi,  pour 
t’intéresser  et  te  plaire  au  retour,  pour  que  tu  m’aimes  mieux... 
Toutes  mes  pensées,  toute  ma  vie  te  furent  une  perpétuelle  consécra- 
tion, tu  étais  mon  idole  et  tu  laisses  mon  ciel  vide!  Oh!  Jacques, 
Jacques,  je  t’en  supplie  ! 

Elle  s’arrêta  brusquement,  effrayée  des  mots  qui  montaient  à ses 
lèvres,  confuse  de  ce  qu’involontairement  elle  avait  déjà  dit. 

— Et  je  ne  te  parle  que  de  moi,  reprit-elle  plus  calme,  ce  qui 
est  encore  le  moindre.  Mais  tes  parents?  Peux- tu  t’aveugler  à ce 
point  de  n’avoir  pas  vu  leur  cher  espoir?  Que  de  fois  ton  père  n’a- 
t-il  pas  dit,  durant  ces  derniers  mois  : « Je  fais  ceci,  je  prépare  cela 
pour  qu’à  son  retour  Jacques  trouve  tout  en  bon  état.  C’est  lui 
désormais  qui  s’occupera  des  affaires,  c’est  lui  qui  décidera,  qui 
aménagera,  qui  réglera.  J’attends  l’avis  de  Jacques,  je  mettrai  tout 
entre  ses  mains.  » Pour  toi,  il  a lutté  contre  la  vieillesse  envahissante, 
contre  la  fatigue  et  la  maladie,  pour  être  encore  jeune  avec  toi,  pour 
t’aider  dans  ta  vie  en  te  donnant  la  sienne  : pour  toi,  il  est  allé,  lui 
qui  ne  sort  jamais,  à Lyon,  à Paris,  à Marseille,  renouer  d’anciennes 
amitiés  militaires,  il  pensait  te  soutenir  ainsi!  il  t’aime  tant,  tu  es 
tout  pour  lui,  tu  es  son  passé  devenu  l’avenir,  tu  es  la  vie  qu’il 
aurait  voulu  vivre,  tu  incarnes  ce  qu’il  aime,  tu  symbolises  ce  qui 
l’enthousiasme,  la  patrie,  la  gloire,  l’énergie,  la  race,  le  nom!  Tu 
es  son  fils,  enfin  ! 

— C’est  justement  pour  cela  qu’il  m’approuve  au  fond. 

Mais  Suzanne  poursuivit  sans  l’entendre  : 

— Et  tu  veux  l’abandonner!  Tu  ne  diras  pas  qu’il  est  incapable 
de  te  comprendre.  C'est  un  homme  lui,  il  a été  comme  toi  et 
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plus  que  toi  un  brave  et  courageux  officier;  il  a aimé  la  France 
autant  que  toi,  et,  mieux  que  toi,  il  a aimé  sa  mère.  Il  a eu 
le  courage  de  tous  ses  devoirs  et  de  tous  les  sacrifices!  Crois-tu 
donc  que  les  vertus  militaires  dispensent  de  toute  autre,  et  que  le 
courage  physique  prime  la  valeur  morale? 

— Tais- toi,  interrompit  Jacques  brusquement,  tu  deviens  injuste 
et  dure.  Penses-tu  vraiment  que,  si  ma  mère  était  seule  au  monde, 
je  l’abandonnerais  sans  remords?  Mon  père  a rempli,  quoiqu’il  lui 
en  coûtât,  son  devoir  filial,  je  ne  veux  certes  pas  diminuer  son 
mérite,  mais  sois  sûre  que,  le  cas  échéant,  j’eusse  agi  comme  lui. 
La  situation  est  absolument  différente.  Mes  parents  ne  sont  ni 
malades  ni  seuls  ; ils  ont  auprès  d’eux  ta  jeunesse  pour  les  égayer 
et  ta  tendresse  pour  les  entourer.  Quoi  que  tu  en  dises,  ils  sont, 
vous  êtes  tous  trois  parmi  les  heureux  de  ce  monde.  Comprends- le 
donc,  chacun  doit  vivre  sa  propre  vie;  c’est  une  flatteuse  mais 
terrible  chimère  que  de  vouloir,  sur  un  seul  homme,  enter  trois 
existences.  Je  ne  voudrais  pas  te  dire  des  choses  dures,  bien  loin 
de  là,  mais  c’est  m’aimer  mal  que  de  cramponner  ainsi  votre  vie  à 
la  mienne  au  risque  de  la  faire  couler.  Aimez -moi  moins  si  cet 
amour  doit  vous  faire  souffrir;  ne  vous  attristez  pas  quand  la  seule 
ombre  à.  mon  bonheur  est  de  croire  que  vous  n’êtes  pas  heureux. 
Ecoute* moi,  poursuivit-il  impérieusement,  arrêtant  un  geste  de  la 
jeune  fille,  tu  m’accuses  d’être  égoïste  parce  que  j’ai  de  la  vie  un 
autre  idéal  que  toi,  parce  que  je  ne  prends  pas  d’enthousiasme  le 
rôle  que  tu  m’avais  assigné  dans  le  paradis  de  tes  rêves.  Mais, 
réfléchis  un  instant,  chacun  se  fait  du  bonheur  une  vision  diffé- 
rente, et,  si  tu  refuses  de  comprendre  la  mienne,  de  quel  droit 
veux- tu  m’imposer  la  tienne?  Faut-il  donc  sacrifier  ma  vie  à orner 
et  distraire  celle  des  autres? 

- — Tu  as  raison,  avoua  Suzanne  blessée;  nous  n’avons  point  de 
droit  sur  toi,  nous  nous  exagérons  ceux  de  notre  affection;  oui,  tu 
as  raison,  la  véritable  affection  doit  tout  donner  sans  jamais  rien 
demander.  J’aurais  dû  m’en  souvenir.  Tu  as  dit  la  vérité  : nous  ne 
pouvons  prendre  ta  vie  pour  notre  bonheur,  puisque  le  tien  est  loin 
de  nous.  Excuse-moi,  j’ai  été  lente  à comprendre.  Je  croyais,  si 
longtemps  j’avais  cru  que  tu  nous  aimais  comme  nous  t’aimons! 

— Mais  je  vous  aime.  Certes,  je  vous  aime  de  tout  mon  cœur. 
Seulement,  non  moins  que  ma  famille,  j’aime  ma  patrie;  à elle 
d’abord  je  veux  me  dévouer  : c’est  notre  grand  devoir,  à nous,  soldats. 

— Je  ne  nie  pas  les  grands  devoirs,  mais  il  peut  y avoir  parfois 
autant  de  vaillance  à remplir  les  petits!  Et  puis,  laissons  les  grands 
mots,  je  te  prie,  personne  ne  songe  à t’enlever  à la  patrie,  tu 
eusses  pu  la  servir  sans  la  quitter,  d’autres  le  font. 
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— Ah!  oui,  la  belle  carrière!  capitaine  à quarante  ans!  Et  quelle 
existence!  Ce  n’est  plus  être  officier,  c’est  être  fonctionnaire!  Je 
suis  soldat  pour  me  battre. 

— Et  tu  te  bats  pour  quoi,  pour  quelle  cause? 

— Pour  la  gloire,  n’est-ce  pas  assez? 

Suzanne  ne  se  contint  plus.  Oubliant  le  calme  factice  qu’elle 
s’était  imposé  à grand  peine,  elle  s’écria  : 

— Nous  y voilà!  C’est  un  mot  noble  et  sonore,  mais  ce  n’est 
qu’un  mot,  ce  n’est  pas  Ja  vie,  ce  n’est  pas  la  juste  récompense, 
c’est  encore  moins  le  but.  Pour  la  gloire,  tu  te  crois  le  droit  de  tuer 
des  hommes,  tes  semblables,  de  leur  arracher  leur  pays,  d’abîmer 
des  familles  et  des  peuples  dans  les  larmes  et  dans  le  sang?  Mais  tu 
ne  vois  donc  pas  que  la  guerre  est  monstrueuse  dès  qu’elle  n’est 
plus  la  guerre  sainte  de  la  défense,  que  tu  ne  dois  lever  que  l’épée 
qui  protège,  que  tu  ne  peux  tuer  que  pour  sauver  des  vies.  La 
guerre  pour  la  conquête,  la  guerre  pour  la  gloire  est  criminelle! 

— Tu  vois  rouge,  ma  pauvre  Suzanne.  Si  je  ne  savais  que  tu  es 
emportée  par  ton  extrême  affection,  je  ne  pourrais,  vraiment,  t’en- 
tendre parler  ainsi! 

Debout,  les  traits  contractés,  l’officier  avait  peine  à conserver 
son  calme.  Un  instant,  il  reprit  tout  son  ascendant  sur  Suzanne. 

— Pardonne-moi,  je  ne  voulais  pas  te  blesser,  dit- elle  humble- 
ment; je  retire  les  mots  qui  t’ont  peiné,  mais,  vois-tu,  je  ne  puis 
pas  penser  autrement;  il  y a des  choses  que  tout  le  monde  admire 
et  qui  me  révoltent,  des  choses  qu’on  trouve  belles  et  qui  me 
semblent  injustes;  je  ne  le  dis  jamais;  ce  soir,  le  chagrin  a trop 
largement  ouvert  mon  cœur  : tout  s’en  est  échappé.  Excuse-moi, 
j’ai  peut-être  tort,  mais  je  ne  puis  pas  être  autrement.  Je  t’aime 
trop,  Jacques,  je  le  sais  bien,  il  faut  me  le  pardonner,  et  puis  la 
pensée  de  recommencer  la  vie  de  ces  deux  ans,  c’est  si  épouvan- 
table! Et  pour  ta  mère  encore  plus! 

Et  elle  reprit,  avec  une  douceur  navrante,  son  inépuisable 
plainte  : 

— Si  ton  départ  me  désespère,  ce  sera  pour  elle  un  effondre- 
ment. Tu  n’as  pas  vu,  toi,  ces  lentes  journées  de  ton  absence,  tu 
ne  peux  en  deviner  la  morne,  l’étouffante  tristesse.  Tous  les  jours 
pareils,  avec  une  unique  pensée  : Que  fait-il?  Où  est-il?  Et  encore, 
nous  avions  l’espoir;  nous  nous  disions  : « Il  nous  reviendra  enfin, 
et  alors  il  nous  restera.  » Nous  faisions  de  si  beaux  rêves...  Je 
n’ose  pas  même  te  les  dire...  A présent,  nous  ne  pourrons  plus 
espérer,  nous  ne  pouvons  plus  que  craindre...,  craindre  pour 
toi...,  pour  eux  aussi... 

Elle  se  tut,  et  comme  à son  tour  il  ne  lui  répondait  pas,  elle  put 
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croire  un  instant  qu’il  se  rapprochait  d’elle,  que  sa  grande  émotion 
le  pénétrait  enfin,  ébranlant  sa  volonté  cruelle. 

Avec  une  ferveur  poignante,  elle  recueillit  cette  lueur  indécise 
de  son  fuyant  bonheur,  sans  oser  le  mot  qui,  au  risque  de  le 
perdre,  eût  pu  le  confirmer.  Il  se  taisait  : tremblante,  elle  respecta 
ce  silence  que  son  désir  ardent  peuplait  de  tacites  promesses, 
seulement,  dans  son  besoin  de  plaider  encore  sa  cause,  elle  glissa 
sa  petite  main  brûlante  sur  celle  de  son  ami.  Lentement,  avec  un 
respect  et  une  gravité  profonde,  comme  s’il  sentait  tout  le  don 
qu’était  le  geste  irréfléchi  de  Suzanne,  Jacques  l’éleva  jusqu’à  ses 
lèvres  et  y mit  un  baiser. 

Le  vieil  Antoine  entra...  C’était  l’heure  de  partir;  dans  le  vesti- 
bule, la  lanterne  était  prête,  ainsi  que  les  manteaux,  et  jamais  le 
vieux  serviteur  ne  soupçonna  de  quel  poids  cette  arrivée  inoppor- 
tune devait  peser  sur  la  destinée  de  ses  maîtres. 

Le  charme  était  rompu.  Sur  la  route  neigeuse,  illuminée  par  la 
lumière  dansante  des  lanternes,  des  groupes  ininterrompus  se  ren- 
daient à l’église,  chantant  à pleine  voix  de  joyeux  noëls.  Un  grand 
soufïle  de  fraternité  tombait  de  la  sérénité  du  ciel  clair  sur  cette 
foule  émue  par  un  même  sentiment  de  foi  et  de  mystique  confiance. 
Familièrement,  les  paysans  parlaient,  cette  nuit-là,  aux  jeunes 
châtelains,  et,  heureux  de  ce  rapprochement,  ils  leur  firent  jusqu’à 
l’église  illuminée  une  trop  fidèle  escorte. 

Mais  à mesure  que,  pour  d’autres  qu’elle,  tombaient  des  lèvres  de 
Jacques  les  paroles  banales  et  étrangères,  Suzanne  sentait  avec 
douleur  s’amincir  et  se  distendre  le  fil  ténu  qui  avait  un  instant 
rapproché  leurs  deux  âmes. 

La  minute  précieuse  était  passée  irrémédiablement.  Trois  semaines 
plus  tard,  Jacques  s’embarquait  à Toulon. 


La  suite  prochainement. 


C.  Nisson. 


LES  PÈRES  BLANCS 

DANS  LES  POSSESSIONS  AFRICAINES  FRANÇAISES* 


Les  pages  qui  vont  suivre  n’ont  pas  pour  objet  de  présenter 
une  étude  complète,  une  vue  d’ensemble  sur  les  œuvres  diverses 
des  Pères  Blancs,  mais  d’en  essayer  seulement  une  esquisse  rapide, 
en  suivant  dans  son  évolution  la  carrière  de  Mgr  Hacquard,  vicaire 
apostolique  du  Sahara  et  du  Soudan  français.  11  a semblé  que  de 
larges  emprunts  faits  à son  journal  de  voyage  et  à sa  correspon- 
dance, à des  lettres  intimes  écrites  au  jour  le  jour  sans  apprêt  et 
sans  fard,  et  dans  lesquelles  il  se  révèle  avec  les  plus  belles  qualités 
françaises,  feraient  voir,  mieux  que  tout  discours,  comment  les 
missionnaires  d’Alger  sont  formés  dans  les  vertus  de  l'apostolat 
à l’école  du  fondateur  de  leur  Société,  le  grand  cardinal  Lavigerie,  et 
dans  quel  esprit  ils  continuent,  marqués  pour  toujours  de  sa  forte 
empreinte,  à travailler,  pour  notre  religion  et  notre  patrie  au 
Sahara  et  au  Soudan,  dans  les  postes  plus  rapprochés  et  plus 
ingrats  des  deux  Kabylies  et  au  milieu  des  ruines  de  Carthage. 

La  Société  des  missionnaires  de  Notre-Dame  d’Afrique,  aujour- 
d’hui connus  partout  sous  le  nom  de  Pères  Blancs,  fut  établie 
en  1868.  C’est  une  des  fondations  les  plus  belles  et  les  plus 
fécondes  de  Mgr  Lavigerie,  à qui  l’Afrique  du  Nord  doit  tant 
d’œuvres  admirables.  L’archevêque  d’Alger  n’avait  pu  songer,  sans 
frémir  en  son  cœur  d’apôtre,  au  grand  nombre  d’âmes  qui,  dans 
les  immenses  territoires  de  nos  possessions  africaines  et  leur  pro- 
longement, ressortissaient  à sa  juridiction  spirituelle,  mais  échap- 
paient à toute  influence  chrétienne.  Pour  atteindre  ces  pauvres 
infidèles  et  les  attirer  à la  foi  et  aux  vertus  de  l’Evangile,  il  eut 
l’inspiration  de  créer  « une  Société  de  clercs  séculiers,  voués  aux 
missions  d’Afrique,  vivant  en  communauté,  pratiquant  la  même 
règle  et  liés  entre  eux  et  à l’œuvre  commune  par  le  serment  de  se 

* D’après  le  journal  de  voyage  et  la  correspondance  de  Mgr  Hacquard, 
ancien  vicaire  apostolique  du  Sahara  et  du  Soudan. 
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consacrer  à ces  missions  africaines  ».  Les  membres  de  cette  Société 
ne  font  aucun  vœu  de  religion.  « Vous  dites  dans  votre  lettre, 
écrivait  le  13  février  1S81  celui  qui  devait  être  Mgr  Hacquard,  que 
nous  sommes  des  religieux  : c’est  un  égarement  manifeste,  comme 
dirait  le  Coran;  nous  n’avons  que  le  serment  de  stabilité  dans  la 
Société  et  d’obéissance  aux  supérieurs  commandant  selon  les 
règles.  » 

Le  grain  jeté  dans  le  champ  du  père  de  famille  est  devenu  un 
grand  arbre  et,  aujourd’hui,  après  trente- cinq  années  d’existence, 
la  Société  des  Pères  Blancs  compte  dix  évêques,  plus  de  trois  cents 
Pères  et  Frères;  elle  a des  postes  nombreux  dans  toute  la  Kabylie, 
au  Sahara,  au  Soudan,  et  dans  la  région  des  grands  lacs,  et  plu- 
sieurs de  ses  missionnaires  ont  abreuvé  de  leur  sang  les  sables 
arides  du  désert  qu’ils  allaient  évangéliser. 

La  maison-mère  de  la  jeune  Société  est  établie  à quelque  10  kilo- 
mètres de  la  ville  d’Alger,  dans  la  vallée  de  l’oued  el  Harrach, 
près  du  bourg  de  Maison-Carrée.  Elle  est  adossée  à une  colline 
couverte  de  vignobles  florissants  et  renommés,  d’où  le  regard 
s’étend  sur  la  baie  d’Alger  dont  on  aperçoit  les  flots  bleus,  les 
blanches  voiles,  les  navires  et  leurs  panaches  de  fumée,  puis,  sur 
les  flancs  de  la  colline,  les  maisons  blanches  d’Alger,  les  hauteurs 
de  Mustapha,  celles  de  Bouzaréah  avec  Saint-Eugène,  et,  fermant 
l’horizon,  la  blanche  coupole  du  sanctuaire  de  Notre-Dame 
d’Afrique;  tandis  que,  à l’opposé,  la  vue  embrasse  la  plaine  de  la 
Mitidja  coupée  seulement  dans  le  lointain  par  le  phare  et  le  cap 
Matifou. 

C’est  dans  cette  calme  et  riante  solitude  que  sont  envoyés  les 
jeunes  gens  qui  se  destinent  à l’apostolat  des  missions  d’Afrique. 
Le  noviciat  de  Maison- Carrée  est  alimenté  par  les  élèves  qui 
viennent  isolément  des  petits  ou  des  grands  séminaires,  mais 
surtout  par  les  écoles  apostoliques  fondées  et  dirigées  par  les 
Pères  Blancs  eux-mêmes. 

Le  jeune  Auguste  Hacquard  arrivait  du  diocèse  de  Nancy 
après  avoir  terminé  le  cours  de  ses  études  littéraires  au  petit 
séminaire  de  Pont-à-Mousson.  Malgré  sa  belle  intelligence  et 
la  vivacité  naturelle  de  son  esprit,  il  avait  passé  pour  ainsi  dire 
inaperçu  parmi  ses  condisciples,  sans  laisser  présager  à personne 
ce  qu’il  pourrait  être  un  jour.  Selon  la  pittoresque  expression  de 
l’un  de  ses  maîtres,  « il  économisait  pour  plus  tard  ».  Parmi  ses 
condisciples  de  même  classe,  un  grand  nombre  profitèrent  plus  vite 
et  plus  tôt;  Auguste  Hacquard,  beaucoup  plus  jeune  que  la  plupart 
d’entre  eux,  devait  tarder  plus  longtemps  à montrer  les  fruits  de 
l’instruction  qui  lui  fut  donnée. 
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11  eut  pour  directeur  de  conscience  le  futur  cardinal  Mathieu  et 
c’est,  sans  doute,  dans  ces  intimes  confidences  qu’il  forma  son 
âme  à des  habitudes  de  piété  grave  et  sérieuse,  encore  que  discrète 
et  ennemie  des  manifestations  inutiles,  et  surtout  à une  dévotion 
profonde  et  sereine  à la  Sainte  Vierge.  A mesure  que  le  jeune  sémi- 
nariste grandissait,  sa  vocation  ecclésiastique  s’affirmait  davantage 
et  ne  fit  jamais  doute  pour  personne.  Dès  son  arrivée  en  Afrique, 
Auguste  Hacquard  montra  bien  qu’il  avait  trouvé  sa  voie  et,  sans 
tarder,  il  consacra  toutes  les  énergies  de  sa  jeunesse  à la  grande 
œuvre  de  sa  formation  apostolique. 

Dans  cette  école  préparatoire  de  Maison-Carrée,  l’aspirant  mis- 
sionnaire continue  sa  formation  spirituelle  et  emploie  la  plus  grande 
partie  de  son  temps  à l’étude  théorique  et  pratique  de  la  langue 
arabe.  Dès  les  premiers  jours  du  noviciat,  il  apprend  par  l’usage 
les  locutions  les  plus  fréquemment  employées;  en  classe,  on  voit 
les  règles,  et,  au  bout  de  quelques  semaines,  on  parle  arabe  en 
récréation,  et  il  est  même  recommandé  d’employer  cette  langue 
exclusivement.  « Pour  les  commençants,  écrivait  le  jeune  novice, 
ce  qui  paraît  un  obstacle  infranchissable,  c’est  d’apprendre  le 
Miserere  ou  plutôt  Y Irrhammi  iallahou;  je  vous  avoue  que  je  ne 
le  sais  pas  encore,  je  commence  à peine  à jeter  deux  ou  trois  mots 
dans  chaque  verset.  Ce  sont,  bien  entendu,  les  plus  drôles  que 
l’on  retient  les  premiers,  et  les  injures  mieux  que  les  compliments. 
Tous  savent  dire  ber-el-Kelb , le  mot  favori  des  Arabes,  avant  de 
savoir  les  paroles  du  signe  de  la  croix  : la  nature  humaine  est  tou- 
jours la  même  ! » 

Mais  c’est  surtout  dans  leurs  promenades  aux  environs  que  les 
novices  des  Pères  Blancs  s’exercent  à la  pratique  de  la  langue 
arabe,  soit  en  visitant  les  gourbis,  soit  en  liant  conversation  avec 
les  groupes  nombreux  qui  viennent  à Maison-Carrée  pour  le  marché 
du  vendredi.  « A chaque  groupe  il  faut  nous  arrêter,  chacun 
voulant  nous  baiser  la  main  à tous;  ils  sont  musulmans,  mais  ils 
connaissent  les  Pères  de  leur  pays  où  il  y a de  nombreux  postes, 
et  leur  reconnaissance  va  à tous  ceux  qui  portent  l’habit  religieux. 
Us  vénèrent  beaucoup  les  marabouts  français  et  ils  disent  souvent  : 
« Vous  êtes  bons  comme  Allah  1 1 » 

En  même  temps  qu’ils  étudient  à fond  la  langue  arabe,  les  futurs 
missionnaires  s’initient  progressivement  à la  connaissance  des 
indigènes  et  à la  vie  apostolique.  Un  jour,  c’est  une  excursion 
rapide  aux  villages  arabes  chrétiens  de  la  plaine  du  Chélifl.  « Par 
une  merveille  de  bienveillance  du  Père  Supérieur,  il  y a eu  cette 


K Maison-Carrée,  19  octobre  1878. 
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année,  pour  les  novices,  quarante-huit  heures  de  vacances.  Nous 
sommes  partis  le  lundi  h août,  à six  heures  du  soir,  en  chemin  de 
fer  jusqu’au  bord  de  l’oued  Rouina,  où  l’on  nous  déposa  sains  et 
saufs  vers  une  heure  du  matin.  De  là  nous  gagnâmes  le  village  de 
Saint-Cyprien  où  chacun  se  coucha  de  son  mieux  autour  de  la 
maison  des  Pères,  ayant  la  moitié  du  burnous  pour  matelas,  l’autre 
•moitié  pour  couverture  et  un  soulier  recouvert  du  capuchon  pour 
oreiller.  On  dormit  ainsi  jusqu’au  lever  du  soleil.  Puis  les  Pères  du 
poste  nous  conduisirent  visiter  les  Arabes  des  douars  environnants 
qui  nous  reçurent  avec  enthousiasme.  Le  cheik  nous  fit  un  immense 
plat  de  couscous;  il  était  excellent.  Le  plat  en  lui- même  est  aussi 
intéressant  que  le  mets,  car  tous  les  deux  sont  de  nationalité  arabe. 
Il  est  en  bois,  il  a au  moins  deux  pieds  de  diamètre;  c’est  une  sorte 
d’auge  ronde  autour  de  laquelle  chacun  s’accroupit,  et  après  le 
Bénédicité  ou  mieux  Bismillak  (au  nom  de  Dieu),  que  les  Arabes 
n’omettent  jamais,  chacun  fait  travailler  mains  et  mâchoires.  Oo  a 
soin  de  ne  pas  découvrir  le  fond  du  plat,  c’est  îa  Baraka  ou  béné- 
diction de  Dieu  laissée  par  les  visiteurs  : ce  sera  la  part  des 
femmes  qui,  durant  le  repas,  ne  doivent  pas  se  montrer  hors  du 
gourbi  ou  de  la  tente.  Inutile  de  dire  que  les  repas  se  prennent  en 
plein  soleil,  devant  l’habitation  et  sur  une  natte.  Les  Arabes 
appellent  ces  deux  villages  des  enfants  arabes,  — Saint-Cyprien  et 
Sainte- Monique,  — la  tribu  des  Oulad  M’rabout,  des  fils  du  Mara- 
bout. L’un  d’eux  était  silencieux  et  regardait  au  fond  de  la  vallée 
le  village  de  Saint-Cyprien.  « A quoi  penses-tu,  Ben-Kheir,  lui 
demanda  un  de  nos  Pères.  — Je  pense,  dit-il  avec  son  flegme  arabe, 
que  depuis  que  le  monde  existe,  on  n’a  jamais  vu  que  Dieu  et  le 
grand  Marabout  d’Alger,  ton  père,  donner  ainsi  à des  enfants 
abandonnés  des  terres,  des  maisons,  des  bœufs.  Tous  les  chré- 
tiens, ajoutait-il,  seront  damnés,  mais,  vous  autres,  vous  ne  le 
serez  pas,  vous  êtes  croyants  du  fond  du  cœur;  c’est  pour  cela  que 
vous  aimez  tant  les  Arabes;  vous  connaissez  Dieu,  vous  faites  plus 
de  bien  que  nous.  — Dieu  est  saint  et  très  grand,  repartit  le 
Père,  ceux  qui  croient  et  font  le  bien  seront  sauvés.  — Ceux  qui 
font  le  bien!  Ah!  c’est  le  bien  que  vous  faites,  vous,  pour  nous 
tous  quand  nous  sommes  malades,  et  les  Maraboutes,  — les  Sœurs, 
— pour  nos  femmes.  Ce  que  vous  faites,  nos  pères  et  nos  mères  ne 
le  feraientpas.  Je  l’ai  dit,  Marabout,  vous  êtes  des  saints.  Jamais  on 
n’avait  vu  jusqu’ici  des  hommes  comme  vous,  et  vous  êtes  venus 
nous  faire  du  bien.  C’était  la  volonté  de  Dieu.  C’était  écrit1.  » 

Ges  voyages  n’allaient  point  toujours  sans  quelque  danger  ou. 


1 Maison- Carrée,  12  août  1879. 
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du  moins,  sans  alerte.  Au  retour  d’une  excursion  dans  la  petite 
Kabylie  et  chez  les  tribus  arabes  environnantes,  le  jeune  mission- 
naire écrivait  : « Les  Arabes  sont  très  agités.  Nous  n’étions  qu’à 
deux  jours  de  marche  des  tribus  révoltées  de  Tiaret  et  de  Teniet- 
el-Haad;  les  Arabes  disaient  que  si  Bou-Amana  pouvait  passer  les 
montagnes  de  l’Ouaransenis  et  entrer  dans  la  plaine  du  Chêliff,  il 
ne  manquerait  pas  de  partisans.  Cependant,  nous  n’avons  pas  été 
inquiétés  parce  qu’ils  voyaient  que  nous  les  comprenions  et  que 
nous  les  connaissions.  Une  fois,  cependant,  entre  autres,  le  péril 
fut  extrême.  La  caravane  avait  été  invitée  par  un  caïd  à venir 
dîner  chez  lui;  il  avait  préparé  un  immense  couscous,  un  dîner 
arabe  en  grande  pompe  et  cérémonie.  11  faisait  très  chaud,  et  les 
scolastiques,  assis  à l’ombre  à 50  mètres  de  sa  maison,  attendaient 
le  soir  pour  partir,  quand  le  caïd  arrive  d’un  air  mystérieux  et, 
abordant  le  supérieur  : 

« Cheik,  lui  dit-il,  tu  es  là  avec  tes  enfants  et  le  soleil  baisse, 
baisse,  baisse  I 

« — Eh  bien!  c’est  tout  ce  que  nous  voulons;  quand  il  aura 
baissé  suffisamment,  il  fera  moins  chaud,  nous  partirons. 

« — Et  que  dirait' on  de  moi  s’il  t’arrivait  malheur,  quand  tu  es 
mon  ami  depuis  des  années,  que  tu  as  demeuré  ici,  et  qu’aujour- 
d’hui  tu  as  honoré  ma  maison  en  y amenant  ces  jeunes  gens. 
Y penses- tu?  Tu  me  connais,  couche  chez  moi,  tu  es  comme  chez 
toi,  et  je  réponds  d£  vous  tous. 

« — Que  veux-tu  qu’on  nous  fasse?  Nous  voilà  vingt  hommes 
vigoureux. 

« — Que  sert  la  vigueur  quand  on  n’a  ni  chevaux  ni  fusils? 
Seriez-vous  encore  plus  forts,  que  quatre  Arabes,  derrière  une 
broussaille,  vous  tueraient  tous  avec  vingt  balles  ; tu  me  comprends? 

« — Tu  as  donc  entendu  quelque  chose?  Il  y a un  complot? 

« — J’ai  dit  ce  que  j’avais  à dire;  couche  chez  moi,  je  t’en  prie; 
tu  sais,  les  Arabes  sont  mauvais  pour  les  chrétiens  dans  ce  temps- 
ci;  et  puis,  tu  connais  El  Hadj  Ahmed,  c’est  assez. 

« — Gela  suffit,  dit  le  Père,  je  te  remercie  de  ta  fidélité  qui  ne 
s’est  jamais  démentie  à mon  égard;  plus  que  jamais  nous  sommes 
amis,  et  pour  profiter  de  ton  avertissement,  nous  partons  à l’instant. 

« Alors  le  caïd  appela  son  fils  qui  vint  avec  deux  magnifiques 
chevaux  et  ils  nous  escortèrent  jusqu’à  ce  qu’ils  nous  crurent  hors 
de  tout  danger.  Ce  Hadj  Ahmed,  dont  il  nous  parlait,  est  un  autre 
caïd,  un  vieux  fanatique  qui  a fait  tuer  un  missionnaire  l'année 
dernière.  A cause  de  cela,  son  fils,  qui  a probablement  fait  le  coup, 
est  emprisonné  depuis  un  mois;  c’est  pourquoi  son  père  est  furieux 
et  jure  de  se  venger  sur  les  missionnaires.  Il  n’aurait  pas  été 
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étonnant  qu’il  tramât  quelque  chose  contre  nous  : mais  le  bon 
Dieu  veille  sur  ses  missionnaires  et  les  protège  » 

C’est  ainsi  que  les  jeunes  étudiants  de  Maison- Carrée,  après  les 
labeurs  pénibles  d’une  longue  année  consacrée  tout  entière  à de 
graves  études,  essaient  leur  endurance,  donnent  déjà  la  mesure  de 
leur  savoir-  faire  et  de  leur  savoir-dire  dans  leurs  relations  avec  les 
indigènes,  apprennent  les  tours  familiers  et  les  subtilités  de  la 
langue  arabe  parlée,  cherchent  à rivaliser  avec  eux  par  la  dignité 
de  leur  attitude,  à les  égaler,  en  un  mot,  par  la  finesse  et  la  gravité 
tout  orientale  de  leur  parole  et  l’impassibilité  de  leur  visage,  comme 
ils  leur  ressemblent  déjà  par  le  costume. 

Ce  blanc  costume  arabe,  qui  valut  aux  missionnaires  de  Notre- 
Dame  d’Afrique  le  nom  si  connu  dans  nos  possessions  africaines 
et  si  populaire  de  Pères  Blancs,  Auguste  Hacquard,  qui  devait 
être,  — pour  ne  point  parler  des  vivants,  — parmi  ceux  qui 
l’honorèrent  le  plus,  et  qui  se  montra  toujours  si  fier  de  le  porter, 
se  donnait  un  jour  la  joie,  relevée  d’une  légère  pointe  d’ironie, 
d’en  énumérer  à ses  amis  les  diverses  parties.  « La  gandoura,  dit- il, 
est  évidente  et  n’a  pas  besoin  de  démonstration.  Le  rosaire  encore 
plus,  et  le  burnous  est  assez  connu.  Ce  qui  l’est  moins,  c’est  la 
monumentale  coiffure  qui  entoure  mon  chef.  Vous  dites  que  c’est 
un  turban  : erreur  profonde!  Le  turban  est  turc,  mais  jamais  un 
Arabe  ne  le  porte.  C’est  yn  hoïck , qui  comprend  quatre  parties  ; 
d’abord  une  calotte  en  gros  feutre  ou  en  palmier  tressé,  dont  la 
seule  utilité  est  de  donner  un  point  d’appui  solide  au  reste  de 
l’édifice  : elle  est  dure  comme  du  bois.  Par  dessus  se  met  la  calotte 
rouge  ordinaire,  la  chéchia.  Vient  alors  le  haïck  proprement  dit 
qui  est  une  pièce  de  cotonnade  blanche  très  légère,  longue  de  6 ou 
7 mètres  environ.  On  en  laisse  pendre  un  mètre  sur  le  dos,  le 
reste  s’enroule  autour  de  la  chéchia  et  par  dessus,  en  le  faisant 
passer  une  ou  deux  fois  sous  le  menton.  Quand  on  veut  produire 
de  l’effet,  on  en  prend  assez  long  pour  couvrir  ensuite  tout  le 
reste  du  corps.  Enfin,  pour  maintenir  le  tout,  il  y a une  corde  en 
poil  de  chameau.  La  mienne  est  très  modeste,  elle  n’a  que  15  mè- 
tres : un  Arabe  qui  veut  poser  en  mettrait  bien  le  double 1  2!  » 

Poser,  c’est  là  précisément  le  souci  perpétuel  de  l’Arabe  et 
comme  sa  seconde  nature;  et  pour  aller  à lui,  il  ne  suffirait  point 
d’emprunter  son  habit  si  l’on  n’avait,  en  même  temps,  pour  la 
solennité  de  son  attitude  étudiée,  un  respect  sans  défaillance. 
c<  C’est  si  intéressant  d’être  au  milieu  des  Arabes  ou  des  Kabyles 

1 Maison-Carrée,  10  août  1881. 

2 Maison-Carrée,  16  novembre  1880. 
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et  d'essayer  déjà  un  peu  de  la  vie  démission.  Le  seul  ennui,  c’est 
qu’avec  les  Arabes,  il  faut  toujours  poser;  pour  nous  surtout  c'est 
nécessaire,  car  ils  s’attendent  à trouver  en  nous  des  sages  con- 
sommés, mais  des  sages  à leur  manière,  c’est-à-dire  des  hommes 
constamment  composés,  excepté  quand  ils  font  un  récit,  car  alors 
c’est  tout  le  contraire  : la  voix,  l’œil,  le  geste,  l’expression  de  la 
physionomie,  tout  s’anime,  tout  parle,  ils  sont  vraiment  éloquents. 
Les  autres  écoutent  avec  un  calme  parfait,  et  quand  le  narrateur 
s’arrête  pour  faire  de  l’effet,  un  des  personnages  bien  vus  de  l’assem- 
blée répète  lentement  la  dernière  phrase  pour  la  faire  goûter  aux 
auditeurs,  au  besoin  même  il  la  commente.  Me  voyez-vous  au  coin 
de  la  tente  ou  du  gourbi  faire  cette  comédie?  Quand  j’y  pense,  cela 
me  donne  une  si  forte  envie  de  rire,  que  je  fuis  cette  idée  comme 
une  tentation,  car  si  j’allais  manquer  de  gravité,  quel  scandale  M » 

Il  n’est  point  rare  qu’avant  d’être  envoyés  en  mission  active,  les 
jeunes  Pères  soient  détachés,  à divers  titres,  au  service  des  maisons 
d’éducation  de  la  Société  Dans  ces  postes  d’attente,  leur  savoir- 
faire  se  révèle,  leur  expérience  se  mûrit  ; en  façonnant  les  jeunes 
âmes,  confiées  à leurs  soins,  ils  achèvent  de  se  préparer  eux-mêmes 
à toutes  les  exigences  de  leur  futur  ministère  apostolique  auprès 
des  indigènes.  C’est  là  le  rêve  des  missionnaires,  comme  c'est  la 
raison  d’être  et  la  vocation  propre  de  chacun  d’eux.  Le  P.  Hacquard, 
arrivé  très  jeune  en  Afrique,  dut  attendre,  dans  les  écoles  aposto- 
liques de  sa  société,  jusqu’à  l’âge  canonique  du  sacerdoce;  puis, 
comme  ses  débuts  avaient  été  pleins  de  promesse,  on  continua, 
trop  longtemps  à son  gré,  de  le  retenir  dans  l’enseignement  des 
belles-lettres. 

Sans  doute,  il  est  heureux  et  fier  du  sort  qui  lui  est  fait,  il  s’y 
attache  par  raison,  il  s’y  dévoue;  mais  sa  résignation  ne 
l’empêche  pas  de  désirer  une  vie  plus  conforme  que  le  professorat 
aux  rêves  de  sa  jeunesse  et  aux  aspirations  de  son  âme  ; « Oh!  les 
murs!  les  maisons  de  pierres!  Comme  j’en  ai  horreur!  Quand 
aurai-je  la  tente  en  poil  de  chameau  ou  la  hutte  de  roseaux?  Fran- 
chement, cette  vie  d’enseignement  me  déplaît  bien  et  je  ne  passe 
pas  de  journées  sans  être  obligé  de  faire  des  actes  de  résignation 
pour  y tenir.  Cependant  j’y  suis,  et  il  faut  y rester  au  moins  cette 
année.  Les  Blancs  délivrent  les  nègres  de  l’esclavage  et  s’asser- 
vissent eux-mêmes  aux  exigences  de  la  civilisation!  On  n’est  pas 
libre  de  coucher  sur  le  point  de  terre  qu’on  voudrait,  parce  qu’on  a 
un  tas  de  pierres  appelé  maison,  qui  ne  se  déplace  pas.  L’homme  est 
l’esclave  de  la  pierre.  Oh!  sainte  liberté!  Les  sauvages  sont  plus 


1 Maison- Carrée,  8 juillet  1881. 
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hommes  que  nous  ; je  prie  tous  les  jours  pour  l’extension  de  la  sauva- 
gerie et  l’extinction  de  la  civilisation,  bourreau  de  l’humanité1!  » 

Et  ces  paroles  ne  sont  pas,  chez  le  missionnaire,  seulement 
l’expression  enthousiaste  d’un  sentiment  fugitif  inspiré  par  les 
premières  ardeurs  de  son  récent  sacerdoce;  elles  révèlent  ses  plus 
intimes  et  ses  plus  persévérants  désirs,  qui,  cent  fois,  avant  d’être 
satisfaits,  se  retrouveront,  refrain  incessant,  sous  sa  plume.  « Avec 
la  meilleure  volonté  du  monde,  je  me  sens  bien  des  fois  au-dessous 
de  ma  tâche.  Les  grâces  d’état  ne  suffisent  pas  pour  être  improvisé 
professeur  de  littérature.  Ce  qui  réellement  y supplée  un  peu,  c’est 
l’application  des  élèves.  Ils  sont  studieux,  sages,  dociles  et  bien 
intelligents.  Mais  supposez- moi  faisant  le  même  cours  l’année 
prochaine,  par  conséquent  mieux  préparé,  je  ne  me  plairais  encore 
que  tout  juste  assez  pour  rester  par  obéissance.  Cette  vie  n’est  pas 
ce  que  j’ai  rêvé,  en  venant  dans  la  Mission  : la  terre  ensoleillée,  le 
mouvement,  le  grand  air,  les  Arabes,  leur  belle  existence,  voilà  ce 
qui  me  poursuivra  toujours,  tant  que  je  serai  ici,  ou  dans  une 
position  analogue.  Ces  maisons  sont  nécessaires  et  il  y a beaucoup 
de  bien  à y faire.  Mais  on  est  toujours  porté  à dire  : Pourquoi  un 
autre  n’est- il  pas  à ma  place?  11  est  vrai  que  les  autres  en  diraient 
autant  et  voilà  ce  qui  me  fait  patienter  en  attendant  le  désert 2.  » 

A la  fin  de  1890,  les- vœux  du  missionnaire  n’étaient  point 
encore  réalisés  : le  P.  Hacquard  se  trouvait  toujours  à l’École  apos- 
tolique de  Saint-Eugène  d’Alger. 

A la  fonction  de  préfet  des  études  et  de  directeur,  il  joignait 
alors  celle  de  chef  de  fanfare  et,  à ce  titre,  en  un  jour  devenu 
historique,  il  apporta  son  concours  à l’œuvre  patriotique  du 
cardinal.  Le  toast  fameux  que  Son  Eminence  devait,  disait-elle, 
improviser,  avait  été  laborieusement  préparé  dans  les  jardins  de  la 
résidence  de  Saint-Eugène  et  le  directeur  du  petit  Séminaire  avait 
été  le  témoin  et  aussi  le  confident  des  angoisses  du  prélat.  Ce 
discours,  on  le  sait,  devait  être  retentissant  : il  fut  suivi  d’une  non 
moins  retentissante  Marseillaise.  Et  le  P.  Hacquard  en  avait  donné 
le  signal  ! Il  avait  tenu  le  bâton  de  chef  d’orchestre  ! Peut-être 
même,  avait-iî,  aux  bons  endroits,  soutenu  les  jeunes  musiciens, 
ses  élèves,  des  notes  éclatantes  de  son  cornet  à pistons,  dont  il 
jouait  avec  un  entrain  et  un  art  merveilleux.  Il  prit  donc  sa  part  de 
toutes  les  amertumes  qui,  dès  lors,  tombèrent  à flots  pressés  sur 
son  vénéré  a Fondateur  et  Père  ».  Dans  une  lettre  où  il  fait,  avec 
une  vivacité  que  les  circonstances  expliquent  et  justifient,  la  confi- 

1 Saint-Eugène,  8 octobre  1884. 

2 Saint-Eugène,  26  mai  1885. 
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dence  de  toutes  ses  plus  intimes  pensées  sur  ce  brûlant  sujet,  il 
avoue  sans  détour  ni  regret  sa  franche  coopération  : « Tu  as  dû 
entendre  parler  du  fameux  toast  de  notre  cardinal.  Qu’en  dit-on? 
J’ai  joué  cette  terrible  Marseillaise.  Je  ne  trouvais  pas  cela  si 
scandaleux1.  » 

Quelques  jours  après,  le  P.  Hacquard  était  envoyé  par  le  cardinal 
à Biskra  : c’était  la  vraie  vie  de  mission  qui  allait  commencer;  elle 
devait  être  féconde  et  glorieuse.  Et  c’est  le  grand  honneur  des  Pères 
Blancs  d’avoir  donné  un  tel  missionnaire  à nos  possessions  africaines. 

Sans  tarder,  le  P.  Hacquard  cherche  à se  créer  des  relations 
avec  les  indigènes.  11  n’attend  pas  que  ceux-ci  viennent  à lui,  il  fait 
les  premiers  pas,  il  va  vers  eux,  et  si  les  premières  entrevues  ne 
sont  pas  toujours  chaleureuses,  du  moins  sont-elles  une  étape 
nécessaire  dont  il  se  plaît  à conter  les  incidents  : 

« Biskra , 22  janvier  1891.  — Hier,  dans  un  village  de  l’oasis, 
je  me  suis  permis  d’entrer  dans  la  classe  d’un  marabout  qui 
enseigne  le  Coran  à la  jeunesse  : grand  émoi  du  maître,  curiosité 
de  son  auditoire  : on  est  toujours  heureux  de  voir  la  classe  troublée 
pour  un  moment!  Je  causai  amicalement  avec  lui  un  instant,  et 
surtout  je  le  déconcertai  en  lui  récitant  quelques-unes  de  ses 
prières  musulmanes  qu’il  me  demandait  avec  une  sorte  de  défi,  — 
parce  que  les  chrétiens  n’y  sont  pas  ménagés.  Que  je  lui  parle 
arabe  et  que  je.  connaisse  son  Coran  mieux  que  lui,  c’était  déjà 
surprenant;  que  je  sache  leurs  prières,  c’était  pire;  mais  que  j’en 
fasse  assez  peu  de  cas  pour  lui  débiter  sans  émotion  les  passages 
qui  nous  visent,  comme  on  rapporte  une  mauvaise  plaisanterie, 
les  dédaigner  à ce  point-là  et  en  rire  à la  barbe  des  marmots  qui 
ouvraient  la  bouche  pour  mieux  voir  et  entendre,  le  vieux  maître 
et  ses  adjoints  en  étaient  piqués,  mais  sans  oser  éclater;  l’un  d’eux 
me  reconduisit  assez  loin  en  causant  religion  et  surpris  de  me  voir 
connaître  un  Dieu  unique,  le  paradis  et  l’enfer  et  autres  points  si 
subtils  que  personne  ne  les  ignore.  Ces  gens-là  nous  prennent 
pour  des  brutes  en  fait  de  religion,  car  les  chrétiens  qu’ils  voient 
habituellement  leur  en  font  cette  idée-là.  Pour  eux,  les  chrétiens 
sont  des  hommes  qui  ne  prient  pas  et  qui,  par  conséquent,  ne 
connaissent  pas  Dieu.  Honte  pour  nous  de  leur  donner  ce  scandale 
et  honte,  d’autre  part,  de  tolérer  et  de  favoriser  ces  écoles  de 
marabouts,  foyer  de  haine  contre  nous.  Vous  concluez  peut-êlre, 
ajoute  le  P.  Hacquard,  que  nous  sommes  ici  dans  une  grande 
nécessité  et  que  vous  devez  bien  nous  aider,  en  faisant  descendre 
sur  nous  une  pluie  de  grâces  aussi  abondantes  que  le  Sahara  est 


1 Saint-Eugène,  9 janvier  1891. 
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aride,  ou  mieux  des  puits  artésiens  de  grâces,  toujours  fournissant 
et  ne  tarissant  jamais.  » 

En  même  temps,  le  P.  Hacquard,  dans  l’intérêt  de  sa  mission 
sans  doute,  mais  encore  plus  peut-être  par  la  sympathie  naturelle 
qu’il  éprouva  toujours  pour  nos  officiers  des  postes*  avancés  du 
Sahara  et  du  Soudan,  commençait  à nouer  avec  eux  des  relations 
que  la  droiture  de  son  caractère,  la  largeur  de  ses  vues,  sa  belle  et 
franche  allure,  sa  vie  et  sa  gaieté  toutes  françaises  devaient  rendre 
faciles  et  agréables. 

On  sait  que  le  cardinal  Lavigerie  avait  tenté,  vers  cette  époque, 
la  création  d’un,  ordre  nouveau,  tout  ensemble  religieux  et  mili- 
taire, celui  des  Frères  armés  du  Sahara,  qui,  dans  la  pensée  de 
son  fondateur,  devait  faire  la  police  du  désert  et  créer  des  lieux  de 
refuge  contre  les  brutalités  esclavagistes.  La  tentative  était  géné- 
reuse: on  dut  bientôt  se  convaincre  qu’elle  serait  irréalisable.  Ce 
fut  le  P.  Hacquard  qui  présida,  sous  les  ordres  directs  du  cardinal, 
aux  débuts  de  cette  organisation  laborieuse.  « J’ai  du  travail  nuit 
et  jour,  de  temps  en  temps  une  petite  lessive  du  cardinal  qui  ne 
laisse  pas  d’être  très  paternel  et  très  confiant  avec  moi;  quand  on 
veut  être  bien  tranquille  et  ne  rien  faire,  je  comprends  qu’on 
n’aime  pas  venir  près  de  lui,  il  n’y  fait  pas  bon;  mais  quand  on 
désire  faire  ses  premièjes  armes  sous  un  chef  actif,  vigoureux, 
d’une  intelligence  qui  subjugue  et  par  dessus  tout  d’un  homme  de 
Dieu,  alors  on  est  à bonne  école  et  c’est  plaisir  d’être  manié  par 
cet  homme-là,  pourvu  qu’on  ne  soit  pas  une  demoiselle,  car  s’il  est 
exigeant,  il  estime  les  hommes  de  caractère  et  de  dévouement 4.  » 
Dans  ses  visites  aux  oasis  voisines,  le  missionnaire  rencontrait 
souvent  des  souvenirs  chrétiens  : « J’ai  vu  hier,  à 20  kilomètres 
au  sud,  à Sidi-Okba,  une  mosquée,  lieu  de  pèlerinage  célèbre,  très 
vaste,  à sept  nefs,  sur  le  plan  des  vieilles  basiliques  africaines, 
faite  toute  entière  avec  des  matériaux  enlevés  à des  églises.  Le 
gardien  me  disait  avec  un  certain  orgueil  : « Telle  porte,  si  bien 
e<  ouvrée,  vient  de  la  mosquée  des  anciens  chrétiens  de  tei  endroit, 

« les  colonnes  de  telle  et  telle  autre,  etc.,  la  tradition  en  est 
« parfaitement  sûre.  » 

« II  y avait  à Biskra,  continue  le  Père,  un  évêque  qui  fut,  un 
moment,  le  doyen  des  évêques  de  Numidie.  Biskra  s’appelait  Ves- 
kera  ou  Vescera;  aujourd’hui,  les  Arabes  disent  Beskra,  c’e^t  le 
même  nom.  Le  fils  du  caïd,  qui  m’accompagnait  à Sidi-Okba,  me 
montrait,  chemin  faisant,  dans  tout  ce  groupe  de  petites  oasis  qui 
sont  du  gouvernement  de  son  père,  le  fameux  Ben  Gana,  une  foule 
de  ruines  ou  de  souvenirs  romains  dont  la  plupart  sont  chrétiens. 

* Biskra,  12  février  1891. 

25  SEPTEMBRE  1903. 
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Il  était  fier  comme  un  conquérant,  bien  qu'il  y mît  une  grâce  tout 
arabe,  et  bien  aise  de  faire  voir  à ses  sujets  les  deux  plus  beaux 
chevaux  de  son  père  ; et  à Sidi-Okba  quel  couscous  homérique  ! et 
pimenté!  au  point  que  les  larmes  nous  venaient  aux  yeux  : c’est 

alors  le  fin  du  fin 1 ! » 

Une  autre  fois  il  écrit  : « Un  brave  Arabe  d’une  oasis  située  à 
une  dizaine  de  lieues  d’ici  m’arrivait  à cheval  hier  matin,  m’appor- 
tant un  panier  de  figues  et  ce  petit  sac  que  sa  femme  m’a  fait. 
Et  tout  cela  n’est  rien  à côté  de  la  réception  qui  m’attend  dans  son 
oasis  quand  je  voudrai  bien  aller  le  voir.  J’irai  dès  que  j’aurai  le 
temps.  C’est  un  très  brave  homme  pour  un  Bédouin,  et  il  y en  a 
comme  cela  plus  qu’on  ne  le  pense.  Iis  sont  ordinairement  si 
maltraités  par  les  Européens  que  quand  ils  trouvent  quelqu’un  qui 
s’intéresse  amicalement  à eux,  ils  sont  d’abord  tout  étonnés,  puis 
ils  ne  savent  comment  lui  témoigner  leur  reconnaissance.  J’ai 
quelques  clients  de  ce  genre-là  qui  sont  devenus  mes  amis;  j’aime- 
rais mieux  leur  confier  ma  vie  que  ma  bourse,  car  il  ne  faudrait 
pas  les  exposer  à une  tentation  trop  forte,  mais  dans  un  pays  où 
l’on  voyage  beaucoup,  il  est  bon  d’avoir  des  amis  partout  » 

Le  supérieur  des  Frères  armés  du  Sahara  eut  bientôt  des  amis 
dans  toutes  les  oasis  où  il  avait  passé,  et  par  delà  encore.  La 
cordialité  du  marabout  français,  son  air  de  dignité,  son  endurance, 
la  finesse  et  la  promptitude  de  ses  répliques,  la  sûreté  de  son 
jugement,  le  charme  de  sa  parole  vive  et  imagée,  sa  parfaite 
connaissance  de  la  langue  arabe  et  jusqu’à  je  ne  sais  quel  accent 
local  qui  souvent  le  faisait  prendre  par  les  indigènes  eux-mêmes 
pour  l’un  d’entre  eux,  mais,  par-dessus  tout  cela,  son  infatigable 
bonté,  attiraient  au  missionnaire  les  plus  chaudes  sympathies  et 
des  amitiés  dévouées;  dès  qu’il  lui  faudrait  entreprendre  quelque 
lointaine  expédition,  précédé  de  sa  réputation,  recommandé  par 
ses  amis  ou  accompagné  par  eux,  il  pouvait  concevoir  de  sérieuses 
espérances  de  succès. 

« Aller  de  l’avant  toujours  »,  tel  était,  dès  cette  époque,  on 
le  voit,  le  désir  du  missionnaire;  telle  était,  autant  que  cela 
dépendait  de  lui,  sa  résolution  bien  arrêtée.  Ce  fut  sa  maxime 
préférée  et  le  principe  recteur  de  tout  son  ministère  apostolique. 
Plus  tard,  au  Soudan,  ce  sera  la  même  vie  errante  à la  recherche 
des  postes  à établir  et  des  âmes  à sauver.'  « J’erre  de  ville  en  ville, 
écrira-t-il  alors,  de  royaume  en  royaume,  plutôt  en  Jean-Baptiste 
qu’en  courtisan;  plaise  à Dieu  que  ce  soit  en  précurseur!  » 
Précurseur,  il  ie  fut  tout  d’abord  au  Sahara,  cherchant  à connaître 

1 Biskra,  3 février  1891. 

2 Biskra,  9 août  1891. 
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les  indigènes  et  à se  faire  connaître  d’eux,  gagnant  bientôt  leur 
confiance  par  la  droiture  de  son  caractère  et  l’exercice  de  la  charité 
chrétienne;  il  étudie  leurs  traditions,  leurs  mœurs,  leurs  légendes, 
et  il  devient  bientôt,  sans  aucun  doute,  l’un  de  nos  Africains  les 
mieux  renseignés  sur  l’état  d’âme  des  diverses  populations  saha- 
riennes. Les  jugements  qu’il  porte  sur  elles,  encore  qu’ils  soient 
empreints  parfois  d’une  indulgence  extrême,  peuvent  être  regardés 
comme  une  règle  toujours  sûre,  et  ses  croquis,  scènes  ou  tableaux, 
par  leur  pittoresque  intense,  par  la  sincérité  de  leurs  couleurs, 
excellent  à donner  la  vision  de  la  réalité.  Ainsi  que  les  esquisses 
des  maîtres,  les  plus  simples  billets  du  P.  Hacquard  révèlent  un 
rare  talent  d’observation  et  une  merveilleuse  intelligence. 

« Ouargla , 15  décembre  1891.  — Nous  passons  notre  temps 
à courir  les  tribus  campées  autour  d’Ouargîa,  pour  soigner  les 
malades  et  faire  des  connaissances,  afm  d’avoir  sous  la  main  des 
hommes  assez  sûrs  quand  nous  voudrons  voyager  et  nous  avancer 
davantage  dans  le  Sud.  Nous  sommes  bien  reçus  et  parfois  avec  un 
vrai  enthousiasme;  on  nous  accable  de  dattes  et  de  lait,  c’est  tout 
ce  qu’ont  ces  pauvres  gens,  et  on  nous  en  apporte  à la  maison  plus 
que  nous  ne  pouvons  en  consommer;  encore  nous  donnent-ils  leurs 
dattes  les  meilleures  et  de  bon  lait  de  chamelle.  Ge  sont  pourtant 
de  vrais  brigands  que  nos  paroissiens,  prêts  à tuer  père  et  mère,  et 
leurs  mines  sont  peu  rassurantes.  Si  tu  me  voyais  au  milieux  d’eux, 
et  surtout  si  tu  entendais  le  charmant-  langage  que  nous  parlons 
ensemble,  tu  te  demanderais  s’ils  ne  vont  pas  m’assassiner;  pour- 
tant, j’ai  beaucoup  d’amis  parmi  eux,  surtout  les  caïds  ou  chefs  de 
tribus.  L’un  d’eux  est  mon  élève  et  vient  prendre  des  leçons  de 
français  chez  moi,  quand  je  ne  passe  pas  à sa  tente  pour  les  lui 
donner.  Ge  n’est  cependant  pas  un  modèle  d’assiduité,  car  ses 
fonctions  ne  le  lui  permettent  pas.  Ainsi,  il  a été  absent  du 
10  novembre  au  3 décembre.  Le  8 novembre,  des  Touareg  venaient, 
à 40  kilomètres  au  nord  de  Ouargla,  enlever  deux  cents  chameaux 
au  pâturage  appartenant  à la  tribu  de  Béni-Thour,  — c’est  la  tribu 
de  mon  élève.  Aussitôt  on  avertit  le  chef  de  poste  de  Ouargla, 
qui  réunit  les  caïds  et  en  envoie  trois  avec  leurs  cavaliers  à la 
poursuite  de  ce  rezzou.  Le  temps  d’aller  dans  le  Sahara  chercher 
leurs  bêtes  et  de  se  réunir,  ils  partirent  le  10  au  soir.  Ils  avaient 
ordre  d’aller  à la  poursuite  jusqu’à  un  puits  nommé  Hassi-Meseggem 
qui  est  à 400  kilomètres  d’ici,  au  sud,  et  s’ils  n’avaient  rien  pris, 
de  revenir  quand  même,  le  pays  étant  trop  dangereux  au  delà. 
Mais  arrivés  là-bas,  et  voyant  toujours  la  piste,  le  plus  vieux  des 
trois  caïds,  qui  était  chef  de  la  bande,  ne  put  se  résigner  à rentrer  : 
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« O mes  enfants,  cria-t-il  aux  autres,  est-ce  que  ces  chiens  vont 
« toujours  se  moquer  de  nous?  Ils  viennent  nous  prendre  nos 
« troupeaux,  comme  si  nous  ne  savions  plus  faire  parler  la  poudre. 
« Faut-il  que  leurs  femmes  chantent  que  les  tribus  soumises  à la 
« France  n’ont  plus  d’hommes,  et  que  les  Français  nous  ont  mangé 
« le  cœur?  Non,  s’il  plaît  à Dieu,  nous  ne  rapporterons  pas  la 
« honte  dans  nos  tentes,  et  les  femmes  des  Touareg  chanteront  le 
« chant  de  la  mort.  » Il  faut  les  connaître,  continue  le  Père,  pour 
se  figurer  quels  cris,  quelles  imprécations  ont  dû  répondre  au  vieux 
chef.  On  laissa  là  ceux  dont  les  montures  étaient  fatiguées,  les 
autres  continuèrent,  au  nombre  de  trente-cinq.  Le  onzième  jour, 
ils  atteignirent  les  Touareg  pendant  la  nuit;  malheureusement, 
ceux-ci  purent  s’enfuir,  laissant  derrière  eux  tout  leur  butin  et 
soixante  chameaux  leur  appartenant.  Nos  gens  ramenèrent  donc  le 
tout  et  rentrèrent  triomphalement  à Ouargla. 

« Gomme  je  les  félicitais  : 

« — Non,  me  dirent-ils,  il  nous  manque  d’avoir  rapporté  trois 
têtes.  » 

« En  effet,  les  Touareg  étaient  trois  de  noble  race  et  huit  d’une 
tribu  de  serfs.  Les  trois  têtes  des  chefs  auraient  fait  bon  effet  dans 
le  paysage.  Ils  ont  bien  tué  une  dizaine  d’hommes  en  route,  mais  ce 
n’étaient  pas  des  hommes  de  race;  « ces  chiens  ne  méritaient  pas 
« que  nous  descendions  de  nos  méhara  pour  cueillir  leurs  têtes  ». 

« Tu  vois,  ajoute  le  P.  Hacquard,  que  nos  paroissiens  sont  un 
peu  différents  de  ceux  de  mon  village  natal,  et  que  moi  qui  suis  le 
curé,  je  fais  bon  ménage  avec  tous  ces  maires,  les  caïds,  qui  sont 
pourtant  plus  ou  moins  marabouts;  nous  ne  nous  en  entendons 
que  mieux.  Le  plus  grand  compliment  qu’ils  puissent  me  faire, 
c’est  que  je  deviendrai  musulman. 

« — Tu  es  Arabe,  tu  t’habilles  comme  nous,  tu  parles  comme 
nous,  tu  manges  notre  nourriture,  tu  nous  aimes  comme  tes  enfants; 
marabout,  Dieu  te  feras  entrer  dans  le  paradis,  tu  ne  mourras  pas 
sans  la  grâce  de  l’Islam;  au  fond  du  cœur,  tu  es  déjà  musulman. 

« — Certainement,  leur  dis-je;  au  fond  du  cœur,  je  suis  déjà 
musulman  (en  arabe,  le  mot  musulman  veut  dire  qui  se  confie 
en  Dieu),  musulman  de  la  religion  du  Christ;  quand  j’entrerai  au 
paradis,  je  souhaite  de  t’y  rencontrer  : que  Dieu  éclaire  les  siens  et 
montre  sa  voie  à ceux  qui  ont  le  cœur  droit. 

« Ils  trouvent  que  c’est  juste  et  nous  sommes  d’accord.  » 

Yient-il  à quitter,  pour  quelques  semaines,  ses  chers  nomades 
et  ses  courses  errantes  à travers  les  tribus  indigènes,  il  se  sent 
aussitôt  envahi  par  la  nostalgie  du  désert  : 
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« Maison-Carrée , 25  août  1892.  — Je  soupire  après  le  départ, 
car  cette  vie  presque  civilisée  me  pèse  bien  lourdement;  j’en  suis 
venu  à préférer  à toute  autre  compagnie  celle  de  ces  braves 
nomades  dont  le  caractère,  malgré  leurs  erreurs  et  les  vices  de 
l’Islam,  a des  côtés  si  chevaleresques  et  si  attachants.  Les  Arabes, 
— je  parle  des  vrais,  non  pas  des  anciens  tirailleurs  buveurs 
d’absinthe,  — les  vrais  Arabes  du  Sud,  d’un  caractère  plus  indé- 
pendant, ne  sont  pas  aussi  loin  qu’on  le  pense  de  reconnaître  la 
vérité.  Il  faut  la  leur  présenter  sans  les  blesser  ni  les  choquer  et 
l’assaisonner  de  toutes  les  herbes  de  la  Saint-Jean,  mais  après  cela 
ils  nous  respectent,  nous  aiment  et  ont  en  nous  une  confiance  qui 
est  un  grand  pas  en  avant.  Sans  aucune  crainte,  aucune  pression 
étrangère,  nous  sommes  admis,  comme  des  leurs,  et  sans  aucune 
crainte  aussi  je  prendrais  rang  dans  une  tribu  où  nous  sommes 
connus,  je  courrais  le  Sahara  avec  eux  en  toute  liberté,  sans  avoir 
à redouter*  le  moindre  désagrément;  ils  n’auraient  pour  nous 
qu’égards  et  prévenances  et,  pour  qui  les  connaît,  ce  n’est  pas  un 
résultat  indifférent.  » 

« Onargla , 25  novembre  1892.  — Je  repartais  donc  pour  Biskra 
le  21,  i’y  arrivais  le  23  et  le  25  au  matin  j’étais  à chameau  en  route 
pour  Ouargla  avec  trois  de  mes  anciens  paroissiens  d’ici  qui  pas- 
saient devant  chez  nous;  en  dix  minutes,  j’étais  décidé  et  parti, 
les  préparatifs  d’un  missionnaire  ne  sont  pas  longs  à faire;  le  31, 
à neuf  heures  du  matin,  j’étais  chez  le  caïd  de  Ngouça  où  je  ren- 
contrais deux  cavaliers  d’Ouargla,  venus  au-devant  de  moi  ; le 
caïd  me  prêta  son  cheval  et,  deux  heures  après,  nous  étions  à 
Ouargla  après  avoir  parcouru  nos  420  kilomètres  en  six  jours  et  demi. 

« Depuis  ce  jour- là,  je  n’ai  guère  fait  que  recevoir  des  visites 
et  courir  le  pays  à cheval  pour  les  rendre  : ces  visites  à rendre 
prennent  beaucoup  de  temps,  car  les  nomades  qui  campent  autour 
d’Ouargla  en  sont  quelquefois  à 8 ou  10  kilomètres  et  toujours  à 4 
ou  5;  on  commence  par  le  chèf  de  la  tribu  et  on  continue  par 
quelques-uns  des  principaux.  Chemin  faisant,  on  nous  présente 
des  malades,  ce  qui  m’a  donné  occasion  d’envoyer  au  ciel  une 
demi-douzaine  de  petits  anges  bédouins  qui  ont  planté  leur  tente 
là-haut  pour  l’éternité. 

« Vous  voyez  que  nos  excellents  brigands  nous  reçoivent  bien. 
Comme  accueil  extérieur,  on  nous  traite  au  moins  comme  de 
grands  marabouts  musulmans  et  comme  estime,  au  fond,  on  nous 
met  bien  au-dessus;  on  nous  le  dit  souvent  en  petit  comité;  la 
comparaison  n’est  pas  bien  difficile  à faire  : 

« — Nos  grands  marabouts  méprisent  les  pauvres,  ils  nous 
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mangent  tout  ce  qu’ils  peuvent;  mais  vous,  vous  respectez  les 
grands  et  vous  accueillez  les  pauvres  avec  amitié;  celui  qui  vous 
demande  un  service  ou  votre  avis  n’éprouve  jamais  de  refus;  vous 
soignez  tous  les  maux,  et  vos  remèdes  sont  bénis  de  Dieu. 
Regarde  ta  pharmacie,  on  y trouve  tous  les  médicaments;  à part 
son  père  et  sa  mère,  on  y trouve  tout  le  reste. 

« — Tu  en  oublies  un,  lui  dis* je  : le  principal  remède  aux  maux 
du  corps  c’est  la  guérison,  et  celle-là  n’est  pas  dans  ma  pharmacie, 
elle  ne  sort  que  des  mains  de  Dieu,  qui  n’a  pas  voulu  la  confier  à 
l’homme. 

« — C’est  ce  qui  prouve  que  Dieu  vous  aime,  reprit-il,  car 
quand  tu  étends  la  main  pour  mettre  le  remède,  Dieu  étend  aussitôt 
la  sienne  pour  ajouter  la  guérison.  » 

« Aux  visites  se  joignent  les  cadeaux,  de  beaux  légumes,  des 
dattes,  du  beurre,  du  lait;  l’un  m’apporte  une  paire  de  bottes 
arabes,  d’autres  un  mouton  vivant,  un  quartier  de  gazelle  ou 
d’antilope,  quand  ils  reviennent  de  la  chasse,  ou  des  curiosités, 
des  objets  apportés  du  Soudan  ou  du  pays  des  Touareg;  les  hauts 
personnages  nous  envoient,  avant  de  venir,  une  lettre  pour  nous 
demander  si  rwous  voulons  continuer  à les  traiter  en  amis,  comme 
par  le  passé.  Je  crois  qu'en  France,  on  trouverait  difficilement  des 
paroisses  où  le  curé  soit  plus  universellement  respecté  et  aimé 
que  chez  nos  Bédouins.  C’est  donc  une  vraie  jouissance  de  les 
fréquenter  : toutefois,  ce  serait  exagérer  si  l’on  disait  que  cette 
belle  médaille  n’a  pas  de  revers  : il  y a aussi  bien  des  ennuis  et 
des  fatigues;  mais  c’est  précisément  la  le  chemin  du  ciel,  et  ce  ne 
serait  pas  la  peine  d’être  missionnaire  pour  ne  trouver  que  des 
roses  et  oublier  les  épines  : Notre-Seigncur  a trouvé  plus  d’épines 
que  de  roses,  et  sans  doute  il  en  mesure  la  proportion  à la  fai- 
blesse de  ses  serviteurs. 

« Que  peut-on  bien  faire  à Ouargla?  Sur  trois  missionnaires  que 
nous  sommes  ici,  nos  exercices  réguliers  une  fois  terminés,  deux 
montent  à cheval  et  s’en  vont  dans  les  tribus  soigner  les  malades. 
Ce  soin,  c’est  une  charité;  mais  c'est  aussi  un  prétexte  pour  aller 
chez  eux,  faire  connaissance,  s’engager  dans  de  longues  causeries 
et  leur  donner  de  bons  conseils.  11  s’établit  bientôt  une  vraie 
confiance,  et  on  peut  leur  faire  beaucoup  de  bien.  De  temps  en 
temps,  on  trouve  de  pauvres  petits  enfants  bien  malades;  on  leur 
verse  le  grand  remède,  et  le  Sahara  donne  au  ciel  quelques  petits 
anges. 

« Celui  qui  est  resté  à la  maison  fait  de  même  : les  indigènes 
viennent;  on  les  soigne,  on  cause  avec  eux;  les  bons  rapports 
s’établissent;  on  fait  aimer  et  bénir  notre  sainte  religion.  Nous 
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entendons  dire  souvent  que  nous  irons  au  ciel  avant  les  musul- 
mans, parce  que  nous  valons  beaucoup  mieux  qu’eux. 

« Parfois,  on  rencontre  des  marabouts  qui  amènent  des  discus- 
sions religieuses,  dans  lesquelles  ils  ont  nécessairement  le  dessous; 
car,  en  général,  ils  sont  profondément  ignorants  : aussi,  ils  ne  s’y 
frottent  pas  volontiers;  du  reste,  même  dans  ces  cas- là,  tout  se 
passe  dans  le  calme  et  la  courtoisie,  avec  beaucoup  de  politesse  et 
de  respect  pour  nous. 

« C’est  ainsi  que  nous  remplissons  nos  journées,  sans  autres 
émois  que  ceux  de  la  vie  de  nos  gens  : une  tribu  qui  a enlevé  des 
chameaux  à une  autre,  les  Touareg  qui  sont  signalés  çà  et  là;  on 
met  du  monde  à cheval,  à méhara;  on  se  donne  une  bonne  frottée, 
et  tout  est  fini  par  des  malédictions  mutuelles,  dont  on  est  pro- 
digue dans  ce  pays-ci.  Vous  voyez  que  cette  vie  est  fort  intéres- 
sante, mais  il  faut  l’aimer  pour  y trouver  de  l’intérêt.  Je  connais 
bien  des  gens  qui  la  trouveraient  insupportable,  mais  ces  gens-là 
ne  sont  pas  missionnaires  et  n’ont  pas  au  cœur  l’affection  surnatu- 
relle pour  tant  de  misérables  fort  peu  appétissants  par  eux- mêmes, 
si  l’on  ne  voyait  leurs  pauvres  âmes  à accrocher.  Priez  pour  nous, 
afin  que  Dieu  nous  conserve  et  nous  augmente  le  zèle  qui  nous  rend 
heureux  au  milieu  d’une  vie  en  réalité  dure  et  pénible  sous  bien 
des  rapports,  mais  qui  devient  très  attrayante  quend  on  s’v  adonne 
généreusement.  » 

Au  reste,  si  la  Providence  récompensait  les  efforts  du  mission- 
naire, elle  ne  tenait  pas  moins  en  éveil  la  clairvoyance  du  patriote, 
et  les  deux  lettres  suivantes,  écrites  à trois  semaines  d’intervalle, 
montrent  avec  quelle  attention  le  P.  Hacquard  observait  et  notait 
les  mouvements  des  diverses  tribus  indigènes  : 

« Onargla , 27  décembre  1892.  — J’ai  eu  depuis  deux  mois  la 
consolation  de  faire  une  vingtaine  de  baptêmes  : c’est  vous  dire 
que  j’ai  pris  chez  vous  des  parrains  et  des  marraines,  et  que  vous 
avez  des  amis  parmi  les  petits  anges  qui  composent  le  Makhzen 
de  l’Enfant  Jésus.  Les  petits  Ghaamba  doivent  y faire  bonne 
figure,  et  ne  pas  regretter  l’échange  qu’ils  ont  fait  des  tentes  de 
l’Erg  contre  les  tabernacles  éternels. 

« A part  notre  apostolat  qui  se  fait  toujours  sans  obstacle  de 
la  part  des  indigènes,  la  paix  n’est  pas  des  plus  parfaites  dans 
notre  Sud,  du  moins  du  côté  de  l’ouest.  Vous  savez  aussi  bien 
que  moi  ce  que  vaut  la  démarche  des  Touareg  près  du  gouverneur 
général,  et  le  cas  qu’il  en  faut  faire.  Les  journaux  ont  dû  publier 
l’insolente  lettre  de  Ben-Badjouda  au  capitaine  Àlmand  £pii  cons- 
truit le  bordj  de  Hassi  Abd  el  Hakem,  lui  enjoignant  de  quitter 


1144 


LES  PÈRES  BLANCS 


la  place  s’il  ne  voulait  pas  s’en  faire  chasser.  L’agitation  gagne 
jusqu’au  paisible  Gourara,  où  trois  hommes  des  Béni-Thour,  de 
Ouargl?,  viennent  d’être  tués  : leurs  frères  demandent  l’autorisation 
de  s’organiser  en  harka  pour  aller,  caïd  en  tête,  avec  cent  méhara 
et  vingt  chevaux,  demander  raison  jusqu’à  Tabeîkoza. 

« Il  y a quinze  jours,  un  chérif  quelconque,  venu  aussi  de 
l’Ouest,  avait  l’audace  de  remuer  ici  même  la  tribu  des  Mekhadema. 
A 1 kilomètre  des  murs  de  la  ville,  au  milieu  du  campement,  il 
faisait  tirer  à la  cible  les  jeunes  gens  de  la  tribu,  et  en  épaulant, 
on  disait  : « Au  nom  d’Allah  et  pour  la  guerre  sainte.  » Ce  sont 
des  riens;  mais  une  foule  d’indices  de  ce  genre  montrent  que 
nos  ennemis  n’ont  pas  capitulé,  et  sont  d’autant  plus  prêts  à 
mordre  qu’ils  se  voient  peu  à peu  acculés  à leurs  dernières 
limites  : au  fond,  ils  veulent  se  faire  craindre  plus  qu’ils  ne  sont 
terribles  : mais  les  naïfs  sont  toujours  le  grand  nombre  et  la  crédu- 
lité insensée  ferait  son  œuvre  dans  la  masse  aujourd’hui,  comme 
elle  l’a  faite  autrefois;  que  Dieu  nous  garde  et  nous  conduise I » 

La  lettre  suivante,  envoyée  à un  ancien  officier  d’Afrique, 
montre  mieux  encore,  dans  sa  précision  toute  militaire,  quelle 
exacte  connaissance  le  P.  Hacquard  possédait  des  événements  et 
des  personnes  : 

« Ouargla , 17  janvier  1893.  — Quand  les  journaux  ont  annoncé 
que  les  Touareg  s’étaient  opposés  à la  construction  du  fort  de 
Hassi  Abd  el  Hackem  (ou  Inifel),  ils  ont  fait  une  de  ces  grossières 
erreurs  dont  ils  manquent  rarement  l’occasion,  tant  on  est  igno- 
rant, en  France,  des  choses  d’Algérie  I On  connaît  beaucoup  mieux 
l’Amérique  ou  l’Indo-Cbine,  que  cette  pauvre  Afrique  qui  est  à un 
pas,  et  qui  est  si  intéressante.  Mais  revenons  à Hassi  Abd  ei 
Hackem  et  reprenons  les  choses  de  plus  haut.  Le  cercle  de 
Ghardaia  est  commandé  depuis  plusieurs  années  par  un  homme 
d’une  haute  capacité  et  qui  possède  à un  degré  exceptionnel  l’intel- 
ligence de  la  politique  africaine.  Il  avait  déjà  commandé  le  cercle 
comme  chef  de  bataillon.  Le  colonel  demandait  la  construction 
d’un  fort  à ce  point  si  important  d’Inifel  qui  commande  la  vallée 
de  l’oued  Mia  et  où  boivent  les  caravanes,  et  aussi  les  Ghezzou 
qui  viennent  parfois  du  sud  enlever  les  troupeaux  de  nos  tribus. 
Dans  son  esprit,  c’est  aussi  un  pas  en  avant  qui  nous  mènera  à 
In  Sokki,  à Meseggen,  où  nous  tiendrons  la  route  de  Ghadamès 
à Insalah  et  au  Touat.  On  lui  répondait  que  Hassi  Inifel  pouvait 
bien  abreuver  les  caravanes,  mais  que  l’eau  était  insuffisante  pour 
fournir  aux  besoins  quotidiens  d’un  poste  militaire,  et  surtout  aux 
constructions.  Le  colonel  ne  dit  rien,  et  l’hiver  dernier,  après 
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avoir  visité  El  Goléa,  il  prit  avec  lui  une  équipe  de  joyeux  et  fit 
creuser  à côté  de  l’ancien  puits  deux  puits  nouveaux  qui,  en 
augmentant  la  ressource  en  eau,  prouvèrent  en  outre  qu’à  une 
faible  profondeur  on  trouverait  la  nappe  aquifère  qui  constitue 
l’oued  Mia. 

« Lors  du  passage  du  gouverneur  général,  au  printemps  de  1892, 
la  demande  fut  renouvelée  par  le  colonel,  mais  cette  fois  il  .avait 
une  réponse  toute  prête  à réterneile  objection  du  manque  d’eau, 
et  la  création  du  poste  militaire  fut  décidée.  Au  mois  de  septembre, 
un  capitaine  du  génie,  M.  Almand,  se  rendait  à Inifel  avec  des 
hommes  du  génie,  des  joyeux  et  des  tirailleurs  montés,  d'El-  Goléa, 
creusait  encore  plusieurs  puits,  (2  ou  3)  et  les  travaux  commen- 
cèrent. On  trouve  sur  place  de  très  belles  pierres  dont  on  a pu  faire 
des  pierres  de  taille  : le  manque  de  combustible  à proximité  a 
empêché  de  faire  de  la  chaux  : on  se  sert  d’un  mortier  de  sable  et 
d’argile  qu’on  protégera,  je  pense,  contre  les  rares  pluies,  soit  par 
un  enduit  à la  chaux,  soit  par  un  autre  moyen.  Le  bordj  comprend 
un  carré  de  50  mètres  de  côté,  ayant  tous  ses  services  à l’intérieur, 
y compris  un  puits  au  milieu  de  la  cour,  ce  qui  permettra  de  fermer 
les  portes  aux  indiscrets  et  de  rester  chez  soi  sans  avoir  besoin  de 
personne.  Au  mois  de  novembre  donc,  arrive  au  bordj  un  splen- 
dide nègre,  monté  sur  un  non  moins  splendide  méhari  : il  venait 
en  droite  ligne  d’Insalah,  et  apportait  au  capitaine  une  lettre  inso- 
lente dans  le  fond  et  dans  la  forme,  puisqu’elle  portait  le  cachet  en 
haut,  signe  de  supériorité  : elle  disait  en  substance  ; « La  terre  sur 
laquelle  vous  bâtissez  ne  vous  appartient  pas  : nous  vous  invitons 
à ne  pas  pousser  plus  loin  votre  injustice,  sinon  nous  serons  obligés 
d’appuyer  nos  réclamations  par  la  force,  et  de  venir  vous  déloger.  » 
Les  membres  de  la  djemaa  d’Insalah  avaient  signé.  Le  capitaine 
Almand,  qui  est  plein  de  courtoisie,  assura  au  nègre  que  sa  lettre 
ferait  son  chemin,  puisqu’il  l’envoyait  à Alger,  s’excusa  de  le 
laisser  un  instant,  sa  présence  étant  nécessaire  au  milieu  des 
travailleurs,  et  le  confia  aux  bons  soins  du  lieutenant  des  tirailleurs, 
qui  parle  parfaitement  l’arabe.  Celui-ci  se  mit  avec  un  rare  empres- 
sement à la  disposition  du  nègre  ambassadeur,  lui  fit  les  honneurs 
d’Inifel,  lui  fit  remarquer  l’épaisseur  et  la  solidité  des  murs,  le 
nombre  des  fusils  et  des  hommes  sachant  s’en  servir  (plus  de 
150  hommes),  ne  lui  refusa  aucun  détail  sur  la  longueur  et  la 
justesse  de  la  portée  de  nos  armes.  Bref,  le  nègre  se  retira  tout 
confus...  de  la  sérénité  avec  laquelle  on  avait  accueilli  sa  démarche. 
Gomme  tout  ceci  se  passait  pendant  que  les  Touareg  envoyaient 
eux-mêmes  une  soi-disant  députation  à Alger,  il  s’ensuit  que  les 
Touareg  ne  sont  pour  rien  dans  cette  menace.  De  ce  que  les  Hoggar 
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fréquentent  Insalah,  on  en  conclut  qu’ils  en  sont  maîtres  comme  de 
Ghat  et  même  de  Ghadamès.  Mais  il  y a une  différence  essentielle, 
c’est  que  Ghat  et  Ghadamès  n’ont  qu’une  population  de  commer- 
çants, à moitié  noirs,  comme  les  gens  d’Ouargla  et  de  l’Oued-Rnir 
sédentaires,  tandis  qu’à  Insalah,  outre  les  aborigènes  noirs,  qu’on 
appelle  Harratin  dans  l’Ouest,  il  y a des  tribus  arabes  qui  ont  la 
domination  et  ne  se  laissent  pas  dépouiller  de  leur  influence  : entre 
lesZouaqui  ont  partout  leur  rang  de  marabouts,  les  Ouled-Mokhtar 
et  surtout  les  Ouled-Battamon  sont  les  vrais  maîtres  d’Insalah.  » 

Aux  soucis  patriotiques  se  mêlaient,  dans  l’âme  de  l’ardent 
missionnaire,  les  inquiétudes  et  les  appréhensions  du  zèle  sacer- 
dotal ; il  cherchait  à deviner  quel  pourrait  être,  au  milieu  de  ces 
populations  musulmanes,  l’avenir  réservé  aux  efforts  de  l’apostolat 
chrétien,  et  pour  arriver  à leur  esprit,  il  pensait  que  le  plus  sûr 
chemin  est  encore  celui  du  cœur. 

Les  espérances  d’ailleurs  discrètes  qu’il  concevait  pour  l’évan- 
gélisation future  des  indigènes  étaient  fondées  principalement  sur 
l’esprit  religieux  des  populations  sahariennes.  Les  Arabes,  malgré 
leur  islamisme,  ont  l’esprit  religieux  très  profond.  Qu’on  se  garde 
toutefois  de  compter  comme  manifestation  de  sentiment  religieux 
l’usage  abusif  du  nom  de  Dieu;  ils  le  prononcent  sans  religion, 
sans  respect,  pour  les  motifs  les  plus  futiles,  souvent  même  les 
plus  grossiers.  Mais  le  Saharien  est  fidèle  à prier  au  moins  matin 
et  soir,  et  il  sent  le  besoin  de  Dieu  dans  les  dangers  continuels  et 
les  privations  qui  remplissent  son  existence  : il  est  tolérant,  il 
admet  que  d’autres  ne  prient  pas  comme  lui,  et  que,  sur  ce  point, 
chacun  fasse  ce  qui  lui  semble  le  meilleur.  Il  y a bien  eu  parfois 
des  meurtres  de  chrétiens,  mais  les  agitateurs  qui  mettaient  en 
avant  le  motif  de  la  guerre  sainte  ne  trompaient  personne,  et  le 
chef  comme  les  partisans  voyaient  par  dessus  tout,  pour  ne  pas 
dire  uniquement,  leur  profit  et  leur  indépendance. 

Pour  ces  pauvres  gens,  la  recherche  de  l’intérêt  domine  tout  le 
reste.  Si  le  missionnaire  ne  rencontre  point  d’ennemi  déclaré 
parmi  les  nomades,  s’il  ne  remarque  jamais  de  malveillance,  il  ne 
se  fait  point  pour  cela  illusion  : cette  attitude  est  due  sans  doute 
à l’esprit  large  des  Sahariens,  mais  aussi  à des  vues  intéressées, 
et  l’intérêt  se  trouve  au  fond  de  toutes  les  amitiés  et  de  tous  les 
dévouements  dont  on  est  prodigue  à l’égard  des  marabouts  fran- 
çais. Les  chefs  tiennent  à honneur  d’être  avec  eux  en  relation,  la 
foule  est  guidée  par  l’espoir  d’exploiter  à l’occasion  leur  générosité, 
ou  d’user  de  leur  protection  pour  leurs  petites  affaires;  tous  sont 
unanimes  à apprécier  les  soins  donnés  aux-  malades  et  les  conseils 
qu’ils  s’empressent  de  demander  quand  ils  sont  dans  l’embarras. 


DANS  LES  POSSESSIONS  AFRICAINES  FRANÇAISES  1147 

Ils  rendent  donc  justice  au  missionnaire  en  reconnaissant  combien 
il  leur  est  utile,  ils  accueillent  bien  tous  ses  services,  et  si  grand 
que  puisse  être  leur  fanatisme,  il  ne  les  empêche  pas  de  recourir 
à sa  bonne  volonté. 

« Nous  sommes,  disait  le  P.  Hacquard,  bons  amis  avec  ceux 
que  nous  venons  combattre,  et  il  y a dans  cette  situation  des 
avantages  et  des  inconvénients.  L'ennemi  auquel  nous  faisons  face 
est  rusé  ; il  est  nécessaire  de  mettre  en  avant  contre  lui  le  serpent 
et  de  réserver  la  colombe  pour  plus  tard;  nous  faire  accepter, 
c’est  la  première  condition  à réaliser,  notre  rôle  se  borne  à soigner 
assidûment  les  malades,  à nous  créer  ou  à nous  entretenir  de  bons 
rapports  avec  la  population.  Nous  y arrivons  : pas  une  tente  dont 
l’accès  nous  soit  interdit,  et  dès  cet  hiver  nous  avons  cueilli  plus 
de  trente  jeunes  prédestinés  mûrs  pour  le  ciel  avant  d’avoir  connu 
l’erreur  et  le  mal.  Ce  n’est  pas  qu’avec  les  adultes  le  sujet  de  la 
religion  soit  toujours  écarté  de  la  conversation;  au  contraire,  les 
Arabes  se  montrent  très  respectueux  de  nos  croyances,  notre 
devoir  est  de  ne  pas  les  froisser  à plaisir  dans  les  leurs.  Tout  se 
borne  à des  explications  demandées  avec  réserve  et  modération.  » 

On  sait  que  le  P.  Hacquard  fut  désigné  par  le  gouverneur  géné- 
ral de  l'Algérie  pour  faire  partie  de  la  mission  Méry  devenue 
bientôt  mission  d’Attanoux,  envoyée  chez  les  Azdjer  par  le  syndicat 
Ouargla-Soudan.  Les  nombreuses  relations  que  le  missionnaire 
avait  su  se  créer  pendant  son  séjour  à Ouargia  devaient  être  de  la 
plus  haute  utilité  pour  l’organisation  et  l’heureuse  issue  de  cette 
expédition. 

« Gnémar , 4 janvier  1894.  — Je  vis  sortir  Abd  en-Nebi,  le  chef 
du  Miaad  et  Mokaddem  des  Tidijania.  Dès  qu’il  m’aperçut,  il  vint 
à moi,  me  salua  très  aimablement  et  me  dit  tout  bas  ; « Il  y a 
« longtemps  que  je  voulais  te  parler,  à Guémar  je  suis  gêné  par 
« les  Hoggar  qui  sont  au  Miaad,  mais  je  comptais  bien  faire  naître 
« une  occasion  de  t’entretenir  en  particulier.  » Il  renvoya  alors 
sa  mule  pour  me  faire  comprendre  qu’il  voulait  rester  et  nous  ren- 
trâmes ensemble  chez  le  caïd;  au  bout  d’un  quart  d’heure,  la  glace 
était  rompue  et  fondue  : comme  je  me  suis  appliqué  à connaître 
les  grands  coureurs  d’aventures  du  Sahara  quand  ils  passaient  à 
Ouargia,  il  se  trouve  que  nous  avons  une  cinquantaine  de  connais- 
sances communes.  Geci  prouve  encore  une  fois  de  plus  combien 
notre  bien-aimé  cardinal  voyait  juste  ; il  me  recommandait  à Ouargia 
de  nouer  des  relations,  de  voir  du  monde,  même  les  jours  de  pas- 
sage ; en  effet,  Ouargia  est  le  poste  le  mieux  placé  pour  cela,  c’est 
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l'endroit  le  plus  fréquenté  et  où,  grâce  à nos  relations  avec  les 
gens  du  pays,  Chaamba  et  autres,  on  peut  faire  le  plus  de  connais- 
sances et  être  informé  de  ce  qui  se  passe  partout  : c'est  par  excel- 
lence un  poste  d’instruction  et  d’informations. 

« Ce  brave  Abd  en-Nebi  a causé  avec  moi  durant  deux  heures  au 
moins,  d’abord  devant  le  caïd,  puis  seuls.  Il  est  très  bien  disposé 
et  m’a  promis  le  meilleur  accueil  chez  les  Azdjer.  Il  a avec  lui  son 
jeune  fils  âgé  de  huit  ans,  je  lui  en  demandais  des  nouvelles  tous 
les  jours,  hier  il  a fini  par  me  l’amener  pour  me  baiser  les  mains  et 
me  demander  la  permission  de  voyager  avec  nous.  Cher  Abd  en- 
Nebi,  je  l’aurais  embrassé!  je  comptais  justement  sur  cet  enfant 
pour  gagner  et  pour  conserver  les  bonnes  grâces  de  son  père  : 
comme  je  vais  le  gâter  tout  le  long  de  la  route,  et  ne  pas  lui  mé- 
nager le  piment  dans  son  couscous  ! Avec  les  Hoggar  aussi  la  glace  est 
rompue,  j’ai  eu  d’abord  la  visite  de  leur  chef,  le  vieil  Intament 
(traduisez  : celui  au  miel),  singulier  nom  pour  ce  vieux  à figure  de 
bandit,  et  carrière  idem;  les  autres  sont  venus  ensuite,  sous  divers 
prétextes,  explorer  le  terrain  et  nous  sommes  devenus  amis. 

« Intament  me  disait  ce  matin  : 

« — On  nous  trompe  dans  notre  pays;  on  dit  que  les  chrétiens 
sont  endiablés,  et  que  quand  ils  voient  un  musulman  faire  sa  prière, 
un  coup  de  sabre  lui  fait  voler  la  tête. 

((  — Regarde  plutôt,  lui  dis -je,  Sidi  el-Aroussi,  qui  est  mara- 
bout musulman  et  moi  qui  suis  marabout  chrétien,  dans  quels  bons 
termes  nous  vivons  et  comme  il  me  reçoit  dans  sa  zaouia.  Sommes- 
nous  des  ennemis  ou  des  frères?  Puisque  tu  es  Hoggar,  tu  dois 
connaître  Sidi  Mousa  Ouled  Brahim  à la  zaouia  Kahla,  près  d’In- 
salah,  c’est  mon  ami  aussi. 

« — Si  je  le  connais?  il  m’a  dit  qu’il  connaissait  beaucoup  un 
marabout  français  à Ouargla  et  qu’il  allait  le  voir  tous  les  jours 
pendant  son  séjour  à Ouargla. 

« — Ce  marabout,  c’est  moi!  J’étais  à Ouargla  l’année  dernière 
et  l’avant-dernière. 

« — Comment,  c'est  toi?  alors  tu  sais  notre  langue.  Sidi  Mousa 
m’a  dit  qu’il  t’avait  appris  le  tamachek. 

« — Eh  oui,  j’en  sais  un  peu. 

« Et  nous  continuons  par  une  leçon  de  tamachek.  Une  fois  dans 
cette  voie,  les  récits  intéressants  arrivent  bien  vite,  une  différence 
de  prononciation  amène  le  nom  d’une  de  leurs  tribus,  et  de  là  à 
l’histoire  de  cette  tribu,  de  la  part  qu’elle  a prise  à tel  ou  tel  mau- 
vais coup,  il  n’y  a pas  loin  et  l’on  glisse  facilement,  pourvu  que  je 
ne  prenne  pas  une  seule  note  devant  eux.  En  faisant  répéter  les 
mêmes  récits  par  plusieurs  et  en  contrôlant  une  chose  par  l’autre, 


DANS  LES  POSSESSIONS  AFRICAINES  FRANÇAISES  ÎI49 

on  finit  par  avoir  quelque  chose  de  solide  : je  ne  prétends  pas 
faire  des  découvertes,  mais  bien  me  préparer  sérieusement  à 
devenir  marabout  targui  après  avoir  été  marabout  chaambi,  si  Dieu 
m’en  donne  le  temps  et  ia  grâce.  » 

Lorsque  la  mission  fut  arrivée,  et  non  sans  danger,  auprès  du 
lac  Menghough*  des  conférences  eurent  lieu  entre  les  explorateurs 
et  l’assemblée  des  Azdjer;  mais,  à ces  négociations  publiques,  leur 
chef,  Kounni,  préférait  des  entretiens  seul  à seul  avec  le  P.  Hae- 
quard;  d’ailleurs,  le  rôle  de  médecin  que  remplissait  le  mission- 
naire y conviait  naturellement,  et,  sous  prétexte  de  consultations, 
tous  deux  purent  longuement  causer  ensemble  sur  les  intérêts  et 
les  dispositions  des  Touareg  et  de  leurs  divers  voisins  et  sur  l’état 
des  esprits  dans  cette  partie  du  Sahara.  Le  chef  touareg  étonnait  le 
P.  Hacquard  par  la  variété  de  ses  informations  et  la  justesse  sur- 
prenante de  ses  jugements.  Il  est  vrai  que  ses  informations  étaient 
presque  toujours  puisées  à des  sources  étrangères. 

« Un  matin,  raconte  le  P.  Hacquard,  Kounni  me  fait  demander 
un  remède;  il  a la  fièvre.  Je  vais  à sa  tente. 

« — Tu  as  la  fièvre?  lui  dis-je.  Tiens,  voilà  un  remède  que  je 
t’ai  préparé. 

« Et  je  lui  tends  un  verre  de  solution  de  sulfate  de  quinine. 

« — - Tu  ne  sais  pas  soigner,  répond  Kounni;  comment!  Tu  ne 
m’as  pas  seulement  vu  ! et  tu  prétends  connaître  le  remède  qu’il 
me  faut?  Tiens,  jette  ton  remède  là  et  va-t’en. 

« Quelques  minutes  après,  il  me  faisait  redemander  pour  soi- 
gner son  frère.  Celui-ci  me  montra  son  genou  fort  endommagé. 

« — Qu’as -tu  donc  là?  lui  dis-je. 

« — U y a quatre  mois,  près  de  Ghadamès,  j’ai  gagné  un  coup 
de  sabre  à l’attaque  d’une  caravane.  Mais  nous  avons  eu  la 
caravane. 

« Je  le  pansai  de  mon  mieux.  En  revenant  seul  je  vis  un  Targui 
qui  se  dirigeait  pour  me  couper  le  chemin  et  me  salua  d’un  gro- 
gnement. Je  reconnus  Kounni. 

« — J’ai  voulu  te  voir  seul  à seul,  me  dit-il.  » 

Et  les  deux  négociateurs  vont  s’asseoir  sur  un  tertre,  face  à face, 
les  jambes  pliées  à la  mode  arabe,  avec  la  grande  lance  du  Targui 
plantée  entre  eux  deux. 

« — Maintenant,  ouvre-moi  ton  cœur  et  je  t’ouvrirai  le  mien. 
On  dit  du  mal  de  vous.  Il  faut  que  tu  m’expliques  comment  cela  se 
fait  et  que  je  dirige  l’opinion  des  miens.  La  France  n’est  pas  riche, 
j’ai  appris  cela  à Tripoli,  par  des  Italiens,  des  Anglais  et  des 
Allemands. 

« — C’est  cela,  lui  répondis-je,  ce  sont  des  Anglais,  des  Aile- 
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rnands,  des  Italiens  qui  sont  jaloux  des  excellentes  relations  que 
noos  avons  avec  vous  et  qui  voudraient  garder  pour  eux  les 
richesses  que  vous  gagnerez  avec  nous. 

« — Aimez-vous  le  Sultan?  me  dit  Kounni. 

« — Nous  sommes  ses  plus  fidèles  amis,  lui  répondis-je. 

« Il  me  fallut  faire  sur  le  sable  une  carte  d’Europe  et  lui  indi- 
quer les  différentes  positions  de  ce  qu’il  appelait  l’Andalous 
(l’Espagne),  Blad-el-Sûltan  (la  Turquie),  l’Angliz  (l’Angleterre), 
l’Italia  (l’Italie)  et  Moscou  (la  Russie). 

« — Quels  sont  les  ennemis  du  Sultan?  demanda-t-il,  Pourquoi 
les  Anglais  n’osent-ils  pas  l’attaquer  ? 

« — Parce  que  nous  sommes  ses  amis. 

« — La  France  et  la  Prusse  se  sont  battues,  et  vous  avez  été 
vaincus  I 

« — - Ah!  oui,  il  y a longtemps  de  cela  » , répliqua  sans  se  décon- 
certer le  missionnaire. 

Puis  se  tirant  de  là  avec  une  flatterie  et  un  exemple  d’autant 
plus  compréhensible  qu’il  leur  éta  it  plus  sensible  : 

« — Vous -mêmes,  vous  avez  bien  reçu  de  vos  ennemis,  les 
Hoggar,  de  maîtresses  tournées  et  cependant  vous  n’en  êtes  pas 
moins  une  peuplade  très  puissante.  Eh  bien  ! tu  comprends,  dans 
toutes  les  guerres,  c’est  comme  vous  avec  les  Hoggar,  tantôt  c’est 
l’un,  tantôt  c’est  l’autre  qui  est  vainqueur;  et  nous  n’avons  pas  été 
tant  battus  que  cela;  ainsi,  pour  t’en  donner  une  idée,  le  traité,  à 
la  fin  de  la  guerre,  a été  conclu  chez  nos  ennemis.  Tu  demanderas 
aux  Italiens,  si  ce  n’est  pas  vrai.  La  France  est  la  plus  forte  de 
toutes  les  nations.  On  t’a  dit  que  le  territoire  de  l’Allemagne  était 
plus  grand,  c’est  possible,  mais  parce  qu’il  est  pauvre  et  qu’il  y a 
d’énormes  espaces  qui  ne  produisent  rien. 

« — Et  pourquoi  avez-vous  pris  la  Tunisie? 

« — Nous  ne  l’avons  pas  prise!  Nous  sommes  venus  pour 
éclairer  Sidi  ei-Bey  sur  ses  sujets;  à sa  demande  nous  étudions  les 
bons  et  les  mauvais  et  nous  le  renseignons  sur  la  valeur  de  chacun. 

« — Mais  l’Algérie,  vous  l’avez  prise  celle-là? 

« — Oh!  la  France  est  grande  et  généreuse;  mais  si  on 
l’insulte,  elle  se  fâche.  Quand  tu  rencontres  un  scorpion  ou  une 
vipère,  tu  l’écrases?  Eh  bien,  la  France  en  a fait  autant  du  dey 
d’Alger,  qui  avait  insulté  son  ambassadeur.  Et  puis,  les  Arabes  ne 
sont  pas  raisonnables  comme  vous,  ils  ont  voulu  se  révolter,  alors 
nous  avons  dû  les  soumettre  de  proche  en  proche  jusqu'à  vous  qui 
ne  vous  battez  pas  et  serez  nos  amis. 

« — Vous  voulez  aller  à Insalah,  mais  vous  n’osez  pas  à cause 
du  Maroc. 


DANS  LES  POSSESSIONS  AFRICAINES  FRANÇAISES  1151 

« — Nous  n’avons  pas  envie  de  faire  la  guerre  au  Maroc,  mais 
nous  voulons  que  l’Algérie  soit  en  paix  et  si  besoin  est  nous  irons 
nettoyer  ce  nid  de  guêpes.  Le  Sultan  nous  a priés  d’attendre,  mais 
si  la  paix  ne  se  fait  pas,  ce  sera  pour  l’an  prochain.  » 

« Kounni  paraît  très  satisfait  de  mes  explications,  ajoute  le 
P.  Hacquard,  et  il  me  promet  de  renouveler  le  traité.  A son  tour,  je 
l’invite  à dire  ce  qu’il  a dans  le  cœur. 

« — Quand  vous  viendrez  chez  nous,  il  faudra  suivre  toujours  la 
même  route,  celle  que  vous  avez  suivie  en  venant,  et  puis  pré- 
venez-moi toujours  de  votre  arrivée,  car  il  faut  que  nous  prenions 
nos  précautions  pour  assurer  votre  sécurité  et  votre  passage  jus- 
qu’au Soudan.  » 

C’est,  sans  aucun  doute,  de  ces  entretiens  seul  à seul  et  à cœur 
ouvert,  comme  disait  le  chef  Targui,  que  sortirent  la  conclusion  paci- 
fique de  l’œuvre  désirée  et  le  renouvellement  du  traité  de  Ghadamès. 

« Paris , 9 août  1894.  - — Mon  journal  : Depuis  ma  dernière 
lettre,  je  suis  allé  en  Normandie,  à Domfront,  me  retremper  dans 
la  vie  militaire;  cela  m’a  fait  beaucoup  de  bien.  Hier  et  aujourd’hui, 
j’ai  mon  vieux  commandant  d’El-Goféa  avec  son  interprète,  qui  a 
été  mon  voisin  à Ouargla.  Nous  faisons  de  la  politique  du  Sud, 
nous  bêchons  les  généraux,  le  gouverneur,  etc.,  cela  me  fait  non 
moins  de  bien. 

« Je  viens  de  recevoir  un  tas  de  lettres  de  mes  Chaamba  qui  me 
mettent  au  courant  de  toutes  leurs  petites  affaires,  me  font  leurs 
plaintes  les  uns  contre  les  autres,  m’adressent  leurs  réclamations, 
leurs  pétitions,  etc,,  ce  qui  me  fait  encore  beaucoup  de  bien,  mais 
me  redonne  un  accès  de  nostalgie  du  désert.  Ah!  qui  me  rendra 
mes  sauvages,  mes  courses  h méhari,  mes  campements,  les  sabres, 
les  lances  et  mes  simples  et  cordiaux  Sahariens?  Encore  deux  mois 
de  patience  et  nous  y serons,  in  cha  Allah !... 

« ...  Je  reprendrai  la  route  du  Sahara,  in  cha  Allah!  J’enfour- 
cherai Mesaoud,  mon  bon  chameau.  Je  retrouverai  mes  vieux  amis; 
nous  nous  embrasserons;  la  poudre  parlera  et  je  pourrai  recom- 
mencer à les  fréquenter,  à les  aimer,  à les  soigner,  à les  gagner, 
ce  qui  me  fera  immensément  de  bien.  » 

Le  P.  Hacquard  ne  devait  plus  reprendre  la  route  du  Sahara,  ni 
enfourcher  Mesaoud,  son  bon  chameau,  ni  retrouver  ses  vieux 
amis  les  Sahariens  : il  allait  avoir  le  grand  honneur  de  préparer 
et  de  conduire  au  Soudan  la  première  caravane  de  missionnaires. 

« Pans , 22  octobre  1894.  — J’ai  demandé  une  audience  au 
ministre  des  colonies;  j’attends  son  bon  vouloir.  En  attendant,  je 
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quête  d’autres  tuyaux  pour  m’édifier  et  m’instruire  sur  le  beau 
pays  que  nous  allons  évangéliser.  J’ai  déjà  vu  plusieurs  officiers 
qui  ont  eu  des  missions  ou  des  commandements  au  Soudan;  l’un 
en  raffole,  l’autre  le  débine,  chacun  suivant  son  impression  person- 
nelle; et  pourtant,  malgré  les  contradictions,  il  y a un  fonds  de 
vérité  à recueillir,  des  renseignements  précis  à noter.  Quand  je 
serai  suffisamment  fixé,  viendra  l’organisation  de  la  caravane,  grosse 
affaire,  surtout  pour  un  novice  comme  moi,  car  le  Soudan,  c’est 
tout  autre  chose  que  le  Sahara.  Ce  qui  me  console,  c’est  que  la 
différence  est  tout  à l’avantage  du  premier,  et  puis,  mes  trois  con- 
frères sont  d’excellentes  gens,  charmants  caractères,  pleins  d’entrain , 
missionnaires  zélés,  et  enchantés  de  marcher  ensemble,  ce  qui  est 
un  grand  point  pour  aller  de  l’avant  comme  un  seul  homme.  » 

« Paris , 8 décembre  1894.  — Je  ne  connaissais  plus  la  France, 
et  malgré  tant  de  mal,  il  y a tant  d’encouragements  à y prendre, 
une  telle  masse  de  bien,  même  là  où  on  ne  s’attendait  pas  à en 
trouver,  je  veux  dire  dans  la  classe  dirigeante,  et  à commencer  par 
le  gouvernement.  Je  ne  saurais  assez  dire  les  sympathies  et  les 
appuis  que  j’ai  trouvés  aux  ministères  des  affaires  étrangères  et 
des  colonies,  chez  les  députés  du  groupe  colonial  ; tous  m’ont  aidé 
dans  la  mesure  du  possible  et  avec  une  amabilité  que  je  n’oublierai 
jamais,  allant  jusqu’à  m’offrir  ce  que  je  n’osais  solliciter.  L’Institut 
lui-même  s’en  est  mêlé  : son  secrétaire  perpétuel,  M.  Wallon,  que 
j’allais  voir  pour  m’instruire,  vient  de  m’obtenir  une  mission 
rétribuée  de  linguistique  et  d’ethnographie.  Encore  quelques 
milliers  de  francs  (7,500)  qui  serviront  à faire  du  bien  aux  âmes  L » 

La  convention  franco-anglaise  du  5 août  1890  nous  avait  concédé 
comme  nouvelle  zone  d’influence  cette  immense  région  de  l’Ouest 
africain  qui  a pour  limites  extrêmes  la  Méditerranée  et  le  golfe  de 
Guinée,  le  cap  Vert  et  le  lac  Tchad.  Le  Maroc  et  les  diverses 
possessions  européennes  de  la  côte  restaient  naturellement  en 
dehors  de  notre  champ  d’action.  En  signant  cette  délimitation,  les 
Anglais  invitaient  ironiquement  la  France  « à régler  la  question 
Touareg  ».  La  France  les  prit  au  mot,  et  pendant  dix  ans  ses 
officiers  et  ses  explorateurs,  rivalisant  d’habileté  et  de  vaillance, 
firent  si  bien  que  cinq  portes  s’ouvrirent  à ses  œuvres  de  coîoni- 

' On  doit  au  P.  Hacquard  : Un  Essai  de  grammaire  bambara  [idiome  de 
Ségou)  66  p.  in-18,  Paris,  librairie  africaine  et  coloniale,  1897;  — Un 
Manuel  de  la  langue  songay,  parlée  de  Tombouctou  à Say , dans  la  boucle  du 
Niger  (en  collaboration  avec  le  P.  Dupuis,  missionnaire  à Tombouctou), 
258  p.  in-18,  Paris,  Maisonneuve,  éditeur,  1897;  — Une  Monographie  de 
Tombouctou,  119  p.  in-18,  Paris,  Société  des  études  coloniales  et  mari- 
times, 1900. 
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satîon  vers  le  Soudan,  par  le  Sénégal,  la  Guinée,  la  Côte  d’ivoire, 
le  Dahomey  et  le  Sahara.  Du  reste,  ce  vaste  empire  colonial,  que 
l’on  consentait  ainsi  à reconnaître  à la  France,  lui  revenait  pour 
ainsi  dire  de  droit,  à cause  de  sa  priorité  de  découvertes  et  de 
traités  précédemment  conclus  avec  les  indigènes. 

Dès  1859,  le  général  Faidherbe,  gouverneur  du  Sénégal,  tout 
en  poursuivant  avec  succès  le  développement  de  notre  colonie, 
s’essayait  à étendre  notre  influence  bien  au  delà,  dans  l’intérieur, 
et  par  son  génie  et  ses  prodiges  de  valeur  réussissait  à inaugurer 
cette  politique  de  pénétration  qui  nous  a valu  de  si  belles  posses- 
sions. Après  lui,  onze  ans  se  passèrent  pendant  lesquels  la  coloni- 
sation française  demeura  stationnaire.  On  paraissait  oublier  les 
plans  magnifiques  de  l’ancien  gouverneur.  Le  réveil  se  fit  en  1876 
avec  l’arrivée  au  Sénégal  du  colonel  Brière  de  l’Isîe.  Ce  vaillant 
officier  eut  le  mérite  de  comprendre  que  l’avenir  de  la  colonie  était 
dans  l’ouverture  d’une  voie  commerciale  vers  le  Niger,  et  eut 
l’honneur  d’attacher  son  nom  à la  direction  des  premiers  travaux. 
Bientôt  le  massacre  de  la  mission  Flatters  ramena  l’attention  du 
gouvernement  vers  le  Sénégal  et,  grâce  à la  haute  protection  de 
l’amiral  Jauréguiberry,  alors  ministre  de  la  marine,  de  l’Isle  réussit 
à faire  adopter  la  construction  de  trois  lignes  de  chemin  de  fer 
pour  la  pénétration  du  Soudan.  Avant  de  commencer  les  travaux, 
le  gouverneur  envoya  auprès  du  roi  de  Ségou,  le  célèbre  Ahmadou, 
une  mission  commandée  par  le  capitaine  Galliéni,  afin  d’obtenir 
les  concessions  nécessaires.  Partie  en  janvier  1880,  l’expédition, 
après  des  difficultés  sans  nombre,  plusieurs  attaques  et  une 
captivité  de  dix  mois,  ne  put  rentrer  qu’en  mars  1881.  Mais,  par 
un  prodige  d’habileté,  Galliéni  était  parvenu  à faire  reconnaître 
par  Ahmadou,  le  protectorat  de  la  France  sur  le  Niger,  et  la 
mission,  en  quittant  le  territoire  de  Ségou,  emportait  le  traité  si 
difficilement  arraché  aux  méfiances  du  sultan  Toucouleur.  A son 
retour,  Galliéni  rencontra  sur  le  plateau  de  Kita  une  colonne 
française  occupée  à la  construction  d’un  fort  : c’était  la  colonne 
Borgnis-Desbordes  que  le  ministre  avait  envoyée  en  1880.  Cette 
troupe  eut  aussi  à soutenir  plusieurs  attaques,  mais,  en  mai  1881, 
le  fort  était  achevé  et  un  fil  électrique  reliait  Médine  à Kita.  Une 
deuxième  et  une  troisième  expédition  de  Borgnis-Desbordes  (1882 
et  1883),  nous  amena  jusqu’au  Niger,  malgré  la  résistance  du 
marabout  Samory  : c’était  la  première  fois  que  nous  nous  trouvions 
en  présence  de  l’Almany,  mais  ce  ne  devait  pas  être  la  dernière. 
Enfin,  le  31  janvier  1883,  le  colonel  Borgnis-Desbordes  entrait  à 
Bamako  et,  le  5 février,  prenait  solennellement  possession  du  haut 
Niger,  au  nom  de  la  France.  Bamako  et  Kita  étaient  mis  en 
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communication,  et  le  drapeau  français  était  arboré  sur  le  grand 
fleuve  soudanais  pour  la  première  fois. 

Les  gouverneurs  du  Sénégal  qui  succédèrent  à Brière  de  l’Isle 
n’abandonnèrent  pas  l’œuvre  de  découverte  et  d’exploration.  Jus- 
qu’en 1886,  on  s’occupa  de  consolider  nos  possessions  en  cons- 
truisant des  forts,  en  échelonnant  des  postes  sur  la  nouvelle  route 
de  Médine  à Bamako,  et  en  contenant  les  ennemis  qui  ne  cessaient 
de  nous  harceler.  Au  mois  de  novembre  de  cette  même  année,  le 
lieutenant-colonel  Galliéni  fut  nommé  commandant  supérieur  du 
Soudan  français.  Avec  lui,  l’occupation  prit  une  nouvelle  activité. 
Accompagné  du  commandant  Yallière,  il  pénétra  jusqu’à  Biannah, 
vainquit  le  marabout  Mahmadou-Lamine  sur  les  bords  du  Nieri-ko 
et  le  rejeta  de  l’autre  côté  de  la  Gambie  En  avril  1887,  le  fils  du 
marabout  fut  pris  et  passé  par  les  armes,  et  au  mois  de  décembre, 
lui-même  fut  cerné  et  tué.  En  même  temps,  le  colonel  Frey  impo- 
sait à l’almany  Samory  une  nouvelle  frontière  qui  étendait  les 
possessions  de  la  France  jusqu’au  Tankisso  et  au  Niger,  et  ses 
Etats  furent  placés  sous  le  protectorat  nominal  de  la  France. 

Satisfait  dè  ces  conquêtes,  le  colonel  Galliéni  s’occupa  d?en 
assurer  les  fruits.  Le  pays  fut  sillonné  en  tous  sens  par  nos 
colonnes;  les  villages  soumis  furent  visités  et  on  leur  accorda  à 
tous  l’amnistie;  on  ramena  les  populations  aux  cultures  et  on  favo- 
risa le  commerce.  Pour  les  routes,  tout  était  à créer  : le  colonel 
commença  l’établissement  d’un  réseau  de  voies  de  communication 
entre  les  postes  et  les  centres  les  plus  importants.  Il  fit  construire 
de  nouveaux  villages  pour  les  anciens  captifs  évadés  des  Etats  du 
sultan  Ahmadou.  En  un  mot,  il  chercha  à améliorer  de  toutes 
manières  la  condition  de  ces  populations.  Aussi,  quand  Galliéni, 
après  ses  deux  campagnes  si  fécondes,  quitta  le  commandement 
du  haut  Niger,  il  laissa  à son  successeur,  le  commandant  Archi- 
nard,  des  territoires  à peu  près  pacifiés,  des  tribus  nomades  et  un 
grand  nombre  de  voies  de  communication. 

Archinard  continua  glorieusement  l’œuvre  de  son  prédécesseur. 
Bans  le  cours  de  1889,  le  pays  fut  tranquille  : seul  le  village  de 
Koundian,  qui  arrêtait  et  pillait  les  caravanes,  fut  canonné  et  pris 
d’assaut.  En  1890,  le  commandant  apprend  qu’Ahmadou  qui,  trois 
ans  plus  tôt,  avait  placé  ses  Etats  sous  le  protectorat  de  la  France, 
s’est  rendu  dans  le  Kaarta  et  prépare  à Nioro  le  soulèvement  du 
pays  et  l’invasion  de  notre  territoire.  Aussitôt,  Archinard,  pour 
déjouer  ses  projets,  occupe  sa  capitale,  Ségou-Sikoro,  pousse  une 
pointe  hardie  en  plein  Kaarta  et  s’empare  d’Ouassébougou  et 
de  Koniakary.  Puis  la  prise  de  Nioro  en  1891,  et  celle  de  Djenné, 
Mopti  et  Bandiagara  en  1893,  enlèvent  au  sultan  des  Toucouleurs 
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ses  dernières  forteresses  et  garantit  la  ligne  de  nos  postes  du 
Sénégal  au  Niger. 

En  même  temps,  Samory  violant  les  traités  de  1886,  Archinard 
pénètre  sur  ses  terres,  entre  à Kankan,  bat  ses  sofas  (ou  guerriers) 
à Diamenko  et  Kokouna,  enlève  et  détruit  Bissandougou.  En  1893, 
l’almany  est  obligé  de  céder  au  colonel  Humbert  Sanankoro, 
Kérouané,  Toukourou.  II. parvient  pourtant  à échapper  au  lieute- 
nant-colonel Combes  qui  le  rejette  vers  le  pays  de  Kong.  Pendant 
plusieurs  années  encore,  il  va  pouvoir  résister  à nos  troupes  jus- 
qu’à ce  qu’enfin,  en  septembre  1898,  une  expédition  sous  les 
ordres  du  capitaine  Gouraud  réussira  à s’en  emparer  et  détruira 
ainsi  le  foyer  de  révolte. 

A cette  époque,  le  nord  du  Niger  se  trouve  déjà  depuis  plusieurs 
années  sous  notre  domination.  Le  grand  événement  qui  nous  a 
assuré  cette  possession  a été  la  prise  de  Tombouctou,  l’ancienne 
capitale  du  Soudan.  En  raison  des  conséquences  que  devait  avoir 
ce  fait  d’armes,  il  convient  d’en  parler  plus  longuement. 

Quand,  au  mois  d’avril  1893,  le  colonel  Archinard  se  fut  emparé 
de  Djenné,  les  habitants  de  la  ville,  gênés  dans  leur  commerce, 
écrivirent  aux  habitants  de  Tombouctou  pour  les  engager  à faire 
leur  soumission  aux  Français  : « Djenné  et  Tombouctou,  disaient- 
ils,  sont  sœurs;  elle  ne  peuvent  avoir  un  sort  différent.  » Yayia 
Alkia,  chef  de  Tombouctou,  leur  fit  répondre  que  les  gens  de  la 
ville  seraient  heureux  de  voir  les  Français  à Tombouctou  : mais  la 
cité  et  les  environs  se  trouvaient  au  pouvoir  des  Touareg.  Alors 
une  petite  armée,  sous  les  ordres  du  colonel  Bonnier,  éclairée  par 
la  flotille  du  Niger  sous  les  ordres  du  lieutenant  de  vaisseau  Boi- 
teux et  de  l’enseigne  Aube,  s’avance  vers  Tombouctou  par  le 
fleuve,  tandis  que  par  terre,  en  suivant  la  rive  gauche  du  fleuve,  le 
colonel  Joffre  marche  vers  Goundam. 

Cependant  les  Touareg  sont  avertis  : ils  se  portent  en  masse, 
avec  les  gens  de  la  ville  qu’ils  obligent  à les  accompagner,  aux 
environs  de  Kabara.  Boiteux  ayant  arrêté  sa  flotille  aux  abords 
du  Marigot  de  Day,  se  présente  à Kabara  sur  l’un  de  ses  chalands. 
Il  est  reçu  à coups  de  fusil  et  par  une  grêle  de  lances.  Mais  un  feu 
de  salve  fait  dans  cette  masse  une  trouée  et  la  disperse  complète- 
ment. Les  Touareg,  d’ailleurs,  sont  les  premiers  à fuir.  Des  pour- 
parlers s’établissent  immédiatement  entre  Boiteux  et  le  chef  de  la 
ville,  Haindia.  Le  15  décembre,  Boiteux  arrive  sur  son  chaland 
jusqu’à  Tombouctou.  Le  lendemain  on  signe  un  traité  de  paix  et  le 
lieutenant  entre  en  ville.  11  installe  ses  canons  sur  une  terrasse  et 
de  là  balaie  les  environs  de  Tombouctou  où  les  Touareg  essaient  à 
plusieurs  reprises  de  se  masser. 
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Le  25  décembre,  renseigne  de  vaisseau  Aube  veut  se  rendre  à 
Tombouctou;  il  est  attaqué  et  massacré  en  route  par  les  Touareg. 
Boiteux,  cependant,  a entendu  la  fusillade;  par  une  sortie  vigou- 
reuse il  venge  Aube,  rejette  les  Touareg  en  leur  tuant  une  quin- 
zaine d’hommes  et  leur  enlevant  leurs  chameaux.  Quelques  jours 
après,  le  6 janvier  1894,  le  colonel  Bonnier  (qui,  malheureusement, 
devait  être  surpris  huit  jours  plus  tard  et  tomber,  lui  et  sa  colonne, 
sous  les  coups  des  Touareg)  arrivait  et  s’installait  au  sud-ouest  de 
la  ville,  dans  les  maisons  de  ce  quartier  que  l’on  convertit  immé- 
diatement en  fortin. 

La  ville  de  Tombouctou  était  à nous  : quelques  coups  de  fusil 
avaient  suffi  pour  mettre  en  fuite  les  Touareg.  Les  habitants,  du 
reste,  n’étaient  pas  hostiles;  mais  ils  craignaient  de  se  compro- 
mettre aux  yeux  des  Touareg.  La  protection  de  la  France  allait  les 
délivrer  des  entraves  nombreuses  que  leurs  tyrans  mettaient  à leur 
commerce,  et  des  pillages  dont  ils  étaient  chaque  jour  les  victimes. 

La  nouvelle  de  la  prise  de  Tombouctou  eut  un  grand  reten- 
tissement dans  toute  l’Europe  et  principalement  en  France.  Voici 
ce  qu’écrivait  à cette  époque  le  Journal  des  Débats  : « La 
nouvelle  de  l’occupation  de  Tombouctou  par  le  colonel  Bonnier 
nous  a frappés  d’étonnement  et  remplis  de  joie.  Les  Touareg 
internés  au  fort  de  Bab-Azoum,  à Alger,  disaient  un  jour  à 
M.  Masqueray  ; « Vous  ne  prendrez  jamais  lnsalah  : quant  à 
« Tombouctou,  vous  ne  savez  même  pas  où  elle  se  trouve.  Le 
« sultan  du  Maroc  a seul  des  armées  capables  d’une  telle  conquête. 
« Elle  n’est  plus  ce  quelle  était  autrefois,  mais  elle  est  encore  la 
« plus  grande  ville  de  tout  le  désert.  Elle  est  comme  une  porte 
« ouverte  sur  un  vaste  pays  noir  ; elle  vaut,  dans  le  Sahara,  Ghat 
« et  Ghadamès  réunies.  Elle  renferme  des  marabouts  tout-puis- 
« sants  qui  prononcent  des  incantations  irrésistibles  et  qui  met- 
« traient  en  fuite  les  troupes  les  plus  braves  du  monde  rien  qu’en 
« lançant  un  lièvre  dans  les  jambes  de  leurs  chevaux  Tombouctou 
« est,  comme  La  Mecque,  une  des  cités  saintes  de  l’Islam.  » Et 
voilà  que  Tombouctou  est  à nous!  Il  a suffi  pour  cela  qu’un  jeune 
homme  fît  devant  ses  portes  le  sacrifice  de  sa  vie.  Le  charme  est 
rompu.  Dans  tout  le  désert  maintenant  ce  beau  coup,  vaillamment 
porté,  résonne.  Nous  redevenons,  par  cette  conquête,  peut  être  simple 
en  elle-même,  mais  qui  tient  de  la  fable  par  l’importance  extraor  1i- 
naire  et  presque  légendaire  de  son  objet,  la  France  toute-puLssante. 
Quel  relèvement  et  quelle  victoire,  si  nous  savons  nous  en  servir!  » 

Nous  devions  savoir  nous  en  servir.  Une  expédition  d’un  autre 
caractère  se  préparait  pour  aller  prendre  possession  de  ces  nouveaux 
pays  ouverts  à la  civilisation.  Cette  expédition  devait  être  toute 
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pacifique  et  toute  bienfaisante  : la  charité  et  la  prière  allaient  être 
ses  armes  et  elle  n’avait  pas  d’autre  but  que  la  conquête  des  âmes. 

Mais  depuis  longtemps  déjà,  avant  l’occupation  de  Tombouctou 
par  nos  troupes,  les  Pères  Blancs  avaient  tenté  de  pénétrer  dans  la 
ville  mystérieuse.  En  1875,  trois  d’entre  eux,  les  PP.  Alfred  Pau- 
mier,  Philippe  Ménoret  et  Pierre  Bouchaud,  se  mirent  en  route  vers 
ia  capitale  du  Soudan.  Le  cardinal  Lavigerie  les  envoyait  « avec 
l’ordre  et  la  résolution  de  s’établir  définitivement  dans  la  capitale 
du  Soudan  ou  d’y  laisser  leur  vie  pour  l’amour  de  la  vérité1  ». 

Ce  programme  héroïque  devait  être  bientôt  rempli  par  les  trois 
jeunes  missionnaires  : ils  furent  massacrés  par  les  Touareg  à moitié 
route  de  Tombouctou. 

Après  avoir  cherché  en  vain  à pénétrer  dans  le  Sahara  et  le 
Soudan  par  le  sud  de  l’Algérie,  Mgr  Lavigerie  voulut  tenter  d’y 
pénétrer  par  le  sud  de  la  Tripoîitaine.  Une  procure  fut  établie  à 
Tripoli,  puis  bientôt  après  trois  missionnaires  parvinrent,  non  sans 
danger,  à se  fixer  à Ghadamès.  Quand  ils  crurent  avoir  gagné  la 
confiance  des  Touareg,  ils  se  remirent  en  route  vers  le  Sud.  Mais 
ils  tombaient,  eux  aussi,  victimes  de  la  trahison  de  leurs  guides,  à 
une  journée  de  marche  de  Ghadamès,  le  24  décembre  1880  : 
c’étaient  les  PP.  Richard,  Morat  et  Pouplard. 

Douze  années  plus  tard,  la  mission  d’Attanoux  et  Hacquard  se 
rendait  chez  les  Touareg  Azdjer  avec  le  désir  et  l’espoir  de  pouvoir 
enfin  parvenir,  à travers  le  désert,  jusqu’à  ce  Soudan  inaccessible  : 
la  nouvelle  de  la  prise  de  Tombouctou  arrivait  aux  hardis  voyageurs 
à mi-chemin  du  lac  Menghgouh  : l’agitation  que  cet  événement  ne 
pouvait  manquer  d’exciter  parmi  les  belliqueuses  populations  qu’il 
restait  encore  à traverser  conseillait  la  prudence  et  le  retour.  Aussi 
bien,  les  Pères  Blancs,  conduits  par  le  P.  Hacquard  lui- même,  ne 
devaient  plus  tarder  d’arriver,  mais  par  une  autre  voie,  à ce 
Soudan  que  le  sang  versé  de  six  d’entre  eux  les  avait  rendus  dignes 
d’atteindre  enfin  et  d’évangéliser. 

Dès  que  les  membres  de  la  mission  d’Attanoux  furent  revenus  en 
France,  le  vicaire  apostolique  du  Sahara  et  du  Soudan,  Mgr  Tou- 
lotte,  secondé  par  le  R.  P.  Hacquard,  faisait  auprès  du  gouverne- 
ment de  la  France  les  démarches  nécessaires  pour  notre  établisse- 
ment au  Soudan.  A la  requête  de  Mgr  le  Vicaire  apostolique  du 
Sahara,  une  audience  lui  était  accordée  le  11  juin  1894  par  M.  le 
Ministre  des  colonies  et  le  15  juin  par  M.  le  Ministre  des  affaires 
étrangères.  Ce  dernier  déclara  que  la  région  où  seraient  fondées  de 
nouvelles  missions,  se  trouvant  comprises  dans  notre  domaine  eolo- 


1 Lettre  du  20  janvier  1876. 
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niai,  il  appartenait  au  ministre  des  colonies  de  s’occuper  de  ce  projet. 
Le  ministre  des  colonies  était  alors  M.  Delcassé  : il  fit  un  accueil 
sympathique  à la  demande  de  Mgr  Touîotte;  mais,  avant  d’examiner 
les  conditions  dans  lesquelles  il  pourrait  prêter  son  concours,  il 
crut  utile  de  consulter  M.  Grodet,  alors  gouverneur  du  Soudan. 

Au  commencement  d’août,  le  P.  Hacquard  recevait  de  la  bouche 
même  du  ministre  la  déclaration  que  le  gouvernement  accueillait 
d’une  manière  favorable  nos  projets  d’établissement  au  Soudan  ; il 
demandait  toutefois  que  le  supérieur  de  cette  mission  fût  toujours 
de  nationalité  française.  Mgr  Touîotte  remercia  aussitôt  M.  Delcassé 
de  ses  bienveillantes  paroles,  et  le  pria  de  l’autoriser  à conduire 
de  suite  au  Soudan  les  premiers  missionnaires  sans  attendre  la 
conclusion  des  négociations  entamées  avec  Rome.  La  réponse  du 
ministère  fut  longue  à venir  : on  attendait  de  jour  en  jour,  disait- 
on,  une  lettre  de  M.  Grodet  et  une  autre  du  commandant  supérieur 
de  Tombouctou.  Le  7 novembre,  le  P.  Hacquard  écrivit  de  nouveau 
à M.  Delcassé,  le  sollicitant  de  ne  pas  retenir  la  caravane  jusqu’à 
la  décision  du  cardinal-préfet  de  la  Propagande,  « attendu,  disait-il, 
que  le  Concordat  nouveau  n’aura  d’application  que  quand  le  Soudan 
étant  occupé  effectivement  par  des  missionnaires,  il  sera  utile  de 
scinder  la  juridiction  spirituelle  de  Mgr  Touîotte  et  de  former  un 
vicariat  apostolique  du  Soudan  distinct  de  celui  du  Sahara.  » 

« D’ailleurs,  il  ne  s’agit  pas  d’établissement  définitif,  mais  bien 
d’une  simple  reconnaissance,  d’un  voyage  d’exploration,  dans  le 
but  de  prendre  possession  de  notre  champ  d’action,  et  de  choisir, 
de  concert  avec  les  représentants  de  l’autorité  française,  les  points 
favorables  à l’établissement  des  centres  de  mission. 

« C’est  pour  observer  cette  respectueuse  réserve  que  Mgr  Tou- 
lotte  renonce  à partir  actuellement  lui-même  pour  le  Soudan, 
comme  il  en  avait  eu  d’abord  le  dessein  et  qu’il  envoie  quatre 
simples  prêtres  de  sa  juridiction,  reconnaître  et  préparer  le  terrain. 

« Le  départ  des  missionnaires  serait  une  satisfaction  pour  les 
nombreuses  familles  qui  comptent  de  leurs  membres  dans  les 
postes  militaires  du  Soudan,  pour  tous  ceux  qui  désirent  voir 
l’influence  française  s’établir  et  s’étendre  dans  notre  colonie,  et 
permettrait  aux  renforts  plus  nombreux  qui  viendront  nous 
rejoindre  à la  fin  de  l’hivernage,  de  s’acheminer  à coup  sûr  et  sans 
tâtonnements  vers  les  postes  choisis  d’avance,  et  d’y  commencer 
immédiatement  leur  œuvre  de  civilisation  chrétienne.  » 

Enfin,  le  9 novembre,  l’autorisation  si  impatiemment  attendue 
arriva.  Les  concessions  demandées  étaient  à l’étude  avec.avis  favo- 
rable de  M.  Delcassé.  Le  23  novembre,  tout  était  réglé  au  ministère 
des  colonies  et  de  la  façon  la  plus  bienveillante. 
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Du  côté  de  Rome,  tout  était  réglé  également.  Ainsi  la  Providence 
avait  aplani  les  voies  ; l’année  189A  ne  s’achèverait  pas  avant  d’avoir 
vu  les  soldats  du  Christ  voler  à la  conquête  des  tribus  infidèles, 
établies  sur  les  rives  du  Niger.  C’était  la  réalisation  complète  du 
programme  du  cardinal  Lavigerie  et  de  la  parole  que  Pie  IX  lui 
avait  adressée  : « Duc  in  altum , poussez  au  large.  » 

Le  25  décembre,  la  première  caravane  du  Soudan,  composée  des 
PP.  Hacquard,  supérieur,  Eveillard,  Dupuis  et  Ficheux,  s’embar- 
quait à Marseille. 

Le  journal  de  voyage  et  les  lettres  du  missionnaire  dans  cette 
nouvelle  période  de  son  activité  gardent  le  charme  pittoresque, 
l’entrain,  l’allure  si  franche  et  si  française  de  la  période  saharienne. 

« 8 février  1895.  — Nous  passons  devant  l’embouchure  de  la 
Faîéné  qui,  malgré  la  longueur  de  son  cours,  n’a  rien  d’imposant 
à cette  saison.  Un  Blanc  accourt  sur  la  berge  et  crie  d’accoster;  il 
veut  nous  voir;  nous  le  prenons  à bord  et  continuons  à marcher 
pendant  l’entretien.  Il  a été  averti  de  notre  arrivée  à Kayes  et  se 
disposait  à nous  rendre  des  services  de  toutes  sortes. 

« — - - Je  suis  M...,  l’explorateur  qui  a traversé  huit  fois  le 
Sahara;  c’est  moi  qui  étais  l’hiver  dernier  chez  les  Touareg  Àzdjer, 
à Douiret;  le  grand  chef  des  guerriers  a voulu  me  couper  la  tête, 
mais  c’est  moi  qui,  d’un  coup  de  sabre,  lui  ai  fait  sauter  le  bras. 
J’ai  renouvelé  l’ancien  traité  de  Ghadamès,  vous  n’avez  pas  entendu 
parler  de  cela?  Vous  venez  de  France,  sans  doute? 

« — Oui,  Monsieur,  nous  venons  de  Marseille. 

« — C’est  cela,  en  France,  on  ne  connaît  rien;  en  Algérie,  vous 
auriez  entendu  parler  de  moi.  Je  voulais  aller  au  lac  Tchad;  mais 
le  gouverneur  général  m’a  fait  revenir  au  même  moment  où  la 
mission  d’Attanoux  allait  partir,  vous  savez  bien,  la  mission 
d’Attanoux? 

« — Oui,  je  connais  ce  nom-là,  les  journaux  en  ont  parlé. 

« — Eh  bien,  je  suis  revenu  à ce  moment-là;  c’est  encore  moi 
le  premier  Français  qui  ai  vu  Tombouctou,  avec  la  mission 
Dybowski;  au  retour,  j’ai  encore  tué  pas  mal  de  Touareg  pour  y 
entrer.  Je  vous  aime  beaucoup,  moi;  j’aime  les  Pères  Blancs;  j’ai 
écrit  souvent  au  cardinal  Lavigerie.  Nous  étions  d’ailleurs  un  peu 
cousins,  et  puis,  j’étais  au  service  avec  son  neveu,  qui  envoyait  de 
temps  en  temps  une  pièce  de  vers  à l’oncle  cardinal.  Pauvre 
Lavigerie!  un  joli  monsieur  pour  tourner  une  pièce  de  vers;  c’est 
moi  qui  la  lui  faisais,  et,  par  retour  du  courrier,  nous  avions  de 
quoi  faire  une  petite  fête.  » 

« Nous  l’interrompons  en  lui  payant  un  juste  tribut  d’admiration 
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pour  son  passé,  de  reconnaissance  pour  ses  bonnes  intentions  à 
notre  égard,  et  nous  nous  confondons  en  excuses  de  ce  que  ces 
maladroits  de  laptots  ont  continué  à marcher  et  l’ont  éloigné  de 
son  point  d’embarcation.  En  nous  quittant,  il  nous  laisse  un 
dernier  avis  : 

« — Tous  les  Blancs  qui  sont  dans  ce  pays-ci  sont  des  fripons 
ou  des  fumistes. 

« — Quelquefois  l’un  et  l’autre,  lui  répondons-nous  avec  une 
cordiale  poignée  de  main,  et  sur  cet  accent  sincère,  nous  nous 
séparons  définitivement.  » 

« Notre-Dame  de  Ségou , 20  avril  1895.  — Nous  étions  reçus 
par  le  commandant  de  la  région,  prévenu  en  notre  faveur  par  le 
commandant  de  cercle  (celui  que  je  suis  allé  voir  à Domfrontî). 
Gomme  on  se  retrouve  dans  une  seconde  Normandie  1 Depuis,  nous 
avons  eu  le  dimanche  des  Rameaux  avec  une  grand-messe,  le 
vendredi  saint  avec  la  bénédiction  des  deux  cimetières,  l’un  déjà 
rempli;  l’autre,  hélas!  bien  près  de  l’être;  puis,  le  dimanche  de 
Pâques,  et  nous  avons  eu  des  Pâques.  Il  y a une  trentaine  de  Blancs 
ici,  officiers  et  sous-officiers  du  cercle,  de  spahis  soudanais,  de 
tirailleurs,  canonniers,  etc.  Maintenant  que  nous  sommes  ici,  ils 
ont  moins  peur  de  mourir,  et  ils  mourront  moins  par  conséquent. 

« Les  indigènes  sont  de  bonnes  gens,  pas  méchants  du  tout, 
un  peu  indolents,  une  race  qui  n’a  pas  de  grandissimes  qualités, 
mais  facile  à conduire  pour  celui  qui  sait  empaumer  son  monde, 
une  bande  de  grands  enfants  naïfs,  crédules,  entêtés  quelquefois, 
et  pas  toujours  très  raisonnables.  11  faut  bien  que  l’action  du  bon 
Dieu  ait  sa  place,  et  puisqu’il  s’est  dit  capable  de  transformer  les 
pierres  en  enfants  d’Abraham,  je  crois  qu’il  n’est  pas  au-dessus 
de  son  pouvoir  de  faire  quelque  chose  de  nos  Soudanais.  A l’œuvre 
donc  par  l’action  et  la  prière.  » 

« Notre-Dame  de  Ségou , 25  avril  1895.  — M.  le  gouverneur 
(M.  Grodet)  était  fatigué  de  son  long  voyage;  il  nous  a pourtant 
reçu  deux  fois.  Malgré  la  réputation  qu’on  lui  fait  d’homme  ter- 
rible, il  a été  bienveillant  pour  nous.  Je  l’ai  remercié  de  l’allocation 
que  nous  fait  la  colonie,  et  des  secours  de  toutes  sortes  qui  ne  nous 
ont  pas  manqué  pendant  le  voyage  : il  m’a  répondu  bien  simple- 
ment, sans  phrases,  qu’il  ferait  pour  nous  tout  ce  qu’il  pourrait. 

« Une  chose  sur  laquelle  on  a appelé  plusieurs  fois  mon  attention 
et  que  M.  le  gouverneur  m’a  encore  citée,  c’est  le  besoin  d’amener 
ici  des  Frères  artisans,  forgerons,  menuisiers  surtout,  et  charpen- 
tiers. On  désire  beaucoup  ce  service  pour  dresser  des  indigènes  à ces 
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genres  de  travaux  : d’ailleurs,  il  nous  en  faudra  pour  nous-mêmes. 

« Je  vous  écris  tout  ceci  à bâtons  rompus,  sans  ordre  et  à la  hâte, 
pour  tout  vous  dire  : d’un  jour  à l’autre  nous  pouvons  partir,  et  le 
courrier  serait  retardé  de  deux  mois;  j’attends  que  vous  nous  annon- 
ciez un  puissant  renfort;  la  Société  s’accroît  de  vingt” cinq  prêtres 
cette  année;  nous  comptons  bien  avoir  la  grosse  part,  puisque  nous 
sommes  les  plus  faibles,  les  plus  besoigneux,  que  nous  sommes 
partis  quatre  seulement  à cause  de  la  saison,  et  puis  parce  que 
nous  sommes  en  colonie  française  et  qu’on  nous  aide  sincèrement, 
à condition  que  nous  répondions  aux  besoins  du  pays  et  au  désir  de 
son  gouvernement.  Je  l’ai  déjà  dit  à Votre  Grandeur,  il  ne  faudrait 
pas  moins  de  dix  missionnaires  à la  prochaine  caravane,  avec  un 
chef  ayant  personnellement,  et  par  son  caractère,  le  prestige  néces- 
saire au  dedans  de  sa  mission  comme  au  dehors.  Vous  déciderez  en 
même  temps,  Monseigneur,  si  je  puis  rester  ici  ou  si  vous  me  des- 
tinez ailleurs;  à moins  de  circonstances  particulières  que  vous 
connaissez  et  qui  rendraient  mon  départ  nécessaire,  je  ferais  l’un 
ou  l’autre  avec  un  égal  plaisir;  j’aime  bien  le  Soudan,  mais  s’il  vaut 
mieux  que  je  le  quitte,  j’irai  ailleurs  facilement. 

« Sainte- Marie  de  Tombouctou , 10  juin  1895.  — Lorsque  ma 
dernière  lettre  a quitté  Ségou,  nous  étions  déjà  en  route  depuis 
quelques  jours.  Partis  le  30  avril,  nous  avons  fait  tout  notre  voyage 
sous  le  manteau  de  la  très  sainte  Vierge.  Un  arrêt  intéressant  à 
Sansanding  chez  le  fama  (roi)  Mademba  qui  va  confier  un  de  ses 
fils  aux  Pères  de  Ségou,  quelques  bonnes  tornades,  c’est  tout 
jusqu’à  Mopti.  Là,  nous  avons  trouvé  un  pauvre  sergent  qui  se 
mourait  d’hématurie  : vous  dire  la  joie  de  ce  pauvre  enfant  en  nous 
voyant  entrer  dans  la  case  où  il  se  roulait  sur  une  natte!  Nos 
jambes,  nos  gandouras,  nos  mains,  nos  têtes,  tout  ce  qu’il  pouvait 
atteindre  était  bon  à couvrir  de  baisers  et  de  larmes.  Ce  fut  son 
premier  moment  de  connaissance  depuis  deux  jours.  La  joie  l’a 
sauvé  plus  que  mes  injections  de  quinine  et  ma  potion  chloro- 
formée : « Je  le  pansai,  Dieu  le  guérit.  » Deo  gratias!  Inutile  de 
dire  que  je  lui  ai  pansé  l’âme  aussi.  J’ai  dit  à côté  de  lui  la  messe 
de  l’apparition  de  saint  Michel,  8 mai.  Ce  jour-là,  l’archange 
adoptait  le  Mopti  sous  son  protectorat.  De  là  au  lac  Dhébo,  après 
trois  jours  d’arrêt  à Mopti,  temps  plus  calme,  caïmans,  hippopo- 
tames par  troupes!  Le  Soudan  dont  la  richesse  m’avait  laissé 
sceptique  de.  Toulimandio  à Ségou,  pays  ravagé  par  de  longues 
années  de  guerre,  devient  vers  Mopti  le  vrai  Soudan,  boisé,  her- 
beux : tout  le  Macina  est  d’une  richesse  incroyable  en  chevaux, 
bœufs,  moutons,  etc.  Non  pas  des  bêtes  petites,  chétives  comme  en 
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Algérie  et  en  Tunisie,  mais  des  bœufs  que  la  Villette  regarderait 
avec  envie,  des  moutons  grands  comme  des  veaux  et  portant  une 
laine  d’une  finesse  admirable.  Sur  le  Dhébo,  deux  bonnes  ren- 
contres : à Gourao,  mouillage  de  la  flottille  du  Niger,  nous  y 
trouvons  les  deux  canonnières  le  Mage  et  le  Niger  avec  leur  com- 
mandant, M.  Hourst,  lieutenant  de  vaisseau,  son  docteur  et  le  sous- 
lieutenant  d’infanterie  de  marine  qui  commande  le  détachement  de 
tirailleurs.  Messe  avec  piquet  de  matelots,  bénédiction  du  cimetière 
et  le  plaisir  qu’on  a à rencontrer  des  hommes  de  la  trempe  de 
M.  Hourst.  Gourao  est  dans  le  Macina  dont  le  roi  Aguibou,  père 
d’Àhmadou,  faisait  la  visite.  Justement,  il  devait  arriver  à Gourao 
vingt-quatre  heures  après  nous.  Nous  l’avons  attendu,  et  les  entre- 
vues ont  été  cordiales.  Il  nous  a traités  en  marabouts  et  nous  a 
offert  un  bœuf,  à la  grande  joie  de  l’équipage  des  chalands  et  de 
nos  dix  tirailleurs  d’escorte  (car  nous  avons  été  gardés  précieuse- 
ment par  Dieu  et  par  les  hommes.)  Deux  jours  après,  nous  arrivons 
à Saraféré,  ad  confluent  du  fleuve  et  du  Roli-Koli  : première  ren- 
contre d’Arabes  Kounta  et  de  Touareg;  je  salue  les  uns  et  les 
autres  dans  leur  langue  au  marché,  au  grand  émoi  de  la  population 
et  au  profond  ébahissement  des  « Fils  du  désert  ».  Au  bout  d’un 
quart  d’heure,  nous  sommes  intimes  comme  des  frères,  ils  ne 
veulent  plus  me  quitter.  Mais  aussi,  quelle  chose  curieuse  que  de 
voir  des  marabouts  chrétiens  qui  vous  tombent  bn  ne  sait  d’où  et 
qui,  tout  nouveaux  dans  le  pays,  en  parlent  déjà  la  langue!  11 
fallait  bien  en  avoir  le  cœur  net  et  je  les  ai  fait  travailler  avant 
de  leur  donner  le  mot  de  l’énigme.  » 

« Sainte-Marie  de  Tombouctou , 23  juin  1895.  — Quand  j’ai 
vu  Tombouctou,  j’ai  cru  devenir  fou  de  je  ne  sais  quelle  émotion, 
un  mélange  de  joie,  d’espérance,  de  tristesse,  de  retour  en  arrière, 
de  sauts  dans  l’avenir,  et,  comme  chose  actuelle,  moi,  en  face  de 
ce  but  tant  désiré  de  nos  aînés,  les  Paulmier,  les  Ménoret,  les 
Richard  et  mes  pauvres  amis  Morat  et  Pouplard,  tous  noyés  dans 
leur  sang  avant  d’avoir  pu  l’atteindre.  Celui  qui,  après  moi,  a le 
mieux  ressenti  mon  agitation,  c’est  mon  cheval  : involontairement, 
je  lui  communiquais  mon  impatience  par  la  molette  des  éperons, 
et  la  retenue  par  la  pression  des  rênes  : il  ne  savait  plus  trop  ce 
que  je  lui  voulais  et  s’inquiétait  vivement  de  mon  état  mental. 

« Le  premier  jour,  nous  avons  fait  un  autel  et  installé  notre 
chapelle  ; le  bon  Dieu  y est  bien  à l’étroit,  mais  il  ne  tient  qu’à 
lui  de  s’élargir;  nous  sommes  là  pour  lui  donner  tous  nos  instants, 
tous  nos  travaux,  tout  notre  sang,  s’il  veut  bien  s’en  servir  pour 
sa  gloire.  Le  lendemain,  ce  fut  l’installation  du  dispensaire  et  de 
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la  pharmacie,  qui  fut  achalandée  le  même  jour,  et  abondamment. 
Sans  parler  le  même  arabe  que  le  hassouia  en  usage  ici,  nous  nous 
comprenons  très  bien,  et  je  n’ai  jamais  eu  besoin  d’interprète  : 
il  y a toujours  au  moins  un  savant  dans  la  bande  qui  peut  traduire 
aux  autres  : du  reste,  presque  tous,  s’ils  parlent  mal,  comprennent 
suffisamment . 

« Et  puis,  il  y a les  négociants  de  Tripoli,  de  Ghadamès,  du 
Maroc,  du  Touat,  avec  qui  nous  sommes  en  pays  de  connaissance; 
les  relations  sont  des  plus  cordiales  : comme  en  Algérie,  les  Arabes 
nous  considèrent  comme  des  leurs  : nous  sommes  des  Moumenin 
(croyants)  nous  autres,  et  pas  des  Roumis  vulgaires.  Le  chef  de 
la  ville  était  encore  ce  matin  assis  par  terre  dans  mon  petit  trou 
de  pharmacie  pour  faire  panser  sa  jambe,  remplie  de  vers  de 
Guinée  : l’iman  de  la  Grande  Mosquée,  Mokadden  des  Snoussia 
(sorte  de  franc-maçonnerie  musulmane  ennemie  jurée  du  christia- 
nisme), et  le  cadi  sont  venus  ensuite  « me  tenir  un  peu  com- 
pagnie »;  nous  avons  fait  une  petite  causerie  sur  la  politesse,  la 
façon  de  faire  des  visites  : j’ai  insisté  sur  la  nécessité  de  les  faire 
courtes;  sur  quoi,  ils  se  sont  levés  pour  partir,  mais  je  les  ai 
retenus  en  leur  disant  que  cela  s’appliquait  aux  visites  de  pure 
cérémonie,  comme  la  première  qu’ils  m’ont  faite  et  que  je  leur  ai 
rendue,  mais  qu’une  fois  la  glace  rompue,  on  restait  chez  ses  amis 
tant  qu’on  avait  quelque  chose  à leur  dire;  ils  étaient  très  touchés 
et  ont  trouvé  que  je  concordais  parfaitement  avec  le  gaoul  (sen- 
tence) du  prophète.  Geci  nous  a amenés  à l’Evangile  : j’ai  été 
prendre  mon  Nouveau  Testament  arabe  et  nous  avons  lu  ensemble 
le  sermon  sur  la  montagne  : ils  ont  eu  le  toupet  de  trouver  que 
c’était  le  pur,  archipur  islam.  Aussi  pur  que  le  Coran  : c’était 
déjà  quelque  chose;  plus  tard,  et  peu  à peu,  nous  les  pousserons 
davantage  : vous  savez  qu’un  musulman  avéré  ne  se  convertit  pas 
en  un  tour  de  main.  II  faut  des  grâces  abondantes  de  Dieu.  Le 
P.  Dupuis  a été  cause  que  j’ai  été  interrogé  sur  les  fils  de  Jacob  : 
en  y mettant  beaucoup  de  solennité  et  des  amplifications,  je  suis 
arrivé  à les  nommer  tous  sans  avoir  l'air  d’hésiter,  et  heureu- 
sement ; chez  eux,  vous  le  savez,  toute  la  science  consiste  dans  la 
mémoire;  j’eusse  été  perdu  d’honneur  et  jugé  très  ignorant  si  le 
norn  d’un  seul  m’eût  échappé. 

« Voilà  la  petite  vie  de  Tombouctou,  où  votre  serviteur  Abdoullah 
essaye  de  planter  la  croix.  J’ai  pris  le  nom  arabe  d’Abdoullah  (ser- 
viteur de  Dieu),  et  chacun  le  fait  précéder  d’un  titre  honorifique 
quelconque  : Tabé,  pour  les  Peuls;  Alfa,  pour  les  Song-haï;  Mory, 
pour  les  Bambaras:  Ghérif  ou  Mohaddem  pour  les  Arabes.  Vous 
aurez  d’intéressantes  nouvelles  dans  quelques  mois,  si  Dieu  nous 
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prête  vie  et  nous  donne  accroissement  de  toute  sorte  : accrois- 
sement de  grâces,  pour  nous  et  nos  pauvres  ouailles;  de  forces, 
de  courage,  de  zèle;  accroissement  aussi  d’ouvriers  pour  cette 
moisson  jaunissante,  arrosée  du  sang  de  nos  six  martyrs  du 
Sahara.  J’en  voudrais  beaucoup  de  notre  bonne  race  lorraine, 
solide,  hardie,  résistante  et  dévouée;  Dieu!  qu’un  Lorrain  du  cm 
travaillerait  ici!  Croyez-moi,  il  serait  si  bien,  qu’on  verrait  l’accom- 
plissement de  cet  aphorisme  prophétique  du  tombeau  du  duc  de 
Guise  que  je  vous  citais  autrefois  : 

« La  vertu  prend  toujours  son  chemin  vers  les  cieux, 

« Mais  mourir  pour  la  foi,  c’est  un  trait  de  Lorraine. 

« Priez  beaucoup,  beaucoup  pour  nous  et  nos  œuvres;  c’est 
« avec  cette  monnaie  que  nous  achetons  les  âmes  et  non  autre- 
« ment  : Rogate  dominum  messis.  » 

« Sainte- Marie  de  Tombouctou , 30  juin  1895.  — L’œuvre 
s’établit  et  acquiert  tous  les  jours  de  la  solidité.  Nos  relations  avec 
les  indigènes  se  multiplient  et  conservent  leur  caractère  très  bien- 
veillant. À la  curiosité  s’est  mêlée  la  sympathie,  et  aujourd’hui  nous 
ne  sommes  plus  ni  des  suspects,  ni  des  indifférents  pour  la  popula- 
tion. Les  notables  viennent  souvent  nous  saluer  et  causer  avec 
nous,  même  ceux  dont  on  redoutait  l’hostilité  à notre  égard,  par 
exemple  le  chef  des  Smoussi  qui  passait  pour  aussi  malveillant  qu’il 
est  influent.  C’est  l’homme  le  plus  instruit  et  le  plus  intelligent  des 
Noirs  de  la  ville;  je  suis  allé  chez  lui  plusieurs  fois,  il  vient  encore 
plus  souvent  nous  voir;  ce  matin,  je  lui  ai  lu  le  Sermon  sur  la 
montagne,  qui  l’a  rempli  d’admiration.  L’autre  jour,  il  voulut  savoir 
la  généalogie  de  Notre-Seigneur.  Elle  ne  concorde  pas  avec  le 
Coran,  qui  confond  la  sainte  Vierge  avec  Marie,  sœur  de  Moïse. 
L’objection  se  présenta  à son  esprit,  et  il  la  résolut  aussitôt  en 
déclarant  que  la  véritable  généalogie  devait  être  dans  l’évangile  et 
non  ailleurs,  et  il  s’efforcait  de  la  répéter  pour  la  retenir.  Les 
nombreux  Arabes  qui  arrivent  du  Sud  marocain  viennent  aussi 
en  foule  : il  y en  a parfois  des  dizaines  à la  maison.  Quand  une 
caravane  arrive,  on  amène  ceux  qui  ne  nous  ont  pas  encore  vus;  ils 
ont  tous  quelque  maladie  ou  quelque  malade  chez  eux  ; la  plupart 
n’ont  jamais  parlé  à un  chrétien  ; nous  sommes  pour  eux  des  êtres 
inexplicables. 

« En  vrais  Sahariens,  ils  sont  rudes  et  frustes,  mais  généralement 
droits  et  simples.  L’un  d’eux  me  disait  l’autre  jour  : 

« — Ta  race  est  ennemie  de  la  mienne,  mais  toi  et  moi  nous 
serons  des  amis,  si  tu  y consens. 

« — Je  n’ai  pas  d’autre  désir,  lui  dis-je  : comme  tous  les 
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chrétiens,  nous  n’avons  que  de  la  bienveillance  pour  tous, 

« — Tu  m’as  donné  des  remèdes,  qu’est-ce  que  je  te  donnerai,  moi? 

« — - Rien,  Dieu  nous  le  rendra. 

« — Je  ne  veux  pas  te  payer,  on  ne  paye  pas  les  bonnes  paroles 
ni  le  bon  accueil  ; mais  je  ne  mettrai  plus  les  pieds  chez  toi  si  tu 
ne  viens  apporter  la  bénédiction  à ma  maison. 

« — Soit,  j’irai  te  voir. 

« — Faudra-t-il  t’offrir  du  thé  ou  du  café? 

« — Non,  rien  du  tout. 

« — Il  le  faut. 

« — Viens  me  prendre  à tel  moment,  Dieu  pourvoira  au  reste.  » 

« Ce  sont  des  causeries  sans  fin  sur  toutes  sortes  de  sujets;  il  y 
a beaucoup  de  bien  à leur  faire. 

« Nous  avons  même  un  auxiliaire  pour  la  médecine.  C’est  un 
médecin  marocain  qui  a quelques  plantes  et  qu’on  consulte  volon- 
tiers. D’ailleurs  il  ne  fait  pas  d’amulettes.  Quand  il  se  sent  impuis- 
sant, il  nous  envoie  ses  malades,  ou  vient  lui-même  demander  du 
secours,  très  loyalement,  et  sans  s’attribuer  plus  de  succès  qu’il  ne 
lui  en  revient.  Il  me  rend  compte  fidèlement  de  sa  médication  et 
consulte  pour  la  suite.  La  semaine  dernière,  il  vint  me  demander  de 
lui  aider  : pour  une  femme  malade  depuis  quelque  temps  de  la  dysen- 
terie, qui  menaçait  de  l’emporter.  En  trois  jours,  elle  avait  perdu 
énormément  de  sang.  Je  lui  donne  trois  prises  de  bismuth  en  lui 
recommandant  de  me  rendre  compte  de  l’effet  du  remède  le  soir 
même  si  le  mal  n’était  pas  enrayé,  et  de  me  demander  quelque 
chose  de  plus  énergique.  Il  ne  reparut  que  deux  jours  plus  tard  : 

« — Eh  bien  ! et  cette  femme? 

« — Dieu  soit  béni!  Le  remède  est  excellent!  il  a suffi. 

« — Est-elle  debout  maintenant? 

« — Hélas  ! elle  est  morte  hier. 

« — Et  tu  me  dis  que  le  remède  est  efficace! 

« — Oui,  elle  a guéri  de  la  dysenterie  après  deux  prises  ; mais 
elle  était  trop  malade,  et  hier  elle  a succombé.  » 

« Un  de  mes  premiers  soins  a été  de  savoir  comment  les  indi- 
gènes apprécient  notre  conduite.  C’était  le  moyen  de  connaître 
leurs  désirs  et  de  les  satisfaire  dans  la  mesure  du  possible.  J’ai  vu 
que  nous  étions  très  observés,  chacune  de  nos  démarches  épiée  et 
commentée;  enfin,  j’ajouterai  confidentiellement  qu’on  nous  a tendu 
des  pièges  de  toutes  façons  pour  essayer  de  nous  faire  manquer  à 
nos  devoirs  les  plus  saillants,  ceux  qui  les  étonnent  le  plus.  On  l’a 
fait  avec  une  certaine  habileté;  mais,  heureusement,  il  n’est  sorti 
de  ces  épreuves  que  la  gloire  de  Dieu.  Il  serait  injuste  d’attribuer 
ces  tentatives  à la  malveillance  : c’était  seulement  une  façon  de 
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voir  si  nous  étions  sincères  ou  hypocrites.  Donc,  dans  les  observa- 
tions faites  sur  notre  compte,  il  y en  a deux  principales  : la  pre- 
mière, c’est  que  nous  sommes  réellement  ici  pour  les  indigènes,  que 
nous  les  recherchons,  que  nous  les  accueillons,  que  nous  les  fré- 
quentons à peu  près  exclusivement  ; que  nous  voyons  les  Blancs 
juste  ce  qu’il  faut,  que  nous  allons  rarement  au  poste,  etc.  La 
seconde  que,  tout  en  recevant  les  notables  conformément  à leur 
rang,  les  pauvres,  les  esclaves,  les  ignorants  ne  sont  pas  repoussés 
de  chez  nous,  mais  reçus  amicalement  et  charitablement.  Ces  deux 
remarques  sont  sincères  et  exemptes  d’esprit  de  flatterie.  C’est  la 
note  caractéristique  pour  les  indigènes,  nous  sommes  des  leurs,  c’est 
une  affaire  entendue,  et  je  suis  convaincu  que  si,  par  impossible,  il 
se  préparait  quelque  chose  contre  les  Blancs,  nous  aurions  des 
défenseurs.  Nous  avons  donc  le  commencement  d’une  excellente 
position,  la  confiance  augmente,  l’influence  viendra  et  sera  mise  au 
service  du  bien  que  nous  voulons  faire.  Il  ne  manque  que  de  nous 
étendre  en  multipliant  les  moyens  d’action,  du  monde  et  des  res- 
sources : Dieu  nous  donnera  l’un  et  l’autre.  » 

« Sainte  Marie  de  Tombouctou , 18  août  1895.  — A Ségou,  il 
faudrait  quatre  missionnaires,  dont  un  frère  maçon  ou  menuisier  : 
la  population  est  très  dense  dans  la  région,  l’œuvre  des  captifs 
libérés  semble  devoir  y prendre  de  l’extension  : trois  Pères  et  un 
Frère  me  semblent  indispensables  pour  mener  de  front  une  instal- 
lation sérieuse  et  les  sorties  nécessaires  pour  faire  la  mission.  Il 
faudra  bien  faire  une  école,  catéchiser  les  enfants  du  village  de 
liberté  et  voir  les  villages  voisins  pour  faire  profiler  de  la  présence 
des  missionnaires  des  milliers  de  pauvres  Bambaras  qu’il  faut 
d’abord  aller  chercher  chez  eux  pour  les  rassurer  et  se  faire  con- 
naître : à Ségou,  on  pourra  cultiver  et  faire  vivre  sur  place  la  mis- 
sion et  ses  œuvres. 

« Je  renouvelle  donc  instamment  ma  première  demande  de  deux 
postes  dans  le  Sud,  assez  rapprochés  pour  se  soutenir  en  cas  de 
besoin,  se  prêter  un  missionnaire  à l’occasion  ; cinq  missionnaires 
prêtres  et  un  Frère  serait  le  minimum,  si  on  veut  entamer  cette 
région  intéressante.  Je  ne  reviens  pas  sur  ce  que  j’ai  écrit  dans 
mon  rappport  de  Ségou  et  sur  la  nécessité  absolue  de  montrer  dès 
cette  année,  par  les  faits,  l’intention  de  faire  quelque  chose  au 
Soudan,  sous  peine  d’encourir  les  graves  reproches  que  je  signa- 
lais et  qui  ne  sont  pas  de  l’exagération. 

« Si  moi-  même,  au  lieu  de  passer  mes  journées  à la  pharmacie, 
comme  je  le  fais,  à ma  grande  joie,  d'ailleurs,  si,  dis-je,  j’avais  un 
peu  de  liberté  pour  écrire,  je  pourrais  peut-être  contribuer  à 
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nourrir  la  mission  : l’Institut  m’a  alloué  7,500  francs,  il  faudrait 
bien  que  je  les  gagne  ; la  Société  de  Géographie  me  fait  écrire  aussi 
par  son  Président  pour  me  solliciter.  On  ne  peut  décemment 
refuser  ces  choses-là  quand  on  a besoin  de  tout  le  monde  : mais 
pour  les  faire  un  peu  proprement,  il  faut  le  temps  de  s’informer,  de 
réfléchir,  de  classer  et  d’écrire.  Gela  fait  donc,  Monseigneur,  dix 
missionnaires,  comme  je  l’avais  écrit,  que  réclame  le  Soudan.  De 
Kong  à Tombouctou,  notre  mission  est  aussi  étendue  que  toute 
l’Afrique  équatoriale  du  nord  au  sud  et  indéfinie  en  profondeur 
vers  l’est.  Or,  si  l’Afrique  équatoriale  n’avait  reçu  pour  cadeau  que 
quatre  mazettes  de  notre  taille,  si  on  n’y  avait  pas  fait,  dès  le 
début,  des  envois  nombreux  d’hommes  choisis,  elle  n’aurait  jamais 
vu  naître  et  se  développer  ces  belles  chrétientés  qui  font  notre 
gloire  et  la  joie  de  l’Eglise.  Or,  il  me  semble,  Monseigneur,  que  le 
Saint-Siège  et  le  gouvernement,  en  s’entremettant  pour  nous  main- 
tenir dans  la  mission  du  Soudan,  attendent  que  nous  y fassions 
quelque  chose  de  semblable  : pour  ce  qui  est  de  l’attente  de  la 
France,  j’en  ai  mainte  et  mainte  preuve,  et  ce  n’est  pas  sans  motif 
qu’on  nous  a donné  la  préférence. 

. « Tombouctou , 23  juillet  1895.  — M.  Grodet  est  donc  remplacé. 
Disons,  une  fois  pour  toutes,  afin  d’édifier  nos  confrères,  que 
M.  Grodet  n’était  pas  de  nos  amis.  Mais  dans  les  attaques  quelque 
peu  puériles  portées  contre  lui  à la  tribune,  et  qui  seraient  dignes 
d’un  almanach,  il  y a peu  à prendre  et  beaucoup  à laisser.  Il  a eu 
une  besogne  ingrate,  mais  les  hommes  de  cœur  lui  sauront  toujours 
gré  de  sa  courageuse  initiative  contre  l’esclavage,  la  grosse  plaie 
du  Soudan.  Cet  acte  louable  lui  a valu  beaucoup  d’inimitié  de  la 
part  d’hommes  droits  pour  la  plupart  (les  malhonnêtes  sont  dans 
l’armée  une  exception  plus  rare  que  dans  les  corps  civils),  mais 
prévenus  d’idées  absolument  fausses  sur  cette  grave  question. 
Sous  prétexte  qu’il  ne  faut  pas  aller  trop  vite,  il  semble  qu’il  ne 
faille  rien  faire  du  tout  qu’abriter  sous  les  plis  de  notre  drapeau 
toutes  les  horreurs  et  toutes  les  hontes  de  la  traite.  « Les  captifs, 

« mais  Ce  sont  les  gens  les  plus  heureux  du  monde.  Cette  race  est 
« faite  pour  être  esclave,  ceux  qui  ne  le  sont  plus  cherchent  à le 
« redevenir.  » (Refrain  populaire  au  Soudan.)  On  oublie  que  ce  n’est 
pas  tout  de  libérer  des  captifs,  qu’il  faudrait  ensuite  leur  procurer 
une  situation  matérielle  et  les  moraliser  : un  mouton  mis  en  liberté 
au  milieu  d’une  forêt  tombe  dans  la  gueule  du  loup,  concluez -en 
qu’il  est  créé  pour  être  dévoré  et  que  c’est  là  son  suprême  bonheur. 
Voilà  la  logique  du  raisonnement.  » 

La  fin  prochainement. 


E.  Marin. 


A PROPOS  D’UN  LIVRE  NOUVEAU 


M.  Eugène  Fiornoy  va,  dans  quelques  jours,  faire  paraître  à la 
librairie  des  Saints- Pères  une  nouvelle  histoire  du  général  de 
Lamoricière,  propre  à vulgariser  sa  mémoire  parmi  tous  ceux  que 
ne  peut  atteindre  le  grand  et  bel  ouvrage  de  M.  Emile  Keller.  Je 
viens  d’en  lire  les  bonnes  feuilles,  et  cette  lecture  a soulevé  dans 
mon  âme  un  flot  de  souvenirs  et  d’émotions. 

Lamoricièrel  les  hommes  des  générations  nouvelles  ne  peuvent 
savoir  ce  que  fut,  en  1860,  il  y a quarante- trois  ans,  l’éclat  soudain 
de  ce  nom,  résonnant  comme  une  fanfare  à des  oreilles  de 
vingt  ans. 

Je  sortais  du  collège,  j’allais,  un  mois  plus  tard,  entrer  à Saint- 
Cyr.  Depuis  un  an,  chez  nos  parents,  par  nos  maîtres,  nous  enten- 
dions parler  de  la  question  romaine;  nous  savions  qu’il  soufflait, 
là-bas,  par  delà  les  monts,  un  vent  de  tempête  qui  faisait  tourner 
les  têtes,  jetait  bas  les  trônes,  renversait  les  frontières,  et  roulait 
en  tumulte  vers  Rome,  vers  le  siège  impérissable  de  la  Papauté; 
nous  savions  que  Napoléon  III  regardait  complaisamment  l’ouragan 
faire  son  œuvre  et,  dans  les  familles  comme  la  mienne,  légitimistes 
par  tradition,  catholiques  par  la  foi,  la  pratique  et  l’éducation, 
c’était  une  indignation  violente,  une  émotion  croissante,  une  gran- 
dissante colère. 

Mais  les  jeunes  gens,  même  dans  cet  air  ambiant,  n’apercevaient 
que  la  surface  du  drame,  n’entendaient  que  les  paroles  de  Tardent 
débat;  malgré  tout,  nous  restions  fascinés  par  la  gloire  rapide  de 
cette  jolie  guerre  d'Italie,  avec  ses  noms  de  victoires  évocateurs  de 
la  grande  épopée,  par  la  belle  allure  des  régiments,  aperçus  de 
notre  cour  de  récréation,  quand  les  trains  de  Versailles  les  empor- 
taient, chantant,  vers  la  Lombardie,  acclamés  trois  mois  plus  tard 
sur  la  place  Vendôme  le  jour  du  retour  triomphal! 

1 Les  Grands  hommes  de  V Eglise  au  dix-neuvième  siècle  : Lamoricière,  par 
M.  Eugène  Fiornoy  (1  vol.  in- 12). 
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Un  an  avait  passé  sur  la  prestigieuse  vision,  rempli  par  les 
examens,  la  joie  d’en  avoir  fini,  l’orgueil  d’entrer,  à mon  tour, 
dans  cette  armée  invaincue!  Soudain,  pendant  les  vacances,  au 
mil<eu  de  leur  joyeuse  insouciance,  une  nouvelle  éclate  comme 
brille  un  éclair  : le  18  septembre,  à côté  de  Lorette,  la  petite 
armée  pontificale  vient  d’être  écrasée  par  les  divisions  piémon- 
taises  ; les  soldats  du  Pape  se  sont  fait  tuer  comme  des  héros  ; Lamori- 
cière,  avec  quelques  officiers,  a traversé  les  lignes  ennemies,  il  est 
entré  dans  Ancône  où  les  Piémontais  l’assiègent  par  terre  et  par 
mer!  C’est  Castelfidardo!  et,  tout  de  suite,  les  noms  sont  dans 
toutes  les  bouches,  presque  tous  des  noms  français,  des  noms  de 
légende,  comme  Charette,  d’autres  nouveaux  et  bientôt  célèbres, 
Pimodan,  Becdelièvre,  Quatrebarbes,  combien  encore,  ignorés,  le 
lendemain  confondus  sous  un  titre  étrange,  imprévu,  destiné 
désormais  aux  défaites  immortelles,  les  Zouaves  Pontificaux!  Ce 
titre,  c’était  Lamoricière  tout  entier  : il  avait  dit  : « Quand  j’élève- 
rai mon  nom  au  bout  de  mon  sabre,  j’aurai  des  soldats  : je  sais 
comment  on  fait  les  zouaves  ! » Et  cette  parole,  qu’on  redisait  main- 
tenant en  racontant  la  bataille,  dressait  tout  à coup  devant  les 
yeux,  dans  le  rayonnement  du  combat  de  la  veille,  une  figure  de 
soldat  illuminée  par  la  lumière  lointaine  des  combats  d’Afrique. 

Deux  ans  plus  tard,  sorti  de  l’Ecole,  allant  prendre  ma  place  au 
3e  Chasseurs  d’Afrique,  je  la  retrouvais  à mon  premier  pas  sur  le 
rocher  de  Constantine,  en  franchissant  cette  porte  de  la  Brèche  qui 
garde  la  mémoire  du  furieux  assaut  livré  le  Ix  octobre  1837  : là,  au 
milieu  de  la  fusillade  terrible,  Lamoricière,  à trente  ans  déjà  colonel, 
avait,  dans  un  intrépide  élan,  jeté  se3  hommes  et  planté  le  drapeau 
tricolore  au  sommet  du  rempart,  quand  tout  à coup,  au  milieu  d’une 
formidable  explosion,  il  disparut  sous  les  décombres  dont,  à grand 
peine,  on  le  tirait  encore  vivant,  ayant,  par  son  sacrifice,  ouvert  la 
route  à l’armée,  par  lui  victorieuse.  Après  vingt-cinq  ans  écoulés, 
on  montrait  aux  nouveaux  venus  dans  la  famille  africaine  la  trace 
encore  chaude  du  jeune  héros. 

Alors  ma  pensée  retourna  de  ce  drame  à celui  de  1860,  et,  dans 
le  contraste,  le  vaincu  de  la  veille  m’apparut  plus  grand  encore  que 
le  vainqueur  d’autrefois.  Ainsi,  ce  soldat  magnifique,  cet  entraîneur 
d’hommes,  venait,  hier,  de  succomber,  avec  son  renom  de  victoire, 
dans  un  vallon  caché  sur  les  rives  de  l’ Adriatique!  Les  soldats  de  la 
France  que,  si  longtemps,  il  avait  commandés,  retenus  à deux  pas 
de  lui  par  la  consigne  politique,  l’avaient  abandonné,  et,  quelques 
jours  plus  tard,  enfermé  dans  Ancône  démantelée,  il  avait  capitulé! 
Rien  n’avait  manqué  de  ce  qui  peut  abaisser  un  général  d’armée  : et 
cependant,  dans  ce  désastre,  dans  ce  délaissement  cruel,  dans  cette 
25  SEPTEMBRE  1903.  76 
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humiliation  dernière,  il  avait  recueilli  la  gloire,  une  gloire  plus 
rayonnante,  plus  universelle,  plus  immortelle  que  celle  de  Cous- 
tantine;  le  vallon,  ignoré  jusque-là,  où  s’ensevelit  sa  défaite,  était 
désormais  illustre,  et,  d’un  bout  à l’autre  du  monde,  des  cœurs 
battaient  d’enthousiasme  aux  noms  inséparables  de  Lamoricière 
et  de  Castelfidardo.  Pourquoi?  Pourquoi  tant  de  gloire  pour  un 
vaincu? 

Je  le  comprenais,  d’instinct,  à cette  heure  de  ma  jeunesse, 
admirant  en  soldat  ce  courage  et  cette  abnégation;  mais  je  ne  l’ai 
compris  pleinement  que  plus  tard,  dans  la  force  de  mon  âge,  alors 
que,  meurtri  par  l’incurable  blessure  de  la  patrie,  j’allais,  pèlerin 
de  la  Foi,  avec  mes  compagnons  de  travail,  de  lutte  et  d’espérance, 
vos  anciens  des  Cercles  catholiques,  voir,  en  cette  Rome  que  Lamo- 
ricière n’avait  pu  sauver,  celui  pour  lequel  il  s’était  fait  battre.  Ce 
n’était  plus  Pie  IX,  mais  c’était  encore  le  Pape.  Léon  XIII  venait 
d’être  proclamé  : nous  étions  allés  à son  couronnement,  il  y a 
vingt-cinq  ans,  au  mois  de  mars  1878.  Nous  avions  vu,  dans  les 
petites  salles  du  Vatican,  isolé  de  la  ville  et  du  monde,  le  vieillard 
vêtu  de  blanc  qui  personnifiait  nos  vieilles  croyances  et  nos  jeunes 
espoirs,  près  de  qui,  dans  l’ardeur  de  nos  affirmations  catholiques, 
dans  l’enthousiasme  de  notre  grand  effort  social,  nous  étions  venus 
chercher  la  doctrine,  la  force  et  la  confiance. 

Au  retour,  nous  avions  fait  un  pèlerinage  à Lorette,  et,  de  la 
Sainte  Mai-on,  ayant  contemplé  la  plaine  ondulée  que  borde  la  ligne 
bleue  de  l’Adriatique,  nous  étions  descendus  sur  le  champ  de 
bataille,  par  le  chemin  où  passa  Lamoricière,  lorsque,  ayant  prié 
la  Madone  et  pressé  sur  son  cœur  l’étendard  de  Lépante,  il  courut 
au  combat.  L’enfant  qui  nous  guidait  avait  appris,  pour  les  étran- 
gers, les  épisodes  de  la  journée,  connaissait  les  détails  du  terrain, 
désignait  les  deux  fermes  des  Crocette,  enlevées  par  les  250  Franco- 
Belges  de  Becdelièvre,  sous  le  feu  plongeant  des  collines  de  Castel- 
fidardo, pendant  que  pliait  le  reste  de  la  petite  armée,  l’arbre  où 
s’appuya  Pimodan  blessé  au  visage  et  continuant  à commander,  le 
détour  du  chemin  où,  comme  dans  les  poèmes  antiques,  le  combat 
singulier  de  Charette  et  d’un  officier  piémontais,  son  ancien  cama- 
rade à l’Ecole  militaire  de  Turin,  suspendit  un  moment  l’engage- 
ment de  leurs  soldats. 

Nous  écoutions,  émus,  ces  récits  épiques.  Mais  nos  esprits  étaient 
ailleurs,  saisis  par  la  grandeur  de  l’acte  accompli  sur  ce  petit  coin 
de  terre.  Cette  bataille  ne  fut  que  le  glorieux  effort  d’une  poignée 
de  braves  contre  la  barrière  d’une  armée  qui  l’écrasa  de  son  poids. 
Cependant  elle  vit  dans  la  mémoire  des  hommes;  les  vaincus  en 
sortirent  couronnés,  le  champ  qui  en  porta  le  fardeau  tragique 


LE  GÉNÉRAL  LE  LAMORICIÈRE  1171 

demeure  sacré,  et  les  enfants  qui  le  montrent  au  voyageur  répètent, 
inconscients,  les  mots  que  Lacédémone  fit  graver  aux  Thermo- 
pyles  : Tu  foules  des  héros  ! 

C’est  qu’elle  fût  autre  chose  qu’une  rencontre  militaire  : elle  fut 
la  protestation  sanglante  du  droit  contre  la  force;  plus  encore, 
l’holocauste  volontaire  offert  à Dieu  pour  son  service,  au  Christ 
pour  son  Vicaire,  à l’Eglise  pour  son  Chef,  et,  subie’ pour  cette 
cause  immortelle,  la  défaite  qui  la  termina  fut  marquée  du  sceau 
de  l’immortalité. 

C’est  pourquoi,  plus  que  le  soldat  de  Constantine,  plus  que  le 
vainqueur  d’Abd-el-Kader,  plus  que  la  victime  des  luttes  poli- 
tiques, le  vaincu  de  Castelfidardo  resplendit  en  Lamoricière. 

Il  n’avait  pas  toujours  connu  la  vérité  catholique  : quand  il 
l’aperçut,  il  s’y  livra  tout  entier  : et  lorsque  vint  l’heure  de  lui 
donner  le  témoignage  suprême,  lorsqu’on  lui  demanda  son  nom,  sa 
gloire,  son  épée,  sa  réputation,  lorsque  le  Pape,  désarmé,  aban- 
donné, spolié,  se  tourna  vers  lui  et  l’appela,  il  était  prêt,  if  répon- 
dit : « J’irai!  Quand  le  Saint  Père  demande  à un  catholique  de  se 
sacrifier  pour  lui,  on  ne  refuse  pas!  » 

Voilà  la  grande  leçon  de  cette  vie  qu’il  faut  donner  à méditer  à 
la  jeunesse  de  notre  temps,  déshabituée  des  choses  héroïques. 

Les  circonstances  ont  changé  : la  forme  des  événements  varie, 
mais  le  grand  conflit  qui  divise  le  monde  n’est  pas  près  de  finir;  là 
lutte  entre  l’Eglise  et  la  Révolution  n’a  pas  cessé.  Castelfidardo 
n’en  fut  qu’un  incident  ; elle  continue  sur  d’autres  terrains,  et  c’est 
dans  notre  pays  qu’elle  se  déchaîne  aujourd’hui  avec  le  plus  de 
violence,  parce  que  c’est  là  que  la  Révolution  victorieuse  se  croit 
le  plus  près  du  triomphe.  La  Papauté  demeure  l’objet  principal  de 
ses  colères,  étant  la  gardienne  incorruptible  de  la  vérité  religieuse 
et  sociale. 

J’écris  ces  lignes  à une  heure  solennelle.  Léon  XIII  vient 
d’expirer,  ayant  marqué,  dans  l’histoire  de  l’Eglise,  du  monde  et 
de  la  France,  un  long  sillon  de  lumière,  et  porté  le  prestige  du 
Siège  apostolique  à des  hauteurs  insoupçonnées  de  ceux  qui  virent 
de  1860  à 1870,  du  combat  de  Castelfidardo  à la  brèche  de  là 
Porta  Pia,  s’effondrer,  dans  l’universel  abandon,  sa  puissance 
temporelle.  Le  Pape  qu’on  croyait  renverser  est  debout  : sa  place 
est  plus  grande  qu  elie  ne  le  fut  jamais.  Quel  que  soit  le  successeur 
de  Léon  XIII,  il  occupera  cette  place  d’où  sa  voix  portera,  dans 
l’univers  entier,  jusqu’au  fond  des  âmes. 

Mais  cette  grandeur  même  annonce  les  luttes  à venir.  La  Révo- 
lution ne  la  peut  supporter  : il  faut  qu’elle  s’acharne  à la  détruire. 
Contre  ses  assauts,  le  Pape,  aujourd’hui  comme  autrefois,  n’a 
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d’autre  recours  humain  que  le  dévouement  des  catholiques  : ce 
n’est  pas  en  France,  où  le  combat  est  si  rudement  engagé,  qu’il 
pourrait  lui  faire  défaut.  S’il  réclame  le  sacrifice  de  leur  repos,  de 
leurs  idées,  aussi  bien  que  de  leur  vie,  il  a le  droit  d’attendre 
d’eux  la  réponse  de  Lamoricière  : « Quand  le  Pape  demande  à un 
catholique  de  se  sacrifier  pour  lui,  on  ne  refuse  pas  ! » 

Dans  les  batailles  où  les  conduira  cette  abnégation  volontaire,  il 
se  peut  qu’ils  ne  trouvent  pas  la  victoire  : ils  en  rapporteront 
certainement  l’honneur,  peut-être  la  gloire.  C’est  l’histoire  de 
Castelfidardo  ! 

En  l’apprenant  à ses  lecteurs,  nés  dans  un  temps  qui  leur  offre 
plus  d’occasions  de  combattre  que  de  chances  de  vaincre, 
M.  Flornoy  leur  enseigne,  avec  le  mépris  des  succès  demandés  à la 
faveur  humaine,  le  juste  orgueil  des  défaites  acceptées  pour  le 
service  de  Dieu. 

Nul  mieux  que  lui  n’avait  le  droit  de  le  faire;  car,  à ses  virils 
conseils  s’ajoute  l’exemple  d’une  vie  tout  entière  dévouée,  dans  un 
noble  désintéressement,  à la  cause  catholique. 


A.  de  Ml n. 


ÉTUDES  LITTÉRAIRES 


LES  ROMANS  DE  M.  E.-M.  DE  VOGUÉ1 


Le  Maître  de  la  mer  commençait  à peine  de  paraître  en  revue, 
que  la  presse  le  commentait.  La  personnalité  de  l’auteur,  dont  les 
deux  romans  précédents  : Jean  d' Agrève  et  les  Morts  qui  parlent , 
aussi  différents  l’un  de  l’autre  qu’une  élégie  peut  l’être  d’un 
tableau  d’histoire,  avaient  provoqué  la  surprise  avant  d’attirer  la 
sympathie,  tant  ils  étaient  inattendus  de  la  part  de  l’auteur  du 
Roman  russe  et  des  Spectacles  contemporains , — le  choix  du 
sujet  qui  prétendait  résumer  le  conflit  de  deux  mondes,  l’ancien  et 
le  nouveau  et  opposait  la  vieille  Europe  à la  jeune  Amérique,  — 
les  personnages  mêmes  qui  évoquaient  la  pensée  d’un  Pierpont 
Morgan,  d’un  commandant  Marchand  avec  qui  l’on  se  hâtait  un  peu 
trop  de  les  confondre  : tout  contribuait  à donner  à cette  œuvre 
nouvelle  le  caractère  d’un  événement  littéraire.  On  peut  en 
mesurer  la  portée,  avant  même  son  apparition  en  volume.  Mais, 
comme  un  ouvrage  s’explique  mieux  si  on  le  rapproche  de  ceux  qui 
l’ont  précédé  et  comme  préparé,  les  lecteurs  du  Correspondant 
m’excuseront  d’étudier  de  nouveau  pour  eux,  avant  d’aborder  le 
Maître  de  la  mer , l’ensemble  des  romans  de  M.  E.-M.  de  Vogué 
après  l’excellente  analyse  de  M.  Henri  Chantavoine  2. 

I 

Un  personnage  du  Maître  de  la  mer , — philosophe  sceptique 
qui  ne  se  laisse  éblouir  ni  par  les  grands  hommes  ni  par  la  façade 
majestueuse  des  faits  généraux,  — reprend  à son  compte,  au  point 
de  vue  historique,  la  célèbre  théorie  des  criminalistes  : Cherchez  la 

K Jean  d? Agrève  (Armand  Colin,  édit.).  — • Les  Morts  qui  parlent  (Plon, 
édit.).  — Le  Maître  de  la  mer  (Plon,  édit.). 

2 Yov.  le  Correspondant  du  10  juin  1899. 
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femme.  « Sur  cent  hommes  qui  tiennent  les  grands  rôles  de  la 
comédie  humaine,  dit-il,  il  y en  a quatre-vingt-quinze  qui  ne 
jouent  le  leur  que  pour  une  femme.  De  loin,  on  les  croit  tout  occupés 
de  mener  le  monde;  on  approche,  on  entre  dans  leur  privé,  on 
voit  vite  de  qui  ils  sont  occupés,  par  qui  et  par  où  ils  sont  menés.  » 
Ne  pourrait- on,  en  la  modifiant  légèrement  toutefois,  appliquer 
cette  théorie  égoïste  aux  romanciers?  Vous  les  croyez  occupés  de 
peindre  les  hommes,  de  perfectionner  une  œuvre  d’art  purement 
objective;  en  réalité,  ils  n’ont  qu’un  souci,  qui  est  d’exprimer  pour 
leur  satisfaction  personnelle  leur  rêve  intérieur,  de  révéler  la  part 
secrète  de  leur  âme,  celle  que  les  circonstances  extérieures  ne 
mettent  pas  toujours  en  lumière.  Dans  l’œuvre,  cherchez  l’homme. 
Ce  plan  est  quelquefois  avoué  : un  Pierre  Loti  entreprend  de  fixer, 
d’immobiliser  son  passé,  de  le  soustraire  aux  atteintes  du  temps, 
et,  d’une  autobiographie  émouvante  et  continue,  fait  une  sorte  de 
lutte  tragique  contre  la  mort.  Il  est,  d’autres  fois,  inconscient  et 
transparaît  malgré  la  volonté  de  l’auteur  ; tant  d’écrivains  ne  peu- 
vent, 11e  savent  peindre  qu’eux-mêmes.  L’art  devient  alors  une 
sorte  de  revanche  prise  sur  la  vie.  Tout  ce  que  l’on  attendait  de  la 
vie,  tout  ce  que  l’on  était  en  droit  d’espérer  d’elle  et  qu’elle  n’a 
point  donné  ou  qu’elle  n’a  donné  qu’avec  parcimonie  et  trop  tard, 
tout  ce  qu’elle  a inspiré  de  désirs,  de  rêves  de  grandeur  ou  de 
domination,  on  le  réalise  sous  cette  forme  souple  et  malléable  du 
roman  qui  se  plie  aux  fantaisies  de  l’imagination  comme  aux 
exigences  de  l’observation.  On  prête  à ses  héros  les  belles  chimères 
qui,  dans  notre  époque  positive,  ne  sont  avouables  que  de  cette 
façon  indirecte.  Cervantès  ne  se  fût  point  battu  en  public  contre 
des  moulins  à vent,  mais  il  avait  à son  service  don  Quichotte,  et  il 
l’envoyait  à sa  place  guerroyer  tout  à l’aise,  d’autant  qu’il  le  faisait 
critiquer  par  Sancho,  par  Sanclio  qui  représentait  à lui  seul  le 
chœur  antique.  Nos  moulins  à vent  ne  pourraient-ils  s’appeler 
quelquefois  l’amour,  la  gloire,  le  sacrifice,  l’honneur,  tous  ces 
biens  chimériques  qui  ne  se  mesurent  point,  ne  se  monnayent 
point,  ne  se  définissent  pas? 

Dès  ses  premiers  ouvrages,  dès  ses  récits  de  voyages  aux  pays  du 
passé,  M.  E.-M.  de  Vogué  laissait  entrevoir  une  âme  nostalgique, 
mal  à l’aise  dans  notre  époque,  et  plus  spécialement  dans  notre 
civilisation  qui  laisse  peu  de  place  au  hasard,  à l’aventure,  à la 
sincérité.  Il  s’évadait  avec  joie  soit  dans  l’étude  de  l’histoire  qui  le 
mettait  en  contact  avec  des  générations  plus  violentes,  soit  dans 
celle  de  la  géographie  où  il  cherchait  à démêler  le  mystère  de  la 
terre  et  l’avenir  des  pays  nouveaux.  Cependant,  à travers  tous  ses 
essais,  et  depuis  la  préface  du  Roman  russe , on  pouvait  deviner 
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qu’il  ne  prenait  point  la  plume  pour  écrire  uniquement  des  œuvres 
d’art,  mais  pour  exercer  une  action.  On  le  sentait  préoccupé  des 
destinées  morales  et  matérielles  de  sa  patrie,  avide  de  la  servir,  de 
jouer  un  rôle  dans  l’orientation  de  ses  destinées.  Sire,  disait  jadis  à 
son  roi  un  poète  savoisien,  J. -P.  Veyrat,  qu’une  étude  de  Sainte- 
Beuve  faillit  tirer  de  l’obscurité  : 

Sire,  voici  ma  plume  : elle  vaut  une  épée. 

M.  de  Vogüé  offrait  pareillement  ses  forces  à son  pays.  En 
d’autres  temps,  de  telles  forces  ne  demeuraient  point  inutilisées. 
L’auteur  du  Roman  russe  avait  débuté  dans  la  diplomatie  sous  les 
auspices  du  marquis  de  Vogüé,  qui  fut  ambassadeur  et  représenta 
si  dignement  la  France  : à son  tour,  il  eût  rempli  une  haute  et 
utile  carrière.  Mais  nous  avons  tant  de  renommées  de  chefs-lieux 
de  canton  à placer  et  à nourrir,  que  nous  ne  pouvons  plus  accepter 
les  services  de  nos  gloires  françaises. 

Sorti  de  la  diplomatie,  écarté  des  affaires  de  l’Etat,  M.  de  Vogüé 
continua  sa  belle  carrière  d’écrivain.  Mais  cette  carrière  d’écrivain 
fut  constamment  tournée  vers  la  vie  publique.  Il  exerçait  une 
influence;  il  dirigeait  un  empire  qu’on  ne  lui  pouvait  disputer  : 
celui  des  âmes  noblement  tourmentées  de  notre  temps  inquiet.  Ce 
fut  le  temps  de  ses  grandes  études  où  il  cherchait  à entraîner  ses 
lecteurs  vers  un  idéal  moral  et  social,  sans  doute  un  peu  vague, 
mal  défini,  — mais  c’est  là  un  domaine  que  les  hommes  délimitent 
malaisément.  En  1893,  il  entra  au  Palais-Bourbon.  11  s’y  trouva 
en  contact  avec  des  appétits,  quand  il  y croyait  trouver  des 
cerveaux  et  des  cœurs  d’hommes.  Ce  sont  de  terribles  réalistes  que 
des  avoués  ou  des  médecins  de  province  avides  d’enrichir  leurs 
départements  sur  la  caisse  publique.  Ils  sont  parfaitement  rebelles 
aux  grandes  idées  et  aux  longs  projets  de  relèvement  national.  Là 
encore,  là  surtout,  M,  de  Vogüé  ne  rencontra  que  désillusion  et 
désenchantement.  Sans  doute,  il  reprit  avec  joie  sa  plume,  sa 
plume  magique  qui  sait  demander  des  conseils  et  des  consolations 
au  temps  et  à l’espace,  à l’histoire  du  passé,  à la  description  de 
l’univers.  Mais  il  ne  s’en  servit  plus  seulement  pour  continuer 
d’exercer  une  action,  pour  donner  son  opinion  en  pages  gran- 
dioses sur  les  événements  contemporains,  sur  les  hommes  du  jour 
qui  sont  trop  souvent  les  hommes  d’un  jour,  sur  la  politique  ou  la 
littérature  étrangères,  sur  les  territoires  nouveaux  découverts  par 
les  explorateurs,  évangélisés  par  les  missionnaires,  défrichés  par  les 
colons.  II  en  fit  un  usage  plus  personnel  en  écrivant  des  romans. 

Ses  trois  romans  sont  en  germe  dans  son  œuvre  d’essayiste, 
d’historien,  de  voyageur.  Lisez  son  étude  sur  Chateaubriand  et  sa 
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belle  analyse  du  désir , et  prenez  ensuite  Jean  d' Agrève  : l’un  est 
le  commentaire  vivant  de  l’autre.  Les  Morts  qui  parlent , c’est  la 
vie  de  la  fiction  animant  ses  études  politiques.  Le  Maître  de  la 
mer , c’est  l’opposition  transposée  en  des  personnages  d’imagination 
qui  donnent  à ce  contraste  un  air  d’épopÉe,  de  ses  voyages  au 
pays  du  passé 1 et  de  ses  visites  réelles  ou  par  le  moyen  des  livres 
aux  pays  nouveaux  comme  l’Amérique,  ou  aux  pays  nouvellement 
explorés,  comme  le  Soudan.  Mais  la  sensibilité  qui  coule  à plein 
bord,  dans  ces  trois  romans,  nous  n’en  aurions  surpris  que  les 
sources,  et  non  les  flots  tumultueux,  sans  les  désillusions  que  la 
vie  apporta  à M.  de  Vogüé.  Désillusions  fécondes,  comme  on  le  voit. 
Non  point  que  ces  ouvrages  soient  des  livres  découragés  : je 
démontrerai  plutôt  le  contraire,  et  même  le  Maître  de  la  mer  est 
d’un  admirable  optimisme.  Mais  s’il  avait  été  donné  à leur  auteur 
de  jouer  un  grand  rôle  dans  la  diplomatie  ou  dans  la  vie  publique, 
nul  doute  qu’il  ne  les  eut  point  écrits,  tandis  qu’il  eut  continué  de 
se  servir  de  la  plume  et  de  la  parole,  dans  un  sens  déterminé,  dans 
un  but  de  direction.  11  se  fût  réalisé  par  l’action,  et  c’était  son 
rêve  en  entrant  dans  là  vie.  Et  c’est  parce  qu'il  ne  s’est  point 
réalisé  entièrement  par  des  actes  qu’il  s’est  exprimé  d’une  façon 
plus  directe  et  plus  profonde,  qu’il  l’ait  voulu  ou  non,  — car  dans 
tous  les  ouvrages  de  fiction,  il  y a une  part  mystérieuse  qui  vient 
des  profondeurs  de  notre  sensibilité,  souvent  mal  connues  de  nous- 
mêmes,  — dans  ces  trois  romans  très  divers  où  l’on  trouve  en  traits 
accentués  le  caractère  particulier  d’une  grande  âme  nostalgique 
que  la  vie  a blessée. 

René  eut  reconnu  dans  Jean  d’ Agrève  un  frère  cadet.  C’est  la 
même  force  du  désir  qui  convoite  la  terre  entière.  L’amour  est  pour 
eux  la  réalisation  chimérique  de  ce  désir.  De  ce  que  la  nature  leur 
offre  de  beautés  éparses  avec  ses  fleurs,  ses  parfums,  ses  vents, 
ses  orages,  avec  la  diversité  de  ses  formes  et  de  ses  aspects,  avec 
la  mer  changeante,  et  les  déserts  illimités  et  les  courbes  des  monts, 
ils  ne  se  contentent  pas,  ou  plutôt  ils  le  prétendent  incarner  dans 
une  créature  humaine  qui  ajoutera  à tant  de  splendeurs  le  prestige 
mystérieux  de  la  vie  consciente. 

Mais  René  dut  reconnaître  que  la  sylphide  des  bois  de  Combourg 
n’élait  qu’une  émanation  de  son  désir,  tandis  que  Jean  d’Agrève 
eut  cette  bonne  fortune  incomparable  de  rencontrer  son  rêve  dans 
toute  sa  perfection,  avant  d’en  douter  et  d’en  mourir. 

Ainsi  ce  livre,  Jean  d’Agrève,  dans  son  expression  éperdue 
d’amour  romantique,  est  le  témoignage  de  la  persistance,  en  notre 

1 Voy.  Syrie,  Palestine,  Mont-Aihos ; — Histoires  orientales . 
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race,  de  ce  désir  démesuré  qu’on  appela,  au  commencement  du 
siècle  dernier,  le  mal  du  siècle . La  génération  qui  vint  à la  vie 
sous  Napoléon,  en  pleine  épopée,  garda  de  ces  souvenirs  épiques 
une  sorte  de  malaise  moral,  de  dégoût  de  la  vie  banale,  de  lyrisme 
violent.  Ce  malaise  moral,  ce  dégoût  de  la  vie  banale,  ce  lyrisme 
violent,  nous  en  relevons  ici  des  traces.  C’est,  au  fond,  la  même 
frénésie  de  vivre  qui  s’exhale  en  soupirs  amoureux;  c’est  la  même 
impossibilité  de  se  contenter  d’un  destin  ordinaire. 


Il 

Dans  les  Morts  qui  parlent , M.  E.-M.  de  Vogüé  incarne  son  goût 
de  l’action,  de  la  conduite  des  hommes.  Comme  les  romantiques 
atteints  du  mal  du  siècle,  comme  la  grande  lignée  des  Chateau- 
briand et  des  Lamartine  dont  il  descend,  il  unit  à ses  chimères,  à 
ses  rêves  une  fièvre  d’activité,  un  besoin  ardent  de  se  mêler  aux 
hommes  pour  les  diriger.  Néanmoins,  ce  second  roman  est  son 
œuvre  la  plus  objective. 

Les  Morts  qui  parlent , ce  sont  les  générations  disparues  qui  se 
reflètent  dans  les  vivantes,  qui  les  enveloppent  de  leurs  préjugés, 
de  leurs  haines,  et  aussi  de  leurs  croyances  et  de  leurs  désirs. 
Chacun  de  nous  s’imaginant  n’exprimer  que  lui  seul,  représente 
tout  le  passé  de  ses  ancêtres,  un  assemblage  infini  de  joies  et  de 
peines,  de  pensées  et  d’actions.  Les  cinq  ou  six  cents  députés  de  la 
Chambre,  qui  s’invectivent  et  s’entre-déchirent,  ce  sont  des  voix 
d’outre-tombe  qui  se  font  entendre.  Par  là,  leur  tumulte  d’écoliers 
en  folie  prend  une  importance  mystérieuse.  Ils  résument  tous  les 
troubles  de  notre  histoire,  les  querelles  religieuses,  les  luttes  pour 
la  liberté;  les  passions  qui  les  agitent  encore  leur  furent  transmises 
par  des  morts  dès  longtemps  couchés  au  tombeau,  et  quelquefois 
les  agitent  alors  qu’eux- mêmes  ne  les  ressentent  plus. 

Mais  d’où  vient  que  le  passé  prenne  pour  se  faire  entendre  des 
accents  aussi  forcenés?  Pourquoi  n’inspire-t-il  que  des  paroles  de 
haine,  et  non  l’union  d'un  grand  peuple  sur  des  souvenirs  glorieux 
et  la  magnifique  espérance  d’un  avenir  de  concorde  et  de  paix?  Un 
des  personnages  de  M.  de  Vogüé  nous  l'explique  : « Notre  vieille 
terre,  faite  de  la  poussière  des  morts,  est  empoisonnée;  nous  l'avons 
remuée  de  fond  en  comble  pour  y bâtir  à neuf  : elle  exhale  les 
miasmes  accumulés  par  nos  divisions  séculaires,  nous  mourons  de 
cette  malaria...  Le  passé  nous  abrite  et  se  prête  à nos  évolutions 
quand  on  le  respecte  ; il  se  venge  et  nous  écrase  sous  ses  pires 
débris  quand  on  le  démolit  aveuglément.  » L’évolution  d’un  peuple 
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doit  se  faire  dans  le  sens  de  la  race,  en  tenant  compte  de  ses  tradi- 
tions Or  depuis  un  siècle  (et  peut-être  depuis  trois) , cette  évolution 
lente  et  ordonnée  est  interrompue.  Une  centralisation  excessive  a 
voulu  faire  entrer  dans  un  moule  unique  des  caractères  divers. 
Après  l’Empire,  des  institutions  de  régime  autocratique  furent 
alliées  à des  institutions  de  démocratie  et  de  liberté.  On  accrut  le 
pouvoir  de  FEtat  en  diminuant  le  respect  de  l’autorité.  Et  c’est 
ainsi  que  nous  avons  un  gouvernement  faible,  sans  ligne  de  direc- 
tion, livré  aux  circonstances,  en  un  mot,  ne  sachant  pas  continuer 
heureusement  les  traditions  du  passé,  les  qualités  de  la  race  et 
les  nécessités  nouvelles  apportées  par  l’économie  changeante  du 
monde.  Nous  avions  cela  : car,  depuis  la  publication  des  Morts  qui 
'parlent , le  mal  s’est  rapidement  accentué,  et  nous  sommes  aujour- 
d’hui gouvernés  contrairement  à nos  traditions,  et  d’une  façon 
systématique  et  violente. 

Le  passé  errant,  douloureux  et  avide  de  la  race  juive  parle  par  la 
bouche  d’Elzéar  Bayonne,  le  chef  socialiste,  singulier  mélange 
d’accapareur  cupide  et  de  justicier  mystique.  Celui  de  la  vieille 
Bretagne  anime  encore  le  marquis  de  Kermaheuc,  sorte  de  person- 
nage à la  Barbey  d’Aurevilly,  qui  traîne  dans  un  monde  nouveau 
ses  rengaines  mérovingiennes,  et,  Figé  dans  un  idéal  démodé,  res- 
sent une  joie  puérile  à constater  les  déchéances  du  présent.  Can- 
tador,  l’antique  humanitaire  de  18/18,  c’est  l’homme  sensible  d’avant 
la  Révolution  que  la  Terreur  réveilla  de  son  rêve  de  l’âge  d’or.  Ainsi 
des  autres.  Tous  ces  députés  sont  la  représentation  des  époques 
disparues;  au  lieu  d’en  être  les  continuateurs  pour  en  avoir  com- 
pris les  enseignements  en  même  temps  que  les  nécessités  du 
présent,  ils  ne  s’en  inspirent  que  pour  se  haïr  et  prolonger  d’inu- 
tiles débats. 

Mais  la  vraie  vie  de  la  nation  n’est  pas  au  Parlement.  « Les  actes 
du  Parlement,  disait  déjà  Carlyîe,  sont  peu  de  chose,  nonobstant  le 
bruit  qu’ils  font.  » Derrière  nos  députés  qui  font  un  vacarme  de 
grenouilles  dans  une  mare,  il  y a la  France  qui  travaille.  Ce  sont 
des  morts  qui  parlent,  mais  ce  sont  des  vivants  qui  agissent.  Dans 
une  des  harangues  qu’il  prononça  au  cours  de  sa  campagne  électo- 
rale, M.  de  Vogüê,  qui  avait  pris  contact  avec  le  peuple,  s’écriait  : 
« Laboureurs  et  vignerons  de  nos  vallées,  que  de  bons  souvenirs 
j’ai  vendangés  chez  vous!  Et  qu’il  me  sera  doux,  quand  viendront 
des  jours  plus  reposés,  de  raconter  ces  souvenirs  dans  mes  livres, 
pour  faire  connaître  à toute  notre  France  qui  vous  êtes  et  combien 
vous  valez! 1 » En  attendant  de  nous  montrer  la  vie  de  nos  paysans, 

1 U Indépendance  d'Annonay,  11  août  1893. 
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il  nous  montre  le  résultat  bienfaisant  qui  nous  vient  de  la  plus 
grande  France , de  notre  immense  empire  colonial.  Non  point  seu- 
lement un  espoir  de  richesses,  mais  aussi  l’espoir  d’une  éducation 
nouvelle,  plus  vigoureuse,  et,  pour  toute  une  génération  audacieuse, 
d’une  vie  plus  large,  plus  féconde,  et  partant  plus  chargée  de 
bonheur.  Ses  propres  réflexions,  il  les  met  dans  la  bouche  du 
député  Jacques  Ândarran,  qui  va  rejoindre  au  Soudan  son  frère. 
Celui-ci  est  lieutenant  d’infanterie  de  marine.  Le  jeune  député 
est  surpris  de  la  valeur  individuelle  de  tous  ces  officiers,  qui 
sont  des  chefs  responsables  et  des  administrateurs.  Au  lieu  de 
l’atmosphère  déprimante  du  Palais- Bourbon  où,  pour  être  mal 
employés,  les  plus  braves  gens  se  déforment,  il  trouve  un  milieu 
d’énergie  et  de  gaîté,  cette  gaîté  que  donne  le  sentiment  de  ses 
forces  utilisées.  « Une  pépinière  d’hommes,  lui  dît  son  frère  : 
ne*  demande  pas  autre  chose  â nos  colonies,  jusqu’à  ce  que  tu  aies 
changé  nos  systèmes  et  nos  mœurs,  réveillé  chez  nos  compatriotes 
l’esprit  d’entreprise...  Nous  formons  les  cadres  du  relèvement 
national...  » 

Et  i!  songe  : « Il  y aurait  désormais  au  delà  des  mers,  depuis  le 
Congo  jusqu’à  la  Chine,  un  vaste  trésor  humain  d’intelligence, 
de  dévouement,  de  résolution,  où  la  France  pourrait  puiser  pour 
tous  ses  besoins.  » C’est  le  premier  résultat  de  notre  empire  colo- 
nial. Ces  colonies,  il  faudra  sans  doute  les  rendre  habitables  aux 
colons,  en  ne  les  hérissant  pas  de  fonctionnaires  inutiles  ou  tarés, 
ni  de  taxes  insupportables,  en  y attirant  non  seulement  les  indi- 
vidus, mais  aussi  l’or  français  et  cette  force  en  capitaux  et  en  res- 
sources qu’ont  les  grandes  compagnies,  afin  qu’on  ne  s’y  rende 
point  dans  la  pensée  d’un  court  séjour,  et  qu’on  s’y  installe  à 
demeure  avec  la  joie  d’un  pays  confortable.  Marie,  l’héroïne  des 
Morts  qui  parlent , ne  dit-elle  pas  à son  fiancé  qu’elle  doit  accom- 
pagner au  Soudan  : « Avec  celui  qu’on  aime,  on  fait  partout  de  la 
France,  on  fait  partout  du  bonheur.  » Quand  les  femmes  ne  décou- 
rageront pas  les  hommes  de  partir,  combien  ceux-ci  seront  plus 
audacieux  et  plus  énergiques  î C’est  la  force  de  la  famille  qui  a fait 
la  durée  heureuse  du  Ganada,  c’est  elle  qui  est  capable  de  créer 
une  France  nouvelle. 

Ainsi,  dans  son  livre,  M.  E.-M.  de  Vogüé  met  en  comparaison  la 
France  qui  pérore  et  s’agite  vainement  dans  les  mots,  et  la  France 
qui  crée  des  territoires  et  fait  des  hommes.  Il  oppose  cette  déca- 
dence et  cette  renaissance.  Sans  doute,  il  localise  un  peu  trop 
celle-ci,  mais  on  sent  qu’il  lui  prête  un  sens  étendu.  Les  Morts 
qui  parlent  est  un  livre  poignant  sans  être  un  livre  sombre.  Il  n’est 
pas  chargé  de  haine  et  de  colère.  Sa  mélancolie  n’est  pas  amère.  Un 
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grand  amour  de.  la  patrie  l’anime,  et  une  espérance  d’avenir  qui  a 
survécu  au  triste  spectacle  de  la  mêlée  politique. 


Ill 

Ne  nous  y trompons  pas,  le  Chateaubriand  des  Discours  poli- 
tiques?,  du  Mémoire  pour  la  duchesse  de  Berry , est  bien  le 
Chateaubriand  de  René , comme  le  Lamartine  des  Girondins  est 
tout  de  même  celui  des  Méditations.  Ces  solitaires,  quand  ils 
entrent  dans  l’histoire,  se  recréent  encore  une  solitude;  ils  se 
souviennent  des  grèves  de  Combourg  ou  des  bois  de  Milly;  ils 
continuent  d’entendre  le  bruit  des  vagues  ou  celui  de  la  forêt,  et 
le  prennent  volontiers  pour  des  acclamations.  Ainsi  ils  marchent  à 
part,  en  avant  de  leur  temps,  vers  l’avenir  qu’ils  annoncent  à.  la 
façon  des  prophètes,  ou  en  arrière,  dans  le  passé  dont  ils  affec- 
tionnent le  décor  et,  quand  tout  passe,  l’immobilité. 

Il  n’y  a pas  incompatibilité  entre  l’auteur  de  Jean  d Agrève  et 
celui  des  Morts  qui  parlent , car  il  n’y  a pas  incompatibilité  entre 
l’imagination  et  la  mélancolie  romantique  et  le  goût  de  l’histoire  et 
du  pouvoir.  Ces  illustres  exemples  des  devanciers,  des  ancêtres 
littéraires  de  M.  de  Vogué,  le  prouvent  amplement.  Néanmoins, 
dans  ces  deux  ouvrages,  le  romancier  s’était  pour  ainsi  dire  montré 
sous  deux  faces  différentes.  D’individuel,  le  ton  désenchanté  était 
devenu  général;  la  mélancolie  du  désir  se  muait  en  la  mélancolie 
du  temps.  Le  Maître  de  la  mer  procède  à la  fois  de  Jean  d Agrève 
et  des  Morts  qui  parlent  : les  deux  sources  qui  alimentaient  la 
pensée  et  la  sensibilité  de  M.  de  Vogüé  se  confondent  ici,  passion 
romantique  et  fièvre  de  sentir  d’une  part,  et,  de  l’autre,  avidité  de 
connaître,  d’étreindre,  de  juger  notre  époque  dans  l’ensemble  de 
ses  forces  en  action  ou  en  formation.  Dans  aucun  de  ses  précédents 
ouvrages,  l’auteur  ne  s’était  encore  servi  aussi  largement  de  tous 
ses  dons.  11  s’y  révèle  avec  toutes  ses  qualités  comme  avec  ses 
faiblesses.  Jamais  il  n’avait  encore  affirmé  si  nettement  son  tempé- 
rament d’écrivain. 

Si  puissant  que  soit  ce  tempérament,  si  vastes  qu’en  soient 
les  aspirations,  le  sujet  était  tel  qu’il  s’y  pouvait  mouvoir  à l’aise. 
C’est  un  grand  sujet.  La  mode  est  aux  grands  sujets;  M.  de  Vogüé 
l’avait  devancée.  Mais  on  revient  aux  larges  esquisses  historiques, 
et  la  peinture  de  fresque  tend  à remplacer  dans  nos  goûts  le 
paysage  et  le  portrait,  les  scènes  de  mœurs.  M.  Maurice  Barrés 
écrit  en  trois  volumes  le  Roman  de  ï énergie  nationale ; MM.  Paul 
et  Victor  Margueritte  s’efforcent  de  résumer  en  trois  ou  quatre 
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ouvrages  la  guerre  de  1870  et  ses  lamentables  conséquences;  enfin 
M.  Paul  Adam  achève  à peine  la  tétralogie  où  il  prétend  nous 
restituer  l’histoire  des  mœurs  et  des  esprits  de  1792  à 1830.  Ce 
sont  là  de  magnifiques  dessins.  Celui  de  M.  de  Vogué  est  plus 
magnifique  encore.  Il  incarne,  il  oppose  en  deux  types  d’hommes 
l’idée  et  le  fait,  la  vieille  France  et  la  jeune  Amérique,  la  force  de 
la  tradition  et  les  besoins  nouveaux  de  la  démocratie.  Je  le  disais 
bien  : c’est  un  grand  sujet,  Archibald  Robinson  est  un  milliardaire 
américain  auprès  de  qui  les  Carnegie  et  les  Pierpont  Morgan  ne 
sont  que  de  petits  garçons.  Le  globe  terrestre  lui  appartient,  ou  du 
moins  toutes  ses  voies  d’accès  maritimes.  Il  est  le  Maître  de  la 
mer.  Celle-ci  qui  résistait  au  fouet  de  Xerxès  ne  résiste  plus  aux 
chaînes  d’un  financier.  En  vérité,  le  monde  est  à peine  assez  grand 
pour  contenir  tous  les  projets  de  M.  Robinson  qui,  toujours  en 
route,  le  dirige  de  son  automobile,  de  son  train  ou  de  son  yacht, 
ruine  ou  enrichit  les  nations  selon  ses  intérêts  ou  son  bon  plaisir, 
fait  attendre  les  souverains,  lesquels  ne  gouvernent  que  des  sujets 
tandis  qu’il  gouverne  l’argent  et  sa  volonté. 

En  face  de  cet  homme  qui  représente  toutes  les  nouvelles 
puissances  de  notre  temps  telles  que  les  a développées,  ou  plutôt 
que  tend  à les  développer  la  race  anglo-saxonne,  M.  de  Vogüè 
dresse  un  autre  protagoniste  non  moins  remarquable  et  attrayant. 
C’est  le  capitaine  Louis  de  Tournoël,  qu’une  récente  expédition  au 
cœur  de  l’Afrique  a couvert  de  gloire,  et  dont  les  explorations  vont 
doter  son  pays  d’un  nouvel  empire,  si  son  pays  veut  oublier  un 
instant  les  discordes  politiques  pour  s’assurer  la  possession  de  cet 
immense  domaine  et  le  mettre  en  valeur.  Mais  si  M.  Robinson 
écrase  de  sa  supériorité  les  Morgan  et  les  Carnegie  qui  lui  servent 
de  piédestal  plutôt  que  de  modèles,  les  Lamy  et  les  Marchand,  qui 
ont  servi  sans  doute  à élaborer  le  type  de  Louis  de  Tournoël, 
s’étonneraient  peut-être  de  sa  sentimentalité  excessive,  de  son 
inquiétude  perpétuelle,  de  son  éloquence.  Nos  hommes  d’action 
eurent  et  ont  en  partage  ce  qui  fait  la  force  de  tous  les  hommes 
d’action  de  tous  les  temps,  la  confiance  en  soi,  la  foi  dans  leur 
œuvre  et  dans  leur  destinée.  Celui-ci  reflète  une  époque  troublée. 
Un  grand  rêve  l’agite  et  lui  donne  la  fièvre.  Il  n’a  point  le  senti- 
ment du  devoir  dans  l’obscurité.  Il  fait  dépendre  sa  vie  d’un  but 
qui  ne  dépend  point  de  lui-même,  cette  œuvre  du  Tchad  à qui  il 
s’est  voué  tout  à coup,  alors  qu’il  l’ignorait  en  entrant  dans  la 
carrière  militaire.  Si  grand  que  soit  ce  but,  il  a rétréci  ses  horizons, 
car  le  jeune  officier  le  substitue  désormais  à celui  de  servir  simple- 
ment sa  patrie.  Ses  camarades  ont  rêvé,  eux  aussi,  de  conquête  et 
de  gloire  : ils  habillent  des  hommes  et  leur  apprennent  la 


1182  ÉTUDES  LITTÉRAIRES 

manœuvre.  L’héroïsme  humble  et  quotidien  est  souvent  plus  diffi- 
cile que  l’héroïsme  épique*  favorisé  de  circonstances  éclatantes. 
Et  c’est  pourquoi  ce  héros  est  triste.  Un  Robinson,  un  P.  Abel, 
sont  satisfaits  de  leur  sort,  même  si  leur  entreprise  du  moment 
échoue;  ils  réussiront  une  autre  fois,  ils  feront  autre  chose.  L’un, 
par  sa  volonté  continue,  l’autre  par  sa  foi,  ont  mis  leur  destin  à 
l’abri  de  l’insuccès.  Oui,  Louis  de  Tonrnoël  est  teinté  de  roman- 
tisme. Ses  amours  auront  une  couleur  romantique.  Son  désir  est 
romantique.  Il  est  le  frère  de  Jean  d*  A grève.  Cet  homme  d’action 
est,  en  outre,  un  rêveur.  Aussi,  toutes  les  fois  que  nous  le  verrons 
en  contact  avec  M.  Robinson,  nous  pourrons  constater  la  supé- 
riorité de  ce  dernier  jusqu’à  la  scène  finale  où  il  écrasera  son  rival 
de  sa  magnanimité. 

Comment  le  romancier  parvient-il  à mettre  en  contact  Robinson 
et  Tournoël?  Par  un  artifice  assez  habile.  Ces  territoires  que  le 
capitaine  a découverts  au  centre  de  l’Afrique,  et  dont  il  a pu 
vérifier  les  richesses,  le  milliardaire  prétend  les  exploiter  à son 
profit.  C’est  une  affaire  colossale,  c’est  un  empire  industriel  et 
agricole  à créer.  Puisque  le  gouvernement  français  néglige  de  le 
mettre  en  valeur,  Robinson  l’exploitera  à lui  seul  : ne  vaut-il  pas 
un  Etat?  Pour  réaliser  ce  plan  gigantesque,  il  a besoin  du  conoours 
d’un  homme,  de  celui  qui  est  seul  à connaître  ce  pays  nouveau, 
Louis  de  Tournoël.  Pourquoi  n’obtiendrait-il  pas  ce  concours? 
Pourquoi  le  capitaine,  abandonné  par  son  gouvernement,  entravé, 
rejeté  par  les  bureaux  du  ministère,  ne  deviendrait-il  pas  une  sorte 
d "empereur  du  Sahara  effectif  à la  solde  du  financier.  La  proposition 
est  faite.  « De  nos  jours,  dit  Robinson,  pour  répondre  aux  argu- 
ments du  capitaine  contre  les  opérations  financières  et  pour  lui 
montrer  que  son  but  est  plus  vaste  et  plus  complexe  qu’une  simple 
question  d’argent,  de  nos  jours,  le  spéculateur,  le  grand  capitaine 
d’industrie,  est  l’ouvrier  actif  du  progrès.  Autant  que  le  soldat,  ne 
vous  en  déplaise;  comme  le  soldat,  il  lait  reculer  la  barbarie;  il 
relève  la  condition  humaine  chez  des  milliers  d’êtres  dégradés.  » 
Mais,  en  France,  le  temps  n’est  plus  des  libres  aventures.  Les 
forces  les  meilleures  sont  contenues,  encadrées.  La  discipline 
retient  l’explorateur  qui  ne  veut  pas  abandonner  le  service,  mais 
que  son  propre  sacrifice  révolte,  car  la  notion  du  devoir  se  com- 
plique dans  un  cerveau  de  conquérant  (v.  sa  conversation  avec  le 
général  Muison). 

Mieux  encore  que  cette  affaire  du  Tchad,  une  autre  intrigue 
mettra  face  à face  les  deux  hommes,  et  l’on  devine  que  c’est 
l’amour.  Tous  deux,  Archibald  Robinson  et  Louis  de  Tournoël, 
seront  épris  de  la  même  femme,  Mme  Millicent  Fianona,  créature 


LES  ROMANS  DE  M.  E.-M.  DE  VOGUÉ 


1183 


étrange  pour  laquelle  le  romancier  a épuisé  toutes  les  séductions 
de  sa  plume.  Un  instant,  elle  sera  fascinée  par  le  regard  d’oiseau 
de  proie  que  le  milliardaire  jette  sur  elle  comme  il  Fa  jeté  sur  la 
mer,  devenue  sa  chose.  « Elle  se  rappelait,  près  de  cet  homme,  des 
sensations  déjà  éprouvées,  un  jour  qu’elle  visitait  une  grande 
usine  à la  Plata;  l’attrait  inconscient  qui  lui  faisait  promener  ses 
mains  sur  les  cuivres,  sur  les  aciers  polis  des  machines  comme 
pour  participer  aux  effluves  de  la  force  mystérieuse,  si  calme  et  si 
redoutable,  qui  mettait  en  branle  tous  ces  énormes  rouages.  » 
Mais  le  capitaine  a pour  lui  sa  gloire  et  surtout  sa  douleur.  Ces 
esprits  inquiets,  ces  cœurs  tourmentés,  ont  toujours  attiré  la 
tendresse.  M.  Robinson  peut  triompher  sur  toute  la  surface  du 
globe,  il  échouera  devant  une  femme.  Du  moins  loi  montrera-  t-ii, 
et  à son  heureux  vainqueur,  qu’il  est  capable  de  la  plus  grande 
force  de  domination,  celle  de  soi-même. 

Dénouement  bien  optimiste  en  apparence,  ce  mariage  que  bénit 
le  généreux  Américain.  En  apparence,  seulement,  car  le  désinté- 
ressement et  la  pitié  des  femmes  ne  sauraient  nous  consoler  de  la 
perte  de  notre  suprématie.  Qu’avons- nous  à opposer  aux  Ârchi- 
bald  Robinson  s’ils  ajoutent  à leur  capacité  financière,  à leur  sens 
pratique,  à leur  jugement  positif,  la  plus  magnifique  noblesse 
d’âme,  cette  munificence  à la  don  Quichotte  que  Louis  de  Tournoël 
accepte  avec  tant  d’aisance1?  Iis  ont  la  force,  ils  ont  la  volonté  et 
ils  y joignent  l’idée  qui  donne  une  âme  aux  entreprises  humaines 
et  leur  assure  une  vertu  agissante  sur  les  générations  à venir.  Le 
romancier  fait  la  part  belle  au  financier,  et  notre  malheureux 
capitaine  ne  sait  guère  que  gémir,  se  plaindre  et  soupçonner  : il 
est  vrai  qu’il  sait  encore  exprimer  l’amour,  et  dans  quel  admi- 
rable langage!  Les  scènes  d’amour,  dans  le  Maître  de  la  mer , 
dépassent  en  grandeur  émouvante  celles  de  Jean  d'Agrève.  Peut- 
être  leur  reprocherait- on  quelque  exagération  d’éloquence,  si  ceite 
éloquence  même  nous  laissait  le  loisir  de  juger.  Il  n’est  pas  aisé 
d’exprimer  l’amour,  et  souvent  le  silence  l’exprime  mieux ‘que 
toutes  les  paroles,  ce  silence  qui  supprime  tout  désaccord,  car 
chacun  des  deux  amants  peut  l’interpréter  à son  gré  et  y déposer 
son  exaltation,  son  extase,  le  chant  inexprimable  de  son  cœur 
enivré.  À défaut  du  silence,  la  réalité  s’accommode  de  peu  de 
phrases  et  se  contente  le  plus  souvent  de  mots  entrecoupés  que  la 
littérature  ne  surveille  point.  Mais  le  roman  supplée  parfois  à la 
réalité*  et  quand  c’est  la  plume  de  M.  de  Vogtié  qui  se  décide  à 

’ Dans  le  texte  définitif  du  roman,  Louis  de  Tournoël  refuse  l’intrusion 
de  Robinson  dans  la  fortune  de  sa  fiancée. 
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donner  une  forme  aux  désirs,  aux  enivrements  amoureux,  c’est  un 
Cantique  des  cantiques  que  nous  entendons,  avec  son  luxe  d’images 
éclatantes,  sa  lourde  poésie  toute  chargée  de  langueur. 

Ame  de  désir,  Louis  de  Tournoël  en  est  une,  comme  René, 
comme  Jean  d’Agrève.  11  est  venu  au  monde  avec  le  désir  d’en 
posséder  toute  la  beauté.  Il  est  pourvu  de  l’imagination  roman- 
tique, seule  susceptible  de  condenser  cette  beauté  en  une  femme. 
Il  est  vrai  que  cette  femme  est  Millicent  Fianona. 

Mais  l’auteur  des  Morts  qui  'parlent  ne  se  fût  point  contenté  de 
donner  carrière  à sa  nostalgie  native.  Nous  l’avons  vu  curieux  de 
son  temps,  avide  de  participer  aux  événements  de  ce  temps,  et,  à 
défaut  de  cette  collaboration,  avide  de  les  apprécier,  de  les  juger, 
d’en  démêler  les  courants  généraux  et  les  fils  conducteurs.  Nous  le 
retrouvons,  et  plus  complet  encore,  dans  le  Maître  de  la  mer. 
Plus  complet,  car  il  se  sert  du  cadre  de  son  vaste  roman  pour 
conduire  aux  pays  du  passé  des  hommes  de  l’avenir  comme  son 
Robinson.  Nous  ne  trouvons  pas,  à vrai  dire,  dans  toute  l’œuvre, 
de  peinture  de  l’Amérique,  si  elle  est  toute  remplie  du  portrait 
d’un  Américain.  Mais  ce  choix  même  est  habile  : M.  de  Yogüé  est 
plus  apte  à ressusciter  le  passé  qu’à  décrire  dans  leur  dureté  sans 
art,  dépourvue  des  prestiges  du  temps  et  de  la  beauté,  les  villes 
nouvelles  de  l’industrie,  les  cités  du  fer,  de  l’argent  et  de  l’or.  La 
nature  et  l’histoire,  la  nature  témoin  de  l’histoire,  voilà  ce  qui 
l’attire,  ce  qui  donne  à ses  dons  d’écrivain  l’excitation  nécessaire. 
Voulez-vous  juger  de  son  art  de  peintre?  Voici  une  description  de 
forêt,  dans  le  voisinage  du  château  historique  de  Jossé  en  Berri  : 

« Autour  d’eux,  la  forêt  se  recueillait  dans  la  paix  du  soir.  Les 
coulées  de  lumière  se  faisaient  plus  rares  à travers  le  feuillage 
obscurci.  Tout  au  bout  du  chemin,  dans  une  clairière,  un  lambeau 
de  ciel  apparaissait;  l’or  du  couchant  y poudroyait  encore.  Les 
dernières  flèches  du  soleil  partaient  de  ce  foyer,  venaient  frapper 
au  hasard  des  troncs  qu’elles  incendiaient  : un  pin  sanglant  dans 
la  pourpre  de  son  écorce,  un  bouleau  dont  le  fût  argenté  se  teintait 
de  rose.  L’un  après  l’autre,  ces  incendies  s’éteignirent.  La  nuit 
qui  tombe  du  ciel  sur  les  plaines  semblait  monter  du  sol  dans  la 
forêt,  sortir  des  racines  et  ramper  jusqu’au  faîte  des  arbres  rem- 
brunis. On  eût  dit  que  se  libéraient  les  masses  d’ombre  empri- 
sonnées tout  le  jour  au  fond  des  halliers,  et  qu’elles  reconquéraient 
leur  empire,  s’y  répandaient  comme  un  flot  noir  sur  ses  digues 
rompues;  la  futaie  prenait  sa  figure  crépusculaire.  Atelier  de  travail 
durant  le  jour,  on  y perçoit  le  sourd  labeur  de  ces  grands  êtres 
pour  végéter,  s’accroître,  transformer  les  éléments  dans  leur  subs- 
tance; on  y entend  les  mille  bruits  du  monde  animal  pullulant 
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sous  leur  abri  protecteur.  Le  travail  cessait  au  départ  de  l’ou- 
vrière  qui  l’active,  la  lumière.  Les  bruits  diurnes  s’évanouissaient; 
l’immense  laboratoire  de  vie  redevenait  le  temple  aux  nefs  pro- 
fondes, gardienne  d’un  divin  mystère.  Les  arbres  s’immobilisaient 
dans  leurs  attitudes  de  vieux  hommes  en  prière,  leurs  branches 
s’inclinaient  comme  des  bras  chargés  de  bénédictions...  » 

Encore  ces  descriptions  de  forêts  et  de  châteaux  historiques 
(voir  celle  de  Josse)  le  cèdent-elles  en  ampleur  et  magnificence 
aux  descriptions  du  Caire  et  de  Souqqarah,  de  la  mosquée  El 
Mouaïyad  et  de  l’île  de  Roda,  surtout  de  la  maison  de  Mariette 
aux  confins  du  désert.  L’Egypte  l’inspire  bien.  Déjà,  autrefois,  il 
y a bien  des  années,  il  la  chantait  avec  amour  dans  ses  Histoires 
orientales  ( Chez  les  Pharaons , et  Mariette-Bey  en  Egypte );  il 
nous  faisait  entendre  les  voix  secrètes  qui  sortent  des  Pyramides, 
il  exprimait  la  commotion  qu’il  avait  ressentie  au  bord  du  désert, 
à la  limite  du  plus  ancien  peuple  de  l’histoire  : « Cherchez,  disait-il, 
s’il  est  une  place  au  monde  qui  puisse  mieux  terrasser  l’âme  par 
la  rencontre  de  ces  deux  infinis,  celui  de  l’espace,  celui  du 
temps.  » Et  devant  les  gigantesques  monuments  de  pierre  à quoi 
travaillèrent  des  milliers  de  vies  humaines  pour  en  faire  des  tom- 
beaux, il  s’écriait  : « On  écoute  le  chant  des  premiers  hommes 
reprenant  dans  la  plus  vieille  langue  humaine  la  litanie  désolée 
de  l’Ecclésiaste  : Vanité  des  vanités!  » 

Sans  doute  on  pourra  reprocher  au  Maître  de  la  mer  bien 
des  digressions,  un  côté  conventionnel  et  un  tour  constamment 
lyrique  et  oratoire  qui  tend  à transformer  les  moindres  conver- 
sations en  conférences.  Mais  cet  ouvrage  demeurera  celui  où 
M.  de  Vogüé  révéla  avec  le  plus  de  liberté  et  de  contentement 
son  prestigieux  talent  d’écrivain  et  son  abondante  sensibilité.  Le 
lecteur  qui,  de  son  œuvre,  préférait  le  Voyage  au  pays  du  passé 
(Syrie,  Palestine , mont  Athos)  ou  les  Histoires  orientales , trouvera 
dans  le  Maître  de  la  mer  de  plus  amples  et  plus  merveilleuses 
descriptions;  Jean  d' Agrée e est  dépassé,  dans  les  scènes  d’amour, 
par  Louis  de  Tournoël;  comme  les  Morts  qui  parlent , le  Maître  de 
la  mer  nous  rappelle  le  passé  de  notre  race,  la  force  de  la  tradition 
et  la  nécessité  du  sacrifice  chez  les  héros;  enfin  nous  retrouvons  les 
Spectacles  contemporains , et  spécialement  les  Indes  noires , dans  tel 
morceau  qui  juge  notre  politique  extérieure  ou  coloniale.  Et  cepen- 
dant le  Maître  de  la  mer  n’est  point  un  livre  disparate;  car  la 
mélancolie  romantique  s’allie,  nous  l’avons  vu,  au  sens  de  l’histoire 
et  au  goût  de  l’humanité  en  travail. 

Henry  Bordeaux. 


25  SEPTEMBRE  1903. 
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CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Quel  été!  — Quelles  villégiatures!  — On  rentre.  — M.  Loubet  chasse.  — 
Le  taureau  du  roi  Edouard.  — Leçon  incomprise.  — Combes  à la 
Nouvelle ! — Un  Exécutif  qui  n’exécute  rien.  — Les  Fêtes  de  Tréguier. 

— Deux  banderolles.  — Les  deux  hommes  en  M.  Loubet.  — Contra- 
diction entre  les  paroles  et  les  actes.  — Renan  à i’eau.  — Lamennais 
statufié  à son  tour.  — Les  responsabilités  du  capitaine.  — L 'Almanach 
national.  — Un  mot  d’Henri  Rochefort.  — Un  scandale  dans  le  monde 
du  Palais.  — Trois  quatrains  d’un  abonné.  — Le  Hanneton  . — Souvenir 
d’un  ministre  de  l’Empire.  — M.  Loubet  en  caoutchouc.  — Les  Frères 
de  la  Doctrine  chrétienne.  — L’exposition  de  Jouets.  — Concurrence 
allemande.  — L’actualité  politique  au  Petit-Palais.  — Un  autre  joujou. 

— La  monnaie  de  nickel.  — Pièces  sans  valeur.  — Gare  aux  filous!  — 
La  chute  des  feuilles.  — De  quoi  la  Fronde  est  morte.  — Le  vrai  et  le 
faux  Féminisme.  — Encore  l’Empereur  du  Sahara.  — Cocotiers  et 

, cocotes.  — Un  nouvel  ordre  de  chevalerie.  — Les  Sports.  — La  Marche 
de  la  Nouveauté.  — A bas  la  Tête.  — Vivent  les  Jambes!  — La  Course 
des  Jambes  de  bois.  — Les  théâtres.  — Ce  bon  Emile ! — Les  Fricoteurs. 

— La  Décadence.  — Les  ciseaux  d’Anastasie.  — Un  Te  Deum  civil. 


Donc,  la  statue  de  Renan  a été  inaugurée  sous  les  parapluies... 

Mais,  pardon  ! j’y  reviendrai  tout  à l’heure.  Commençons  par 
nous  lamenter  sur  l’automne  après  avoir  gémi  sur  l’été  ! — A part 
quelques  lambeaux  de  ciel  bleu  et  quelques  fugitifs  rayons  de 
soleil,  quel  froid  insolite!  Quelles  bourrasques  désastreuses!  Quelle 
neige  prématurée!  Pendant  que  la  tempête  dévastait  le  littoral  de 
la  Manche,  des  flocons  glacés  couvraient  la  cime  de  nos  montagnes; 
et,  dans  les  Pyrénées,  des  troupeaux  de  milliers  de  moutons  dispa- 
raissaient avec  leurs  bergers  au  milieu  de  la  tourmente,  sans  que, 
jusqu’ici,  on  ait  même  retrouvé  leur  trace! 

Quelle  année!  C’est  bien  l’année  de  Combes,  de  Pelletan  et 
d’André!  L’année  des  persécutions,  des  cataclysmes,  de  la  désorga- 
nisation sociale,  de  la  guerre  civile  et  de  1a,  ruine  universelle! 

Aussi,  les  villégiatures,  — trempées,  gelées,  victimées,  — se 
sont- elles  abrégées  partout,  aux  bords  de  la  mer  comme  dans  les 
stations  thermales,  et  même  dans  les  châteaux.  Si  la  chasse  y retient 
encore  ses  fidèles  obstinés,  si  les  autos  éprouvent  quelque  peine 
à quitter  les  belles  routes  jonchées  de  feuilles  d’or,  le  plus  grand 
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nombre  revient  au  bercail,  à ce  Paris,  déserté  naguère,  en  juin  ou 
en  juillet,  avec  tant  d’illusions  et  d’espérances,  et  où  Ton  rentre, 
déçu  et  mélancolique. 

Et  pourquoi  y rentre-t-on,  mon  Dieu? Pour  y retrouver  M.  Loubet 
avec  ses  ministres,  la  Chambre  avec  son  bloc,  la  politique  jacobine 
avec  ses  brutalités,  ses  sauvageries,  et  ses  scandales!  Franchement, 
la  mer,  avec  l’infini  de  ses  horizons  et  l’harmonie  mouvante  de  ses 
flots;  la  campagne,  avec  l’incendie  de  ses  derniers  couchers  de  soleil 
et  la  poésie  berceuse  de  ses  feuillages  pâlis,  ne  valent-elles  pas 
mieux  encore  que  les  rues  encombrées  de  la  grande  cité,  avec  ses 
tutus  hurleurs,  ses  tramways  écraseurs,  ses  cambrioleurs  de  tout 
genre,  ses  voleurs  de  toute  espèce,  ses  apaches  gouvernementaux? 
— Mais  la  force  de  l’habitude  est  là;  on  suit  le  courant;  les  huîtres 
et  les  snobs  se  montrent  en  même  temps  sur  le  boulevard,  et  les 
théâtres  entr’ouvrent  leurs  portes... 

On  allègue  bien,  pour  s’excuser,  que  la  peste  est  à Marseille,  et 
que  la  prudence  conseille  de  la  fuir;  mais  ce  n’est  qu’un  prétexte, 
car  ce  n’est  pas  au  bord  de  la  Méditerranée  que  sévit  la  vraie  peste  : 
c’est  à Paris,  à la  place  Beauveau,  au  Palais-Bourbon,  rue  Saint- 
Dominique,  rue  Royale,  dans  tous  les  foyers  officiels  d’où  elle  étend 
sa  mortelle  contagion. 

M.  Loubet  lui-même  n’y  échappe  pas  à l’Elysée,  et  bien  qu’il  ait 
essayé,  dans  un  récent  discours,  d’indiquer  timidement  le  remède 
au  mal,  il  demeure  inerte  devant  les  malfaiteurs  qui  le  propagent. 
Il  sait  comment  pourrait  être  arrêté  le  fléau;  mais  il  laisse  des 
bandits  le  répandre  en  toute  liberté  — estimant,  sans  doute,  que 
rien  ne  sera  définitivement  perdu  tant  qu’il  aura  la  paisible  jouis- 
sance des  bois  de  M'arly,  de  Compiègne  et  de  Rambouillet... 

Il  semble  que  le  roi  Edouard  ait  voulu  lui  donner  un  avertisse- 
ment discret  en  lui  envoyant,  sous  forme  de  cadeau,  un  taureau 
noir  de  ses  fermes,  — un  de  ces  fiers  animaux  qu’exaspère  la 
couleur  rouge.  Mais  M.  Loubet  n’a  pas  compris  l’allusion,  et  il 
laisse  plus  que  jamais  promener  le  drapeau  sanglant  de  l’anarchie 
aux  accents  de  Y Internationale  et  de  la  Carmagnole  ! 

A la  fin  des  grandes  manoeuvres,  nous  l’avons  entendu  pro- 
clamer solennellement,  devant  nos  soldats,  « la  nécessité  d’être 
forts  »,  mais,  en  même  temps,  et  par  la  plus  étrange  des  contra- 
dictions, il  laisse  désorganiser  sous  ses  yeux  l’armée  et  la  marine! 

Après  tout,  se  dit-il,  qu’importent  ces  détails!  Qu’importe 
qu’une  de  nos  colonnes  soit  massacrée  dans  le  Sud- Algérien  et  que 
la  sécurité  même  de  nos  possessions  d’Afrique  en  soit  compromise! 

Et,  là-dessus,  il  chasse!  — C’est,  à ses  yeux,  toute  sa  fonction! 
C’est  uniquement  pour  lui  assurer  la  joie  de  tirer  le  lièvre  et  le 
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perdreau,  la  caille  et  le  faisan,  que  la  France  fait  à ce  petit  bour- 
geois une  dotation  annuelle  de  douze  cent  mille  francs  ! 

Voilà  toute  sa  conception  gouvernementale,  à cet  aigle  de  Mon- 
télimar,  assez  grisé  de  sa  fortune  pour  ne  pas  comprendre  que  le 
château  de  Mazenc  ne  tiendrait  pas  longtemps  après  que  les 
collectivistes,  dont  il  tolère  si  béatement  les  théories  destructives, 
auraient  achevé  de  s’emparer  du  pouvoir!...  Ce  n’est  pas  Combes, 
en  dépit  de  sa  triple  cuirasse,  qui  pourrait  l’en  défendre... 

Toutefois,  ne  nous  plaignons  pas  trop,  puisque,  pour  nous 
prouver  qu’il  n’est  pas  jacobin,  le  chef  de  la  Défroque  a la  bonté 
de  nous  dire  qu’il  veut  bien  nous  épargner  la  guillotine...  — Et 
même,  pour  nous  donner  un  peu  de  répit,  il  va  se  promener  quel- 
ques semaines  en  Espagne,  où,  du  moins,  il  compte  ne  pas  ren- 
contrer les  tomates  qui  l’ont  si  fâcheusement  atteint  dans  son 
passage  à Marseille.  Puis,  au  retour,  il  célébrera  le  cinquantenaire 
de  l’annexion  à la  France  de  la  Nouvelle-Calédonie,  — la  Nouvelle , 
tout  court,  comme  on  dit  dans  le  monde  des  escarpes... 

Est-ce,  de  sa  part,  inconscience  ou  prévision?...  A la  quinzaine 
dernière,  il  s’attardait  à File  de  Ré,  d’où  partent,  comme  on  sait, 
certains  convois  spéciaux  pour  les  mers  lointaines...  Cette  fois, 
c’est  l’idée  de  la  Nouvelle  qui  le  préoccupe  et  le  hante...  Encore 
une  fois,  faut-il  voir,  dans  cette  obsession,  une  sorte  de  pronostic, 
ou,  tout  au  moins,  une  vague  inquiétude?... 

Parfois  les  criminels  ont  ainsi  des  intuitions  de  l’avenir... 


En  attendant,  le  Président  Souffre-Tout,  — Exécutif  qui  n’exé- 
cute jamais  rien!  — a laissé  placidement  s’accomplir  l’infamie  de 
Tréguier,  — insulte  publique  et  grossière  à une  religion  qui  est 
celle  de  la  majorité  des  Français,  qui  est  officiellement  reconnue 
par  l’Etat,  et  à laquelle  il  est  tenu  d’assurer  protection  et  respect. 
Car  ce  n’est  pas  l’écrivain  que  nos  gouvernants  ont  entendu  glo- 
rifier en  Bretagne  : c’est  uniquement  le  renégat,  uniquement  le 
sophiste  dont  le  seul  titre,  à leurs  yeux,  est  d’avoir  outragé  le 
caractère  du  Christ  et  nié  sa  divinité.  — Si  Renan  n’avait  pas  écrit 
sa  Vie  de  Jésus , ils  n’auraient  pas  un  instant  songé  à lui  décerner 
la  moindre  auréole,  tant  ses  idées  politiques  et  sociales  allaient  à 
l’encontre  des  leurs.  Aristocrate,  dédaigneux  du  peuple  et  de  son 
ignorance,  plein  de  mépris  pour  le  suffrage  universel,  monarchiste 
de  principe,  anti-républicain,  an ti- démocrate,  anti-socialiste,  il  ne 
se  rapprochait  par  aucun  côté  du  régime  actuel  et  de  ses  repré- 
sentants. — En  donnant  à l’érection  de  sa  statue,  et  aux  fêtes  dont 
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elle  a été  l’occasion,  le  caractère  exceptionnel  qui  les  a marquées, 
c'est  bien  une  véritable  provocation  que  le  cabinet  Combes  a voulu 
adresser  à la  catholique  Bretagne,  et  il  n’en  est  pas  de  meilleure 
preuve  que  la  force  militaire  déployée  autour  du  monument,  et  les 
mesures  de  véritable  état  de  siège  prodiguées  avec  la  sévérité  la 
plus  menaçante  pour  imposer  à toute  une  population  fermement 
attachée  à ses  croyances  la  glorification  d’une  mémoire  qu’elle 
réprouve.  C’est  à coups  de  baïonnettes  et  à l'aide  de  dragon- 
nades que  les  sectaires  ont  étouffé  la  protestation  d’une  contrée 
tout  entière.  Et,  la  preuve  encore  que  cette  manifestation  jaco- 
bine n’avait  absolument  rien  de  littéraire  et  ne  visait  ni  l’artiste 
merveilleux,  ni  l’érudit  et  l’orientaliste,  c’est  que  ses  organi- 
sateurs n’avaient  même  invité  ni  l’Académie  française,  ni  l’Aca- 
démie des  Inscriptions  et  Belles-Lettres;  de  sorte  que  la  France 
intellectuelle,  dans  les  corps  éminents  qui  la  personnifient  et  la 
représentent  avec  tant  d’honneur  devant  le  monde,  était  absente 
de  ces  prétendues  fêtes  nationales1. 

C’est  donc  bien  un  vrai  coup  de  force  qui  a été  perpétré 
violemment  contre  les  Bretons,  et  nul  esprit  impartial  ne  saurait  le 
méconnaître  en  présence  du  corps  d’armée  mobilisé  sous  les  ordres 
d’un  général  fanatique  pour  écraser  la  moindre  manifestation 
contraire,  et  du  rôle  joué  dans  cette  expédition  par  les  milliers 
d’Apaches  gouvernementaux  envoyés  de  Paris  pour  assommer  tout 
spectateur  récalcitrant.  — On  a entendu  le  mot  d’ordre  donné  par 
le  funèbre  Brisson  à tous  ces  agents  combistes  : « Rendez  les  coups 
au  décuple  !..  » 

Et  pourtant,  malgré  tout  cet  appareil  militaire  et  policier,  Combes 
a dû  se  cacher  pour  arriver  de  nuit  dans  la  petite  ville  où  son  gîte 
est  resté  un  mystère;  ce  n’est  qu’entre  deux  haies  épaisses  de 
soldats  qu’il  a osé  paraître,  et  la  place  où  il  a prononcé  son  discours 
était  si  rigoureusement  gardée  par  la  troupe,  baïonnette  au  canon, 
que  les  habitants  mêmes  n’y  pouvaient  passer  pour  rentrer  dans 
leur  domicile.  Ce  qui  n’a  pas  empêché,  d’ailleurs,  les  sifflets 
d’assaillir  le  Défroqué,  et  les  chants  religieux  de  retentir  en  face 
des  vociférations  de  la  canaille  policière.  Plus  haut  que  la  ban de- 
rolle  rouge  fixée  au  clocher  de  la  cathédrale  par  les  soudoyés  de  la 
secte  et  hurlant  : Vive  la  Raison ! de  vaillants  gars  de  Tréguier, 
grimpant  jusqu’au  sommet  de  la  tour,  y avaient  attaché  une 

1 Pour  l’ensemble  de  la  vie  et  des  œuvres  de  Renan,  voir  : Renan  à Tré- 
guier, par  Le  Gai;  — Souvenirs  et  impressions,  par  S.  E.  le  cardinal  Perraud; 
— Ernest  Renan , par  Desportes  et  Bournand;  — et  les  fortes  et  éloquentes 
Lettres  de  M.  Brunetière,  dans  V Ouest- Eclair,  de  Rennes,  sous  le  titre  : 
Autour  d'une  Statue. 
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large  banderole  blanche  portant  cette  inscription  victorieuse  : 

Vive  le  Christ! 

C’est  le  cri  de  la  Bretagne  catholique  contre  le  blasphème  de  ses 
insulteurs,  et  c’est  le  résumé  vengeur  de  toute  cette  orgie  gou- 
vernementale. 

« Ça,  des  fêtes?  disait  un  Breton  indigné;  non,  c’est  un  com- 
mencement de  guerre  civile  ! » 

Et  voilà  ce  que  laisse  faire  tout  au  long  M.  Loubet,  durant  qu’il 
s’abandonne  à une  chasse  incessante  et  puérile,  qui  serait  du  plus 
haut  comique  si  elle  ne  constituait  à la  fin  une  complète  abdication 
de  sa  charge  et  une  véritable  trahison  du  patriotisme. 

En  toute  circonstance,  le  Président  affecte  de  prôner  la  concorde 
et  l’apaisement.  Pourquoi  laisse-t-il  semer,  constamment,  sous  son 
égide  et  sa  signature,  la  haine  et  la  discorde?  Pourquoi  met-il  une 
contradiction  scandaleuse  entre  sa  vie  publique  et  sa  vie  privée,  en 
laissant  ses  ministres  outrager  officiellement  une  foi  séculaire  que 
suivent  35  millions  de  Français,  qu’il  respecte  en  son  particulier, 
dont  læ  compagne  de  sa  vie  a fait  la  règle  de  son  foyer  et  dans 
laquelle  il  fait  lui-même  élever  ses  fils? 

Quel  article  de  la  Constitution  l’empêche  d’agir  à cet  égard, 
comme  à l’égard  de  tant  d’autres  intérêts  supérieurs  également 
sacrifiés?  — Croit-on,  par  exemple,  que  s’il  avait  dit  à son  Combes  ; 
« J’ai  l’intention  d’aller  présider  à l’inauguration  de  la  statue  de 
Renan,  et  je  me  charge  d’y  prononcer  le  discours  qui  devra  accom- 
pagner la  fête  »,  — discours  où  il  aurait  célébré,  dans  l’ancien 
élève  des  Sulpiciens,  la  science  de  l’érudit  et  les  éminentes  qualités 
de  l’écrivain,  en  faisant  des  réserves  sur  sa  philosophie,  — croit-on 
que  cet  acte  de  ferme  indépendance  n’eût  pas  soulevé  les  applau- 
dissements du  pays,  et  que  les  Combes,  les  Brisson,  les  Berthelot 
et  autres  aboyeurs  de  la  cérémonie  n’eussent  pas  été  moralement 
contraints  d’avaler  leur  bave  en  silence? 

Voyez  jusqu’où  mène  la  faiblesse,  disons  la  lâcheté  des  attitudes. 
Après  l’apothéose  sans  mesure  de  Tréguier,  après  la  statue  de 
Renan,  « dressée,  écrit  audacieusement  l’ex-abbé  Charbonnel,  face 
à face  avec  la  vieille  église  où  le  Christ  achève  son  agonie  »,  voilà 
qu’un  autre  ministre  de  M.  Loubet  s’empresse  d’infliger  à l’un  de 
nos  cuirassés  le  nom  à’ Ernest  Renan,  afin  de  promener  effronté- 
ment sur  toutes  les  mers,  comme  un  défi  aux  croyances  presque 
universelles  des  peuples,  le  nom  que  leur  conscience  voue  au 
pilori...  M.  Clémenceau  lui-même  se  montre  choqué  de  cette  profa- 
nation, plus  bête  encore  qu’impie,  il  crie  au  scandale,  et  peut-être 
M.  Pelletan,  petit-fils  d’un  pasteur  qui  prêchait  Jésus-Christ  et  fils 
d’un  républicain  qui  s’inclinait  avec  conviction  devant  le  Dieu  du 
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Calvaire,  peut-être  M.  Pelletan  se  rendra-t-il  aux  objurgations  de 
l’inventeur  du  Bloc;  déjà  même,  comme  dédommagement,  n’est-il 
pas  question  de  statufier  à son  tour  Lamennais  en  face  de  la  cathé- 
drale de  Saint-Malo?  — non  pas,  bien  entendu,  le  Lamennais 
libéral  et  chevalier  du  Christ  avec  Montalembert  et  Lacordaire,  non 
pas  le  haut  penseur  de  Y Essai  sur  l'Indifférence , mais  le  pam- 
phlétaire des  Paroles  d'un  croyant , le  révolté  et  le  divorcé  de  son 
ancienne  foi... 

Renan  et  Lamennais,  les  deux  renégats,  les  deux  défroqués 
bretons!  Quels  heureux  pendants!  L 'Aurore  et  Y Action  en  exultent 
déjà!... 

Est-ce  que  M.  Loubet  apportera  aussi  sa  pierre,  avec  une  égale 
docilité,  à ce  nouveau  monument  bien  digne  de  l’autre? 

Car  c’est  toujours  au  Président  qu’il  faut  revenir!  Il  est  le  chef 
du  gouvernement,  le  chef  de  l’Etat,  le  gardien  suprême  de  la  Cons- 
titution, des  lois,  des  intérêts  fondamentaux  du  pays.  Un  capitaine 
de  navire  ne  regarde  pas  en  l’air,  en  s’amusant  à tirer  des  mouettes 
pendant  que  le  timonier  laisse  dériver  le  bâtiment  vers  les  écueils. 
Il  a la  responsabilité  du  vaisseau,  des  passagers,  de  la  cargaison, 
et  si  le  naufrage  arrive  par  la  faute  de  sa  vigilance  ou  de  son  cou- 
rage, n’est- il  pas  passible  d’un  conseil  de  guerre? 

'GBESSSBr&ï''' 

A quoi  servent,  d’ailleurs,  les  faiblesses  et  les  défaillances?  Tout 
va  de  mal  en  pis,  la  Rente  baisse,  les  Caisses  d’épargne  se  vident 
par  centaines  de  millions,  les  capitaux  continuent  de  fuir  à 
l’étranger,  l’industrie  aux  abois  se  débat  contre  les  grèves,  la 
démoralisation  nous  mine  chaque  jour  davantage,  et  si  M.  Loubet, 
qui,  l’autre  jour,  devant  un  effondrement  pareil,  pontifiait  avec  une 
souriante  douceur  en  recevant,  des  éditeurs  Berger-Levrault, 
l’hommage  du  premier  exemplaire  de  Y Almanach  national , vou- 
lait bien  se  reporter,  à trente-trois  ans  en  arrière,  au  même  ouvrage 
offert  alors  à Napoléon  III,  il  verrait,  suivant  le  mot  du  pamphlé- 
taire de  la  Lanterne,  plus  vrai  encore  aujourd’hui  qu’à  cette  époque, 
que  Y Almanach  national  constate  en  France  trente-six  millions  de 
sujets,  « sans  compter  les  sujets  de  mécontentement...  au  moins 
aussi  nombreux!...  » 

Tout  croule,  tout  s’effondre,  et,  sans  remonter  plus  loin  qu’hier 
dans  la  Chronique  des  scandales,  le  Palais  est  en  émoi  à la  révé- 
lation d’une  affaire.,,  malpropre,  dans  laquelle  se  trouvent  salis  un 
avocat  et  le  fils  d’un  sénateur,  en  compagnie  d’une  fille  et  d’un 
souteneur  de  barrière...  Quel  régime,  et  quel  monde! 

Un  de  nos  abonnés  de  province,  qui  marie  spirituellement  la 
rime  avec  la  raison,  veut  bien  m’envoyer  à ce  propos  quelques 
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quatrains  dont  les  deux  suivants  s’adaptent  trop  bien  à la  situation 
pour  que  je  n’en  régale  pas  le  lecteur  : 

Les  coquins  d’autrefois  redoutaient  la  justice; 

Mais  « l’Apache  » n’a  plus  à se  décourager  : 

Le  « bon  Juge  » l’estime;  — et  la  loi  Bérenger, 

En  supprimant  la  peine,  enhardit  le  novice. 

Et  encore  : 

Le  Bloc  ordonne  qu’on  subisse 
Les  méfaits  de  l’Esprit  nouveau. 

Des  balances  de  la  Justice 
Nous  n’avons  plus  que  le  fléau... 

C’est  de  Dijon,  du  pays  de  la  moutarde,  que  nous  arrivent  ces 
strophes  barbelées.  Je  ne  résiste  pas  à la  démangeaison  d’en  citer 
une  troisième,  à l’adresse  même  du  Président,  et  inspirée  par  son 
récent  voyage  d’Algérie  ; 

Quand  Loubet,  offensé  par  le  soleil  d’Afrique, 

Contre  un  casque  léger  changea  son  chapeau  noir  : 

— « Qu’il  ne  soit  pas,  dit-il,  en  paille  d'Amérique I... 

« Cachez  ce  Panama,  que  je  ne  saurais  voir!!,..  # 

Si  le  Président  avait  eu  le  courage  de  livrer  naguère  les  10Zi, 
dont  il  avait  la  liste  dans  son  tiroir,  quelle  force  n’aurait-il  pas 
aujourd’hui  contre  les  coquins  et  les  malfaiteurs,  au  lieu  d’être  leur 
prisonnier  et  l’exécuteur  de  leurs  basses  œuvres! 

Un  acte  de  vaillante  honnêteté  l’eût  alors  débarrassé  d’un  seul 
coup  de  cette  vermine,  en  lui  facilitant  l’orientation  de  sa  politique 
modérée  et  conservatrice  vers  les  véritables  aspirations  du  pays,  et 
il  n’en  serait  pas  réduit  à subir  pour  ministres  des  hommes  aussi 
néfastes  que  ridicules  et  méprisés,  comme  le  Décalotté  de  l’inté- 
rieur, et  comme  ce  fantoche  de  la  guerre  dont  se  moque  M.  Clé- 
menceau  lui- même  en  l’appelant,  dans  son  journal,  « mélolonthe , 
— nom  scientifique  du  hanneton...  »,  ni,  enfin,  comme  cet  éton- 
nant ministre  de  la  marine  qui  passe  son  temps  à destituer  des 
amiraux,  et  qui,  après  avoir  dépensé  des  millions  à construire  des 
cuirassés,  s’amuse  à faire  tirer  dessus  pour  démolir  leurs  tourelles 
et  transpercer  leurs  blindages!... 

Mais  il  n’est  jamais  trop  tard  pour  entreprendre  le  bien  et  pour 
réparer  le  mal.  — Je  me  souviens  d’avoir  entendu,  aux  derniers 
jours  du  Corps  Législatif  de  l’Empire,  à la  veille  même  des  catas- 
trophes, un  des  ministres  de  Napoléon  III,  M.  Segris,  d’une  droi- 
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ture  honorée  de  tous,  s’écrier  à la  tribune,  en  finissant  son  discours 
comme  un  avertissement  suprême  : « Il  faut  vouloir!...  » 

Eh  bien,  l’heure  n’est-elle  pas  venue  de  crier  aussi  à M.  Loubet  : 
« Il  faut  vouloir I » Sinon,  vous  achèverez  de  tout  perdre  par  des 
complaisances  qui  deviennent  bien  vite  des  complicités?...  Déjà,  à 
l’Exposition  de  Jouets  du  Petit-Palais,  on  vend  votre  image  en 
caoutchouc  souple  auquel  l’acheteur  fait  malicieusement  subir  les 
dépressions  et  les  aplatissements  les  plus  comiques.  Qu’attendez- 
vous  pour  vous  redresser  et  donner  un  démenti  à la  caricature?... 
On  annonce  qu’à  la  rentrée  du  Parlement,  un  membre  du  Bloc 
déposera  un  projet  de  loi  portant  dissolution  et  dispersion  des 
Frères  de  la  Doctrine  chrétienne,  qui  occupent  quinze  cents  écoles 
et  distribuent  l’instruction  à plus  de  200,000  enfants.  — Appuierez- 
vous  ce  projet,  M.  le  Président,  et  s’il  est  adopté,  donnerez- vous 
servilement  votre  signature  à sa  promulgation  et  à son  exécution  ? 


Gela  dit,  laissons  M.  Loubet  à ses  réflexions,  et  terminons  par 
des  notes  plus  gaies  cette  Chronique  de  quinzaine. 

Je  viens  de  parler  de  l’Exposition  de  Jouets,  qui  commue 
d’attirer  les  visiteurs.  C’est  la  troisième,  organisée  par  la  Société 
des  petits  fabricants  et  inventeurs , au  nombre  de  plus  de  trois 
cents,  et  elle  fait  admirer  une  fois  de  plus  toute  l’ingéniosité  de 
l’humble  groupe  industriel  qui,  dans  les  mansardes  des  quartiers 
pauvres,  se  consacre  laborieusement  à l’amusement  du  jeune  âge. 

Le  ministre  qui  a inauguré  cet  intéressant  Concours  a constaté 
que  le  commerce  français  a dû  acheter  l’année  dernière,’ à la  foire 
de  Leipzig,  pour  cinq  millions  de  francs  de  jouets  allemands,  et 
c’est  pour  mettre  l’industrie  parisienne  en  mesure  de  lutter  contre 
cette  invasion  germanique  qu’on  a excité  le  génie  inventif  de  nos 
ateliers  en  lui  offrant  l’appât  d’une  liste  de  prix  s’élevant  jusqu’à 
500  et  1,000  francs. 

L’actualité  politique  ne  s’y  montre  que  timidement,  parce  que  le 
patronage  de  la  Préfecture  de  police  entrave  et  limite  naturelle- 
ment ses  fantaisies.  Toutefois,  M.  Loubet,  comme  je  viens  de  le 
dire,  y subit,  dans  le  caoutchouc,  des  transformations  tout  à fait 
amusantes,  et,  à côté  de  lui,  figurent  des  marchands  de  nougat  qui 
font  ironiquement  sourire  le  visiteur.  — On  y voit  aussi  le  Con- 
cierge ahuri  de  Marcotte,  ce  château  chimérique  sorti  de  l’imagi- 
nation de  la  grande  Thérèse,  et  dont  l’enquête  judiciaire  n’a  pu 
découvrir  nulle  part  l’emplacement  ; — puis,  l’Empereur  du  Sahara 
offrant  de  chaque  main  un  morceau  de  sucre,  dernier  prix,  et 
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coiffé  lui- même  d’un  immense  pain  de  sucre;  — le  Marin  brous- 
sailleux de  la  rue  Royale  en  voyage  de  noces.,.;  — l’inévitable 
cake-walk,  se  trémoussant  sur  des  boîtes  à musique;  — même  la 
Question  de  la  Tiare,  d’où  sort...  un  lapin.  Puis  encore  les  ballons 
dirigeables;  les  « looping  the  loop  »,  le  long  desquels  des  cyclistes 
légers  exécutent  de  fantastiques  dégringolades;  puis,  enfin,  les 
éternelles  poupées,  les  immortels  pantins,  et  toute  la  série  des 
jouets  mécaniques  où  la  science  produit  de  véritables  petites 
merveilles. 

Un  autre  joujou  sera,  dans  quelques  jours,  la  monnaie  de  nickel, 
dont  la  frappe  vient  de  commencer,  et  qui  se  compose  d’un  seul 
type,  — la  pièce  de  25  centimes.  — Nous  imitons  ainsi,  un  peu 
tardivement,  nos  voisins  les  Belges,  les  Suisses  et  les  Allemands, 
bien  que  nous  possédions,  à la  Nouvelle-Calédonie,  les  plus  impor- 
tants gisements  de  nickel  du  monde. 

Le  reproche  qu’on  peut  adresser  à la  nouvelle  pièce,  c’est  de 
n’avoir  qu’une  valeur  absolument  fictive,  à telle  enseigne  que,  sur 
îa  première  émission  de  seize  millions  de  pièces  qui  va  se  faire, 
l’Etat  réalisera  un  joli  bénéfice  de  3 millions  100  mille  francs  ! Et 
comme,  au  cours  de  l’année  prochaine,  la  frappe  continuera  jus- 
qu’au chiffre  de  quarante  millions  de  pièces,  le  ministre  des  finances 
trouvera  là  une  ressource  précieuse  pour  ses  caisses  vides... 

Du  reste,  notre  monnaie  d’argent  est  à peu  près  dans  le  même 
cas,  puisque  la  pièce  d’un  franc  vaut  à peine  40  centimes... 

Du  moins,  nous  y gagnerons  de  remplacer  nos  sous  actuels, 
lourds,  laids  et  promptement  sales,  par  une  monnaie  brillante  et 
légère.  — Seulement,  il  faudra  se  garder  de  confondre  la  pièce  en 
nickel  de  25  centimes  avec  la  pièce  d’un  franc  en  argent,  car  les 
deux  seront  à peu  près  du  même  module,  la  première  étant  même 
plus  grande  de  quelques  millimètres  que  la  seconde.  Les  filous  ne 
manqueront  sans  doute  pas  d’exploiter  cette  quasi-similitude,  et 
ce  sera  au  public  d’avoir  l’œil  ouvert  sur  le  change... 

Sans  pouvoir  attendre  la  monnaie  nouvelle,  qui  l’eût  peut-être 
aidée  à prolonger  un  peu  ses  jours,  la  Fronde , organe  principal 
du  Féminisme  militant,  vient  de  succomber.  Elle  a disparu  avec  la 
chute  des  feuilles... 

Plus  d’une  fois,  nous  avons  parlé  de  ce  journal  excentrique  et 
hardi  qui  laissait  trop  souvent  de  côté  les  revendications  écono- 
miques de  la  femme  pour  préconiser  les  thèses  sociales  les  plus 
osées  : jusqu’à  Tunion  libre  et  à la  satisfaction  complète  de  la  pas- 
sion, en  dehors  de  tout  frein  moral  et  légal;  et  nous  en  avons  cité 
des  extraits  caractéristiques  qui  mettaient  à nu  le  fond  éhonté  de 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


1195 


ses  doctrines.  C’est  précisément  là  ce  qui  a causé  sa  perte. 

Nombre  de  femmes,  en  effet,  estiment,  non  peut-être  sans  quelque 
raison,  que,  dans  l’organisation  actuelle  de  la  société,  certains 
droits  et  certaines  garanties,  notamment  en  ce  qui  concerne  le  tra- 
vail et  le  salaire,  restent  l’objet  de  justes  réclamations.  Mais,  de  là 
à la  suppression  du  mariage  et  à l’assouvissement  libre  de  l’instinct, 
il  y a loin,  et  c’est  une  distance  que  la  généralité  n’enteni  pas 
franchir,  convaincue,  du  reste,  qu’en  dehors  même  des  considéra- 
tions morales,  le  mariage  est  tout  à l’avantage  de  la  femme. 

Ce  sont  les  témérités  de  sa  rédaction  qui  ont  peu  à peu  détaché 
de  la  Fronde  les  sympathies  qu’elle  s’était  attirées  d’abord,  et  quand 
on  l’a  vu  outrager  les  croyances,  traiter  les  idées  religieuses  de 
superstition  et  de  mensonges,  on  s’est  logiquement  dit  que  ces 
libres-penseuses  voulaient,  avant  tout,  faire  des  libres- viveuses, 
et  qu’au  lieu  d’un  instrument  de  progrès,  leur  feuille  ne  devenait 
de  plus  en  plus  qu’un  organe  de  décomposition  et  de  désorgani- 
sation. 

Les  derniers  numéros  mêmes  de  la  Fronde , où  elle  applaudissait 
aux  persécutions  violentes  du  Défroqué,  et  réclamait  avec  une  sorte 
de  rage  la  suppression  de  tous  les  couvents,  la  fermeture  de  toutes 
les  écoles  chrétiennes  et  « la  démolition  de  tous  les  confession- 
naux »,  en  achevant  de  lui  aliéner  les  âmes  honnêtes  et  les  esprits 
impartiaux,  ont  déterminé  sa  ruine  et  entraîné  sa  disparition. 

En  mourant,  d’ailleurs,  la  feuille  du  « Féminisme  intégral  » nous 
a fait  l’aveu  de  ses  tendan  ces  en  portant  les  débris  de  sa  clientèle  à 
Y Action  et  en  annonçant  que  sa  directrice  devenait  désormais 
l’alliée  et  la  co-associée  de  l’ex-abbé  Charbonnel.. . 

Ce  n’est  pas  la  première  fois,  du  reste,  que  les  organes  fémi- 
nistes succombent;  Fhistoire  de  cette  presse  n’est  guère  qu’une 
continuelle  nécrologie.  Seules  survivent  les  publications  qui 
s’attachent  â l’amélioration  matérielle  du  sort  de  la  femme  par  des 
institutions  analogues  à celles  qui  fonctionnent  en  Allemagne  et 
qui  assurent  à la  femme  isolée  et  pauvre,  pour  un  prix  modique, 
un  abri  et  une  nourriture,  avec  les  ressources  variées  que  procure 
à peu  de  frais  l’association  : salle  de  réunion,  bibliothèque, 
bains,  etc  — C’est  dans  ce  domaine  qu’il  y a des  progrès-  à réa- 
liser et  que  de  nobles  femmes,  aussi  intelligentes  que  dévouées, 
cherchent  à servir  utilement  la  cause  de  leur  sexe. 

Est-ce  un  commencement  de  féminisme,  tout  spécial  il  est  vrai, 
qui  se  produit  en  Chine?  — Une  Ligue,  paraît-il,  se  fonde  à Nankin, 
parmi  les  dames  nobles  de  la  ville,  en  vue  d’arriver  à la  suppres- 
sion de  la  mode  barbare  des  petits  pieds;  et,  naturellement,  un 
journal,  une  Fronde  pédestre,  va  seconder  cette  tentative  de 
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réforme,  qui  ne  vise  pas  à moins  qu’une  immense  révolution 
sociale,  — le  89  des  Pieds.  Les  belles  Célestes  parviendront- elles 
à convaincre  leurs  compatriotes  masculins  qu’un  Chinois  ne  serait 
pas  déshonoré  en  épousant  une  femme  sans  pieds  ratatinés?  — 
Nous  verrons,  mais  l’entreprise  est  curieuse  et  intéressante. 

Nous  sommes  surpris  de  voir  les  Jaunes  persévérer  dans  une 
coutume  aussi  cruelle  que  ridicule.  N’avons-nous  pas,  chez  nous, 
des  modes  aussi  grotesques,  et  n’est-il  pas,  en  ce  moment,  ques- 
tion, dans  les  conciliabules  de  nos  grands  couturiers,  de  ressusciter 
la  crinoline?... 

Il  faut  espérer,  pour  le  bien-être  et  le  bon  goût  de  son  royaume 
futur,  que  l’Empereur  du  Sahara  évitera  d’y  introduire  de  pareilles 
modes,  et  qu’il  bornera  ses  efforts,  comme  le  féminisme  sensé,  au 
seul  côté  pratique  et  économique  des  choses. 

On  continue  de  « blaguer  » Jacques  Ier  sur  le  boulevard,  mais, 
sans  le  défendre  de  la  pompe  enfantine  dont  il  entoure  son  rêve,  ne 
convient-il  pas  tout  de  même,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  de 
démêler  et  d'encourager  ce  qu’il  peut  y avoir  de  sérieux  et  de  réa- 
lisable dans  cette  aventure? 

D’abord,  qu'est  le  territoire  sur  lequel  M.  Lebaudy  prétend 
asseoir  son  trône?  C’est  uniquement,  paraît- il,  une  vaste  étendue 
de  sable  où  il  ne  songe  nullement  à entreprendre  d’impossibles 
cultures;  et  ce  territoire  improductif  se  trouve  limité,  d’un  côté, 
par  le  Maroc,  de  l’autre  par  les  possessions  espagnoles.  Mais  il  en 
est  différemment  du  littoral,  où  pourrait  être  établi,  au  dire  des 
explorateurs,  un  grand  et  prospère  foyer  commercial,  à raison  de 
l’abondance  des  pêcheries  de  la  côte.  — C’est  dans  ces  parages  que 
la  célèbre  frégate  de  la  Méduse  s’est  perdue  en  1816,  près  d’un  banc 
renommé  par  la  richesse  inépuisable  de  ses  poissons.  Des  géo- 
graphes assurent  même  que  cette  portion  de  mer  est  la  plus  riche 
en  poissons  de  tout  l’Atlantique.  Or,  dit-on,  la  pensée  de  M.  Le- 
baudy serait  précisément  de  faire  de  Troja,  sa  capitale  future,  un 
grand  entrepôt  alimenté  par  toute  une  flottille  de  bateaux  apportant 
aux  usines  le  produit  de  leurs  pêches,  réexpédié  en  Europe  à l’état 
de  conserves,  et  par  l’importation  des  étoffes  de  coton  qui  servent 
au  vêtement  des  indigènes  dans  toute  cette  partie  de  l’Afrique.  — 
Dans  ces  conditions,  on  comprend  que  l’aridité  des  terres  importe 
peu  au  futur  souverain  puisque  tous  ses  calculs  sont  basés  sur  la 
merveilleuse  fécondité  de  la  mer  qui  les  baigne;  et  c’est  en  vue  de 
cette  exploitation  toute  maritime  qu’il  fait  construire  des  bateaux 
et  embrigade  des  marins  en  Hollande,  en  Angleterre  et  en  Bre- 
tagne. — On  assure  même  que  cinq  cents  Bretons  seraient  enrôlés 
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déjà  pour  aller  exercer  là-bas  l’industrie  de  la  pêche.  — On  ajoute 
que  de  nombreux  Boers  seraient  également  sollicités  d’aller  s’y 
établir. 

Quant  à la  population  indigène,  entièrement  indépendante  et 
que  ne  s’est  encore  adjugée  aucune  puissance  européenne,  elle 
s’est  montrée,  assure-t-on,  toute  disposée  à seconder  des  projets 
éminemment  favorables  à ses  intérêts  et  à s’unir  aux  efforts  des 
généreux  étrangers  qui  commencent  par  arroser  d’or  leur  sol  brûlant 
et  stérile.  — En  somme,  qu’y  a-t-il  là  qui  prête  tant  à rire  et  qui 
sente  l’opérette? 

Un  général  hollandais,  habitué  à la  vie  coloniale,  a vu  à La  Haye 
M.  Lebaudy,  et  après  s’être  longuement  entretenu  avec  lui  de  ses 
desseins,  résume  ainsi  dans  un  journal  l’impression  qu’il  en  a rap- 
portée : — « L’entreprise  peut  devenir  sérieuse,  quoi  qu’on  en 
dise.  Il  y a près  du  cap  Juby,  sur  la  côîe  saharienne,  des  terri- 
toires sablonneux,  absolument  incultes,  leurs  habitants  n’ayant 
jamais  essayé  d’en  tirer  quoi  que  ce  soit.  De  ce  néant,  M.  Jacques 
Lebaudy  a l’ambition  de  faire  quelque  chose  d’utile.  Il  veut 
acquérir,  de  la  façon  la  plus  pacifique  d’ailleurs,  par  traités  avec 
les  indigènes,  traités  d’achat  ou  de  bail,  les  terrains  dont  il  s’agit, 
et  il  veut  créer  de  toutes  pièces  une  cité  maritime,  c’est-à-dire  un 
port  d’eau  profonde,  accessible  aux  navires  d’un  grand  tirant, 
des  maisons,  un  hôtel  et  tout  ce  qui  pourra  rendre  ces  territoires 
parfaitement  habitables.  Tout  l’outillage  nécessaire  à cet  établis- 
sement est  déjà  commandé  et  en  voie  de  construction.  Ce  sera  là 
une  œuvre  utile  à la  navigation  et  à la  pêche,  et  qui,  après  avoir 
fourni  du  travail  à beaucoup  de  malheureux,  pourra  constituer  une 
colonie  importante  dont  son  créateur  aurait,  dit- on,  la  pensée  de 
faire  plus  tard  cadeau  à la  France.  » 

Sans  doute,  je  le  répète  encore,  il  y a quelque  chose  d’étrange 
dans  cette  aventure  d’un  archi- millionnaire  qui  pourrait  gaspiller 
à Paris  son  immense  fortune  en  montant  une  écurie  de  courses, 
et,  viveur  banal,  brûler  son  existence  dans  tous  les  lieux  de  plaisir; 
mais,  suivant  le  mot  d’un  homme  d’esprit,  peut-on  lui  reprocher  de 
préférer  les  cocotiers  aux  cocotes?... 

Si,  au  lieu  des  moqueries  et  des  sarcasmes  de  la  petite  presse, 
il  voulait  ne  recueillir  que  des  applaudissements  et  des  admirations, 
il  n’aurait  qu’à  recourir  aux  « arrosages  » du  dreyfusisme,  et  à la 
création  d’un  ordre  de  chevalerie  dont  il  distribuerait  les  titres  et 
les  cordons  à ses  adulateurs.  De  ridicule  et  de  fantoche,  il  passerait 
bien  vite  grand  homme! 

On  le  devient  à moins,  même  dans  les  simples  concours  du  Sport, 
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où  le  vainqueur  est  bombardé  du  titre  pompeux  de  « champion  du 
monde  » pour  une  souplesse  de  muscles  ou  une  vigueur  de  jarret 

qui  n’ont  rien  d’héroïque. 

G’est  le  spectacle  que  vient  de  nous  donner  la  Marche  de  la 
Nouveauté , c’est-à-dire  le  Concours  pédestre  organisé  entre  tous 
les  employés  des  magasins  de  nouveautés  de  Paris  : — 40  kilo- 
mètres à parcourir,  sur  la  route  de  Paris  à Enghien,  en  un  temps 
déterminé. 

D’abord,  n’est-il  pas  original  de  dresser  à la  vitesse  sur  les 
grands  chemins,  de  jeunes  hommes  destinés  à déplier  pacifiquement 
des  pièces  d’étoffes  sur  un  comptoir  et  à vendre  des  gants,  des 
chaussures  et  des  dentelles?  Et  quel  rapport  peut- il  bien  y avoir 
entre  cette  profession  éminemment  tranquille  et  celle  de  marcheur- 
effréné?  , 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  Concours  n’a  pas  réuni  moins  de  980  con- 
currents, employés  dans  tous  les  magasins  de  la  capitale  : Bon 
Marché , Louvre , Printemps , Samaritaine , B elle- Jardinière,  Petit - 
Saint-Thomas , Place  Clichy , Galeries  Lafayette , Old  England , 
Pont-Neuf , Ville  de  Saint-Denis , Pyymalion , Tapis  Bouge , 
Ménagère , etc.  ; et,  chaque  soir,  après  la  fermeture  des  magasins, 
tous  ces  coureurs,  au  lieu  de  se  reposer  de  la  fatigue  du  jour, 
allaient  fiévreusement  s’entraîner  sur  la  place  du  Carrousel  jusqu’à 
une  heure  avancée  de  la  nuit,  en  n’apportant  plus,  le  lendemain,  à 
leurs  comptoirs,  que  des  membres  fatigués  et  une  attention  distraite. 
— C’est  le  premier  résultat  de  l’opération,  et  on  peut  en  apprécier 
aisément  l’utilité  et  la  gloire. 

Le  second  résultat  a été,  dimanche  dernier,  la  répartition  de 
quelques  prix  médiocres,  — cinq  mille  francs  en  tout,  — aux 
quinze  ou  vingt  premiers  arrivants,  fourbus  et  exténués,  c’est-à- 
dire  à peine  de  quoi  payer  les  douches  et  le  massage  nécessités  par 
d’aussi  brillants  exploits  ! 

Mais,  malgré  tout,  on  s’y  obstine,  en  éreintant  à plaisir  la  pauvre 
machine  humaine  ! 

Dimanche  prochain,  ce  sera  le  Tour  de  Paris,  disputé  entre 
650  concurrents;  puis,  au  début  d’octobre,  l’épreuve  monstre,  la 
Course  pédestre  Paris-Bordeaux,  qui  compte  déjà  une  centaine  de 
compétiteurs  ! 

Jadis,  c’est  à la  tête  que  s’adressait  l’émulation;  aujourd’hui, 
c’est  aux  jambes!  G’est  l’intelligence  que  l’on  cultivait;  aujour- 
d’hui, c’est  le  jarret!  — N’y  a-t-il  pas  là,  vraiment,  un  noble  pro- 
grès et  un  signe  caractéristique  de  la  grandeur  de  notre  temps?... 

Mais,-  attendez!  Ce  n’est  pas  tout.  — Voici  maintenant  qu’on 
organise,  pour  le  courant  d’octobre,  une.  Marche  de  Jambes  de 
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bois!  — C’est  comme  je  vous  le  dis!  Et,  après  celle-là,  je  ne  vois 
plus  qu’une  Marche  sur  la  tête  qui  puisse  mettre  le  comble  à notre 
gloire  ! 

Les  théâtres,  qui  commencent  à peine  à rouvrir,  réservent 
encore  leurs  nouveautés  et  leurs  étoiles.  Le  grand  Coquelin  et  la 
nationale  Sarah  exploitent  la  Suisse,  l’Allemagne,  la  Russie,  l’Es- 
pagne, pendant  qu’Antoine,  retour  du  Portugal,  balaie  ses  planches 
et  brosse  son  rideau. 

Sur  quelques  scènes  secondaires,  on  croirait  découvrir  quelques 
intentions  d’actualité  politique,  si  l’on  s’en  rapportait,  du  moins,  aux 
titres  déployés  sur  l’affiche  : ici,  les  Fricoteurs ; là,  Ce  bon  Emile ! 
ailleurs,  des  Acrobates...  Mais  il  ne  faut  pas  s’y  fier  : la  censure  est 
vigilante,  et  elle  vient  d’exercer  ses  rigueurs  en  frappant  d’interdic- 
tion une  comédie  de  M . Guinon,  Décadence , où  elle  a cru  discerner 
des  intentions  satiriques  dont  aurait  pu  s’offusquer  le  régime  dont 
nous  avons  le  bonheur  de  jouir.  Vainement  l’auteur  s’est-il  prêté  à 
des  modifications  et  à des  retouches  pour  dissiper  les  ombrages  : les 
ciseaux  d’Anastasie  sont  restés  inflexibles.  — Quel  symptôme 
de  décadence,  vraiment,  pourrait- on  découvrir  dans  une  Répu- 
blique gouvernée  par  Jaurès,  André,  Combes  et  Pelletan,  sous  le 
haut  patronage  du  châtelain  de  Mazenc?  Tout  marche  à souhait, 
et  nous  n’avons  plus  qu’à  entonner  le  Te  Deum  civil  de  l’ex-abbé 
Charbonnel  ! 

Louis  Joubert. 


Discours  de  combat,  2e  série,  par  M.  F.  Brunetière.  (In-12,  Perrin.) 

« Le  moment  approche  où  une  nouvelle  apologétique  non  seulement 
n’aura  plus  rien  à craindre  de  ses  plus  éminents  contradicteurs,  mais  les 
absorbera  comme  l’Eglise  a fait  de  ses  hérétiques,  et  où,  de  leurs  aveux,  et 
même  de  leurs  objections,  nous  verrons  surgir  de  nouvelles  raisons  de 
croire.  » Telle  est  la  déclaration  que  l'éminent  académicien  formule  dès  les 
premières  pages  de  son  nouveau  Recueil  de  discours,  et  qui  pourrait  servir 
d’épigraphe  aux  plus  récentes  manifestations  de  sa  pensée.  Et,  pour  son 
compte,  il  apporte  à l’édification  de  ces  nouveaux  moyens  de  défense  et 
d’action  son  ardeur  entraînante,  son  érudition  prodigieuse  et  sa  logique 
tenaillante. 

A ceux  d’entre  nous  qu’effrayaient  traditionnellement  les  mots  de  posi- 
tivisme et  d’évolutionisme,  il  enseigne  à découvrir,  dans  les  doctrines  ainsi 
nommées,  toutes  les  ressources  d’argumentation  et  de  démonstration  qui 
doivent  justifier  nos  croyances  au  lieu  de  les  abattre.  Pour  tout  dire,  il 
prend  l’offensive  en  laissant  aux  adversaires  le  choix  des  armes.  La  loyauté 
du  combat  lui  suffit,  et  il  le  mène  en  maître.  Tous  ceux  qui  s’intéressent  à 
ces  discussions,  aujourd’hui  vitales,  doivent  connaître  ces  pages,  — dont 
nous  avons  eu  la  bonne  fortune  de  publier  quelques-unes  ici  même,  — 
afin  d’orienter  leur  esprit  non  plus  vers  les  lamentations,  mais  vers  l’action. 
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23  septembre  1903. 

Quelques  jours  avant  la  manifestation  contre  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  qu’à  propos  d’une  statue  à M.  Ernest  Renan,  le 
gouvernement  a organisée  et  dirigée  à Tréguier,  le  général  Hart- 
schmidt  quittait  Reims,  où  il  commande  une  division,  pour  venir  à 
Sedan  rendre  les  derniers  devoirs  à l’un  des  glorieux  vétérans  de 
nos  armées,  le  général  Giovanninelli.  Lorsque  les  prières  de  l’Eglise 
eurent  été  récitées,  le  vaillant  resté  sur  la  terre  dit  au  vaillant  qui 
l’avait  quittée  : « Cher  général,  je  vous  adresse  non  pas  un  dernier 
adieu,  non  pas  un  adieu  éternel,  mais  je  vous  dis  : « Au  revoir! 
((  Au  revoir!  dans  un  monde  meilleur!  »sOui,  messieurs,  la  religion 
est  nécessaire,  elle  est  indispensable  au  soldat  ; sans  elle,  il  n’y  a plus 
pour  lui  d’idéal,  plus  de  consolation...  Sans  la  foi,  sans  la  religion, 
l’armée  est  perdue!  la  société  est  perdue!  la  patrie  est  perdue!  » 

Belles  paroles!  Comme  c’est  bien  l’âme  de  France  qu’on  y res- 
pire! Le  noble  Hartschmidt  les  prononçait  à Sedan,  berceau  de 
Turenne,  qui  ne  les  eût  pas  désavouées;  et  il  en  retrouvait  l’écho  à 
jamais  vibrant  dans  sa  ville  de  Reims  où  Clovis,  saint  Louis,  Jeanne 
d’Arc,  tous  ceux  qui  ont  fait  ou  sauvé  la  patrie,  les  ont  répétées. 

Dans  cet  immense  déploiement  de  soldats  et  de  marins  que 
M.  Combes  avait  fait  venir  autour  de  la  statue  de  Renan,  pour  se 
soustraire  lui-même,  non  aux  boulets  mais  aux  sifflets,  soyez  sûrs 
que  presque  tous  avaient  dans  le  cœur,  avec  le  mépris  de  leur 
besogne  commandée,  les  mâles  et  superbes  paroles  dont  le  général 
Hartschmidt  avait  salué  le  général  Giovanninelli!  C’est  la  vraie 
France,  la  France  chrétienne  et  libre,  celle  qui,  sur  cette  terre  de 
Bretagne,  a tenu  le  même  langage,  à travers  les  siècles,  avec 
Duguesclin  et  avec  La  Moricière,  avec  la  Chanson  de  Roland  et 
avec  les  Martyrs  de  Chateaubriand. 

Ce  que  le  gouvernement  vient  de  faire  à Tréguier  n’est  que 
l’immondice  d’un  jour,  destinée  à l’égout  où  il  disparaîtra  lui- 
même.  Ne  sentez-vous  pas  tout  ce  qu’a]  d’absolument  mépri- 
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sable,  entre  tant  d'autres  objets  de  mépris,  sa  conduite  à l’égard 
de  notre  armée  de  terre  et  de  mer,  le  lâche  attentat  qu’il 
commet,  au  nom  de  la  tutélaire  institution  qui  s’appelle  la 
discipline  militaire,  contre  les  délicatesses  les  plus  sacrées  des 
consciences?  Pour  respecter,  dit-il,  la  liberté  des  opinions,  il  ne 
veut  plus  que  soldats  et  marins  entrent  en  corps  à l’église,  assis- 
tent et  participent  à aucune  cérémonie  religieuse.  Il  les  traque,  les 
abreuve  de  dégoûts,  les  frappe  de  disgrâce,  brise  leurs  carrières, 
leurs  droits  acquis  à l’avancement,  s’ils  vont  à la  messe,  s’ils  font 
élever  chrétiennement  leurs  enfants,  même  si  leurs  femmes  ont 
paru  dans  une  vente  de  charité.  Le  vendredi  saint  n’est  plus  honoré 
d’un  signe  de  deuil  à bord  des  vaisseaux  qui,  eux -mêmes,  n’enten- 
dront plus  la  prière  du  soir  et  ne  recevront  plus  la  bénédiction  du 
prêtre.  Et  ce  sont  ces  mêmes  soldats  et  ces  mêmes  marins,  atteints 
dans  l’exercice  le  plus  légitime  et  le  plus  inoffensif  de  leur  foi,  que 
ce  même  gouvernement  requiert  de  force  pour  faire  la  garde  autour 
de  la  manifestation  de  Tréguier  qui  n’a  été  qu’un  outrage  prémédité 
au  Dieu  du  Calvaire,  qu’une  excitation  publique  et  officielle  à la  haine 
de  la  religion!  Dans  la  très  belle  protestation  qu’un  des  députés  de 
la  Bretagne,  M.  le  vicomte  du  Roscoat,  a adressée,  tant  en  son  nom 
qu’au  nom  de  la  plupart  de  ses  collègues,  au  digne  chef  de  cet 
indigne  gouvernement,  il  a eu  raison  de  dire  : « Les  populations 
catholiques  que  nous  avons  l’honneur  de  représenter  sont  singu- 
lièrement émues,  — laissez-nous  même  ajouter  : profondément  indi- 
gnées, de  vous  voir,  Monsieur  le  président  du  Conseil,  après  avoir 
détruit  leurs  écoles,  fermé  leurs  chapelles,  proscrit  leur  langue, 
chassé  violemment  leurs  congrégations,  venir  encore  accentuer  la 
signification  des  fêtes  de  Renan  en  inaugurant  un  dimanche,  pen- 
dant la  grand-messe,  devant  le  porche  de  la  cathédrale  de  Saint- 
Yves,  la  statue  d’un  écrivain  de  talent,  mais  dont  vous  soulignez 
ainsi  le  caractère  antichrétien,  destructeur  du  Christ.  Elles  sont 
péniblement  surprises  de  voir  l’armée  et  la  marine,  dont  le  rôle 
consiste  surtout  à défendre  le  territoire,  associées  par  ordre  à la 
glorification  d’un  homme  qui  n’a  jamais  compris  le  dévouement 
militaire,  et  en  1870,  dans  nos  malheurs,  n’a  pas  eu  un  cri  du 
cœur  pour  son  pays.  » 

Qu’un  soldat  ou  qu’un  marin  ait  voulu  se  dérober  à l’odieuse 
consigne  qu’il  leur  fallait  subir  : imaginez  quels  cris  de  la  presse 
policière,  quelles  fureurs  de  dénonciations  et  de  vexations  se 
seraient  abattues  sur  lui!  Il  aurait  été  rudement  puni,  et  même 
les  juges,  s’ils  n’avaient  été  impitoyables,  auraient  été,  comme 
nous  ne  cessons  pas  de  le  voir,  punis  avec  lui.  Les  choses  se 
seraient  passées  autrement  que  pour  cet  anarchiste  du  Puy-de-Dôme 
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qui  refuse  de  faire  son  service  de  réserviste  parce  qu’il  méprise 
l’armée.  Les  journaux  nous  ont  appris,  coup  sur  coup,  qu’il  passe- 
rait en  conseil  de  guerre  ; puis,  qu’au  lieu  de  passer  en  conseil  de 
guerre,  il  aurait  soixante  jours  de  prison;  puis  que  ses  soixante 
jours  de  prison  étaient  immédiatement  levés,  et  qu’à  l’expiration 
de  son  temps  il  rentrerait  tranquillement  chez  lui.  Une  feuille  minis- 
térielle indiquait  ces  jours-ci  à nos  officiers  de  terre  et  de  mer  la 
recette  sûre  pour  être  bien  lotis  et  n’être  jamais  sacrifiés;  annonçant 
que  le  chef  de  cabinet  du  général  André  allait  se  faire  nommer 
général  de  division  par  son  patron,  elle  expliquait  que  l’heureux 
mortel  avait  abjuré  le  catholicisme  pour  embrasser  le  protestan- 
tisme et  n’avait  pas  fait  baptiser  ses  enfants  : « On  comprend, 
concluait-elle,  que  l’identité  des  convictions  et  la  solidité  des  rela- 
tions privées  aient  fait  l’accord  du  général  André  et  du  général 
Percin.  » Jeunes  gens  qui  vouliez  aller  chercher  au  Soudan 
ou  ailleurs  les  galons  ou  la  croix  d’honneur,  vous  n’avez  pas 
besoin  d’aller  si  loin;  blottissez- vous  dans  quelque  loge  maçon- 
nique, et  marchez,  non  contre  l’ennemi,  mais  sur  le  crucifix! 

Marcher  sur  le  crucifix,  c’est  tout  ce  qu’on  a voulu  faire  devant 
la  statue  de  M.  Renan;  c’est  cela,  rien  que  cela.  S’il  ne  s’était  agi 
que  de  célébrer,  en  lui  érigeant  une  statue,  un  brillant  écrivain, 
même  mécréant,  nous  ne  dirions  rien.  Nous  laisserions  passer  la 
fête.  De  nos  jours,  une  statue  qu’on  élève  ne  tire  pas  à consé- 
quence; elle  fait,  en  général,  hausser  les  épaules;  voilà  tout. 
Avoir  une  statue  est  devenu  presque  aussi  commun  et  ridicule  que 
d’être  ministre.  Supposez  que  M.  Trouillot,  par  exemple,  ou 
M.  Combes,  ou  tel  autre,  meurent  dans  l’exercice  de  leurs  minis- 
tères, ils  auront  infailliblement  leurs  statues,  — la  statue  que  n’ont 
pas  le  duc  de  Richelieu,  M.  de  Villèle,  M.  Guizot,  le  général 
Cavaignac  et  autres  personnages  de  marque  en  leur  temps.  Tout 
est  tombé  si  bas  que  la  plupart  des  statues  d’aujourd’hui  devront, 
si  la  France  se  ressaisit  jamais,  être  jetées  à la  voirie  par  mesure 
générale  de  propreté. 

Mais  les  mérites  littéraires  de  M.  Renan  n’étaient  pour  rien  dans 
l’affaire.  Les  promoteurs  de  la  manifestation  étaient  incapables  de 
les  comprendre,  ils  n’étaient  même  pas  alléchés  par  l’auteur  grivois 
de  i Abbesse  de  Jouarre  et  d’autres  productions  guillerettes  où  le 
savant,  qui  savait  mieux  que  personne  à quoi  s’en  tenir  sur  sa 
science,  avait  mis  finalement  tout  le  jus,  nous  allions  dire  tout  le 
pus  de  sa  pensée.  C’étaient  encore  des  mièvreries  auxquelles  ils 
préféraient  des  amusements  avec  moins  de  guipures.  Non,  leur 
Renan  à eux,  leur  vrai  Renan,  c’était  l’écrivain  de  la  Vie  de  Jésus , 
«’était  l’ennemi  personnel  du  Christ,  c'était  l’homme  qui,  tout  en 
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le  couvrant  de  fleurs,  avait  dénoncé,  dans  le  Dieu  adoré  depuis 
deux  mille  ans  par  toute  l’humanité  civilisée,  un  imposteur  et  un 
jongleur  ayant  trompé  le  monde  avec  le  mensonge  habilement 
insinué  et  discrètement  gazé  de  sa  divinité.  Là,  en  effet,  est 
l’originalité  de  l’œuvre  de  M.  Renan,  qui  se  détruit  et  se  réfute 
elle-même  : à l’inverse  de  Voltaire,  dont  la  polémique  ne  fut  qu’un 
mélange  de  gaminerie  et  de  polissonnerie,  il  traite  Jésus-Christ 
comme  le  plus  parfait  des  enfants  des  hommes,  comme  l’être 
humain  qui  a le  mieux  réalisé  l’idéal;  et  en  même  temps,  de  cet 
être  idéal  et  parfait,  il  fait  le  dernier  des  charlatans,  le  grand 
suborneur  de  l’humanité  qui,  sachant  qu’il  n’était  pas  Dieu,  a dit 
qu’il  l’était,  pour  attirer  et  retenir  son  public.  M.  de  Montalem- 
bert  a écrit  que  l’auteur  de  la  Vie  de  Jésus  avait  fait  de  l’éloge  la 
forme  la  plus  répugnante  du  blasphème. 

C’est  ce  Renan- là  que  le  gouvernement  a voulu  célébrer  dans 
une  sorte  d’apothéose.  Il  a voulu  que  cette  apothéose  de  l’insulteur 
le  plus  qualifié  du  Christ  reçût  les  caractères  d’une  apostasie  natio- 
nale. Le  président  du  Conseil,  M.  Combes,  a tenu,  en  sa  double 
qualité  de  défroqué  et  de  ministre  des  cultes,  à présider  lui-même 
la  cérémonie.  Lui  qui  avait  refusé  d’entrer  à Notre-Dame  pour 
honorer  le  Pape  Léon  XIII,  il  a fait  deux  cents  lieues  pour  venir  à 
Tréguier,  où  rien  de  ses  fonctions  ne  l’appelait,  renier  le  Dieu  dont 
Léon  XIII  était  le  Vicaire.  Sans  doute,  vieil  échappé  de  séminaire, 
il  pouvait  croire  qu’il  devait  cette  politesse  au  confrère  qui,  élevé, 
comme  lui,  par  la  charité  de  l’Eglise,  avait,  comme  lui,  jeté  sa 
soutane  aux  orties;  il  trouvait  qu’il  devait  encore  plus  cet  outrage 
au  Dieu  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse,  au  Dieu  qu’avaient  adoré 
son  père  et  sa  mère.  La  rage  irréligieuse  était  tellement  chez  ce  mal- 
heureux, qu’il  oubliait  que  M.  Renan,  dont  il  se  faisait  le  thuriféraire, 
avait  été  l’un  des  contempteurs  les  plus  décidés  de  la  République,  de 
la  démocratie,  des  principes  de  89,  de  tous  les  boniments  sur  les 
quels  repose  le  Bloc;  aristocrate,  en  quête  d’un  despote  éclairé,  ou, 
mieux  encore,  voyant  le  meilleur  régime  de  la  France  dans  sa 
vieille  monarchie  capétienne,  il  considérait  le  parti  dont  M.  Combes 
est  le  plus  bel  ornement,  comme  la  dernière  des  valetailles  intel- 
lectuelles. Mais  M.  Renan  a craché  au  visage  de  Jésus-Christ;  c’est 
bien!  c’est  assez!  il  lui  faut  une  statue. 

Tout  a été  mis  en  œuvre  pour  que  la  manifestation  contre  le 
Christ  fût  bien  réussie;  on  a fait  venir  de  Paris  et  de  la  province 
les  assommeurs  de  profession,  les  tas  de  gens  dressés  et  payés  exprès 
pour  simuler  i’opiuion  publique.  M.  Brisson  a lui-même  transporté 
à Tréguier  sa  nullité  patibulaire  pour  quelle  fût  présente  à la 
lugubre  mascarade  ; ce  devait  être  à M.  Brisson  que  pensait  M.  Ana- 
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tôle  France  lorsqu’apercevant  cet  oiseau  de  nuit  auprès  de  la  statue 
de  M.  Renan,  il  glissa  dans  son  discours  ce  mot  badin  qu’il  ne  faut 
pas  de  chouettes  à Athènes.  Le  journal  l' Action,  qui  déclarait  ces 
jours-ci  que  la  religion  était  une  maladie  à extirper  comme  la 
tuberculose,  avait  envoyé  à Tréguier  son  directeur  qui,  avec  le 
général  Passérieu,  était  l’un  des  coryphées  de  la  fête.  Il  ne  man- 
quait guère  au  festival  que  l’un  des  plus  gros  bonnets  de  la  franc- 
maçonnerie,  le  sénateur  Delpech,  qui  s’écriait  naguère  que  la 
revanche  de  Julien  l’Apostat  était  arrivée;  que  le  Galiléen  était 
vaincu,  et  que  sa  religion  maudite  allait  être  balayée.  L’absence 
du  sénateur  Delpech  à Tréguier  avait  son  excuse  ; l’austère  franc- 
maçon  qui  était,  ci-devant,  un  petit  chargé  de  cours  au  lycée 
de  Foix,  était  occupé  à se  faire  donner,  contrairement  à tous  les 
droits,  une  pension  universitaire  de  1,600  francs  (pour  ajouter  à 
son  traitement  de  sénateur)  et  à nantir  sa  famille,  si  nous  en 
croyons  Y Express  du  Midi , d’une  grosse  perception,  de  deux 
bureaux  de  tabac,  déboursés  et  de  places  dans  les  lycées,  etc. 

La  revanche  de  Julien  l’Apostat  était  bien,  du  reste,  le  sens  officiel 
de  la  manifestation  de  Tréguier.  Sous  Julien  l’Apostat,  lorsque, 
pour  se  mettre  bien  en  cour  avec  César,  les  chrétiens  se  décidaient  à 
abjurer  et  se  faisaient  purifier  de  l’eau  du  baptême,  on  versait  sur 
leur  tête  du  sang  de  bêtes.  C’était  l’opération  du  taurobole.  A Tré- 
guier, les  bêtes  n’ont  pas  manqué,  elles  hurlaient  : A bas  la 
calotte  I Les  curés  à la  lanterne  ! avec  une  telle  furie  qu’un  de 
leurs  conducteurs,  M.  Chaumié,  ministre  de  l’instruction  publique, 
effrayé  de  leur  tapage,  essaya  de  les  calmer,  en  leur  représentant 
que  le  gros  homme  de  la  statue  ne  signifiait,  dans  son  avachisse- 
ment, que  la  raison  et  la  sagesse.  Ce  ne  fut  pas  la  faute  de  cette 
bestialités  si  le  sang  ne  coula  pas;  la  pluie  du  ciel  qui  tombait  à 
torrents,  comme  pour  laver  de  sa  souillure  la  terre  bretonne,  avait 
eu  le  bon  esprit  de  changer  la  fête  en  une  mer  de  boue. 

Il  va  de  soi  que  d’interminables  discours  furent  prononcés,  dont 
le  correctif  était  l’ennui  qu’ils  suppuraient.  Les  auditeurs  aimaient 
et  comprenaient  mieux  les  cris  imitatifs  de  bêtes  qu’ils  poussaient, 
les  chants  de  la  Carmagnole  et  de  X Internationale  qu’ils  vocifé- 
raient. Les  orateurs  tirèrent  contre  l’Eglise  beaucoup  de  poudre 
qui,  trop  mouillée,  rata.  Entre  les  deux  principaux  orateurs, 
M.  Marcelin  Berthelot  et  M.  Anatole  France,  une  divergence  grave 
se  produisit  sur  l’origine  du  christianisme  auquel,  à les  en  croire 
tous  les  deux,  la  Vie  de  Jésus  a donné  le  coup  de  grâce!  M.  Ber- 
thelot estime  que  le  christianisme  était  assez  difficile  à faire,  et  que 
son  succès  est  un  événement  qui  dérange  quelque  peu  les  données 
ordinaires  du  calcul  : « Certes,  a-t-il  l’ingénuité  de  dire,  un  pro- 
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phète  aurait  fort  surpris  Platon  et  Aristote,  il  y a vingt  siècles,  s’il 
avait  annoncé  que  c’était  le  rêve  messianique  d'une  peuplade 
syrienne  qui  allait  hériter  de  leur  civilisation  et  saisir,  pendant  de 
longues  générations,  la  direction  philosophique  et  religieuse  du 
monde.  » Evidemment,  si  celui  que  nous  appelons  Dieu  ne  s’en 
était  pas  mêlé,  ce  phénomène  serait  inexplicable  ; il  échappe  même 
à la  cornue  de  M.  Berthelot,  et  c’est  à donner  sa  langue  aux  chats! 
Pour  M.  Anatole  France,  c’est  différent;  rien  de  plus  facile  à faire 
que  le  christianisme,  et  aussi  à refaire.  Il  a eu  lui-même  beaucoup 
plus  de  peine  et  de  mérite  à faire  son  Orme  du  mail  et  son 
Mannequin  d'osier.  Comme  il  est  très  érudit  et  élève  de  l’Ecole 
des  Chartes,  il  a apporté  à ses  auditeurs  de  Tréguier,  très  dignes 
de  l’entendre  et  de  l’applaudir,  son  document  à l’appui.  Il  leur  a 
raconté  qu’il  avait  eu,  il  y a peu  de  temps,  « le  rare  plaisir  de 
causer  avec  un  prince  oriental  d’une  belle  intelligence.  » Cette 
conversation  fut  pour  lui  toute  une  révélation  : « Nous  parlâmes 
des  dieux  morts  et  des  dieux  vivants.  J’écoutai  avec  une  attention 
singulière  cet  oriental  qui  sait  comment  se  font  les  religions,  qui 
en  a vu  faire,  qui  peut-être  en  a fait  une.  Il  ne  me  confia  pas  sans 
doute  toute  sa  pensée  (voyez-vous  le  cachottier!),  mais  j’appris  de 
lui  qu’il  faut  trois  choses  pour  faire  une  religion.  » Suit  la  recette 
de  cuisine  donnée  par  le  prince  oriental  à l’auteur  de  la  Rôtisserie 
de  la  reine  Pédauque  : « D’abord  une  idée  générale  d’une  extrême 
simplicité,  une  idée  sociale.  En  second  lieu,  une  liturgie  ancienne, 
depuis  longtemps  en  usage,  dans  laquelle  on  introduit  cette  idée... 
Troisièmement  (et  j’obtins  cet  aveu  sans  trop  de  difficultés),  il  y 
faut  un  tour  de  main,  il  y faut  cet  art  des  prestiges  qu’on  appelle, 
dans  notre  vieille  Europe,  la  physique  amusante.  » 

C’est  ainsi,  conclut  M.  Anatole  France,  que  le  christianisme  s’est 
fait.  Il  n’a  été  qu’un  tour  bien  joué.  Le  fameux  prince  oriental, 
continuant  ses  récits  à M.  Anatole  France,  suspendu  à ses  lèvres, 
qui  buvait  du  lait,  lui  dit  qu’en  Orient  des  choses  comme  le  chris- 
tianisme se  font  tous  les  jours,  presque  à la  minute.  Les  prophètes 
comme  Jésus- Christ  abondent;  on  n’a  que  l’embarras  du  choix.  Est 
Christ  qui  veut;  si  l’on  n’a  pas  tous  les  matins  une  religion  qui 
enfonce  le  christianisme,  c’est  qu’on  ne  se  donne  pas  la  peine  de  la 
ramasser  : « Aujourd’hui  (nous  citons  textuellement  les  confidences 
que  M.  Anatole  France  a reçues  de  son  prince,  et  qu’il  a la  gracieu- 
seté de  nous  transmettre  pour  notre  profit),  — aujourd’hui  comme 
autrefois,  par  tout  l’Islam,  on  trouve  des  prophètes,  aux  bazars, 
dans  la  boutique  du  barbier,  au  coin  de  la  rue  où  hurlent  les 
chiens  errants.  Et  les  Européens  n’en  découvrent  pas  un  seul  alors 
qu’ils  en  auraient  le  plus  besoin.  Voyez  les  Français,  par  exemple; 
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quel  avantage  il  y aurait  pour  eux  à ce  que  M.  Combes  fût 

prophète!  » 

Mais  c’est  une  idée,  Monsieur  France;  nous  nous  étonnons  que 
M.  Bergeret,  dont  vous  êtes  l’oracle,  ne  vous  ait  pas  dit,  en 
entendant  ces  belles  choses  au  pied  de  la  statue  de  M.  Renan  : 
« Maître,  votre  prince  oriental  a raison;  usez  de  sa  recette  pour 
remplacer  le  christianisme  par  le  combisme.  Vous  avez  là,  dans 
M.  Combes,  un  sujet  de  choix,  un  prophète  tout  trouvé.  Vous  avez, 
de  plus,  sous  la  main,  tous  les  ingrédients  voulus  ; une  idée 
sociale  que  M.  Jaurès  fournira  au  besoin;  une  ancienne  liturgie, 
dont  la  vieille  soutane  de  M.  Combes  sera  le  symbole;  une  physique 
amusante,  comme  vous  la  dépeignez  si  bien,  et  dont  vous  vous 
chargerez  vous-même.  Vous  ne  pourrez  faire  une  meilleure  farce  au 
christianisme  que  de  le  remplacer  par  le  combisme.  Faites  donc 
cela,  vous  qui  êtes  si  malin;  votre  prince  oriental  vous  a garanti  le 
succès  prompt  et  infaillible.  Je  demanderai  à notre  ami,  M.  Ber- 
thelot,  qui  assure  qu’avec  sa  chimie  il  peut  tout,  de  me  faire  vivre 
quelques  siècles  pour  voir  si  le  combisme  aura  la  résistance  aussi 
dure  que  le  christianisme.  » 

La  tâche  serait  d’autant  plus  aisée  qu’à  en  croire  encore  le 
discours  du  jovial  M.  France,  M.  Renan  a,  depuis  quarante  ans, 
absolument  tué  le  christianisme  avec  sa  Vie  de  Jésus.  D’où  la 
grande  colère  de  l’Eglise,  qui,  du  coup,  a été  finie  : « La  Vie  de 
Jésus , a-t-il  dit  à Tréguier,  parut  le  2â  juin  1863.  Elle  déchaîna 
sur  la  tête  de  son  auteur  une  effroyable  tempête  d'invectives  et 
d’injures.  Toute  l’Eglise  tonna.  » Ce  fut  moins  dramatique  que 
cela.  L’Eglise,  évidemment,  s’affligea.  Elle  s’affligea  de  voir  un 
homme  qui  lui  devait  tout,  jusqu’à  son  peu  de  science,  outrager 
bruyamment  son  Dieu,  sans  avoir  rien  à offrir  à l’humanité  en 
échange  de  la  foi,  de  la  consolation  et  de  l’espérance,  qu’il  s'éver- 
tuait à arracher  des  âmes.  Elle  le  réfuta;  le  P.  Gratry,  en  particu- 
lier, montra  et  prouva  que  la  Vie  de  Jésus  n’était  qu’un  tissu  de 
textes  faux  ou  faussés,  de  citations  tronquées,  d’assertions  se 
démentant  les  unes  les  autres,  de  contradictions  où  le  sophiste 
disait  oui  et  non  à la  même  page.  Pourquoi  l’Eglise  aurait-elle  été 
troublée?  La  science  comptait  si  peu  dans  l’œuvre  de  M.  Renan 
que  les  promoteurs  de  sa  statue  n’ont  même  pas  eu  l’air  de  se  sou- 
venir qu’il  était  membre  de  l’Académie  des  inscriptions. 

Que  la  Vie  de  Jésus  ait  pu  jeter  beaucoup  de  microbes  d’incré- 
dulité dans  la  tourbe  des  esprits  ignorants  et  faibles,  c’est  possible  ; 
ce  que  nous  affirmons,  c’est  qu’elle  n’a  jamais  été  prise  au  sérieux 
par  un  homme  sérieux.  Ceux  qui  n’ont  pas  cru  ont  trouvé  ailleurs 
que  dans  cette  fadaise  des  motifs  de  ne  pas  croire.  Un  homme  de 
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l'esprit  le  plus  fin  et  le  plus  libre,  un  universitaire  rationaliste, 
M.  Doudan,  qui  avait  lu  avec  une  curiosité  impartiale  la  Vie  de 
Jésus , exprimait  très  bien,  lors  de  sa  publication,  l’opinion  de  ces 
indépendants  qui  prétendaient  ne  relever  que  du  bon  sens  : « A 
parler  poliment,  écrivait-il  le  24  juillet  1863,  c’est  une  hypothèse 
qui  répond  bien  peu  aux  difficultés  du  sujet;  à parler  sérieusement, 
c’est  un  roman  assez  frivole.  Il  a excité  une  grande  curiosité,  car 
il  en  a déjà  été  vendu  vingt-cinq  mille  exemplaires;  mais  il  me 
semble  que  tous  ceux  qui  l’ont  lu  se  trouvent  désappointés.  La 
philosophie  de  l’idéal,  comme  il  l’entend  et  qu’il  propose  à ses 
lecteurs  comme  le  plus  solide  appui  dans  la  vie,  est  sujette  à des 
objections  cent  fois  plus  difficiles  à surmonter  que  le  scandale  de 
tous  les  miracles  et  de  tous  les  mystères.  La  résurrection  de  Lazare 
choque  assurément  moins  la  raison  qu’un  univers  inconscient  qui 
marche  à lui  tout  seul  vers  un  perfectionnement  incessant,  cela  est 
absurde  à ce  point  que  je  suis  porté  à croire  qu’il  entend,  par  ces 
sottises  apparentes,  autre  chose  que  ce  qu’il  dit;  en  tout  cas,  c’est 
sa  faute,  et  il  n’a*qu’à  mieux  s’expliquer...  Le  matérialisme  le  plus 
radical  est  un  chef-d’œuvre  de  bon  sens  et  de  clarté  à côté  de  ces 
déclamations  sentimentales  du  panthéisme  de  M.  Renan...  L’oubli 
viendra,  car  ce  livre  n’a  pas  l’air  d’une  forte  santé.  Il  est  gentil, 
mais  lymphatique.  » 

Trente  ans  après  la  publication  de  la  Vie  de  Jésus , un  répu- 
blicain libre-penseur  que  les  fêtards  de  Tréguier  ne  sauraient 
désavouer;  un  proscrit  du  2 décembre  qui  subissait  l’exil  tandis 
que  MM.  Combes  et  André,  l’un  sous  la  soutane,  l’autre  sous  l’uni- 
forme, rivalisaient  de  bonapartisme;  M.  Chaliemel-Lacour  pronon- 
çait à l’Académie  française  l’éloge  de  M.  Renan.  Avec  une  justesse 
que  nous  recommandons  aux  discoureurs  de  l’autre  jour,  il  recon- 
naissait et  mesurait  ce  que  son  talent,  — il  n’aurait  jamais 
employé  le  mot  impropre  de  génie,  — eut  de  distingué,  et  ce  que 
l’ensemble  de  son  œuvre  eut  de  raté. 

La  fête  de  Tréguier  avait  eu  l’air  de  commencer  à Athènes,  par 
une  prière  à l’Acropole  dont  la  voix  mélodieuse  d’une  artiste  avait 
dissimulé  le  sens  souvent  inintelligible.  Elle  s’est  terminée  en 
pleine  Béotie.  Sur  une  table  du  banquet,  M.  Combes  se  dressa 
debout,  jetant  une  harangue  comme  un  pavé  sur  la  statue.  L’écra- 
sement fut  tel  que  les  auditeurs  ne  se  réveillèrent  que  pour  se 
livrer  à une  saturnale  d’impiété  et  de  grossièreté.  Si  l’on  consi- 
dère les  écrits  de  M.  Renan,  les  qualités  qu’il  y déploya,  on  peut 
dire  qu’il  méritait  d’être  loué  autrement;  la  moralité  voulait  qu’il  le 
fut  ainsi.  L’abus  de  l’esprit  comme  l’abus  de  l’alcool  produisent  les 
mêmes  effets  : l’abrutissement. 
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A Fexception  de  M.  Jaurès  et  de  quelques  autres  de  même 
genre,  M.  Combes  a tout  attaqué  dans  son  discours,  excitant  les 
soldats  contre  les  officiers  dont  la  plupart  ne  devraient  leurs 
grades  qu’à  la  faveur,  et  les  populations  contre  l’Eglise  qu’il 
accuse  de  violer  les  lois  et,  le  cardinal  Mathieu  et  l’évêque  Turinaz 
en  tête,  de  semer  la  révolte.  Il  semble  que  le  dégoût  soulevé  par 
ces  indécences  ait  atteint  même  le  monde  de  M.  Combes  : son 
collègue,  M.  Chaumié,  a lâché  de  les  corriger  par  quelques  mots 
jetés  au  hasard;  l’un  des  membres  de  sa  majorilé,  M.  Caillaux,  a 
dû  dire,  au  milieu  de  beaucoup  de  platitudes,  que  la  loi  de  1901, 
telle  qu’elle  était  appliquée  contre  les  congrégations,  n’était  pas 
la  loi  proposée  par  M.  Waldeck-Rousseau  et  votée  par  les  Chambres, 
et  il  a autorisé,  par  conséquent,  à conclure  que,  si  la  rébellion 
était  quelque  part,  elle  était,  non  dans  le  clergé,  mais  dans  le 
gouvernement.  Enfin  l’affectation  avec  laquelle  M.  Loubet  a tenu, 
dans  son  discours  de  Montélimar,  à rendre  hommage  à nos  géné- 
raux et  à nos  officiers,  à la  confiance  que  la  France  comme  l’armée 
avaient  en  leur  capacité  et  en  leur  dévouement,  a paru  comme  un 
lourd  soufflet  qui  s’abattait  sur  les  joues  de  son  premier  ministre. 

M.  Combes  pense-t-il  un  mot  de  tout  ce  qu’il  a dit?  On  peut  en 
douter  lorsqu’on  relit  les  articles,  récemment  remis  au  jour,  qu’il 
écrivait  sous  l’Empire,  dans  le  journal  de  son  département,  et  où  il 
réclamait  la  liberté  pour  tous,  pour  le  capucin  comme  pour  le 
franc-maçon,  du  ton  du  libéral  le  plus  convaincu,  aussi  fidèle  à 
la  dynastie  napoléonienne  qu’ennemi  de  la  Révolution.  Il  disait 
alors  et  il  dit  aujourd’hui  ce  qu’il  jugeait  et  juge  le  plus  utile  pour 
son  intérêt.  11  n’a  qu’une  chance  de  rester  ministre,  c’est  de  river 
à sa  cause  le  parti  socialiste  qui  mène  les  autres  partis  de  la  majo- 
rité à coups  de  poings  et  à coups  de  pied;  et  toutes  ses  harangues 
ne  sont  que  des  réclames  pour  son  portefeuille,  promenées  de 
départements  en  départements,  malgré  la  défense  placardée  sur  les 
poteaux  des  routes  : Ici  la  mendicité  est  interdite. 

Il  joint  les  actes  aux  paroles  ; et,  s’il  est  possible,  il  y est  pire 
encore.  Que  dire  de  l’abominable  mesure  par  laquelle  il  enlève 
aux  infortunés  de  Charenton  les  Sœurs  qui,  mieux  encore  que  des 
sœurs,  les  soignaient  comme  des  mères?  Il  sait  bien,  il  vient  de 
rapprendre  par  un  exemple  saisissant,  qu’elles  sont  incomparables 
et  irremplaçables.  Quelques  cas  de  peste  se  sont  déclarés  à Mar- 
seille; l’administration  recourt  à des  infirmières  laïques  pour 
soigner  ces  désespérés.  Elles  ne  veulent  pas;  c’est  la  mort  à 
coup  sûr;  elles  ont  mari  et  enfants,  elles  se  doivent  à eux  avant  de 
se  devoir  à autrui.  Alors  on  s’adresse  à ces  filles  de  Dieu  qu’on 
vient  de  chasser  des  hôpitaux  de  Marseille;  elles  n’ont  pas  de  ran- 
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cune,  elles  répondent  à l’appel,  elles  s’offrent  généreusement  à la 
souffrance,  à l’agonie,  à la  mort.  L’exécrable  gouvernement  con- 
tinue sa  besogne  infernale;  en  ce  moment,  comme  aux  aliénés  de 
Gharenton,  il  retire  aux  aveugles  des  Quinze-Vingts  celles  qui  étaient 
leurs  anges.  Gomme  pour  appliquer  un  nouveau  fer  rouge  sur 
l’épaule  de  ces  misérables,  l’Académie  des  sciences  morales  a décerné 
son  grand  prix  Audiffred  de  15,000  francs,  qui  couronne  la  vertu 
héroïque,  à la  Supérieure  générale  des  Sœurs  de  Marie- Auxiliatrice, 
qui  dirigent  l’établissement  des  jeunes  filles  tuberculeuses  de 
Villepinte. 

Gomment  ne  pas  noter  encore  ce  qu’on  appelle  l’incident  de 
l’amiral  Maréchal,  naguère  relevé  du  commandement  de  l’escadre 
de  l’Extrême-Orient?  Un  de  nos  plus  brillants  officiers  de  Marine, 
le  commandant  Hourst,  que  ses  intrépides  explorations  du  Niger 
ont  rendu  célèbre,  apprend,  au  cours  d’une  mission  en  Chine,  qu’à 
deux  pas  de  lui,  des  religieux  français  et  nos  protégés,  des  Chi- 
nois chrétiens,  vont  être  égorgés  par  les  Boxers;  à la  requête  de 
notre  consul,  il  part,  avec  cinq  hommes,  les  délivrer,  puis  il 
reprend  sa  marche.  Son  chef,  l’amiral  Maréchal,  le  félicite  d’un 
acte  qui  a fait  resplendir  le  prestige  de  la  France.  Furieux  au 
spectacle  de  ces  religieux  et  de  ces  chrétiens  qui,  par  nos  mains, 
ont  la  vie  sauve,  M.  Pelletan,  ministre  de  la  Marine,  blâme  le  com- 
mandant et  l’amiral;  cela  ne  lui  suffit  pas;  il  destitue  l’amiral  qui, 
sensible  à l’honneur,  n’a  pas  laissé  sans  réponse  les  fausses  impu- 
tations du  ministre,  encore  aggravées  par  la  grossière  inconvenance 
du  ton.  L’amiral  Maréchal  est  à Paris,  il  a demandé  au  ministre, 
pour  la  sauvegarde  de  sa  dignité,  que  la  correspondance  qui  aurait 
motivé  et  justifié  la  révocation  soit  publiée.  Le  ministre  avait 
annoncé  lui-même  cette  publicité,  il  l’avait  promise;  il  la  refuse 
maintenant  : l’ancien  rédacteur  de  la  Voie  ferrée  et  de  la  Dépêche  de 
Toulouse , le  folliculaire  qui  a épuisé  contre  ses  adversaires,  même 
contre  les  gens  de  son  parti,  comme  Jules  Ferry,  la  calomnie  et 
l’outrage,  M.  Camille  Pelletan  se  dérobe,  invente  des  faux-fuyants, 
se  retranche  dans  son  inviolabilité  officielle.  Il  voudrait  que  l’amiral 
Maréchal  restât  coi,  comme  lui- même  dans  l’affaire  Humbert  ou 
comme  M.  Combes  qui,  si  implacable  à l’égard  des  évêques,  des 
curés  et  des  maires  coupables  de  ne  pas  lui  avoir  écrit  avec  une 
suffisante  déférence,  est  si  étrangement  patient  dans  l’affaire  du 
million  des  Chartreux  où  son  silence  finit  par  être  un  aveu.  Mais 
l’amiral  est  un  honnête  homme;  et,  tenant  son  insulteur,  il  le  for- 
cera à s’exécuter  ou  il  l’exécutera.  La  mise  en  non  activité  pour 
retrait  d’emploi,  prononcée  contre  l’amiral  Maréchal,  ne  serait  qu’une 
violence  illégale  et  odieuse,  qui,  loin  d’étouffer  la  vérité,  l’imposerait. 
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M.  Peiletan,  qui  est  déjà  aux  mains  de  M.  Lockroy,  doit  trouver 
que  sa  lune  de  miel  tourne  à la  lune  rousse.  Le  général  André 
mène  mieux  son  jeu.  Ne  lui  parlez  pas  d’affaires  militaires,  il  ne 
s’en  occupe  pas;  on  peut  s’en  apercevoir  à la  situation  du  Sud- 
Oranais  où  nos  soldats  sont  décimés  en  détail,  et  où  l’inexpérience 
du  gouverneur  civil  ne  sert  qu’à  entraver  nos  généraux  et  qu’à 
enhardir  nos  ennemis.  L’administration  de  notre  armée  livrée  à 
^incohérence  des  lois  et  des  mesures  explique,  hélas  ! le  néant  où 
nous  tombons  de  plus  en  plus;  dans  la  crise  des  Balkans  où 
couvent  tant  de  complications  pour  l’Europe,  il  est  question  de 
faction  de  toutes  les  puissances,  excepté  de  celle  qui  a affranchi  la 
Grèce  et  qui  a fait  l’expédition  de  Grimée.  Notre  ministre  de  la 
guerre  tient  bien  à spécifier  son  rôle  de  politicien  civil. 

Dimanche  dernier,  M.  André,  qui  était  convié  à honorer,  dans  de 
patriotiques  cérémonies,  le  vainqueur  de  Sébastopol  ou  les  morts 
de  Madagascar,  préférait  aller  trinquer  avec  les  vignerons  du  Bor- 
delais. Mais  il  brûle  moins  ses  vaisseaux  que  le  ministre  de  la 
Marine;  et,  comme  s’il  méditait  de  survivre  à M.  Combes,  on  avait 
déjà  remarqué  son  discours  de  Landrecies  où  il  déclarait  qu’il 
suivait  son  président  du  Conseil  sans  raisonner,  sans  discuter  ses 
manœuvres,  avec  la  discipline  du  soldat  sur  le  champ  de  bataille. 
M.  Combes,  avait  dû  s’inquiéter;  il  s’était  dit  : « André  me  lâcherait- 
il?  Il  a l’air  d’insinuer  qu’il  ne  m’approuve  que  par  consigne.  J’avais 
déjà  le  sentiment  qu’en  allant  à Notre-Dame  pour  le  service  du  Pape, 
il  pensait  trop  à mon  enterrement  prochain.  » Le  dernier  incident  du 
vignoble  bordelais,  où  le  général  André  a prié  les  socialistes  qui  le 
haranguaient  officiellement,  de  ne  plus  lui  corner  aux  oreilles  leurs 
refrains  del’ Internationale  réclamant  des  balles  contre  les  officiers, 
a rendu  de  plus  en  plus  soucieux  M.  Combes  et  la  plupart  de  ses 
autres  collègues,  qui,  accueillis  partout  par  ces  couplets  affreux, 
s’en  régalent  pour  tout  de  bon,  ou,  par  servilité,  en  font  semblant. 

Il  est  probable  que  l’union  du  ministère  Combes  ressemble  fort 
à celle  des  socialistes  du  congrès  de  Dresde*  où  nous  avons  vu  les 
hommes  qui  prêchent  la  fraternité,  donner,  par  leurs  querelles  atroces, 
un  avant-goût  de  la  paix  dont  nous  jouirions  si  le  monde  leur  était 
soumis.  Certes,  beaucoup  des  reproches  échangés  étaient  justes;  et 
sous  le  socialiste,  on  est  toujours  tenté  de  chercher  le  policier  qui 
émarge  ou  le  bourgeois  fainéant  et  déclassé  qui  se  fait  de  la  propa- 
gande anarchiste  une  carrière  et  des  sueurs  du  peuple  un  gros 
revenu.  L’empereur  Guillaume  a laissé  tranquillement  le  congrès 
socialiste  prendre  l’aspect  d’une  ménagerie,  et  l’échec  de  tous  leurs 
candidats  aux  récentes  élections  d’Alsace-Lorraine  a dû  parfaire 
son  contentement. 
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Tandis  que,  très  divisés  entre  eux,  nos  ministres,  pour  ne  pas 
tomber,  se  cramponnent  à leur  bloc  comme  des  huîtres  à leur 
banc  ou  des  crabes  à leur  roche,  les  ministres  anglais  résignent 
leurs  portefeuilles  avec  aisance  pour  garder  l’intégrité  de  leurs 
convictions  et  de  leur  dignité.  Que  les  ministres  libres-échan- 
gistes  du  cabinet  se  soient  démis  lorsque  leur  premier  ministre, 
M.  Balfour,  a donné  une  adhésion  mitigée  aux  idées  protection- 
nistes de  M.  Chamberlain,  c’est  dans  la  tradition  des  gens  qui  se 
respectent;  mais  que  M.  Chamberlain  lui-même  les  ait  imités  alors 
qu’il  remportait  un  succès  relatif,  voilà  ce  qui  intrigue  et  embar- 
rasse les  conjectures.  Nous  ne  serions  pas  surpris  que  M.  Cham- 
berlain n’eût  joué  une  partie  où  plus  d’un  atout  est  dans  sa  main. 
Très  effrayé  de  l’énorme  et  souvent  triomphante  concurrence  que 
l’Allemagne,  l’Amérique  et  le  Japon  font  de  plus  en  plus,  sur  tous 
les  marchés  de  l’univers,  au  commerce  et  à l’industrie  britanniques, 
il  voudrait  arriver,  par  des  tarifs  gradués,  à ce  double  résultat  que 
l’Angleterre  avec  ses  colonies  pût  se  suffire,  ou  bien  se  défendre, 
en  menaçant  ou  en  frappant  de  représailles,  contre  les  douanes 
étrangères.  A l’heure  qu’il  est,  il  sent  que  l’opinion  publique  de 
son  pays  lui  est  hostile,  il  veut  la  conquérir  par  une  campagne  où, 
sans  titre  ministériel,  il  aura  ses  coudées  plus  franches.  Il  appellera 
à son  aide  les  intérêts  qui,  mieux  informés,  pourraient  partager  son 
avis;  n’en  déplaise  à nos  économistes  naïfs,  le  libre-échange  a été 
la  passion  des  Anglais  lorsque,  s’étant  rendus,  par  un  système 
porté  jusqu’à  la  prohibition,  absolument  supérieurs  à tous  leurs 
rivaux,  ils  ont  réclamé  des  armes  égales  pour  mieux  les  écraser 
dans  une  lutte  inégale.  Les  Anglais  n’étant  plus  les  plus  forts, 
M.  Chamberlain  estime  que,  pour  garder  leur  prospérité  et  même 
leur  primauté,  ils  devront  recourir  à cette  protection  qui  avait  fait 
leur  richesse  inouïe  et  dont  ils  ne  se  sont  passé  que  lorsqu’ils  n’en 
avaient  plus  besoin.  A-t-il  calculé  juste?  Si  les  Anglais  le  suivent, 
ils  le  ramèneront  en  maître  dans  le  prochain  cabinet,  soit  que 
M.  Balfour  y figure  encore,  soit  que  les  élections  prochaines  déci- 
dent une  dislocation  et  une  refonte  des  éléments  actuels  de  la 
majorité  ministérielle. 
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langue  tout  à la  fois  précise  et  colo- 
rée, décrit  la  formation  géologique 
et  l’aspect  actuel  des  différentes  ré- 
gions de  notre  territoire.  C’est  un 
morceau  tout  à fait  remarquable,  où 
les  connaissances  du  savant  se  mê- 
lent de  la  façon  la  plus  intéressante 
aux  impressions  du  touriste. 

M.  Bayet,  chargé  du  demi-volume 
relatif  à la  Gaule  chrétienne  et  aux 
deux  premières  dynasties  royales, 
s’est  fait  assister  de  MM.  Pfister  et 
Kleinclausz.  Leur  œuvre,  au  cou- 
rant des  derniers  résultats  de  l’éru- 
dition, donne  une  contradictoire 
impression  d’excessive  condensation 
et  de  fatigante  minutie.  Ce  double 
écueil  était  peut-être  inévitable,  du 
moment  qu’on  était  décidé  tout  à la 
fois  à ne  pas  sacrifier  le  récit  des 
faits  et  à faire  tenir  six  ou  sept 
siècles  en  quatre  cents  pages. 

Le  tableau  consacré  par  M.  Le- 
monnier  aux  guerres  d’Italie  et  à la 
situation  intérieure  de  la  France 
depuis  la  majorité  de  Charles  YII 
jusqu’à  la  bataille  de  Pavie  est,  au 
contraire,  remarquablement  ordon- 
né. La  partie  artistique  est  traitée 
de  main  de  maître,  et  renouvelée 
sur  bien  des  points  d’après  les  idées 
du  regretté  Courajod.  La  partie  lit- 
téraire appelle  peut-être  plus  de 
réserves,  en  raison  de  certains  juge- 
ments. La  partie  proprement  poli- 
tique est  d’un  constant  intérêt,  en- 


core que  la  juste  sévérité  à l’égard 
des  souverains  y soit  un  peu  outrée. 
Quant  au  récit  des  débuts  de  la 
Réforme,  sous  une  apparence  d’im- 
partialité, il  est  très  hostile,  non 
seulement  aux  catholiques  du  sei- 
zième siècle,  dont  la  vertu  laissait 
en  effet  fort  à désirer,  mais  au 
catholicisme  lui-même,  à sa  disci- 
pline et  même  à ses  dogmes.  Il  ne 
saurait  convenir  qu’aux  lecteurs 
capables  de  critiquer  et  de  rectifier 
bien  des  assertions  jetées  au  courant 
de  la  plume. 


L’Eglise  catholique,  par  Léon 

Désers.  In-12  de  vjii-291  pages. 

Paris,  Ch.  Poussielgue. 

Poursuivant  ses  instructions  apo- 
logétiques, M.  le  Curé  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  à Paris,  nous  pré- 
sente après  Dieu  et  l'homme,  après  le 
Christ  Jésus,  Y Eglise  catholique.  Est-il 
besoin  de  faire  remarquer  combien 
sont  actuelles  les  questions  abordées 
dans  un  livre  qui  étudie  successi- 
vement les  origines  de  l’Eglise  ro- 
maine, son  enseignement,  son  gou- 
vernement, son  action  vivifiante  sur 
le  monde,  son  avenir,  et  les  Eglises 
séparées  de  Rome?  Nos  lecteurs,  qui 
n’ont  point  oublié  les  pages  données 
ici  par  M.  Brunetière  sur  le. progrès 
religieux  dans  le  catholicisme,  goû- 
teront particulièrement  le  chapitre 
consacré  à expliquer  comment  l’en- 
seignement de  l’Eglise,  bien  qu’im- 
muable, est  progressif.  Les  trois 
volumes  de  M.  l’abbé  Léon  Désers 
offrent  du  christianisme  intégral  une 
exposition  sûre  et  très  bien  adaptée 
à l’état  présent  des  esprits,  précise 
et  lucide,  complète  et  se  prêtant  à 
de  plus  amples  développements  par 
des  indications  très  pratiques  de 
livres  à consulter,  précieuse  aux 
croyants  pour  éclairer  et  affermir 
leurs  convictions,  mais  que  Ton  peut 
aussi  recommanderaux  non  croyants, 
qui  la  sentiront  partout  œuvre  de 
bons  sens  et  de  bonne  foi. 


Le  Directeur  ; L.  LAVEDAN. 
Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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